Darcy Ribeiro (Montes Claros, MG, 26 de outubro de 1922-Brasília, DF, 17 de fevereiro de 1997) foi o menos convencional, e talvez o mais destemido, dos nossos intelectuais. Lutou energicamente em várias frentes. Como antropólogo, professor, político, escritor de perfil plural, ensaísta, romancista, poeta, memorialista. Foi igualmente um bem-sucedido gestor cultural e educacional. Jamais pode ser visto como um conformado. Pertencia à família, não muito numerosa, dos militantes da esperança.
Certa vez escreveu, com aquela pulsação vital que era bem sua:
"Fracassei em tudo que tentei na vida. Tentei alfabetizar as crianças, não consegui. Tentei salvar os índios, não consegui. Tentei uma universidade séria, não consegui. Mas meus fracassos são minhas vitórias. Detestaria estar no lugar de quem me venceu".
São palavras nunca de um conformista, porém de um indignado, se recolhemos hoje os ecos da Plaza Mayor, de Madri. Indignado com a "situação calamitosa" (são palavras suas) da rede escolar pública, oscilando entre a magnitude e a precariedade.
As suas memoráveis memórias, Aos Trancos e Barrancos, se mantêm à distância do ajuste de contas e da queima de arquivos, marcas obsessivas do nosso memorialismo hegemônico. Em Darcy o que é bem visível são os movimentos crispados da história, movida pela memória viva, sanguínea, enérgica, porém imune ao ressentimento e à miséria humana.
Os caprichos do destino, em dias remotos de uma "Abertura" para inglês ver, me concederam a honra e felicidade de anistiar Darcy Ribeiro. Participei de uma guerra sem quartel. A chamada comunidade de informação, desinformada por vocação e vontade, não se conformou. Solicitaram que desanistiasse. Resisti. Foi uma das poucas batalhas que consegui vencer. Ela e os seus protagonistas desapareceram. Darcy continua vivo.
Talvez possamos tomar O Povo Brasileiro (1995) como o seu livro mais emblemático da formação e do sentido do Brasil. É o corolário de um esforço que vem de longe, infatigável e coerente, destinado a reconhecer a heroicidade anônima de mulatos e caboclos, de "mamelucos-brasilíndios", pela nossa parte mitigada, filhos de negros e índios, sequestrados prematuramente em nome da civilização. Esse livro foi preparado por cinco antecessores muito bem acolhidos em várias geografias: O Processo Civilizatório, As Américas e a Civilização, O Dilema da América Latina, Os Brasileiros: Teoria do Brasil e Os Índios e a Civilização. Deve ser considerado o corolário porque arremata e leva às últimas consequências, sob a forma de uma insólita crítica da razão apropriativa, as mazelas dos poderes concentracionários ao longo de sucessivas hipotecas históricas. A essas obras se juntam outras, como A Universidade Necessária, proposta pedagógica que reoxigenou o ensino universitário na América Latina.
Darcy Ribeiro percorre, atentamente, o interminável caminho da exclusão. Acompanha toda a movimentação humana, e inumana, que impulsiona os deslocamentos populacionais, as ocupações territoriais, as desfigurações culturais, conduzidos pela exploração, o arbítrio, a violência. Ele observa de perto, certamente a contragosto, a desindianização e a desafricanização. Mas não deixa de saudar, compreensivamente, a emergência de tipos inesperados como o crioulo, o caboclo, o sertanejo, o caipira. Entre os brasilíndios, os afro-brasileiros, os neobrasileiros, os brasileiros, Darcy indaga, o tempo todo, pelo ser brasileiro. Sem fechar a questão, é claro.
O Povo Brasileiro adquire, logo de início, o jeito de um diálogo, não sei se confortável, mas em qualquer caso amistoso, entre o político e o cientista Darcy Ribeiro. O primeiro, terrivelmente veraz, deixa de lado as conveniências da frieza expositiva, ou do distanciamento crítico, para assumir, de corpo e alma, a paixão. Talvez até para desmentir o boato de que a paixão é inimiga da razão. O segundo reconstitui e descreve, com precisão, a história dos vencidos, mas sem deixar de matizar o desempenho dos vencedores. O cientista reconstrói o passado; o político traz o passado para o presente. O livro se mantém muito fiel a Darcy. Decifra enigmas que ficaram para trás, porém com mais liberdade; imune às pressões ideológicas. Até porque Darcy Ribeiro nunca foi bem tratado nem pela esquerda predatória nem pela direita alucinatória - ambas predominantes, e tão afins. O que ele quer é viver, abertamente, declaradamente, o sonho precoce de "uma teoria geral, cuja luz nos tornasse explicáveis em seus próprios termos, fundada em nossa experiência histórica". São suas palavras.
O itinerário de O Povo Brasileiro cobre um período extenso, que vai desde as determinações iniciais da Revolução Mercantil até a industrialização e a urbanização da modernidade tardia, no seio das quais as relações de trabalho nunca deixaram de ser mais ou menos aviltantes. Antes mais do que menos. O cativeiro dos índios e a sujeição dos negros, comprados e coisificados, distribuídos no litoral e progressivamente no interior, tornaram-se, com o passar dos tempos, a nódoa maior do nosso trajeto "civilizatório". Não somente: também o lugar tenso, em que o extermínio e a gestação, gravados contraditoriamente nas cores da pele, foi abrindo passagem para o advento do novo. Os escravos índios e negros, subjugados até a crueldade, resistiam culturalmente. Não raro, politicamente. Jamais economicamente ou tecnicamente. Aí as armas eram extremamente desiguais.
Mas o livro de Darcy Ribeiro evita permanecer sob as ordens da memória, e acatar obedientemente os desígnios da tradição patrimonial, certamente tombada e cuidadosamente guardada, debaixo de sete chaves, nas gavetas de alguma Torre famosa. Se assim fosse, não seria Darcy, nem estaríamos falando de um livro-vida. Ele reconstitui, calorosamente, todo o processo da construção do homem tropical lusofalante, recorrendo aos documentos fornecidos pela Coroa e pela Igreja, e desde o momento em que se alternam, harmoniosamente, a razão de Estado e a ratio studiorum. E já nesse amanhecer era possível perceber, no espelho enviesado da colonização, não por acaso contemporâneo do maneirismo, as impurezas da razão. Mas o autor imprevisível, vez por outra reaproxima a generosidade da raiva, absorvendo as contradições do percurso. Nessa hora, os portugueses são distinguidos com um ou outro reconhecimento, do tipo: "O engenho açucareiro, primeira forma de grande empresa agroindustrial exportadora, foi, há um tempo, o instrumento de viabilização do empreendimento colonial português e a matriz do primeiro modo de ser dos brasileiros". Esses instantes de armistício, vale lembrar, ocorrem sem muita insistência. Darcy prefere exaltar o reverso da medalha. O índio e o negro, pelo menos na cena colonial, e na reviravolta proposta pelo autor de O Povo Brasileiro, foram atores muito mais criativos do que poderia imaginar a montagem importada.
Darcy Ribeiro está empenhado em denunciar o dispositivo da exclusão. Ele fotografa os mecanismos de dominação em movimento, contesta a unidade forjada pela violência, e se espanta ao constatar a síndrome da feitoria perturbando a produção qualitativa da sociedade. Chega aos nossos dias, à mundialização de mão única, ao descalabro da cidade e, por consequência, do que deveria ser a vida urbana na comunidade de cidadãos.
Ao deparar-se com "o povo-massa, sofrido e perplexo", o otimismo constitutivo, talvez até biogenético, de Darcy Ribeiro, parece experimentar ligeiro abalo. O radical esforço reflexivo de O Povo Brasileiro é confrontado com duas legendas dificilmente conciliáveis: a do "povo-nação" e de "povo-massa". Tudo dependerá, sou levado a supor, da consistência do povo, ou da taxa de povo introjetada na massa, ou da nossa capacidade de, através da educação, desmassificar a massa. Darcy nos conduz para um debate que, pelo menos até aqui, continua em aberto. No primeiro movimento, ele se choca com a voracidade mundializadora; no segundo, abriga uma cisão interna que, justamente por causa da globalização e de seus correlatos comunicativos, tende a incompatibilizar povo e massa. É forte a tendência para admitir que perdemos as chances, os prazos históricos, para a realização da categoria povo, tal como emergiu e se plenificou em algumas de nossas matrizes ocidentais. Não é menos plausível a conclusão de que só nos resta a opção de reencaminhar singularmente esse fenômeno desconcertante a que batizamos com o nome de massa. Nesta hipótese, a massa, que seria o povo sem rosto, fatalmente anônimo, teria de ser reprogramada, pelos instrumentos insubstituíveis da cultura, da educação, da ciência, da comunicação.
Darcy Ribeiro permanece esperançoso, confiante no povo novo, e investe todas as suas energias vitais e intelectuais - e nele as duas coisas se confundem - na "vontade de felicidade" do povo brasileiro, na "Nação Latino-Americana sonhada por Bolívar". A impressão de resvalar no psicologismo, apostando todas as suas economias na "felicidade" possível, logo se recupera no questionamento da cordialidade inata que, em dias mais radiosos, chegou a embalar o sono, e talvez o sonho, das aspirações nacionais. Darcy guardou, da história e de episódios recentes, exemplos sucessivos de ausência total de cordialidade. Uma conclusão alternativa, sem maiores compromissos, merece ser lançada: inexiste povo vocacionalmente avesso à felicidade, e congenitamente destinado à cordialidade? Não creio. O que existe é o caminhar do caminho. E ninguém melhor do que Darcy sabe de cor e de coração a cartografia dessa viagem.
O olhar interpretativo de Darcy Ribeiro, no seu afã de dar conta da complexidade, inscrita visceralmente na formação e no sentido do Brasil, recorreu à cooperação interdisciplinar. O seu saber, fortemente empírico, se relaciona com o seu viver. Nem por isso ele cede ao narcisismo biográfico. As pequenas digressões autobiográficas são logo abandonadas, ou porque se reconhecem públicas e notórias, ou porque não têm dúvidas quanto ao descrédito que envolve hoje os gêneros pessoais, submersos nas fantasias de memórias e diários pós-fabricados. Em Darcy, a vida o ajuda a ver. Daí que o seu livro contenha uma vibração existencial pouco frequente.
Em O Povo Brasileiro, a fluência narrativa com que as situações se encadeiam nos propicia a descrição precisa e sentida, do desenrolar sinuoso, da corrida de obstáculos, do infindável passar a limpo que, ainda hoje, interdita o trânsito, paralisa a circulação cidadã.
A qualidade do texto, nesta obra, se une e facilita a vida do trabalho crítico deliberadamente enraizado. O enraizado aqui tem o uso específico que lhe confere o próprio Darcy, sempre e sobretudo quando se abre para a ambicionada "nova romanidade". Mesmo fazendo ficção, em Maíra ou em Migo, por exemplo, o escritor interpela, pergunta incessantemente pela nossa gente, sua identidade e sua diferença. E ninguém como ele conseguiu transformar, sob os auspícios da linguagem, a esperança em realidade - descobrindo Brasis, inventando mundos.
Nos campos da Educação e da Cultura as suas impressões digitais permanecem como indicações de caminho: o Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais, juntamente com Anísio Teixeira, o Ministério da Educação altivo, a Universidade de Brasília, os 500 Cieps implantados no Rio de Janeiro, a Universidade Estadual do Norte Fluminense, o Sambódromo, a Lei de Diretrizes e Bases, marcos da ação integrada de educação, ciência, cultura, a serviço da transformação social.
Assim como há os Darcys do Brasil, existem também os Brasis de Darcy. É uma constelação solidária e, apesar de todos os pesares, e de todos os maus-tratos, confiante.
Imprimir