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Apresentagio

CiceErRO SANDRONI

ara Olimpio de Souza Andrade, infatigivel estudioso da

obra euclidiana, Os Sertées constituiu o grande diélogo que seu
autor armou, da natureza com a Histéria do Brasil. Em outros traba-
lhos, de menor escopo, Euclides prosseguiu na construgao desse dia-
logo, ampliado para outros setores da vida nacional e que por sua
analise percuciente e, em certos casos, profética, permanece atual em
nossos dias.

Em boa hora a Comissio, designada na ABL para as comemora-
¢des do centendrio da morte do escritor, resolveu recolher alguns des-
ses textos em um s6 volume, nos quais o estilo e o talento de Euclides
da Cunha na oratéria, nos prefacios, em conferéncias ou na crénica de
jornal, demonstram sua visdo ampla e multifacetada dos problemas
brasileiros.

Sua bibliografia se engrandece com este Trabalhos Esparsos, onde o
leitor encontrara subsidios para a compreensio da obra e da vida do
homem cujo tinico compromisso com o destino era dedicar-se ao es-

tudo para explicar o Brasil aos seus contemporaneos e a posteridade.
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T15 de agosto de 1909



Introducio

Presidente da Academia Brasileira de Letras, Académico Cice-

ro Sandroni, designou uma Comissio para organizar as come-
moragdes do centendrio da morte de Euclides da Cunha, ocupante da
Cadeira 7.

A Comissio elaborou um programa com um ciclo de doze confe-
réncias e duas mesas-redondas, com o propésito de abranger de for-
ma ampla o estudo e a anilise da obra do ilustre escritor. Para dar
maior repercussio a essas comemoragdes, organizou este volume —
Trabalhos Esparsos —, com trabalhos e artigos pouco conhecidos do es-
critor de Os Sertdes.

Assim, os discursos de posse no Instituto Historico e Geogréfi—
co Brasileiro e na Academia Brasileira de Letras e respectivos dis-
cursos de resposta, a tinica conferéncia por ele pronunciada “Cas-
tro Alves e seu tempo”, e os prefacios para os livros Inferno Verde, de
Alberto Rangel, Poemas ¢ Cangdes, de Vicente de Carvalho e a carta-
prefécio parao livro O Norte (Impressc?es da Viagem), de Osério Duque
Estrada.
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Acrescentou-se ao volume as provas escrita e oral do concurso de
p
Légica do Colégio Pedro II, assim como dois artigos: “A Nossa
Vendeia”, publicado em O Estado de Sio Paulo; “A Ultima Visita”, so-
bre a morte de Machado de Assis, publicado no Jornal do Commercio e,
P

ainda, texto inacabado de recensio sobre Um Atlas do Brasil, de Bario
Homem de Melo.
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Discursos






Academia Brasileira
de Letras

o

uclides da Cunha teve o nome apresentado por José Verissimo

—
L <

A__4na vaga de Valentim Magalhies, com o apoio discreto de Ma-
chado de Assis e ostensivo do Bario do Rio Branco, mas, para o seu
temperamento, a ansiedade da campanha foi grande. Eleito em 21 de
setembro de 1903 para a Academia, com a expressiva votagio de 25
votos, teve como concorrentes Xavier Marques, Domingos Olimpio e
Silvino Gurgel do Amaral.

Viajando em seguida para a Missdo do Alto Purus, s6 retornou ao
Rio em final de 1905, com a tarefa ainda de preparar o Relatério da
Missdo e s6 tomaria posse em 13 de dezembro de 1906, recebido por
Silvio Romero.

Euclides analisa a ﬁgura do patrono Castro Alves e se dedica a es-
tudar a figura do antecessor Valentim Magalhies, como representante
da Ideia Nova e que “se esforgou de corpo e alma no turbilhio sonoro
e fulgurante da existéncia”.

Silvio Romero estuda a obra de Euclides “uma das obras-primas
da mentalidade nacional”, mas acrescenta uma critica severa da situa-

¢do politica e da atuacio dos governos.
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POSSE NA ACADEMIA
BRASILEIRA DE LETRAS

I
DISCURSO DO SR. EUCLIDES DA CUNHA*

SESSAO SOLENE EXTRAORDINARIA
DO DIA 18 DE DEZEMBRO DE 1906

I I 4 dois anos entrei pela primeira vez naquele estudrio do Para,

“que jaérioe ainda ¢ oceano”, tio ineridos estes facies geo-
graficos se mostram 4 entrada da Amazdnia.

Mas contra o que esperava nio me surpreendi...

Afinal, o que prefigurara grande era um diminutivo: o diminutivo do
mar, sem o pitoresco da onda e sem os mistérios da profundura. Uma
superficie liquida, barrenta e lisa, indefinidamente desatada para o norte
e para o sul, entre duas fitas de terrenos rasados, por igual indefinidos,
sem uma ondulagio ligeira onde descansar a vista. De permeio baixios
indecisos, varridos das maretas, mal desenhando-se grosseiramente a
tona,  maneira de caricaturas de ilhas; ou ilhas rasas, meio sorvidas pe-
las marés, encharcadas de brejos — uma espécie de nau&égio da terra,
que se afunda e braceja convulsivamente nos esgalhos retorcidos dos
mangues... Por cima os céus, resplandecentes e vazios, recortando-se no
circulo perfeito dos horizontes como em pleno Atlintico. Nada mais.

Calei um desapontamento; e no obstinado propésito de achar tudo

aquilo prodigioso, de sentir o mésculo lirismo de Frederico Hartt ou

* o Discursos Académicos da Academia Brasileira de Letras. Tomo I; pp. 249-268. Rio
de Janeiro: ABL, 2005.
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as impressdes “gloriosas” de Walter Bates, retrai-me a um recanto do
convés e alinhei nas folhas da carteira os mais peregrinos adjetivos, os
mais rogagantes substantivos e refulgentes verbos com que me acudiu
um caprichoso vocabulério... para ao cabo desse esforgo rasgar as pa-
ginas intteis onde alguns periodos muito sonoros bolhavam, empo-
lando-se, inexpressivos e vazios.

Desci para um escaler. Saltei em Belém. E a breve trecho achei-me
naquele Museu do Pari, onde se sumariam as maravilhas amazdnicas.

L4 encontrei dois homens: Emilio Goeldi, que é um neto espiritual
de Humboldt, e o Dr. Jacques Huber, menos conhecido, botinico no-
tabilissimo, bem que nada nos recorde dessas figuras oleograficas de
sibio saxdnico, de faces engelhadas e ralas farripas melancolicas.

E um espirito sutilissimo servido por um organismo de atleta, en-
troncado e macigo: vir quadratus, como deve ser o naturalista, porque as
ciéncias naturais exigem hoje uma sorte de titds pensadores, em que os
musculos crescam com o cérebro, por maneira que a inervagio vibratil
e poderosa se justaponha a uma compleigio inteiriga e resistente, feita
para as rudes batidas no deserto. Aquele sabio resolve um passeio de
seiscentas léguas, de Belém as margens do Ucayale, em menos tempo
que qualquer de nés uma viagem até a Gavea.

Atravessei a seu lado duas horas inolvidaveis — e ao tornar para
bordo levei uma monografia onde ele estuda a regido que me parecera
tao desnuda e mondtona.

Deletreei-a a noite toda; e na antemanhi do outro dia — um daque-
les glorious days de que nos fala Bates, subi para o convés de onde, com
os olhos ardidos de ins6nia, vi, pela primeira vez, o Amazonas...

Salteou-me, afinal, a comogio que eu ndo sentira. A propria super-
ficie lisa e barrenta era mui outra. Porque o que se me abria as vistas

desatadas naquele excesso de céus por cima de um excesso de aguas,
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lembrava (ainda incompleta e escrevendo-se maravilhosamente) uma
pagina inédita e contemporinea do Génesis.

Compreendi o ingénuo anelo de Cristovio da Cunha: o grande rio
devera nascer no Paraiso.

Atentei outra vez nos baixios indecisos, nas ilhas ou pré—ﬂhas meio
diluidas nas marejadas — e vi a gestagio de um mundo. O que se me
afigurara um bracejo angustioso era um arranco de triunfo. Era a flora
salvando a terra numa luta onde vislumbra uma inteligéncia singular:
aqui, enfileirando as aningas de folhas rijas, rebrilhantes e agudas a fei-
¢do de langas, em estacadas unidas para o combate das 4guas; além, es-
tendendo diante das correntezas refertas de sedimentos os retiarios e
os filtros das canaranas e dos aturizais; por toda a banda, alongando e
retorcendo os tentaculos flexiveis dos mangues em urdiduras inextri-
caveis, em cujas malhas infinitas o lodo quase diluido vai transmudan-
do-se em solo resistente; inventando depois a anomalia dos arbus-
tos-cipds e ajustando sobre tudo aquilo os longos tragos de unido dos
galhos estirados das apuiranas e dos juquiris — até acravar-se no pri-
meiro firme, que se vai construindo um alto miritizeiro, abrindo no
azul os seus enormes leques sussurrantes e prenunciando a floresta que
vem logo apos, impressionadora ¢ majestosa, destruindo de repente
toda a monotonia daquela imensidade nivelada com as frondes das sa-
matimas, altas e redondas, a ondearem nos sem-fins das paisagens
como se fossem colinas...

Compreendi os mesmos céus resplandecentes e limpos: e que a ter-
ra toda surge a flor das aguas e emerge mais e mais, crescendo na as-
censdo da seiva das florestas atraidas vigorosamente pelas energias in-
comensuraveis da luz.

Prossegui a viagem sob um novo encanto, mas com uma preocupa-

¢io desanimadora.
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Com efeito, a nova tmpressio, verdadeiramente artistica, que eu
levava, nio ma tinham inspirado os perfodos de um estilista. O poeta
que a sugerira ndo tinha metro, nem rimas: a eloquéncia e o brilho
dava-lhos o sé mostrar algumas aparéncias novas que o rodeavam,
escrevendo candidamente a verdade. O que eu, filho da terra e per-
didamente namorado dela, nio conseguira, demasiando-me no es-
colher vocabulos, fizera-o ele usando um idioma estranho gravado
do aspero dos dizeres técnicos. Avaliei entio quanto ¢ dificil uma
coisa trivialissima nestes tempos, em que os livros estdo atulhando
a terra, escrever...

E aquela preocupagio, meus eminentes Confrades, ¢ a mesma que
me constrange no momento de ocupar a Cadeira que solicitei e a vossa
bondade me emprestou. Nio sendo esta investidura uma consagragio,
mas um ticito compromisso de altear-me por outros trabalhos até a
vossa nobilitadora simpatia, imaginai os meus desalentos diante de
uma tal empresa.

O caso que vos citei ¢ expressivo. Delata que me desviei sobremodo
dessa literatura imaginosa, de ficgdes, onde desde cedo se exercita e se
revigora o nosso subjetivismo, tio imperioso por vezes que faz o escri-
tor um mintsculo epitome do universo, capaz de o interpretar a priori,
como se tudo quanto ele ignora fosse apenas uma parte ainda ndo vista
de si mesmo.

Escritor por acidente — eu habituei-me a andar terra a terra, abre-
viando o espirito & contemplagio dos fatos de ordem fisica adstritos
as leis mais simples e gerais; e como ¢ nesta ordem de fenémenos que
se aferem, mais de pronto, as transformagdes continuas da nossa inte-
ligéncia, vai-se tornando mais e mais dificil esse abranger 0s caracteres
preexcelentes das coisas, buscando-lhes as relagdes mais altas e forma-

doras das impressdes artisticas, ou das sinteses estéticas.
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Realmente, ao contrario do que se acredita, no terreno macico
das indagagdes objetivas, ao rés das existéncias, hd uma crescente ins-
tabilidade. O poeta, o sonhador em geraL quem quer que se afeicoe a
explicar a vida por um método exclusivamente dedutivo, é soberano
no pequeno reino onde o entroniza a sua fantasia. Nos, nio. Os ru-
mos para o ideal baralha-no-los o proprio crescer do dominio sobre
arealidade, como se a hierarquia l6gica dos conhecimentos positivos
acompanhassem, justalinearmente, as nossas emog¢des sempre mais
complexas e menos exprimiveis. Sobretudo menos exprimiveis. No
submeter a fantasia ao plano geral da natureza, iludem-se os que nos
supdem cada vez mais triunfantes e aptos a resumir tudo o que ve-
mos no rigorismo impecavel de algumas férmulas incisivas e secas.
Somos cada vez mais frégeis e perturbados. No perpétuo desequili—
brio entre o que 1maginamos e o que existe, verificamos, atonitos,
que a idealizagio mais afogueada apagam-no-la os novos quadros da
existéncia. Mesmo no recesso das mais indutivas nogdes, ndo é facil
saber, hoje, onde acaba o racionalismo e principia o misticismo —
quando a prépria matéria parece espiritualizar-se no radium, e o con-
creto desfecha no translicido e no intictil; ou entram, improvisada-
mente, pelos laboratérios, renascidas, as quimeras transcendentais
dos alquimistas... Assim, “diante da realidade crescente — consoante
o dizer do menos sonhador dos homens, Rumford — o nosso espiri-
to estd em contato com um maravilhoso que faz empalidecer o de
Milton. Imaginai uns tristes poetas pelo avesso; arrebata-nos tam-
bém o sonho, mas, ao invés de projetarmos a centelha criadora do
génio sobre o mundo que nos rodeia, é o resplendor deste mundo
que nos invade e deslumbra”.

Avaliai, portanto, os meus embaragos ao ocupar a cadeira de Castro

Alves. Estou, mais uma vez, ante uma grandeza que & primeira vista nio
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admiro, porque nio a compreendo. O que diviso é dabio e incaracteris-
tico: certo, um grande lirico, entre os maiores engenhados pela nossa ar-
dente afetividade, mas como tantos outros que ai andam, dobrando os
joelhos diante de todas as virtudes e aformoseando todos os pecados.
Recito-lhe os versos; e a breve trecho, sobretudo se insisto na maneira
que tanto o extrema dos demais cantores, o meu espirito fatiga—se, sem
essa intensa afinidade de estimulos que forma o parentesco virtual entre
o pensador e os que o leem. Por fim, quedo—me atonito ante uma espé-
cie de Carlyle da rima — extravagante, genial, rebelde — que nos abala po-
derosamente em cada verso, mas cuja agio ¢ infinitamente breve, como
a de uma pancada percutindo e morrendo ao fim dos hemistiquios. Fas-
cinado pelo fulgor de sua idealizagio exagerada, assisto ao abstruso de
uma mascarada indescritivel, onde se misturam, emparceirando—se nas
mesmas farAndolas tumultuarias, reis decaidos, pontifices em apuros,
heréis “que tropecam na eternidade”, martires a entrarem, tropegos e
aos cambaleios, pela histéria dentro, “estatuirios de colossos”, e cabo-
clos nus, espantados... Aqui, “as cortinas do infinito” descerradas a
perspectiva de novos continentes; além, a cordilheira de pincaros fantas-
ticos que, “como bragos alevantados, apontam para a amplidio”; mais

longe, dentre um fragor de rimas clangorosas,
Os oceanos em tropa,

e a imaginativa esgota-se acompanhando o desmedido de um arranca-
do voo de leviatis alados, que passam, imprimindo Nos cenarios o tra-
gico pré-esquiliano das remotas idades geoldgicas... Tudo isto a tu-
multuar entre as fronteiras da geograﬁa romAntica de um mundo todo
errado, que durante algum tempo teve o polo norte em Jersey e o polo

sul em Santa Helena.
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QO infinito acode submisso ao reclamo das rimas imperativas, e Deus
— um Deus democrata e meio voltairiano — associa-se de boa sombra
équele desvairado panteismo, e desce a toda hora das alturas assumindo
a chefia dos povos, ou bradando com ingénuo entusiasmo: marchar...

Ora, ante estas coisas imponentes e fragilimas, tornam-se a primei-
ra vista opinaveis o renome e o valor de tio incorrigivel fabricante de
quimeras. Hoje as suas criagdes singulares sobressalteiam, nio como-
vem. Reconhecemo-nos do melhor grado incapazes de fazé-las, con-
solando-nos com o reconhecer que nio precisamos realizi-las e que,
se as fizéssemos, terfamos feito muito pouco.

Mas este conceito ¢, evidentemente, precipitado e falso... Diante des-
tas grandezas morais, como diante das grandezas fisicas, a nossa admira-
¢do tem ainda muito do espanto inexpressivo dos selvagens. Castro
Alves, como outros representantes naturais da nossa raca, é ainda um in-
compreendido — porque assim como nao temos uma ciéncia completa
da propria base fisica da nossa nacionalidade, ndo temos ainda uma his-
téria. Nio aventuro um paradoxo. Temos anais, como os chineses. A
nossa Histéria, reduzida aos mdltiplos sucessos da existéncia politi—
co-administrativa, falta inteiramente a pintura sugestiva dos homens e
das coisas, ou os travamentos de relagdes e costumes que s3o a imprimi-
dura indispensavel ao desenho dos acontecimentos. Estd como a da
Franga antes de Thierry. Nio lhe escasseiam fatos, episédios empolgan-
tes e alguns atores esculturais que embalem o nosso orgulho.

Mas o seu discurso é obscuro — e desdobra-se tAio mecanicamente
e sobremaneira mondtono que nos ndo permite ouvir, através do es-
tilo incolor dos que a escreveram, a longinqua voz de um passado
que entre nds falou trés linguas. E talvez certa, torturantemente cet-
ta, no fixar nio sei quantas datas e lugares, ou compridos nomes de

bispos e governadores, mas fala-nos tanto da alma brasileira como a



A TRABALHOS Esparsos 11

topografia nos fala das paisagens. Lendo-a e relendo-a, acode-me
sempre o pensamento de Macaulay no demarcar nesta esfera literdria
um dominio comum da fantasia e da razio, destinado aos eleitos que
sejam ao mesmo passo filésofos e poetas; — porque, se tivemos um
Porto Seguro e um Roberto Southey para relacionarem causas e efei-
tos e respigarem nos velhos acontecimentos algumas regras de sabe-
doria politica, certo ainda nio tivemos um Domingos Sarmiento ou
um Herculano que nos abreviasse a distincia do passado e, num evo-
car surpreendente, trouxesse aos nossos dias 0s nossos maiores com
os seus caracteres dominantes, fazendo-nos compartir um pouco as
suas existéncias imortais...

Se tal acontecesse eu nio me demoraria tanto diante da memoria
sagrada do poeta.

Recordaria, apenas, de relance, a mais nobre das nossas lutas: a
campanha abolicionista, que vindo do principio ao fim do século
XIX, da ditadura mansa de D. Jodo VI aos dltimos dias do Império,
de Hipdlito da Costa a Joaquim Nabuco, foi a “guerra dos cem anos”
da liberdade civil neste pais. E considerando-a, se nio na sua fase mais
decisiva, no seu periodo mais brilhante, em que tanto a aviventaram as
mais ardentes emocdes estéticas, eu nio me afadigaria em alinhar tan-
tas frases inexpressivas.

Recitaria as “Vozes d’Africa”...

Entdo o que se nos afigura um quimerizar adoidado resultaria 16gi-
co; e naquelas visdes radiosas veriamos os reflexos de um ideal, apare-
cendo na espléndida desordem de inesperado triunfo, depois de Iongo
sequestro pelos desvios mais obscurecidos do passado. E assentarfa-
mos que aquela palavra, onde havia as esperangas de uma raga titinica,
que durante trezentos anos trouxe ao colo a nossa nacionalidade

crianga, gragas a cindida afetividade selvagem que lhe modificara os
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impetos da revolta— aquela palavra para ser artistica, para ser a expres-
sdo vibrante de uma realidade dolorosa, para ser sincera e, portanto,
simpatica, senhoreando os coragdes e irmanando-os solidarios e uni-
dos diante do destino e da vida, devia ser o que foi, nas suas cruezas,
nos seus lances ensofregados, nos seus atrevimentos, nas suas rebel-
dias, nas suas obscuridades cindidas de repentinos resplendores, no
fragor de suas silabas agitadas a zinirem, a estourarem, a crepitarem e a
retinirem como ressonancias de batalhas, no vulcanismo de suas ima-
gens rutilas e adustivas, nos estiramentos de suas hipérboles, nas trans-
figuragdes de suas metaforas, no biblico formidavel de suas apostro-
fes, no simbolismo maravilhoso de suas alegorias, no entrechocar-se
de suas antiteses sucessivas — e até naquele abuso imoderado do infini-
to, onde se denuncia a tendéncia a universalizar-se do poeta.

A este propodsito acode-me um pensamento de Littré: “Se a Iliada
com toda a sua mirifica poesia aparecesse perﬁlhada pela arte do nos-
so tempo, seria informe e pueril.” Por outro lado, Dante se vivesse
dois séculos antes desapareceria entre os trovadores andnimos; Sha-
kespeare no século XIV seria um fazedor de “Mistérios” — e nestes
dias nio escreveria Macbeth, escreveria os Espectros, assinando-se Ibsen...

Se se explicam estes génios estranhos a luz do principio geral da re-
latividade, por que nio o aplicar também ao grande poeta?

De mim nio o justifico apenas. Admiro-o. Qualquer que seja a
nossa altitude vindoura, teremos sempre nas 40 paginas do Manuscrito
de Esténio os estimulos mais nobres do passado.

Elas estdo para o nosso destino como as singulares Cangdes da Espada,
de Th. Keerner, e os singularissimos Sonetos Couragados, de Fred Ruc-
kert, para os triunfos tmponentes da Alemanha. Certo, nio deleitam
mais, e nio h af miopia intelectual que ndo lhes veja defeitos. Passa-

ram. Mas ligaram para sempre, sob a inspiragio de uma bondade varo-
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nil, os melhores aspectos do nosso heroismo aos aspectos mais encan-
tadores da nossa forga.

Castro Alves foi dos nossos tiltimos romAnticos. Depois dele, em
todo o periodo que vem de 1875 até hoje, temos mudado muito e va-
mos mudando ainda, sem que se note uma situagio de parada, das que
se fazem ao menos para se avaliar quanto se andou.

E natural. Realizamos duas empresas a que nos impeliam as nossas
tradi¢des e vamos agora arrebatados nas correntes novas que delas se
derivaram. Mas, infelizmente, a par destas energias proprias, tivemo-
las estranhas. O quinquénio de 1875-1880 ¢ o da nossa investidura
um tanto tempori na filosofia contemporinea, com os seus virios
matizes, do positivismo ortodoxo ao evolucionismo no sentido mais
arnplo, e com as varias modalidades artisticas, decorrentes, nascidas de
ideias e sentimentos elaborados fora e muito longe de nés.

A nossa gente, que bem ou mal ia seguindo com os seus caracteres
mais ou menos fixos, entrou, de golpe, num suntuoso parasitismo.
Comegamos a aprender de cor a civilizagio: coisas novas, bizarras, ori-
ginais, chegando, cativando-nos, desnorteando-nos, e enriquecen-
do-nos de graca. A inteligéncia brasileira sentia a ventura radiosa da
Cendrillon pompeando o fausto gratuito de uma fantasmagoria sim-
patica. Diante de novos descortinos mais amplos, partiu a cadeia tra-
dicionalista que se dilatara até aquele tempo com Alencar e Por-
to-Alegre, e atirou-se para a frente quase envergonhada da sua situa-
¢do anterior, que entrou a desquerer, repulsando os seus melhores no-
mes, e sugerindo um protesto tranquilo, laivado de elegante ironia, de
alguém que teve o ensejo de a ver naquele momento e de acompa-
nha-la até hoje, até o instante em que vos falo. Sem alentados dizeres,
o mestre, que hoje nos preside e guia, apontou entio, sorrindo, os pe-

rigos de uma avangada sem bandeiras, a semelhanga de uma fuga.
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Pelo menos tudo aquﬂo era il(’)gico. O espirito nacional recons-
trufa-se pelas cimalhas, arriscando-se a ficar nos andaimes altissimos,
luxuosamente armados. Os novos principios que chegavam nio tinham
o abrigo de uma cultura e ficavam no ar, indteis, como forgas admir-
veis, mas sem pontos de apoio; e tornaram-se frases decorativas sem
sentido, ou capazes de todos os sentidos; e reduziram-se a férmulas irri-
tantes de uma caturrice doutrinaria inaturavel; e acabaram fazendo-se
palavras, meras palavras, rijas, secas, desfibradas, disfargando a pobreza
com a vestimenta dos mais pretensiosos maitisculos do alfabeto.

Houve entio o solenissimo préstito do Determinismo, da Evolu-
¢do, do Inconsciente, do Incognoscivel, em que se amuletavam, intru-
sas, algumas velhas carpideiras do romantismo: a Justi¢a, a Escola e a
Liberdade...

Assim, nio maravilha que a nova geragio, do avangar aforrado, nio
soubesse, afinal, para onde seguir.

Apenas um exiguo grupo se destacou: arregimentou-se em torno de
um fildsofo; e afastou-se. Ninguém mais o viu—e mal se sabe que ele ain-
da existe, reduzido a dois homens admiraveis, que falam as vezes, mas que
se ndo ouvem, de tio longe lhes vem a voz, tio longe eles ficaram no terri-
tério ideal de uma utopia, no dualismo da positividade e do sonho...

O resto ficou numa fronteira indecisa a tatear dentro de uma
miragem que, a falta de melhor nome, se chamou durante muito tempo a
Ideia Nova. Que era a Ideia Nova? Eu poderia responder-vos que era uma
coisa muito velha, uma curiosa infantilidade de cabelos brancos, ou uma
novidade de cem anos — mas prefiro a palavra de um poeta do tempo.

Escutemo-lo:

Estd deserto o céu. No grande isolamento,

Palpita ensanguentado o sol — um coragdo...
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Mas os deuses de Homero, o Jeovd sangrento,

Ald e Jesus Cristo, os deuses onde estio?

Morreram. Era tempo. Agora encara a terra:
Ressoa alegre a forja e sai da Escola wm hino.

ngmo enterra o mal em uma negra cova.

Deus habita a consciéncia. O coragio descerra
Aos Ssculos do Bem o cdlix purpurino.

Vem perto a Liberdade. E isto a Ideia Nova.

Os versos sio de 1879 e o poeta, a volta dos 20 anos, chamava-se
Anténio Valentim da Costa Magalhies.

Nascido em 1859 nesta capital — aquela data e este lugar s3o ele-
mentos dignos de nota na sua formagio.

J4 se tem feito um confronto instrutivo dos nossos escritores do
Norte e do Sul. Talvez fosse mais ttil defrontar os que se formam na
orla litoranea, sob a luz variamente refletida da cultura europeia, com
os que passam as primeiras quadras no remanso das gentes sertanejas,
mais em contato com o génio obscuro das nossas ragas. Neste ponto o
regimen moral do Brasil reproduz a sua inegavel anomalia climatica:
varia mais em longitude do que em latitude. Mas nio me alongarei por
ai. Notarei apenas que os primeiros 15 anos de Valentim Magalhies
coincidem com uma fase de profundas mudangas da nossa existéncia
politica. De 1860, ao levantar-se o preamar democratico, simbolizado
em Tedfilo Ottoni e rugindo na “Mentira de bronze” de Pedro Luis, a
1870 e 1875, quando a monarquia perdeu, uma apos outra, as mule-
tas da aristocracia territorial e da Igreja — foi tio intensiva a decompo-

si¢do do antigo regimen que o simples enfeixar as frases acerbas dos
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maiores chefes de seus partidos ¢ uma missio de TAcito, e nio se com-
preende que se perdesse tanto tempo para realizar-se o passeio marcial
de 15 de novembro de 1889.

Assim a juventude do escritor aparelhava-se para a vida quando em
torno a sociedade se alterava, apercebendo-se de novos elementos para
existir; e isto precisamente no cenario mais revolto de uma tal meta-
morfose.

A geragdo de que ele foia ﬁgura mais representativa, devia ser o que
foi: fecunda, inquieta, brilhantemente anérquica, tonteando no dese-
quilibrio de um progresso mental precipitado a destoar de um estado
emocional que nio poderia mudar com a mesma rapidez; e a sua vida,
asua carreira literria vertiginosa, toda disposta a nobilissimas tentati-
vas reduzidas a belissimos preﬁmbulos, a nossa propria vida literaria,
impaciente e doidejante, brilhando fugazmente a superficie das coisas,
napta as analises fecundas pelo muito ofuscar-se com as lantejoulas
das generalizagdes precipitadas.

Nada sei, infelizmente, dos primeiros tempos em que a sua educa-
¢io se delineou.

Em 1877, contando apenas 18 anos, matriculou-se na Faculdade
de Direito de Sio Paulo — e dai por diante, sem um hiato, encadea-
ram-se-lhe os dias numa atividade pasmosa.

Assim é que para logo colaborou em trés periddicos académicos: a
Revista de Direito ¢ Letras, o Labarum, onde fulgia o espléndido humoris-
mo de Eduardo Prado, e a Repiiblica, onde Liicio de Mendonga agacala-
va as suas rimas golpeantes.

Noviciando nas letras, Valentim revelou de pronto uma joviali-
dade desbordante, que foi o trago mais duradouro da sua mével fi-
sionomia literdria, e uma aptidio rara para o jornalismo, que a breve

trecho, em 1878, o tornou aturado colaborador dos melhores jornais
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do Rio e Sio Paulo. Em 1879 ja era autor de trés opdsculos, Ldeias de
Mogo, Grito na Treva e General Osério, escritos a duas penas com Silva
Jardim, e de um livro de versos, Cantos ¢ Lutas, onde lhe germinou o
renome.

Precipito, acinte, as datas e os livros. E o melhor comentério a sua
carreira.

Em 1880, ainda estudante, desposou a nobilissima senhora, que
tanto lhe aformoseou a vida, e, malgrado os novos deveres adquiridos,
escreveu apaixonadamente para a Evolugdo, dirigida por Jalio de Casti-
lhos e Assis Brasil, continuando a colaborar na Gazeta, onde imprimiu
“Colombo e Nené”, o seu conhecido poemeto.

Fundou a Comédia em 1881; tracou-lhe, transcorridos trés meses, o
gracioso epitéﬁo —efoi redigir o Entreato, com Eduardo Prado, e o Boé-
mio, com Raimundo Correia.

Formou-se. Destacara-se notavelmente, granjeando invejével no-
meada entre companheiros que se chamavam Jdlio de Castilhos, Silva
Jardim, Barros Cassal, Te6filo Dias, Eduardo Prado, Ezequiel Freire,
Raul Pompéia, Randolfo Fabrino, Licio de Mendonga, Assis Brasil,
Afonso Celso, Fontoura Xavier, Augusto de Lima, Alcides Lima,
Alberto Sales, Pedro Lessa, Luis Murat, Jtlio de Mesquita, Raimundo
Correia. Cito ao acaso, esquecendo outros compares no merecimento,
apenas para notar que ainda ndo se congregaram sob os tetos de uma
escola tantas esperangas e tio discordes temperamentos — da severa
formagio politica de Castilhos ao evangelho revolucionario de Silva
]ardim, da rudeza republicana de Barros Cassal ao monarquismo ele-
gante de Eduardo Prado, ou da melancolia impressionadora de Tedfi-
lo Dias ao gracioso humorismo de Ezequiel Freire.

Ora, Valentim foi a figura representativa no meio de tio dispares

tendéncias, por isto mesmo que lhe faltou sempre uma diretriz a ativi-
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dade dispersiva. As condi¢des do meio e a sua indole arrastaram-no
demasiado a vida exterior e para a sua infinita instabilidade.

Depois de formado, persistiu a aceleragio de sua carreira, dissipan-
do em forga o que adquiria em movimento.

Em 1832, publicou os Quadros ¢ Contos, livro prometedor, onde
refulgem paginas descritivas de excepcional colorido, avivadas todas
daquela galanteria do escrever, que raro o abandona — e que se acaso
o abandona é para tornar maior. Realmente, joeirando—se todos os
seus versos escritos em 1883, talvez nos restassem apenas trés sone-
tos; mas estas 42 linhas perduram nas nossas letras como a expressio
mais eloquente de uma saudade ao mesmo passo excruciante e en-
cantadora na sua tocante singeleza. Falecera-lhe o pai extremosissi-
mo, e Valentim, que até entdo escrevera para toda a parte, num inso-
fregado anelo da consideragio coletiva, — surpreendido pela desdita,
confiou, chorando, a alma da sua esposa, aquele poema de duas pagi-
nas “O nosso morto”, que nio preciso recitar-vos, tio vivo ele per-
dura na vossa memoria.

Mas estas transfiguragdes eram-lhe instantineas.

Naquele mesmo ano desencadeou na Gazeta de Noticias a sua mais
viva campanha de franco-atirador do espirito.

Relevai-me o desgracioso simile: as Notas d Margem recordam uma es-
caramugca agitadissima, estonteadora, sem rumos, a caga do Imprevisto,
onde nio ha triunfos nem reveses, e os recontros e os adversarios se tra-
vam e se distinguem fugitivos, a relangos e aos resvalos, um reconheci-
mento armado que nio para... Porém, o que ali falta no compasso das
ideias, sobra na propriedade do dizer e num desvelado apuro de lingua-
gem, que influiram consideravelmente em nosso meio. Muita gente, en-
tre nés, comegou a escrever melhor, sob as reprimendas graceis daquele

infatigavel cagador de solecismos e persistente fiscal de pronomes insu-
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bordinados. Ao mesmo passo na imprensa diaria acentuou-se melhor
esta forma literaria facilima, que é o artigo do jornal, onde a medida e a
intensidade das ideias tém de ceder, nio ja aos ddbios contornos, capa-
zes de ajustd-las a0 maior nimero possivel de critérios, nos limites de
uma atengio de quartos de hora, sendo também a fluidez de expressio,
que lhes permita insinuarem-se nas nossas preocupagdes, encantan-
do-nos um momento — e passando sem deixarem tragos.

Continuemos a resenha.

Em 1884 trasladou ao portugués, com Filinto de Almeida, El Gran
Galeoto, de Echegaray — e esta tradugio, com as suas rimas e variedade
métrica, avantaja-se ao original castelhano, onde o drama deriva na ca-
déncia tnica e intoleravel dos versos brancos, em redondilha menor.

Fundou, em 1885, A Semana, e este periédico, estritamente litera-
rio, fez a maravilha, nesta terra e naquele tempo, de durar trés anos.
Mas para isto, & parte um Concurso notavel, em que se extremavam,
para citar somente os mortos, Urbano Duarte, Raul Pompéia, Alfredo
Sousa e Luis Rosa — despendeu o melhor da sua atividade e quanto The
adviera da heranca paterna. Mas nio vacilou ante a ruina. Iludia-se
quem lhe medisse a fortaleza pela volubilidade. Era um cariter varonil
blindado de uma jovialidade heroica. Tinha esse recato do sofrimento
que ¢ a tnica expressio simpatica do orgulho. Os seus melhores ami-
gos jamais lhe divisaram desinimos.

O revés nio o desinfluiu. Escreveu, em 18806, os Vinte Contos; em
1887, Horas Alegres; publicou, refundidas, em 1888, as Notas 4 Margem;
em 1889, Escritores ¢ Escritos... Vede: ndo h4 a solugdo mais breve no
duodecénio que percorremos. Nio se pula uma data sem pular-se um
livro. O escritor violou doze vezes seguidas O nonum primatur in anno...

De 1889 a 1895 houve aparente descanso. A Republica, feita

numa madrugada, criara a ilusio de grandes coisas feitas da noite para
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o dia. Valentim, como todos, vacilou na vertigem geral. Ordinaria-
mente se acredita que o empolgasse o anseio da fortuna facil, naquela
quadra que a ironia populat ferreteou com o nome de “encilhamen-
to”. Com efeito, salvante alguns artigos esporadicos, o incansavel ho-
mem de letras parecia mudado num infatigivel homem de negécios. E
fundou — como toda a gente — uma companhia.

Mas considerai como o sonhador desdenhou as voltas retorcidas
dos cifrdes e alinhou parcelas como se alinhasse versos; aquela “Edu-
cadora”, que se transformou depois numa vulgar companhia de segu-
ros, era uma fantasia comercial. Nio segurava vidas, segurava inteli-
géncias; e 0 segurado, em vez de um ajuste sinistro com a morte, a tro-
co de alguns contos de réis, garantia a educagio dos filhos.

O devaneio mercantil nio vingou. Valentim reavivou-se: ¢ no
quinquénio de 1895-1900 continuou a marcar os anos pelos livros e
opdsculos: em 95, Filoscjia de Algibfz‘m; Bric-d-brac, em 96; em 97, o seu
primeiro romance, Flor de Sangue; Alma e Rimdrio, em 98-99 — deixando
prontos quatro outros: Fora da Pitria, Na brecha, Novos Contos e Outono,
que Ihe demarcariam, na mesma progressio, os quatro tltimos anos de
existéncia...

Uma heranga de tal porte ndo se inventaria num discurso.

Vou agitar alguns conceitos faliveis. Revendo estes volumes, o que
para logo se pde de manifesto é uma falta de unidade pasmosa.

O escritor muda no volver das paginas.

Nos Cantos ¢ Lutas, escuta-se, ao toar solene dos alexandrinos, o li-
rismo humanista que Pedro Luis divulgara desde 62; ¢ quem quer que
admita a ficgdo das escolas literarias, estuda-o a luz do critério socio-
Iégico de Guyau.

De feito, a inspiragio ndo lha diluem ldgrimas: é robusta, impes-

soal, refulgente — e a sua
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g?’di’ldﬁ Musa austera e safrosszmta,
que Pﬂ?’ﬂ 0 céu ﬂZMZ 0s OZ})OS alewmm

banhados no fulgor virgineo da Justica
era sem davida sincera. Mas esta linguagem,
cantando herculeanamente as odes imortais,

nunca mais se repetiu. Ao contrario, a poesia filosofica (e falo assim
por obedecer 4 moda, porque uma tal poesia se me afigura tio absurda
quanto uma geometria lirica ou a astronomia romanceada de Flamma-
rion), a poesia “social”, em que tanto importa o subordinar-se a ex-
pressdo a verdade, teve depois em Valentim um irrequieto adversario.
Nos Escritores ¢ Escritos desponta-lhe o antagonismo em dizeres con-

cisos, golpeantes:

“Em literatura a forma ¢ quase tudo. Especialmente em poe-
sia. B preciso ter como Teodoro de Banville o sentimento
das palavras... A Formal! eis o grande, o milagroso talisma!
Quem o possui atravessa a vida sem conhecer impossiveis

. A . b2l
aos caprichos do seu génio.

A “forma” 14 estd com F maitsculo. E o fetichismo do vocibulo.
Com efeito, poucas vezes na lingua portuguesa a palavra foi tio volun-
tariosa no violentar ideias, transﬁguramdo—as ou emparelhando—as nas
mais bizarras antiteses.

Falando-nos de Junqueiro, por exemplo, diz-nos Valentim em me-

nos de uma pagina:
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“A gargalhada de Junqueiro tem a altissonincia tragica de
Shakespeare e 0 assobio implacavel de Gavroche: é a voz po-
tente de Victor Hugo estridulando com as casquinadas de
Aretino. E Voltaire arremangado, dedos na boca, assobian-
do a Tiara, as batinas e aos solidéus... E o Esquﬂo da troga.
Hamleto rufando com as tibias de Torik na panga congesta

de Tartufo...”

Atalhemos — porque vai por diante este ajuntamento ilicito de ver-
bos, substantivos e adjetivos, que se veem juntos pela primeira vez e vi-
vamente se repulsam.

Mais expressiva é aquela admiragio delirante. Valentim Magalhies
era excepcionalmente afetivo. Tudo lhe denuncia um nobre espirito
impropriado a agir sem os estimulos de uma ardente simpatia, vincu-
lando-o as outras almas.

Esta literatura associada que, em geral, a exemplo dos Goncourts,
exige a base da consanguinidade, ele a praticou como nenhum outro,
reunindo um irmio legitimo, Henrique Magalhﬁes (com quem escre-
veu uma parddia & Morte de D. Jodo), a Silva Jardim, a Filinto de Almeida
e Alfredo Sousa, nos lagos da mesma fraternidade. Nio lhe conhego
um livro sem uma dedicatéria. S3o rarissimos os seus escritos disper-
$0s, cujos titulos nio tenham Iogo abaixo um paréntesis guardando 0
nome de um amigo. A admiragio, que é o sintoma mais lisonjeiro de
um carater, rompia-lhe sempre num enorme exagero. Admirou, da-
quele jeito, Guerra ]unqueiro; admirou C. Castelo Branco, “poligrafo
indefesso, formidavel, inico”; admirou Ramalho Ortigio, “um mes-

tre, senhor de todas as verdades do mundo moderno...”’; admirou Ma-

chado de Assis,
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esse que arranca aos Vl/gidOS \}O[ﬁibulOS

a muisica rebelde ¢ fugidia,,.

Admirou os seus proprios companheiros. Sendo proeminente na
“nova geragio”, nio desdenhou fazer-se o garboso mestre-sala, para apre-
senta-la ao pais. E o pais conheceu-a, em grande parte, através da sua pala-
vra carinhosa. Nio preciso exemplificar. No circulo daquela afabilidade
irradiante e avassaladora, cafram os que chegavam pouco depois, desde
Coelho Neto, Medeiros e Albuquerque e Olavo Bilac até aos mais obscu-
ros escrevedores da provincia. A alguns cantou em verso, desde Carvalho

Junior, desaparecido tdo mogo e a quem conhecemos apenas
como um “meinsinger” loiro, alegre e extravagante,
até alguém que ndo preciso nomear, tao conhecido nosso é o

..que esmlpido
Tem sonhos, dores, alegrias.
L ¢ principe do Reino Unido

Das Harmonias.

Mas esta afetividade dissipava-lhe o espirito. O seu pendor para o
artigo ligeiro é expressivo; é a tendéncia dos que veem tudo de relance,
na 4nsia de tudo ver. Relendo os Vinte Contos, lastimamos que o escri-
tor nunca se demorasse num assunto.

A “Feira dos escravos”, para citar s6 um caso, na sua urdidura,
onde resplandece um desafogado estilo descritivo, e no seu desenlace
empolgante, é o lance, inexplicavelmente abandonado, de um belo ro-

mance de costumes.



24 “ EvucLipeEs pa CUNHA

Na3io consoavam, porém, a vibratilidade de Valentim Magalhies e
o intrincado episodiar das longas narrativas.

Demonstra-no-lo a Flor de Sangue. Nada direi do livro malogrado,
onde, entretanto, um velho tema se remoga com uma cativante origi-
nalidade de desfecho. Considero apenas que a critica desagamada, que
o estragcoou até a errata final, nio disse mais do que o proprio roman-
cista, no prefacio: “O capitulo que primeiro escrevi na intengio de fa-
zé-lo o primeiro do livro, foi o quinto da segunda parte; eu havia prin-
cipiado pelo fim!”

Constantemente traido pelas melhores qualidades morais, anelan-
do envolver na mesma carinhosa simpatia homens e coisas, todo o seu
grande talento se dilufa, espalhado pelos aspectos inumeraveis da vida.

Resumo o meu juizo: toda a obra literaria de Valentim Maga-
lhies pode ter o titulo tinico de um dos seus livros — Bric-d-brac. E a
este proposito ougamo-lo na espléndida volubilidade de seu estilo
diserto, referindo-se aquele livro sem cuidar que fazia toda a sua psi-

cologia literaria:

“... Pois esta obra é isto mesmo; é um amontoado de curiosi-
dades literarias, e objetos de arte escrita... Junto a um conto
comovido e sincero, um trecho da satira mordaz e irreveren-
te; em seguida a um grito de entusiasmo, uma caricatura a
trago largo; depois de um surto amplo de fantasia capricho-
sa, um quadro exato e minucioso da vida social — Bric-d-brac.
De manh3 a noite, em um sé dia, o homem percotre toda a
gama sentimental — enternece-se e lacrimeja; encoleriza-se e
ruge; alegra-se e ri; enfara-se e boceja; enamora-se e canta; in-

digna-se e satiriza...”
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Nio prossigamos. Nestas palavras sinceras s6 ha um dizer desto-
ante: aquele encoleriza-se ¢ ruge. A linha acentuada do cariter de Valen-
tim ia de uma alevantada altivez a uma robusta alacridade que o for-
rava aos rancores — embora nio lhe faga a grave injustiga de acreditar
que ele fosse incapaz do 6dio, que é muitas vezes a forma heroica da
bondade.

Mas este nunca lhe repontou nas polémicas acirradas que travou e
no mais aceso das quais lhe refulgia a graga, amortecendo ou falseando
os mais violentos golpes.

Nos altimos tempos apareceram-lhe adversarios a granel. Nio
houve ai grande homem engatinhando, ou imenso talento inédito, que
se ndo malestreasse arguindo-o em hilares reprimendas, adoravelmen-
te papagueadas, de numerosos defeitos laivando-lhe o renome e des-
gabando-lhe os livros. Nio lhes deu o prémio de um revide. Soube
apenas que existiam, indecisos, amorfos, difusos, diluindo-se e apa-
gando-se por si mesmos, — uma espumarada fervilhante, aflorando e
morrendo na esteira da sua rota impetuosa.

E retorquiu, algures, sorrindo: “A principio fui génio; mais tarde
coisa nenhuma. Hoje César, amanhi Jodo Fernandes...”

Naio sei de frase mais verdadeira. Eu andava nos tltimos preparaté-
rios quando ele aqui chegou, formado de Sio Paulo, e posso afir-
mar-vos que ninguém, tio mogo, ainda passou por estas ruas envolto
de tao admirativa curiosidade.

A sua entrada nesta capital foi a de um triunfador, e em poucos
dias nio houve quem lhe n3o conhecesse a ﬁgura de irrivalizavel ele-
ghncia e o rosto escultural velado de palidez fidalga e aclarado por um
olhar que todo ele era o reflexo dos esplendores maximos da vida.

Foi, porém, o mais breve dos triunfos. Nio que ao escritor diminuisse

0 engenho, sendo porque o surpreendeu um periodo an6malo da existén-
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cia politica. O quatriénio de 1886-1890 foi decisivo para os destinos do
Brasil, tdo de golpe nele se afrouxou a coesdo de nossos costumes e num
desejo desapoderado de novidades desadoramos muitos velhos atributos,
que imagindvamos retrogrados e eram apenas conservadores...

Aqui se me antolha digressio acidentadissima. Evito-a. Mas no
adstringir—me ao assunto, aponto, a correr, esta antinomia: precisa-
mente quando a peregrina palavra “evolucio” se tornou a rima facil de
todos os versos, rompemos com esta lei fundamental da Histéria —
tio bem expressa na continuidade de esforgos dos estados sociais su-
cedendo-se com um determinismo progressivo — e apresentamos o
quadro de uma desordem intelectual que, depois de refletir-se no dis-
paratado de ndo sei quantas filosofias decoradas, nos impds, na ordem
politica, a mais funesta dispersﬁo de ideias, levando-nos, aos saltos e
ao acaso, do artificialismo da monarquia constitucional para a ilusio
metafisica da soberania do POVO ou para 0s exageros da ditadura cien-
tifica; a0 mesmo passo que na ordem artistica famos dos desfaleci-
mentos de um romantismo murcho as demasias de um falso realismo,
que era a pior das idealiza¢des, porque era a idealizacio dos aspectos
inferiores da nossa natureza.

Para ainda engravecer a crise, os dois ideais da abolido e da Repu-
blica nio requeriam mais as emog¢des estéticas. Resolvidos na ordem
moral, estavam entregues a agio quase mecinica dos propagandistas.
Estes precipitavam-nos com o desalinho caracteristico da fase revolu-
cionéria das doutrinas, em que se conchavam as ideias e os paralelepi-
pedos das ruas, e os melhores argumentos desfecham no desmantelo
das barricadas investidas.

José do Patrocinio e Silva Jardim tomaram por algum tempo a frente
da sociedade. Recordando esse passado recente, o que vemos, ao primeiro

lance, ¢ aquele mulato formidavel ou aquela miniatura de Tita.
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Ocupam a cena toda. No préprio terreno vibrante da propaganda
derivaram, por vezes, ao segundo plano os vultos de maior destaque,
desde o velho Saldanha Marinho, tio esquecido depois de morto, a
Quintino Bocaitiva, meio esquecido em vida — e que no retrair-se hoje
a um voluntario ostracismo e no andar tio despercebido pelas nossas
ruas, atravancadas de notabilidades, lembra-me alguém que vai pas-
sando devagarinho para a Historia, deslembrado dos homens e da
morte, confundindo-se a pouco e pouco com a sua propria estatua —
uma bela estitua corretissima e errante, sem um pedestal que a imobi-
lize e soerga acima da multiddo em que se perde...

Mas ndo cedamos a fascinagio do assunto. Observemos que em
um tal meio nio se compreende a existéncia de uma arte que é sempre
o resultado de certa fixidez dos sentimentos gerais.

Valentim Magalhies, como outros muitos, foi, naturalmente, apa-
gando-se, mais e mais, naquela movimentagio precipitada. Além dis-
to, morreu depois dos 30 anos; e neste pais quem quer que se notabili-
ze e ultrapasse aquele marco, fora dos tablados da politica, predesti-
na-se ao suplicio lento e indefinivel de acompanhar em vida ao enterro

pobre da sua prépria imortalidade.

Terminemos. Faltou sem didvida a Valentim Magalhies essa
concentragio intelectual que é o segredo dos génios e dos medio-
cres: um espirito a dobrar-se, a revirar-se, desesperadamente, em al-
guns pensamentos exclusivos e impassivel aos reagentes da vida ex-
terior. Para esses a amplitude das ideias, como a das espirais, expli-
ca-se por um giro indefinido em torno de si mesmas. Os seus cére-

bros deveriam circunvoluir em caracol. Sio os eternos distraidos,
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ou abstratos, vivendo fora da preocupagio que os escraviza, ou da
inspe¢do em que se isolam, com um automatismo de sonimbulos.
Nas conjunturas mais opostas, entre os ruidos e as luzes de um sa-
lao de baile, ou num funeral, 14 Thes est4 girando e regirando, tor-
cendo-se e destorcendo-se a ideia absorvente, conservada por esta
misteriosa consciente obscura, que vela perpetuamente nas profun-
dezas do nosso espirito, e 4 luz da qual — sem que o queiramos, sem
que o entendamos, sem que o expliquemos — se filiam as mais altas
concepgdes aos mais fugitivos e inaprecidveis incidentes. Entio
compreende-se que do cair de um fruto apodrecido eles passem, de
um salto no infinito, para a queda perpétua dos mundos; ou que
das oscilagdes quase imperceptiveis da Jimpada suspensa de uma
catedral, entrevistas num éxtase religioso, induzam, de Improviso,
as leis mecinicas do isocronismo do péndulo. Na ordem estética,
recorde-se a horrivel anedota de Talma: a solugar, num desespero,
agarrado ao cadaver do filho, e estacando de stibito, ao ouvir pela
primeira vez a voz interior e profunda de uma dor verdadeira, que
era a sua propria dor, e estudando-a friamente, para a reproduzir,
dias depois, intacta, no palco, diante dos espectadores assombra-
dos; ou a pertinacia sobre-humana de Flaubert, atravessando decé-
nios a versar, a volver, a revolver, a corrigir, a mondar, e a remondar
um assunto Unico, interminavel...

Valentim Magalhies foi o avesso desses homens. Repitamos: as
condi¢des do meio e o seu temperamento arrastaram-no demais para
o mundo exterior e para a sua indescritivel instabilidade. Ele entre-
gou-se de corpo e alma ao turbilhdo sonoro e fulgurante da existéncia.

Foi o seu grande defeito, dizem.

Mas este defeito — o seu maior defeito — é a mais bela imperfeicio

da nossa vida: o defeito de viver demais.
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II
RESPOSTA DO SR. SILVIO ROMERO*

Sr. Dr. Euclides da Cunha,

O vosso brilhantismo discurso, cujos primores de forma nio dis-
farcam, antes realgam, a riqueza de vossas ideias, as ousadias de vosso
pensar, constituem para mim, velho lutador em quem o espirito de
combatividade é uma das mais constantes marteladas, com que a critica
indigena h4 por bem de me bater a porta para intimar-me suas senten-
¢as, uma triplice tentago...

Dissestes, com a fantasiosa irradiacio de vossas frases, que ¢ 0 en-
canto de vosso escrever, muito bonitas coisas de Castro Alves, de Va-
lentim Magalhies, do Brasil social...

Sio assuntos que me inspiraram, de hi muito, velhas ideias, de-
fendidas em S0 batalhas por 30 anos seguidos. A Academia nio se
pode afigurar a organizagio da hipocrisia para que eu haja de impor
siléncio a mim mesmo, sacudindo da alma, 14 fora, seletas convic-
¢des, como se espanasse o po dos sapatos no adito dos templos ma-
jestosos e terriveis.

Seria uma nova maneira de desertar, um proceder que assaz se pare-
ceria com a trai¢io a afagadas doutrinas e a memorias queridas.

A dignidade desta ilustre companhia é a primeira a me recomendar

que esteja a gOStO, € sem constrangimento sustente coram Amdemi[is

* av Saudagio a Euclides da Cunha. Discursos Académicos da Academia Brasileira de Le-
tras. Tomo I; pp. 269-310. Rio de Janeiro: ABL, 2005.



30 & Eucripies pa CuNHA

fundas convicgdes sempre julgadas dignas de ser expostas perante o
povo.

A situagdo nio foi criada por mim e é apta a proteger-me, fazendo
que fique ainda hoje firme num assunto no qual, em meio as minhas
tio decantadas contradigdes, nio achei até agora jeito de me contradi-
zer, a despeito das tentagdes.

Castro Alves!... Vale muito. Mas admiro a serenidade, a suficiéncia,
a confianga, o ar de superior e competente alvitre com que a moda ca-
rioca acorogoada pela critica de arribagio, que esvoaga sobre nos, de
varios pontos do horizonte, em perfodos climatéricos, fala dele, qual
se fora o nosso Kerner, nosso Ruckert.

E como se as nossas genuinas Canges da Espada que se intitulam: —
“A vista do Recife”, “Os Ledes do Norte”, “Os Voluntarios de Per-
nambuco”, “Sete de Setembro”, “Em nome de uma Pernambucana”,
“Capitulagﬁo de Montevidéu”, “Os filhos do Capitio Pedro Afonso”,
“Volta de Voluntirios”, “Diante de um Batalhdo regressado da Cam-
panha", ndo existissem e seu autor nio passasse de um mito.

Entretanto, por que nio dizé-lo?

Os titulos do poeta dos Dias e Noites, na luta pela gloria, diante de
seu venturoso rival, cuja figura, alias, fut sempre dos mais solicitos
em destacar e cuja significagio histérica em nossas letras fui talvez o
mais esforcado em descrever, sio daqueles que por si sés se defen-
dem e se imp&em ao apreco das pessoas para quem os valores e titu-
los espirituais nio sio negdcio de camarilha e coterie. Apurado senso
critico, percuciente tino filoséfico, seguro saber das letras classicas
latinas e esse ingénuo faro de finura estética que ndo abandona jamais
o homem genuinamente do povo, o filho auténtico das classes serta-
nejas, preservaram o poeta da “Lenda rtstica”, d” “Os tabaréus”, d’

“Os trovadores da selva”, d’ “O beija-flor”, dentro das loucuras
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mesmas do Romantismo agonizante no Brasil, de muitas extrava-
gincias que andam a afear as piginas de seu grande e justamente ad-
mirado émulo.

Embalde procurareis em seus versos esses

“Tiradentes que, com o brago ousado, machucam povos
com a robusta mio; esse tempo que, entre os dedos, topando
um século, uma nag¢io, encontra nomes tao grandes que nao
Ihe cabem na mio; esse pedago de gladio no infinito e trapo
de bandeira na amplidﬁo; essa eternidade que dialoga com a
imensidade, falando o herdi com Jeové; nem esse olhar que
nio se move, fito em Oitenta e Nove, a ler Homero, escutan-

do Jove, Robespierre e Dantio...”

O senso da natureza, da realidade, das coisas, por maiores que pre-
tendessem ser os desregramentos da fantasia e as petulincias azouga-
das do condoreirismo hugoano, interpunha-se e revocava o sonhador a
normalidade dos fatos veridicos e dos fendmenos observaveis. £ por
isso que na parte que se salvou de sua obra poética — o tempo tem
pouco a riscar nas fronteiras da pura anarquia das metaforas.

Como se na esfera da arte ele se considerasse nos intérminos do-
minios da liberdade absoluta, segundo a doutrina kantesca, alarga-
da por Schopenhauer, também imaginava um mundo a seu modo,
tilho da fantasia, mas um tal que nio escapava de todo as forgas
eternas do Cosmos e as leis imanentes da humanidade. Dava-lhe
quatro representagdes mais nitidas, quatro encarna¢des varias em
que o brinco da tmaginativa, esséncia de toda poesia, alcava o voo,
sem se perder na vacuidade e no nada, antes guardando sempre vi-

vas reminiscéncias das coisas reais e equilibradas: o quadro irisado,
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festivo, embriagante, dos amores; o quadro encantado, hipersensi—
vel, docemente quimérico, dos artistas; o quadro pitoresco, folga-
z30, gracioso, das gentes campesinas; o quadro evolucionalmente
progressivo, heroico, da humanidade, das na¢des, preponderante-
mente de nosso amado Brasil. Preside-os, na ronda infinita das mu-
tagbes perpétuas, eternas, incalculaveis, no vértice perene dos fe-
ndmenos sem conta, também um Deus.

Mas este é, alternadamente, artista, providente, humanitario, pa-
triota, conforme as circunstancias.

Se, aqui, n3o se furta, nos transes das mais cruciantes dores hu-
manas, a verter essa ldgrima invisivel, que tem nome caindo n’alma, e se
chama resignagdo; ndo se esquece, ali, de bradar aos nossos combaten-
tes vitoriosos, sedentos ainda de vinganga: “Tranquilizai—vos,
Ledes!” e nio se dedigna além de recomendar aos anjos inquietos o
nao perturbarem o sono de um par venturoso: — “Sdo noivos ainda,
deixai-os dormir...”

O que nio impede, porém, o vate de o interpelar, as vezes num cer-
to tom de verdadeira censura, como ¢ o caso, quando o increpa pela
morte de um amigo: — “Morrer t3o depressa, quem foi que man-

dow?...”

Ab, Senbor! e mais um dia
Que mal vos fazem as rosas?
Nossas coroas mimosas

Por que mandais desmanchar?
Nio tendes 1 tanta estrela,
Cujos cheiros sio fuégores,
Precisais das nossas ﬂores,

Das pérolas do nosso mar?
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Em cada um dos atos desse drama da vida existem gradagdes. Os
aspectos mudam numa hierarquiza¢io das cenas, desde o mais longin-
quo infinito, que encerra 0s mais afastados sistemas planetérios, até
um jardim de nossas habita¢des, um saldo de baile, ou uma casa de es-
petaculos.

Mas sio sempre visdes deliciosas, cheias de fﬁllgidas miragens e ter-
nuras, de estranhas serenatas; visdes meio fantasticas, perdidas, ora
nos lagos em que as deidades nuas lavam, cantando, seus vestidos de
ouro, ora no seio de rdseas nuvens, ou em ilhas encantadas, ou em er-
mos graciosamente amenos, NOs quais as flores se encarregam de cui-
dar dos pares amorosos e corgas bravias param, pasmadas, contem-
plando a beleza das mulheres...

Sio visdes, onde passam génios, talentos, artistas, cantores, crian-
¢as, que sdo folhas de etéreos jasmins, campOnias e sertanejas que
descantam e dangcam nos terrados forrados de luar; matutos e taba-
réus recordando e memorando as folgangas e lendas da noite de Sio
Jodo, ou batendo o baiano ao som das violas. E caleidoscépio que,
com peculiar carinho, deixa ver também os "guerreiros, os esforca-
dos batalhadores, os herdis nacionais, esses vultos gigantes para
quem morrer ¢ nio combater, esses que, fitando a noite estrelada a
espera de outra alvorada, dormem nos copos da espada, deixando o
sangue escorrer!”

E se surgem “cascatas de vivos diamantes, borrifando um tapiz de
esmeraldas, se desfilam deusas travessas, desfolhando lauréis e grinal-
das, e avistam-se — virgens formosas, dormindo abragadas em leitos
cobertos de rosas, e auroras que ao longe sacodem Aureas franjas de ri-
tilo véu, e se veem levantarem-se, cheios de pérolas, alvos bragos de
lindas sultanas, e querubins que apedrejam com astros esses bandos de

gargas celestes; ndo se ocultam as nossas cidades, laborando como cri-
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sO1s, com os seios intumescidos do gérmen dos grandes vultos histori-
cos, abengoadas colmeias humanas, que, com a morte, bebem a vida,
nio se abalam nem se doem. B que em suas artérias circula a — liberda-
de, esse fluido eletrizador, que lhes robustece a medula dos ossos de
pedra e cal...”

Nem sdo esquecidos os sepulcros dos grandes benfeitores do nosso
povo, “promontdrios do mar da eternidade, de cima dos quais é que
bem se avista e descobre o que ha de ilustre, glorioso e belo, dirigin—
do-se a nds, ao nosso mundo, longe no abismo do porvir imenso,
branqueando, como a vela de Colombol...

E nos arroubos do entusiasmo das glorias que lhe acenam, soer-
gue-se o Brasil, pisando em nuvens, fitando olhos inda mais altos, lan-
cando a voz aos ecos das alturas, aos combates, as lutas gloriosas que o
futuro longinquo lhe promete. Leva consigo seu passado ilustre de ro-
bustas agdes, feitos brilhantes, como os deuses de Homero mergulha-
vam nas batalhas com seus mantos de parpura no brago.

E atira a voz aos ecos do infinito, no seu avangar para a conquis-
ta das estrelas que além o chamam, tendo na larga destra a tocha do
progresso...

Nem nos escapam a vista os povos cativos como esse da Poldnia,
no qual a garra do despotismo feroz nio pdde ainda sufocar todas as
esperangas do renovamento, e para quem o poeta tem estas palavras

que valem por uma filosofia:

Pois que assim morres tdo forte,
Drixa-te agora morrer;
Impaciente da morte,

Tu tornards a viver...
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E aparecem os povos que rejuvenescem, “como Portugal ressusci-
tado do sepulcro de Camdes”. E desfilam bandos de proletarios de
“rir nos labios e calos nas mios”.

E destaca-se triunfalmente a Humanidade tomando todas as for-
mas, interpelando “ao mar porque chora e ao céu em que pensa...”

E, no seu canto solene, acena a um que se vai azulando, estendendo
a mio sobre o outro que lhe diz: passai..

Travada em lutas imensas, cansada, ofegante, nua, mas tendo sem-
pre na fronte de seu ginete o simbolo do eterno alvorecer: a estrela da
manh...

Oh! nio vos poder convidar para comigo percorrerdes, aos cari-
nhos da musa da simpatia, as quatro estincias de poesia de um dos
N0SsOs maiores espiritos e mais insolitamente atacado pela malevolén-
cia letrada.

Mas “o tempo, essa forga que, se diz, tudo consome”, e afinal é o gran-
de reparador, acabard por destruir a obra do despeito, e justica se fara...

Valentim Magalhies! — Famoso homem de letras em verdade... Foi
durante mais de 20 anos o porta-bandeira da oposi¢io tenaz implaca-
vel, irredutivel, contra tudo o que se pensou e se fez na Escola do Re-
cife nas tltimas décadas do século passado. Guerra foi essa cuja cons-
tAncia, nunca desmentida, sé podia rivalizar com a sua propria sem-ra-
zdo, sempre provada. — Os servigos prestados as pétrias letras e ao
pensamento nacional por uma legido inteira de combatentes da ideia, os
Tobias Barretos, os Vitorianos Palhares, os Castros Alves, os
Franklins Tavoras, os Orlandos, os Beviléquas, os Viveiros de Castro,
os Francas Pereiras, os Teotdnios Freires, os Paulas de Arruda, os
Alfredos de Carvalho, um Celso de Magalhies, um Rocha Lima, um
Siqueira Filho, um Martins Janior, um Graga Aranha, um Sousa Pin-

to, um Jodo Bandeira... no tém chegado para desarmar a odiosidade
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sistematica a uns, as censuras infundadas a outros, os esquecimentos
calculados a estes, as meias simpatias aqueles, e até os festejos suspei-
tos a certos renegados que por qualquer motivo cairam nas gragas de
determinados criticos, que se arrogam nesta boa terra a fungio de dis-
tribuir os titulos e louvores espirituais.

Entretanto, a coisa nio é assim tio simples, nem é daquelas que se
riscam do livro da vida com um trago de l4pis.

Existem obras que fazem hoje parte do tesouro intelectual da
nagio, que lhe germinaram n’alma, abrindo-lhe novas e mais ras-
gadas perspectivas, que se ndo podem desfolhar ao vento ao gosto
das folhas mirradas, imprestaveis... Os Dias ¢ Noites, as Espumas
Flutuantes, Mocidade ¢ Tristeza, Visdes de Hoje, O Matuto, O Lourengo, os
Estudos Alemdes, os Menores e Loucos, os Estudos de Direito, a Propedéutim
]urz’dim, Ensaios de Critica, o Pan-americanismo, o Direito da Familia, o
Das Sucessées, Principios de Direito Internacional Privado, A Nova Escola
Penal, e cem outros ndo se deixam sufocar pelo negativismo game-
nho dos conferencistas da tltima hora. Nio sio da algada dos que
se prezam de saber “colocar pronomes” mas nio sabem “colocar
ideias”... Ndo entram na tarefa dos que pensam que tudo esta fei-
to, todos os brilhos de estilo conseguidos, todos os meandros da
ciéncia desvendados, todos os degraus da gléria vencidos, quan-
do se teve a ventura de, tratando de coisas do entendimento,
achar que se deve dizer despercebido em vez de desapercebido, formas
ambas corretas, merece contestado em lugar de merece ser contestado,
duas frases tio certas uma quanto outra. Com espiritos cujo hori-
zonte mental apraz em apertar-se tdo singularmente, em cujo céu
do pensamento fulgem apenas esses vaga-lumes em vez dos gran-
des astros aclaradores dos magnos problemas, nio admira a ce-

gueira com que negam os titulos, por exemplo, a um dos mais
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conspicuos chefes intelectuais da nagdo, o autor das Questes Vi-
gentes de Filosofia e Direito.

Proliferam impertinéncias, insinuadas nas cabecas de homens
como José Maria Mérou, para que os esconjuros negativistas passem a
fronteira e se espalhem pelo continente. Percorre-se toda a histéria de
quatrocentos anos das lides espirituais brasileiras e nio se encontra,
em tempo algum, uma tal e tdo prolongada sanha de desprestigio e de-
negrimento numa gente, que tem, alids, tio facil o entusiasmo e sabe
com tanto jeito baloicar os turfbulos diante de uma série quase infin-
davel de manipansos de toda a casta.

Escusado é relembrar as varias formas revestidas pelo deménio da
demoligio e as capas diversas que tem sido forgado a deixar no meio
da rua.

O bioco faz hoje uma confissio e julga-se com ela exonerado de
culpa e quite com a justiga e a verdade.

O homem nio valia nada; mas, oh! singular antinomia mais embru-
lhada do que as de Kant!... teve a vantagem de formar grandes discipu-
los e preclaros admiradores...

Como se um mediocre pudesse fecundar almas, suscitar talentos,
mover e por a postos os contendores da ideial...

E uma critica que evidentemente desnorteia e vai, de queda em que-
da, de concessdo em concessdo, até negar-se a si mesma.

O grande brado final é agora: a originalidade... Mostrai-nos as novas
doutrinas, as originais descobertas do proclamando Mestre.

Pode-se responder com ele mesmo, defendendo um companheiro,
a quem, num passo semelhante, pedia a mesma fanfarronice critica

que indicasse a orz;ginalidade produzida em certo livro:
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“Nio conhe¢o maior extravagincia no género, nio conhego
coisa mais deslocada, nem mais extemporinea, do que o ges-
to magistral e autoritario do censor, afirmando que o autor
nio é capaz de dizer qual foi a originalidade que disse em seu li-
vro, nem de mostrar onde descreveu alguma experiéncia propria.
E prometera ele ser original, no sentido comum da palavra,
para fazer-se-lhe tal exigéncia?

E que vem a ser, em obras de historia e critica literaria, ju-
ridica ou filoséfica, a necessidade de descrever experiéncias pro-
prias?

Pergunta qual é a originalidade que se encontra no livro
questionado e nio pressente que se lhe possa responder: o
livro mesmo, seu método, sua tendéncia. Ja isto vale algu—
ma coisa no ponto de vista elevado da critica atual do
mundo culto; no que, porém, particularmente nos toca,
nos estreitos limites de nosso horizonte, vale muito, vale
tudo. Nio ¢ trabalho de pouca monta, que demande mais
o talento da paciéncia, do que a paciéncia do talento, esca-
var e revolver um terreno estéril, tido geralmente na conta
de aurifero, para dizer-nos enfim: nio existe ouro; é apenas
uma camada de greda...

Originalidadel... B pedir demasiado. O censor, por certo,
ndo entrou bem no fundo deste conceito. Original em uma
criagio do pensamento, afirma Hermann Cohen, limita-se a
um curto passo que muitas vezes somente pela sua prepon-
derAncia no andar das ideias, ou pela inesperada dire¢io que
toma, atinge a for¢a de reformar, ao largo tempo e ao longo,
o dominio do saber. Mas, mesmo assim, quantos s3o capazes

de sair fora de casa, e aventurar esse curto passo além do terreno
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conhecido? Ainda hoje ¢ verdadeiro o que disse o grande
Borne: “assim como entre um milhio de homens existem, ao
muito, mil pensadores, também entre mil pensadores existe
apenas um original.” Nio ¢, portanto, no sentir dos homens
competentes, tio importante como parece aos olhos mal
educados de levianos e impertinentes aristarcos, para tomar
as dimensdes de um autor, principalmente de critica filosofi-
ca, ou outra qualquer, a medida retérica da curésis ou da inven-

tio, a medida da originalidade...”

Eis ai: nada mais adequado ao caso, nada que melhor caracterize a
hilariante atitude dos que articulam censuras, irmis gémeas da vacui-
dade. Do nosso compatricio pode-se afirmar exatamente o mesmo:
sua originalidade est4 em sua obra tomada em conjunto, na a¢io, nas
tendéncias que despertou, no influxo por ela produzido.

S6 pelo mais irracional capricho ou pela mais inexplicavel auséncia
de senso histérico, é possivel negar valor e eficicia no Brasil a esses
movimentos dele partidos, do integralismo social em poesia, do germanismo
em literatura, do monismo evolucionista em Filosofia e Direito.

Uma consideragio que nio tem sido assaz ponderada, por si s6
suficiente para aclarar o ponto, destacando a figura do genial agita-
dor, ¢ que os grupos que constituiram as trés fases da Escola do Re-
cife, de seu inicio a seu fim, de 62 a 89, a fase poética, a critico-filo-
sofica, a juridica, nio foram os mesmos; sucederam-se, havendo,
entretanto, um fator permanente, que presidiu os trés periodos e
esse era exatamente o autor dos Dias ¢ Noites, dos Estudos Alemdes, dos
Estudos de Direito.

Quantos no Brasil se poderio gabar, com verdade e razio, de um

tdo harmonioso e orginico desdobrar de sua agio intelectual?
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E preciso ter vivido no Rio de Janeiro, espreitando, mesmo de lon-
ge, o circulo dos estudantes, dos professores, dos jornalistas, dos lite-
ratos e politicos de toda ordem, para se haver sentido a temperatura
espiritual do tempo, nos anos de 1862 a 68, exatamente o periodo em
que se agitava a Escola do Recife, no seu Sturm und Drang, e preparava o
inicio da fase critica.

A poesia movia-se estafada, mofina, palida e tisica a tossir umas
cansadas migoas de monétono realejar. A minb’alma ¢ triste como a rola
aflita, e o se ew morresse amanhd — andavam nos labios de todas as belas, e o
qual quebra as vagas do mar — ressoava dos peitos dos namorados, sonha-
dores e lamartinescos.

O burgués retrucava com o — Waterloo, Waterloo!... ligio sublime... ¢ o
rapazio patrioteiro com a — minba terra tem palmeiras onde canta o sabid...
O nativista atento, a fantasiar caboclismos de opereta, desfiava
como palavras de uma ladainha o — 6 guerreiros da taba sagrada, / 6 guer-
reiros da tribo tupi...

Alguns cismadores de tristezas indefinidas, enevoadas, dessas que
cingem os Hamlets de chapéus descaidos e olhares chumbados nos lu-
ares misticos, divisando monjas em cada canto dos céus, seguiam mo-
nologando — o quem passou pela vida em branca nuvem e em plicido regago ador-
mecen... Como diversio, meio brejeira, cheia dos efldvios das confidén-
cias romantizadas de um mundo feérico, na qual a banalidade sabe fa-
lar em rimas doces, modulavam mocinhas palidas, num devanear de
descuidosas incolas de sonhos e miragens o — lembras-te, Ind? Belo ¢ mago
/ da névoa por entre o manto / erguia-se ao longe o canto / dos pescadores do lago...
numa terra que nio tem névoas nem pescadores de lagos... Ao que a
caixeirada sensata, fazendo frases a moda geral, retrucava com a — sim-~

patia, meu anjinho, ¢ o canto do passarinbo...
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E os pianos roufenhavam por todos os lados o recitativo que aca-
bava de ser introduzido por Furtado Coelho: Era no outono quando a ima-
gem tua...

Asfixiaval...

O romance e o drama moviam-se entre a erdtica carioca, meio bur-
guesa, meio fantastica, engalanada de lantejoulas baratas e penas de
pavio dos heréis e heroinas de Macedo, de um lado e, de outro, os ca-
boclos hiperidealistas, mestres em platonisrno alexandrino, e a avulta-
da galeria de belas raparigas histéricas, nevropatas, de Alencar.

Em Fz'losg’ia ainda Victor Cousin era esse Deus que, na frase de-
clamatoéria do retérico Monte Alverne, tinha trazido a ordem ao caos dos
sistermas.

Como supremo esfor¢o do génio nacional nesse género de assun-
tos, recordavam alguns a doutrina de Magalhies na possibilidade de
nio ter o universo existéncia real, nio passando de um sonho em nds
suscitado pela inteligéncia divina, na qual o vemos, pela mesma forma
que o magnetizado vé as ideias na mente do magnetizador...

Era o tempo em que o Dr. Dias da Cruz e o padre Patricio Muniz
discutiam com toda a seriedade a teoria da afirmagio pura.

Um pavor...

A inteligéncia nacional andava encurralada num circulo de roman-
tismo caduco e de metafisicismo banal, envoltos ambos num retoricis-
mo sovado, balofo, inane, em que velhas frases eram glorificadas e eri-
gidas a altura de teses cientificas, de pilastras eternas do verdadeiro.
Em politica, o Visconde de Uruguaie o Conselheiro Zacarias de Gois
esbofavam-se por estabelecer a exata doutrina acerca da natureza de limi-
tes do poder moderador.

Nunca o bizantinismo tinha alcangcado mais nitido renascimento de-

pois do século XV. Era o justo pendant da disputa da teoria da afirmagdo pura.
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Em critica literaria o cénego Dr. Fernandes Pinheiro ensinava com
todo o sério: “Preferiu Barros a tuba épica ao buril da historia, e assim
como pretedem Herédoto a Homero, publicou ele a sua primeira década no
mesmo ano em que Camdes partia para a India.” E interpretava — ti-
nherabos, non tinherabos — por tinhe~rabos, non tinhe-rabos...

Que tal! — Coisas professadas no Colégio de Pedro II e repetidas
diante do Imperador...

Em critica de religido e de Direito... nem é bom falar.

Taparelli, Ventura de Raulica e o Padre Gaume eram a ¢ltima palavra.

Foi nestas condi¢des que um ar fresco de reforma e renovamento,
que coincidia, em Paris, com a decadéncia crescente do despotismo
napolednico e a agio inovadora dos mais fecundos escritos de Vache-
rot, Scherer, Taine, Renan, passou 0s mares e tocou em Pernambuco,
primeiro porto nacional, destacado para o oriente, esperando, anelan-
te, as novas do Velho Mundo. Tudo comecava a revestir-se de novos
rebentos e novas folhagens.

Até os velhos romanticos, os Hugos, os Quinets, os Michelets,
sempre sequiosos de liberdade e cheios de ardor pelo progresso, mo-
dificando as tardas liras, meteram-lhes cordas novas em que deviam
soar as aspiragdes do povo, as dores sociais, as magoas da multidio.

A Polbnia estorcia-se sob a pata do cossaco, o México sob as cara-
binas de Bazaine, os Estados Unidos, com os Grants e os Lincolns, fe-
riam tremendas batalhas para libertar alguns milhdes de escravos.

A Alemanha preparava em Sadowa a sua transformagio. Até o Bra-
sil se comegava a mover e embarcava na aventura das lutas com o Uru-
guai e o Paraguai.

Enquanto no Rio de Janeiro os espiritos se dilufam nas divagacdes
das Cartas de Erasmo, a mocidade do Recife fremia sob o impulso das

tentagdes republicanas, democréticas, abolicionistas, patridticas. A ex-
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pressdo desse aspirar tumultuirio e intenso era natural que em almas
juvenis se manifestasse pela poesia e mais natural ainda era que ela to-
masse o tom e a coloragio dos grandes mestres que no tempo falavam
mais alto aos instintos generosos do coragdo francés, Victor Hugo e
Edgar Quinet.

Eis a razio do que se veio a chamar o condoreirismo, o qual deve ser
apreciado no sentido intimo das ideias que espalhou, dos sentimentos
a que deu expressio, do ardente lirismo que pds em voga. Castro Alves
foi o apdstolo andante das novas intuigdes.

Na Bahia, Rio e Sio Paulo apareceu sucessivamente como alguma
coisa de inédito.

A poesia mudou logo de tom em toda a linha.

Deixados os primeiros exageros de forma, dali tinham de partir as
escolas naturalistas, a cientifica, a parnasiana, que se sucederam nos tl-
timos tempos. Mas, como sé1 quase sempre acontecer, os bem-aventu-
rados das margens de Guanabara esqueceram facilmente o ponto de
partida, o centro provinciano, onde as primeiras ideias tiveram a ousa-
dia de brotar.

E agora exigem-nos titulos de originalidade! E curioso. — O que se
fez em critica e histéria literaria, em Filosofia geral e do Direito, em
folclore e historia nacional, em critica religiosa e politica, em questdes
sociais, de 1868 em diante, época em que Castro Alves deixou o Reci-
fe, lides, portanto, em que nio tomou parte e nem poderia tomar, por-
que nio estava preparado para elas, sobreleva de muito a agio no mero
terreno da poesia, em que ele teve parte conspicua.

Indicar, mesmo em resumo, o punhado de ideias e doutrinas langa-
das entdo na leiva fértil das almas entusiastas, e que nelas floresceram e
vieram espalhar dourados frutos por todo o pais, nio caberia, sem im-

pertinéncia, nesta ocasido e lugar.
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Em ensejo proximamente oportuno sera ponto debatido em toda a
extensdo, com todos os ardores da refrega.

Baste, por hoje, avangar que me ndo contenta a afirmativa, ja feita,
da originalidade, por assim dizer, genérica, da obra e da agdo do criti-
co das Questdes Vigentes, tomada em seu conjunto.

Releva resolutamente responder aqueles que o acusam e amesqui-
nham, sem o haver jamais evidentemente lido, a esses que nunca se
lembraram de exigir o brevet d’invention das originalidades de outros es-
critores, vivos ou mortos, que desassisada é a teima de pretender trans-
formar um critico em o que os franceses chamam, com evidente espi-
rito de mofa, un théoriste, un faiseur de systéme... E, todavia, tantas sio as
ideias novas, os pontos de vista originais que se nos deparam nos es-
critos do grande ensaista brasileiro, que ouso chamar rarissimo o tra-
balho seu em que ndo surjam a ponto de facilmente serem notados pe-
los olhares competentes.

Destarte, novidades escreveu em todas os ramos de critica de que se
ocupou: de Literatura, de Direito, de Filosofia, de Politica, de Reli-
gido, de Arte Musical.

Bastante seria, para destacar esse espirito inovador, notar as anali-
ses que fez dos mais variados escritores, S. Tomas, Kant, ]ouffroy, Le-
veque, Francisco Huet, Vacherot, Strauss, Jellinek, Jules Simon, Auer-
bach, Guiau, G. Le Bon, Carrara, Hartmann, Gneist, Ihering, Alexan-
dre Herculano, Zacarias de Gois, Tavares Bastos, Magalhies, Soriano
de Sousa, Oliveira Martins... Ou apreciar o humour com que se insurgiu
contra as parémias consagradas, tidas geralmente por verdades incon-
cussas, moedas de ouro de lei do mais elevado quilate, que n3o passa-
vam, a seus olhos perspicuos, de solenes tolices: liberdade, igualdade, fra-
ternidade; ideia perseguida — ideia propagada; benigmz amplianda — odiosa restringen~

da; o estilo ¢ o homem; o Direito ndo deve ser casuistico...
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Ou meditar nos vivos quadros que tragou do Brasil literario, muni-
cipal, cortesdo, politico, religioso e social.

Podem e devem, entretanto, ser desafiados os aristarcos a percorrer
os dominios prediletos do criticar do malfadado escritor.

Na critica literaria, se lhe deparari o conceito mesmo de literatura,
corrigindo e alargando a defini¢io do dinamarqués George Brandes;
as notagdes que faz da indole e natureza do estilo da poesia, da confu-
sdo desta com o senso religioso em determinados casos; a pintura que
traga de Shakespeare, do pensador em V. Hugo, de Herculano estilis-
ta e critico, de alguns vultos da literatura classica alem3; o paralelo en-
tre Feuerbach e Strauss, e a determinagio do que chama o momento
trigico na vida deste dltimo...

Em critica juridica, varias ideias acerca de tentativa, mandato cri-
minal, co-delinquéncia, direito autoral; o conceito mesmo que forma-
va do Direito, ampliando a defini¢io de Ihering, ou como a disciphna
das forgas sociais, o processo de adaptacio das a¢des humanas a or-
dem ptblica, a0 bem-estar da comunhio politica, ao desenvolvimento
geral da sociedade.

Por igual a anilise da teoria da imputagdo no antigo Cédigo Criminal
Brasileiro. Releva sobretudo salientar o conceito do criminoso como um
especial tipo disteleolégico, que sai fora da finalidade social, verdadeiro
caso de teratologia, que, entretanto, nio se deixa explicar pelos fatores
apregoados pelas escolas j4 entdo em luta, ainda que sejam todos reuni-
dos, os naturais (escola antropolégica), 0s sociais (escola socialista) os do li-
vre arbitrio (escola cléssica), fatores estes que, multiplicados entre si, segun-
do a frase do autor, nio chegam para esgotar a série porque entre eles ha
termos médios, cujo valor nio tem for¢a de determinar.

Doutrina esta expendida logo que apareceram os primeiros escritos

de Lombroso e de seu opositor, Tarde, atirando a barra adiante deles.
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Claro ¢ que a terza scuola teve em nosso criminalista um genuino
precursor, sendo que os conceitos do crime e do criminoso sio no
escritor brasileiro mais largos do que os de von Liszt, o famoso juris-
ta alemio.

Nova também foi a doutrina por ele ensinada dos delitos comissi-
VoS, praticados, entretanto, omissivamente. Novidades, para quem
anda sequioso atris delas, aparecem na analise do art. 10 do aludido
Cédigo, peculiarmente no que diz respeito a mulheres e menores cam-
pénios delinquentes.

E como esquecer as belas e novas coisas acrescentadas a ligio de
Thering contra a velha teoria do Direito Natural em prol da doutrina
do puro culturanismo, e o que expendeu acerca da morfologia, fisiolo-
gia e psicologia nos fendmenos juridicos?

Em critica filoséfica, além de ter sido ele quem iniciou a campanha
seguida e vigorosa contra o extenuado espiritualismo eclético de Vic-
tor Cousin e consécios, ensinando sucessivamente, como quem refor-
mava seu proprio pensamento diante do piblico, o naturalismo idea-
lista de Vacherot, o positivismo de Comte, o criticismo agndstico de
Schérer e Renan, o pessimismo de Schopenhauer e Hartmann, o mo-
nismo de Haeckel e Noiré, parando definitivamente neste tltimo,
cumpre advertir aos conhecedores, se deparam muitos casos originais,
espalhados em seus escritos do género.

Deste nimero é o que deixou dito, contra Jouffroy, acerca do pa-
pel da imaginagio no fato da consciéncia, e, contra Vacherot, do pa-
pel da meméria na mesma consciéncia, até em se tratando de ideias,
atos, paixdes e sentimentos que formam, segundo a pretensio desse
filésofo, o fundo e esséncia da alma humana. O que escreveu do ne-
nhum valor da achega dos poetas, dramaturgos, romancistas, mora-

listas em Psicologia, da impossibilidade de esta tragar a historia de
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suas principais descobertas de carater subjetivo, e fazer previsdes
exatas nos seus dominios.

A réplica ao aludido Vacherot, quando ensina que o espirito hu-
mano se observa de duas maneiras, na parte individual e na parte de
seu ser. A analise fina que fez por quatro vezes diversas da filosofia de
Kant, principalmente naquela em que mostra que o pensador de K-
nigsberg inutilizou para todo sempre o chamado racionalismo, de qual-
quer natureza e forma, nio bastando afirmar, portanto, que demons-
trara a impossibilidade da Metafisica como ciéncia.

Varias das ponderagdes que aduziu contra a Sociologia como cor-
po cientifico j& organizado. O modo como explicou a falta de homo-
cronismo entre a evolugio intelectual e emocional do homem.

Em analise politica, —a analise do parlamentarismo brasileiro, isto
h4 35 anos, em confronto com o britAnico. A pigina profunda em que
delineia o que deveria ser o governo e a organizagio politica do Brasil,
como um produto de sua prépria histéria e nio uma copia do Estado
inglés ou do americano.

A nota que langa de passagem sobre o fato singularissimo de nio se
haver o povo brasileiro constituido por si préprio, sendo por um po-
der estranho, de tal arte que, como atividade, como forga, como espi-
rito, ele ndo se deu a si mesmo os érgios e fungdes de sua vida social,
sendo-lhe tudo outorgado, como a um autdmato imenso, que devesse
bulir e mexer-se por virtude de quem tivesse aquela migica e suprema
chave de toda a organizagdo politica, segundo a frase do texto constitucional,
metafora tosca e futil, que, entretanto, se converteu em principio dire-
tor dos destinos das nagdes!

O que aventa sobre o futuro realmente induzido ou simples—
mente imaginado em politica. Como explica a razio da inexistén-

cia de uma intensiva vida municipal no Brasil em face de um pro-
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vincialismo assaz vivace. A pagina em que descarna o sistema re-
presentativo nos Estados modernos como a estranha organizagio
da desconfianga. Os dizeres humoristicos contra a parémia de
Thiers — o rei reina e nio governa.

A censura que faz a um erro muito corrente, repetido por Tavares
Bastos, do suposto carater federativo do Estado inglés, cumprindo
nio esquecer a nota de ser em geral a forma de governo uma questio
mais de estética do que de ética politica.

Em critica religiosa histérica — as consideragdes, contra Herculano,
sobre o carater intrinseco dos males que atacam a Igreja, a suposta
imutabilidade antiga da dogmatica e pretensas inovagdes modernas,
alegadas pelo historiador portugués, e, portanto, sobre o sentido e ca-
rater da evolugio no seio do catolicismo.

Em critica religiosa, biblica, entre outras ideias, as que expendeu do
papel de Samuel na instituigdo da realeza em Israel e a explicagio que
sugere da oposi¢io que o texto sagrado lhe atribui a vontade do povo
que lhe pedia um rei.

As observagdes que ajunta a critica de Michel Nicolas a propésito
das duas narrativas que o Génesis traz da criagio.

A observagio que opde ao tedlogo francés no que se refere a critica
deste a Ewald sobre as origens do Pentateuco. Na intervengio e corri-
genda que faz de parte a parte no debate havido entre Vacherot e o pa-
dre Gratry acerca da narrativa evangélica da paixio de Jesus.

Como estas outras ideias jogadas no correr dos escritos que intitu-
lou — Notas sobre a Critica Religiom, A lmzligiﬁo do Futuro, A Histéria do Povo de
Isracl ¢ o Sr. Oliveira Martins.

Finalmente, em critica musical, além de repehr o velho sestro, nessa
esfera reinante, de tomar meras metéforas por anélise, substituindo-o

pelo espirito filosofico-historico, teve ensejo de, a propdsito de misi-
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cos como Bellini, Carlos Gomes, Meyerbeer, Wagner e criticos como
Hanslick e Escragnolle Taunay, espalhar varias pérolas de novo lavor.
Bastante é lembrar a bela pagina em que, a proposito da qualidade re-
presentativa ou ndo da msica, se encontra indicada a teoria da associa-
¢do dos sentimentos ou das emogdes consensuais.

Sé isto era suficiente para lhe conferir a laurea de pensador origi-
nal. Oh! ndo vos poder convidar para, acompanhados pela musa da
simpatia, esquecidos 0s esconjuros dos negativistas que apostaram em
tapar os olhos, percorrerdes alguns dos mais sugestivos ensaios do se-
leto escritor! Se os seus desavisados censores tivessem uma visio clara
da evolugio total do espirito brasileiro na poesia, uma visio clara da
evolugio total do espirito brasileiro em Religido, Filosofia, Politica,
Direito e critica literaria, deveriam saber qual o estado de todas estas
coisas nesta terra, em 1862, quando o grande pensador do Norte ini-
ciou no Recife o seu poetar, e em 1363, quando deu comeco a sua
evolugio critica. J4 se viu o detestivel estado dessas coisas no perfodo
aludido. Urge mostrar agora a mutagio. A fase poética, com ter gran-
de valor, ndo tem a importincia da fase seguinte.

Os decénios que vio de 1868 a 1888 sdo os mais notaveis de quan-
tos no século XIX constituiam a nossa labuta espiritual. Quem nio vi-
veu nesse tempo ndo conhece por ter sentido diretamente em si as
mais fundas comogdes da alma nacional. Até 1868 o catolicismo rei-
nante nio tinha sofrido nestas plagas o mais leve abalo; a filosofia es-
piritualista cat6lica e eclética, a mais insignificante oposigio; a autori-
dade das institui¢des monéarquicas, o menor ataque sério por qualquer
classe do povo; a institui¢io servil e os direitos tradicionais do aristo-
cratismo pratico dos grandes proprietarios, a mais indireta opugna-
¢do; o romantismo, com seus doces, enganosos e encantadores cisma-

res, a mais apagada desavenga reatora. Tudo tinha adormecido a som-
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bra do manto do principe ilustre que havia acabado com o caudilhis-
mo nas provincias e na América do Sul e preparado a engrenagem da
pega politica de centralizagio mais coesa que ja uma vez houve na his-
toria em um grande pais.

De repente, por um movimento subterrineo, que vinha de longe, a
instabilidade de todas as coisas se mostrou e o sofisma do império
apareceu em toda a sua nudez. A guerra do Paraguai estava a mostrar a
todas as vistas os imensos defeitos de nossa organizagio militar e o
acanhado de nossos progressos sociais, desvendando repugnantemen-
te a chaga da escravidio; e entdo a questdo dos cativos se agita e logo
apés é seguida da questdo religiosa; tudo se pde em discussio: o apa-
relho sofistico das eleigdes, o sistema de arrocho das institui¢des po-
liciais e da magistratura e Inimeros problemas econdmicos; o Partido
Liberal, expelido do poder, comove-se desusadamente e langa aos
quatro ventos um programa de extrema democracia, quase um verda-
deiro socialismo; o Partido Republicano se organiza e inicia uma pro-
paganda tenaz que nada faria parar.

Na politica é um mundo inteiro que vacila. Nas regides do pensa-
mento tedrico o travejamento da peleja foi ainda mais formidével,
porque o atraso era horroroso.

Um bando de ideias novas esvoagou sobre nds de todos os pontos
do horizonte. Hoje, depois de mais de 30 anos, hoje, que sdo elas cor-
rentes e andam por todas as cabegas, nio tém mais o sabor da novida-
de, nem lembram mais as feridas que, para as espalhar, sofremos os
combatentes do grande decénio. Positivismo, evolucionismo, cientifi-
cismo na poesia e no romance, folclore, novos processos de critica e de
histéria literaria, transformagio da intuigio do Direito e da politica,
tudo entdo se agitou e o brado de alarma partiu da Escola do Recife.

O escritor dos Menores ¢ Loucos foi o mais esforcado combatente, com o



@ TraBALHOS Esparsos 31

senso de visdo rapida de que era dotado. Por que contestar o seu mere-
cimento? Por que amesquinhar o seu esfor¢o?

Vs, Sr. Dr. Euclides da Cunha, tendes, felizmente, ficado e ficareis
a coberto dessas dsperas contingéncias de precisar defender uma coisa
que, no fundo, nio vale dois minutos de esforgo neste canto da terra: o
renome, a reputagdo literaria... De um impeto, adejastes por cima dos
mais altos pincaros, onde flutuam aos ventos as flimulas dos entusias-
mos e das glorificagdes brasileiras.

L4 chegastes e 14 deveis ficar, porque nio vos fizeram favor.

Fostes levado pelo mérito inegével de um livro que ¢ uma das
obras-primas da mentalidade nacional.

Mas cumpre dizer-vos, nada deveis a critica indigena; porque ela
nio vos compreendeu cabalmente. Tomou o vosso livro por um pro-
duto meramente literario, como as dezenas de tantos outros que se
afez a manusear.

Viu nele apenas as cintilagdes do estilo, os dourados da forma, e,
quando muito, considerou-o ao demais como uma espécie de panfleto
de oposigio politica que dizia da organizagio de nosso Exército, de
nossas coisas militares, umas tantas verdades que ela, a critica, n3o se
atrevia a dizer. Dai os aplausos.

Nio era desses que precisaveis.

Vosso livro nio é um produto de literatura facil, ou de politi-
quismos irrequietos. E um sério e fundo estudo social de nosso
povo que tem sido o objeto das vossas constantes pesquisas, de
vossas leituras, de vossas observagdes diretas, de vossas viagens, de
vossas meditagdes de toda hora. Comegastes por querer surpreen-
dé-lo na indole, na constitui¢io mais intima, na esséncia intrinseca,
nessa espécie de rendez-vous que ele se deu a si préprio nos campos

do Paraguai.



52 “ FEucrLipes pa CUNHA

Achastes talvez desmesurado o plano, e recuastes até agora. Creio
que o quisestes pegar em flagrante nas cruas lutas de maragatos e casti-
lhistas do Rio Grande do Sul, ou nas curiosas aventuras da Revolta da
Armada.

Tem sido a iniludivel necessidade de dividir o assunto, agigantada-
mente extenso, para uma s tela. Andais tentado hoje pelo Acre e pela
Amazdnia, que vos consomem 0s lazeres; porque vOs tomais a sério
vossos estudos e tendes o pundonor dos escritores que forcejam por
ser veridicos e escrupulosamente exatos.

Que a musa da felicidade, que deve ser o anjo de guarda dos génios
empreendedores, vos ampare e abrigue sob largas asas e propicie ao
Brasil o ensejo de receber de vossas mios outros livros como esse
d’ Os Sertées.

Nele a narrativa, que ocorre na segunda parte, da campanha de Ca-
nudos, é uma simples exemplificagio de carater subalterno. O nervo do
livro, seu fim, seu alvo, seu valor, estdo na descritiva do carater das po-
pulagdes sertanejas de um dos mais curiosos trechos do Brasil.

Para os que as conhecem, foi inestimavel servico ver, ligados, pre-
sos, articulados, — os tragos diversos, esparsos na imagina¢io e na me-
moéria. Tomaram eles feigdo sob a vara magica e evocativa do podero-
so estilo do observador.

Para os que ndo nas conhecem, e ¢ este o caso de todos os deliques-
centes que enfiam frases no Rio de Janeiro, foi como a revelagio de
um mundo longinquo, afastado, estranho, alheio a tudo que os toca,
tudo em que pensam, tudo de que fabulam, em suas irisadas vacuida-
des de imortalizados em vida... Era como se se tratasse de populacdes
da Mongélia, do Turquestio ou do Saara...

Tanto é profundo o inconsciente desconhecimento de nés mes-

mos!
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Tinheis o espirito cheio do ensino do divino Thomas Buckle, de
quem me prezo de haver sido o primeiro que lhe analisou a doutrina
em lingua portuguesa, nos dois mundos, quando estudastes o vosso
assunto e escrevestes o vosso livro.

Usastes de seus processos, que sio fundamentalmente os mesmos
popularizados por Hipolito Taine e diluidos na prosa docemente on-
dulosa de Ernesto Renan.

Estudastes a terra, sua organizagio, seus aspectos, sua flora, seu cli-
ma, suas falhas, seus recursos, e pudera dizer, seus males, seus padeci-
mentos, e tomastes nas mios a mor porgio dos fios invisiveis com que
ela prende 0 homem e o faz a sua imagem e semelhanga.

Surpreendeste-a na lenta e segura laboragio das almas e dos caracteres.

De vosso livro deve-se tirar, pois, uma ligdo de politica, de educa-
¢do demografica, de transformacio econdmica, de remodelamento so-
cial, de que depende o futuro daquelas populagdes e com elas o dos
doze milhdes de brasileiros que, de norte a sul, ocupam o corpo cen-
tral do nosso pais e constituem o brago e o coragio do Brasil.

Dir-vo-lo-ei como; mas, antes, deixai que exerga livremente o meu
direito de admirar.

Também sei queimar gostosamente bagas de incenso, quando o al-
tar ndo esti vazio e nele existe realmente o que se deva venerar. Para
tanto, no caso, nio hei mister improvisar; basta-me abrir o vosso livro
e ler nele como se 1é nos Missais nas cerimdnias do culto.

Vés sabeis retratar ao vivo a natureza fisica, dando intensidade as
notas, sem prejudicar a veracidade dos fatos, a qualidade dos fend-
menos.

Eo grande escolho da arte da descritiva: exatidio e relevo, natura-
lismo e brilho, consisténcia e colorido, poesia e verdade.

Em vosso livro multiplicam-se as paginas comprovadoras do asserto.
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Descreveis a tetra, os ares, os horizontes, a flora, as secas, as trovoa-
das, os bons dias das renascengas hibernais, as labuta¢des dos homens;
as Vaquejadas, as partﬂhas, as festas das sazdes propicias, os sofrimentos
tragicamente heroicos dos grandes éxodos inevitéveis, e descreveis os
costumes, as crengas, as almas, em suma, nas suas mais reconditas fibras.

As 10 ou 12 paginas consagradas a flora nio vejo que encontrem
superiores ou sequer iguais em nossa lingua.

Pequenos trechos espléndidos no correr da descritiva:

“Diao-lhes na deiscéncia perfeita como que as vagens se
abrem, estalando como se houvessem molas de aco, admira-
veis aparelhos para propagagio das sementes, espalhando-as
profusamente pelo chio. E tém, todas, sem excetuar uma
tnica, no perfume suavissimo das flores, anteparos intacteis
que nas noites frias sobre elas se alevantam, e se arquetam,
obstando que as atinjam em chofre as quedas de temperatu-

ra, tendas invisiveis e encantadoras, resguardando-as.

Estes vegetais estranhos, quando ablaqueados em roda,
mostram raizes que se entranham a surpreendente profundu-
ra. Nio h4 desenraiza-los; o eixo descendente aumenta-lhes
maior, a medida que se escava. Por fim se nota que ele se vat
repartindo em divisdes dicotdmicas; progride pela terra den-
tro até a um caule Gnico e vigoroso, embaixo.

Na3io sio raizes, sio galhos. E os pequeninos arbusculos,
esparsos ou repontando em tufos, abrangendo s vezes
Iargas areas, uma arvore inica e enorme, inteiramente so-

terrada...
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Tém o mesmo carater os juazeiros, que raro perdem as fo-
lhas de um verde intenso, adrede modeladas as reacdes vigo-
rosas da luz. Sucedem-se meses e anos ardentes; empobre-
ce-se inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas quadras
cruéis, em que as soalheiras se agravam, as vezes, COm o 0s in-
céndios espontaneamente ateados pelas ventanias, atritando
rijamente os galhos secos e estonados, sobre o depaupera-
mento geral da vida, em roda, eles agitam as ramagens viren-
tes, alheios as estagdes, floridos sempre, salpintando o deser-
to com as flores cor de ouro, alacres, esbatidas no pardo dos
restolhos,  maneira de oasis verdejantes e festivos.

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas qua-
dras ao ponto de os desnudar: é que se enterroaram h4 muito
os fundos das cacimbas e os leitos endurecidos das ipueiras
mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os rastros ve-
lhos das boiadas; e o sertdo de todo se impropriou a vida.

Entdo, sobre a natureza morta, apenas se alteiam os ce-
réus esguios e silentes, aprumando os caules circulares re-
partidos em colunas poliédricas e uniformes, na simetria
impecéavel de enormes candelabros. E avultando ao descer
das tardes breves sobre aqueles ermos, quando os abotoam
grandes frutos vermelhos destacando-se, nitidos, a meia
luz dos creptsculos, dio a ilusio emocionante de cirios
enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas cha-
padas, e acesos...

Os mandacarus, atingindo notavel altura, raro aparecendo
em grupos, assomando isolados acima da vegetagio cadtica,
sdo novidade atraente, a principio. Atuam pelo contraste.

Aprumam-se tesos, triunfalmente, enquanto por toda a ban-
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da a flora se deprime. O olhar perturbado pelo acomodar-se
a contemplagio penosa dos acervos de ramalhos estorcidos,
descansa e retifica-se percorrendo os seus caules direitos e
corretos.

No fim de algum tempo, porém, sio uma obsessio aca-
brunhadora. Gravam em tudo monotonia inaturavel, suce-
dendo-se constantes, uniformes, idénticos todos, todos do
mesmo porte, igualmente afastados, distribuidos com uma

ordem singular pelo deserto...

Tém como socios inseparaveis neste habitat, que as pré-
prias orquideas evitam, os cabeas-de-frade, deselegantes e
monstruosos melocactos de forma elipsoidal, acanalada, de
gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior
formado por uma flor tinica, intensamente rubra. Aparecem,
de modo inexplicavel, sobre a pedra nua, dando, realmente,
no tamanho, na conformagio, no modo por que se espalham,
a imagem singular de cabecas decepadas e sanguinolentas jo-
gadas por ali a esmo, numa desordem tragica...

E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a
pouco e pouco, até aos quipds reptantes, espinhosos, humili-
mos, trangados sobre a terra 3 maneira de espartos de um ca-
pacho dilacerador; [...]

Aqui, ali, outras modalidades: as palmatérias-do-inferno,
optntias de palmas diminutas, diabolicamente ericadas de
espinhos, com o vivo carmim das cochonilhas que alimen-
tam; orladas de flores rutilantes, quebrando alacremente a

tristeza solene das paisagens...
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Vingando um cémoro qualquer, postas em torno as vis-
tas, perturba-as o mesmo cenario desolador: a vegetagio ago-

nizante, doente, informe, exausta, num espasmo doloroso...

Compreende-se e verdade da frase paradoxal de St.-Hilaire:
‘Ha, ali, toda a melancolia dos invernos, com um sol ardente
e os ardores do verio!’

A luz crua dos dias longos ﬂarneja sobre a terra imével e
nio a anima. Reverberam as infiltragdes de quartzo pelos
cerros calcarios, desordenadamente esparsos pelos ermos,
num alvejar de banquisas; e, oscilando a ponta dos ramos se-
cos das arvores inteiri¢adas, dependuram-se as tilindsias al-
vacentas, lembrando flocos esgarcados, de neve, dando ao
conjunto o aspecto de uma paisagem glacial, de vegetacio hi-

bernante, nos gelos..

Nio ¢, todavia, a natureza fisica que tem o condio de arrancar a pa-
lheta do escritor imagens, que sio fotograﬁas.

Os tipos étnicos, os caracteres das coletividades, as indoles indi-
viduais, moldadas no cadinho dos vicios ambientes, os vincos deixa-
dos nas almas pela atmosfera social fazem-se reproduzir com firme-
za e sio, a meus olhos, mais meritorios; porque mais dificeis de con-
cretizar.

Tal ¢ o estado de difusio da matéria-prima empregada.

Mas o escritor sat galhardamente da empresa.

Ja viram coisas espléndidas. Ougam agora coisas magnificas. Eis o
sertanejo, o tipo aparentemente mole, preguigoso, nas horas da stbita

transfiguragio, imposta pela necessidade.
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“Nio ha conté-lo, entdo, no impeto. Que se lhe antolhem
quebradas, acervos de pedras, coivaras, moitas de espinhos
ou barrancas de ribeirdes, nada The impede encalgar o garrote
desgarrado, porque por onde passa o boi passa o vaqueiro com seu ca-
valo... Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, gragas
a pressio dos jarretes firmes, realiza a criagio bizarra de um
centauro bronco: emergindo inopinadamente nas clareiras;
mergulhando, adiante, nas macegas altas; saltando valos e
ipueiras; vingando cdmoros al¢ados, rompendo, célere, pelos
espinheirais mordentes; precipitando-se, a toda brida, no lar-
go dos tabuleiros...

A sua compleigio robusta ostenta-se, nesta ocasiio, em
toda a plenitude. Como que é o cavaleiro forte que empresta
vigor ao cavalo pequenino e fragil, sustendo-o nas rédeas im-
provisadas de carud, suspendendo-o nas esporas, arrojando-o
na carreira, estribando curto, pernas encolhidas, joelhos finca-
dos para a frente, torso colado no argio, escanchado no rastro do
novilho esquivo: aqui, curvando-se agilissimo, sob uma galha-
da, que lhe roca quase pela sela; além, desmontando, de repen-
te, como um acrobata, agarrado as crinas do animal, para fugir
ao embate de um tronco percebido no tltimo momento, e gal-
gando, Iogo depois, num pulo, o selim; e galopando sempre,
através de todos os obstaculos, sopesando a destra, sem a per-
der nunca, sem a deixar no emaranhado dos cipoais, a longa

aguilhada de ponta de ferro encastoada em couro...”

Sido tragos; mas sio firmes; destacam com seguranga uma das mul-

tiplas faces de um tipo social de nossas gentes dos centros.
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HaA mister ver o quadro inteiro no livro. E admiravel. E uma tela
empolgante: desenho e colorido ajustam-se e dio-nos a ilusdo da reali-
dade viva e palpével‘

H4, porém, ali coisa melhor. Caminhamos por entre as filas dos
crentes e sectarios do Conselbeiro; parecem velhos conhecidos com
quem j4 falamos noutro tempo ou poderemos falar ainda, tio lucida-

mente se destacam € como que vem ao Nnosso encontro:

“...a multidio repartia-se, separados os sexos, em dois agru-
pamentos destacados. E em cada um deles um baralhamento
enorme de contrastes...
Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente peniten-
ciados, as beatas, — émulas das bruxas das igrejas — revestidas
da capona preta, lembrando a holandilha finebre da Inquisi-
¢do; as solteiras, desenvoltas e despejadas, soltas na gandaice e
sem freios; as mogas donzelas ou mogas damas, recatadas e timidas; e
honestas mies de familias niveladas pelas mesmas rezas.
Faces murchas de velhas, esgrouviados viragos em cujas
bocas deve ser um pecado mortal a prece; rostos austeros de
matronas simples, fisionomias ingénuas de raparigas crédu-
las, misturavam-se em conjunto estranho.
Todas as idades, todos os tipos, todas as cores... Grenhas
maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros,
de caboclas; trunfas escandalosas, de africanas; madeixas cas-
tanhas e louras, de brancas legitimas, embaralhavam-se, sem

uma fita, sem um grampo, sem uma flor!...

Aqui, ali, extremando-se a relangos nos acervos de trapos,

um ou outro rosto formosissimo, em que ressurgiam, su-
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plantando impressionadoramente a miséria e o sombreado
de outras faces rebarbativas, as linhas dessa beleza imortal
que o tipo judaico conserva imutavel através dos tempos.
Madonas emparceiradas a farias, belos olhos profundos, em
cujos negrumes afuzila o desvario mistico; [...]

... Destaca-se mais compacto o grupo varonil dos ho-
mens, mostrando idénticos contrastes: vaqueiros rudes e for-
tes, trocando, como herdis decaidos, a bela armadura de cou-
ro pelo uniforme reles de brim americano; criadores, ricos
outrora, felizes pelo abandono das boiadas e dos pousos ani-
mados; e menos numerosos, porém mais em destaque, gan-
daieiros de todos os matizes, recidivos de todos os delitos...

... Prestigia-os o renome de arriscadas aventuras que a
imaginagio popular romanceia e amplia. [...]

De joelhos, mios enclavinhadas sobre o peito, o olhar
tengoeiro e mau esvai-se-lhes contemplativo e vago.

José Vendncio, o terror da Volta Grande, deslembra-se das
18 mortes cometidas e do espantalho dos processos a revelia,
dobrando, contrito, a face para a terra.

Ladeia-o o afoito Pajeii, rosto de bronze vincado de apéﬁ—
ses duras, mal aprumado o arcabougo atlético. Estatico,
mios postas, volve como as suguaranas em noite de luar,
olhar absorto para os céus. Logo apds o seu ajudante de or-
dens inseparével, Lalau, queda—se igualmente humilimo, joe-
lhos dobrados sobre o trabuco carregado.

Chiguinho e Jodo da Mata, dois irm3os aos quais estava entre-
gue o comando dos piquetes Vigﬂantes nas entradas de Co-
corob6 e Uaud, aparecem unidos, desfilando crédulos as

contas do mesmo rosario.
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Pedrio, cafuz entroncado e bruto, que com 30 homens esco-
lhidos guardava as vertentes da Canabrava, mal se distingue,
afastado, proximo de um digno émulo de tropelias, Estévao, ne-
gro reforcado, disforme e corpo tatuado a bala e a faca, que lo-
grara vingar centenas de conflitos, gragas a disvulnerabilidade
rara. Joaguim Tranca-Pés, outro espécime de guerrilheiro sanhudo,
que velava no Angico, ombreia com o Major Sariema, de estatura
mais elegante, lidador sem posigio fixa, destemeroso mas irre-
quieto, talhado para as arrancadas subitineas e atrevidas.

Antepée—se—lhe, no aspecto, o tragicémico Raimundo
Boca-Torta, do Itapirucu, espécie de funimbulo patibular,
face contorcida em esgar ferino, como um traumatismo
hediondo. []

O velho Macambira, pouco afeigcoado a luta, de coragdo mole,
segundo o dizer eXpressivo dos matutos, mas espirito infer-
nal no gizar tocaias incriveis, espécie de Imanus decrépito,
mas perigoso ainda, tomba de brugos no chio,|...]

Alheio a credulidade geral, um explorador solerte, Vila
Nova, finge que ora, remascando cifras. E na frente de todos,
o comandante da praga, o chefe do povo, o astuto Jodo Abade,
abrange no olhar dominador a turba genuflexa.

No meio destes perfis tragicos uma figura ridicula, Anténio
Beatinho, mulato espigado, magrissimo, adelgacado pelos je-
juns, muito da privanga do Conselheiro; meio sacristio, meio
soldado, misseiro de bacamarte, espiando, observando, inda-
gando, insinuando-se jeitosamente pelas casas, esquadrinhan-
do todos os recantos do arraial, e transmitindo a todo instante
ao chefe supremo as novidades existentes. Completa-o, como

um prolongamento, José Félix, o Taramela, quinhoeiro da mes-
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ma predilegﬁo, guarda das igrejas, chaveiro e mordomo do
Conselbeiro, tendo sob as ordens as beatas de vestidos azuis cin-
gidas de cordas de linho, encarregadas da roupa, da refeigio
exigua daquele, e de acenderem diariamente as fogueiras para
as rezas. E um tipo adoravel, Manuel Quadrado, olhando para
tudo aquilo com indiferenga nobilitadora. Era o curandeiro, o
médico. Na multiddo suspeita, a natureza tinha, afinal, um de-
voto, alheio a desordem, vivendo num investigar perene pelas

drogarias primitivas das matas.”

Eis ai; ¢ uma galeria de individuos que s3o como que indices ou su-
mérios de um meio, de uma situagio, de um momento.

Sio como feixes de fatos, cada um com seu rétulo, sua rubrica ina-
pagavel e eterna; sdo como expoentes indicadores das correntes sub-
terrineas das multiddes; férmulas Iégicas, obtidas por processos indu-
tivos, como integragio completa de milhares de fendmenos observa-
dos. Mas sdo defini¢des ditadas pela prépria natureza: cada individuo
¢é um resumo e um compéndio. Ali estdo as cristalizagdes humanas ob-
tidas por quatrocentos anos do labutar de uma mera cultura incongru-
ente, cheia de falhas, grosserias e indisciphnas de toda a casta. E todas
sdo reais e pegadas em flagrante.

Parece uma péagina do Purgatério ou dos quadros tétricos de Dos-
toievski. Mas onde o escritor projeta em cheio os raios de seu apare-
lho de descrever é quando traga alguma cena de nevrose coletiva. Ou-
Vimos o espléndido eo magniﬁco; ougamos agora o surpreendente. E

a cena do beija das imagens, apds as rezas interminaveis:

“Antdnio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo;

contemplava-o com o olhar diluido de um faquir em éxtase;
templ lhar diluido d faq t
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aconchegava-o do peito, prostrando-se profundamente; im-
primia-lhe 6sculo prolongado, e entregava-o, com gesto
amolentado, ao fiel mais proximo, que lhe copiava, sem va-
riantes, a mimica reverente. Depois erguia uma Virgem San-
ta, reeditando os mesmos atos; depois o Bom Jesus.

E 14 vinham, sucessivamente, todos os santos, e registros, e
verdnicas, e cruzes, vagarosamente, entregues 3 multidio se-
quiosa, passando um por um, por todas as mios, por todas as
bocas e por todos os peitos. Ouviam-se os beijos chirriantes,
intimeros, e, num crescendo, extinguindo—se—lhes a assonan-
cia surda, o vozear indistinto das prédicas balbuciadas a meia
voz, dos mea-culpa, ansiosamente socados nos peitos arfantes
e das primeiras exclarnagées abafadas, reprimidas ainda, para
que se ndo perturbasse a solenidade.

O misticismo de cada um, porém, 1a-se a pouco e pouco
confundindo na nevrose coletiva. De espago a espago a agita-
¢io crescia, como se o tumulto invadisse a assembleia adstri-
to as férmulas de programa preestabelecido, a medida que
passavam as reliquias sagradas.

Por fim as dltimas saiam entregues pelo Beato, quando as
primeiras alcangavam as derradeiras filas dos crentes.

E daquelas almas simples cumulava-se a ebriez e o es-
tonteamento. Desbordavam as emogdes isoladas, confun-
dindo-se repentinamente, avolumadas, presas no contagio
irreprimivel da mesma febre; e, como se as forgas sobrena-
turais que o animismo ingénuo emprestava s imagens
penetrasse afinal as consciéncias, desequilibrando—as em
violentos abalos, salteava a multidio o desvairamento ir-

reprimivel.
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Estrugiam exclamagdes entre piedosas e coléricas; desata-
vam-se movimentos impulsivos, de iluminados; estalavam
gritos lancinantes de desmaios. Apertando ao peito as ima-
gens babujadas de saliva, mulheres alucinadas tombavam es-
cabujando nas contor¢des violentas da histeria, criangas ater-
radas desandavam em choros; e, invadido pela mesma aura
da loucura, o grupo varonil dos lutadores, dentre o estrépito,
e os tinidos, e 0 estardalhago das armas entrebatidas, vibrava
no mesmo ictus assombroso, em que explodia, desapoderado,

o misticismo barbaro...”

Nada, porém, iguala a gravura do fluxo e refluxo da troca reciproca
de influéncias entre o grande louco e a multidio que o seguia. Feitura
dela a principio, veio a atuar como causa por seu turno; mas sé chegou a
posse completa de sua mesma vesAnia, quando a viu compartﬂhada pe-
las gentes que o cercavam. Essas variantes sutis, que s6 poderiam ser no-

tadas por uma alma, por sua vez complicada, ressaltam nestes periodos:

“Dominava-os, por fim, sem o querer. No seio de uma
sociedade primitiva que pelas qualidades étnicas e influxo
das santas missdes malévolas compreendia melhor a vida
pelo incompreendido dos milagres, 0 seu viver misterioso
rodeou-o logo de nio vulgar prestigio, agravando-lhe, tal-
vez, O temperamento.

A pouco e pouco, todo o dominio que, sem calculo, der-
ramava em torno, parece haver refluido sobre si mesmo. To-
das as conjeturas ou lendas que para Iogo o circundaram fi-
zeram o ambiente propicio ao germinar do préprio desvario.

A sua insinia estava, ali, exteriorizada.
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Espelhavam—na a admiragdo intensa e o respeito absoluto
que o tornaram em pouco tempo arbitro incondicional de
todas as divergéncias ou brigas, conselheiro obrigado em to-
das as decisdes.

A multidio poupara-lhe o indagar torturante acerca do
proprio estado emotivo, o esforgo dessas interrogativas an-
gustiosas e dessa intuspec¢do delirante, entre os quais envol-
ve a loucura nos cérebros abalados.

Remodelava-o a sua imagem. Criava-o.

Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma

sombra...”

Belo! Belol...

A Academia recebe em seu seio um poderoso escritor, mas um
que pode colocar ideias, além de pronomes, porque estuda e medi-
ta, porque sabe ver e inquirir. Mas, afinal, é preciso generalizar e
concluir.

Que ligio podemos tirar do discurso, dos artigos, dos estudos, do
livro do Sr. Euclides da Cunha, eu digo li¢do que possa aproveitar ao
povo que ja anda cansado de frases e promessas, desiludido de engo-
dos e miragens, sequioso de justica, de paz, de sossego, do bem-estar
que lhe foge, esse amado povo brasileiro, paupérrimo no meio das in-
calculaveis riquezas de sua terra?

[ a terceira tentagio a que nio posso fugir, e ndo me furtarei a dizer
meia ddzia de palavras.

Ja andamos fartos de discusses politicas e literarias. O Brasil social é
que deve atrair todos os esforgos de seus pensadores, de seus homens
de coragio e boa vontade, todos os que tém um pouco de alma para

devotar a patria.
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E onde pulsa a mor intensidade dos problemas nacionais, que exi-
gem solugdo, sob pena, se ndo de morte, de retardamento indefinido
no aspirar ao progresso, no avangar para o futuro.

Vés, Sr. Euclides da Cunha, em vosso discurso, aludindo célere,
de raspdo, a0s nossos desvarios e a0s nossos desengongados e tumul-
tudrios esforgos e planos de reforma, dizeis que sofremos da vesinia
de reformar pelas cimalbas.

E a verdade.

Mas por qué?

Reformar pelas cimalhas e ndo pela base, pelo alicerce... Por qué?

De onde provém esse perpétuo desatino de tantos homens inteli-
gentes?

Em vosso livro, logo nas primeiras paginas, estabeleceis que a nossa
evolugdo biolégica reclama a garantia da evolugio social: “— estamos
condenados a civilizagio; ou progredimos ou desapareceremos...”

Logo, é que nio nos julgais no todo civilizados, e, a despeito de
tantas aparéncias enganadoras, corremos perigo... Por qué?

Claro, existe ai um problema aresolver, uma antinomia a explicar.

Noutro lango de vosso livro, como uma sintese dele, como a li¢io
que brota de vossas meditacdes, chegastes a este resultado acerca das

populagdes sertanejas do Brasil:

“A sua instabilidade de complexos fatores maltiplos e
diversamente combinados, aliada as vicissitudes histori-
cas e deploravel situagio mental em que jazem, as tornam
talvez efémeras, destinadas a proximo desaparecimento ante
as exigéncias crescentes da civilizagio e a concorréncia
material intensiva das correntes imigratérias que come-

¢am a invadir profundamente a nossa terra... Retardatarios
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hoje, amanhi se extinguirio de todo... Além disto, mal
unidos aqueles patricios pelo solo, em parte desconheci-
do, deles de todo nos separa uma coordenada histérica, —

o tempo.”

Logo, temos aqui amais singular das situacdes sociais, alguma coisa de
gravemente inquietante que ¢ indispensavel esclarecer para afastar, para
COITIgIr, para conjurar, se possivel, como que duas nagdes que se desco-
nhecem, separadas no espago, e ainda mais no tempo, e uma delas votada
ao desaparecimento, no pensar de um dos maiores talentos de nossa atua-
lidade, um dos mais completos conhecedores de nosso povol...

Mas essa parte das nossas gentes, destinada, a seu ver, a apagar-se
da vida e da historia, é a maior parte danagio e é aquela que tem man-
tido a nossa independéncia; porque é aquela que sempre trabalhou e
ainda trabalha, sempre se bateu e ainda se bate...

Nio ha nisso uma anomalia, uma rarissima extravagincia da evolu-
¢do historica? Evidentemente; e por qué?

Eis o problema.

Responder a ele cabalmente nio é coisa para ser feita nas quatro
palavras do final de um discurso académico.

Uma vista completa do assunto exigiria, por assim dizer, o desmon-
tar das diversas pegas que formaram e vio formando o nosso povo; o se-
rem elas estudadas uma a uma na sua constituigio intima e na grande al-
teragdo que tem sofrido pela fusio neste clima, neste meio. Haveria mis-
ter estudar o pais, zona por zona, porque existem diferencia¢des varias a
notar aqui e ali, exigidoras de diagnosticos divergentes e terapéuticas es-
peciais. Nio ¢é aqui, claro, o lugar de o tentar.

Baste-me consignar que o nosso estremecido povo brasileiro

apresenta a sintomatologia geral das nagdes, a cujo grupo pertence,
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esse grande nimero de povos de indole e formagio comundria, espe-
cialmente os latino-americanos, que tém de suportar a nova concor-
réncia das nagdes de formagio particularista colocadas atualmente a
frente da civilizagio industrial do tempo: ingleses, alemies, america-
nos, canadenses, australianos, flamengos, holandeses, franceses do
Norte, povos que retém em suas mios os capitais movimentadores
do mundo moderno.

Mas apresenta essa sintomatologia, ao lado de caracteres que lhe
sdo proprios e o individualizam mais de perto.

Indicar estes Gltimos, mesmo de relance, é ter uma resposta a pet-
gunta formulada. Apontarei, por brevidade, minhas observa¢des em
frases sinopticas.

A crise universal hodierna entre a velha e a nova educagio, entre a
cansada intui¢do comundria, que procura resolver o problema da exis-
téncia, apoiando—se na coletividade, na comunhdo, no grupo, quer dafam[~
lia, quer da tribo, quer do cld, quer dos poderes piiblicos, do municipio, da
provincia, do Estado, dos partidos, jogando como arma principal das
classes ditas dirigentes a polz’ti(a alimentéria, o emprego pﬁblifo, as faceis
profissdes liberais ou o mero comércio, a crise entre esta intui¢io e a
educagio particularista que encara aquele problema, principalmente
como coisa a ser solvida pela energia individual, a autonomia da
vontade, a forga propulsora do carater, a iniciativa particular no tra-
balho, as ousadias produtoras do esforco, essa crise universal acha-se
no Brasil complicada por causas e circunstincias especiais de seu de-
senvolvimento etnoldgico e histérico. Entre nds a raga colonizadora,
acostumada, geralmente, no comércio, e, em varias zonas do Sul e
das montanhas de sua terra, a vida de um facil pastoreio, e, no resto
do pais, a cultura doce, que é quase uma jardinagem, da vinha, dos fru-

tos arborescentes, como as castanhas, as nozes, os figos, as oliveiras,



&> TrasaLuos Esparsos 069

e, em muito menor escala, do centeio e do trigo, foi obrigada a uma
cultura rude e penosa. Recorreu, pela forga, ao cativeiro de indios e
negros, gentes selvagens, alheias ao trabalho agricola.

Os mesticos das trés ragas eram, por via de regra, pela mor parte in-
corporados entre os escravos.

Os colonos reindis, de gradagées e categorias varias, se encarrega-
vam do suavissimo oficio de mandar...

E como nio, se eram os senhores dos outros e os donos da terra?

Mas todo o mundo ndo podia ser, no campo, senhor de engenho, fa-
zendeiro de gado ou de café, proprietario de datas auriferas ou diaman-
tinas, o que importa dizer que grande parte, a mor parte da populagio, o
grosso proletariado rural — nio escravo — nio possuia um palmo de ter-
ra, porque esta foi, desde o comego, ficando agambarcada em enormes
latifindios pelos concessiondrios das sesmarias intérminas.

O aludido proletariado teve fatalmente de acostar-se, como agre-
gado, & patronagem dos grandes proprietarios. Ea origem dos doze
milhdes de brasileiros que habitam todo o interior do pais: matas, ser-
tdes, campos gerais, chapadas, chapaddes e planaltos, fora das restritas
gentes das grandes vilas e cidades da costa ou do centro. Destas, dos
habitantes das vilas e cidades, os manddes, diretamente vindos da Eu-
ropa ou ja nascidos no pafs, apoderavam-se dos cargos pablicos ou
exerciam o comércio, a Mercancia, que teve, no correr de séculos, entre
nés todos os caracteres de uma pirataria em grosso. O resto da popu-
lagdo livre, 0 maior ntimero, dividia-se nos povoados ainda em dois
grupos, o dos que mourejavam na prética de uns oficios reles que lhes
garantiam uma existéncia penosissima e o dos que resvalavam numa
pobreza abjeta, repulsiva.

Ainda hoje, por essas terras além, o Brasil é fundamentalmente isto

mesmo, sendo apenas a grande novidade moderna a incorporagio dos
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ex-escravos nessa enorme massa de populagio proletaria, quer dos
campos, quer das povoagdes. Originaram-se dessa anomalia inicial vi-
rias antinomias que ainda hoje nos atropelam e fazem manquejar, A
primeira delas ¢ a disparidade entre uma pequena élite de possuidores e
proprietarios e o avultadissimo ntimero de analfabetos ou incultos
que constituem a nagio por toda a parte.

Esta tltima extravagincia agrava-se de um peculiar despropési-
to que, repetido a toda hora, nos jornais, nos discursos e nos escri-
tos dos que entre nds dirigem a opinido, tem produzido soma in-
calculavel de males, desviando os governos, e todos os que disso
podiam curar, de cumprir o seu dever para com a maioria da popu-
lagio nacional.

Quero falar da singularissima teima dos nossos intelectuais de toda a
casta, de dizerem mal das gentes do centro, sertanejos ou nio, sem se
lembrarem que, hi quatrocentos anos, elas é que trabalham e produzem,
elas é que se batem, isto ¢, sem se lembrarem que elas é que tém susten-
tando o Brasil como povo que vive e como nagio que se defende.

Aos fazendeiros e senhores de engenho tratam como adversarios e
maus sujeitos.

Magnatas, senhores fmdais, déspoms, insacidveis parasitas, sao as gentilezas
com que os brindam.

Aos homens do trabalho do campo consideram uma turba amorfa
que vai desaparecer, bandos de sertanejos, jagungos, matutos, tabaréus, cabo-
clos, caipiras, gmickos, quase sem valia.

E nio lhes ocorre, repito, que essas gentes é que, com 0s ex-escra-
vos, nelas hoje incorporados, criaram com todas as falhas a riqueza
existente no pais.

O fazendeiro exerceu e exerce ainda a natural patronagem prépria

do regimen agricola ou pastoril dos paises como o nosso: os sertane-
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jos, matutos e caipiras, gaﬁchos e roceiros de todas as gradag()es —s3o
os Gnicos operarios pastoris ou agricolas — com que temos contado,
nio metendo em conta alguns milhares de colonos que s6 recentemen-
te foram introduzidos e em raras zonas do territério vastissimo.

A forga de existéncia, em que pese aos fantasistas da populagio
nacional, esta precisamente nessas gentes do interior, nos doze mi-
lhdes de sertanejos, matutos, tabaréus, caipiras, jagungos, caboclos,
gatichos...

O problema brasileiro por exceléncia consiste exatamente em com-
preender este fato tdo simples e tratar de fazer tudo que for possivel
em prol de tais populagdes, educa-las nos destinos desta patria.

O maior obstaculo a isto tém sido as literatices dos escritores e poli-
ticos que se julgam eles, esses defraudadores de empregos plﬁblicos,
posicdes e profissdes liberais, os genuinos e inicos brasileiros, a alma e
o brago do povo — por isso se arvoraram em nossos diretores...

Outra singularidade latino-americana, agravada no Brasil, e oriun-
da das precedentes, ¢ que nio conseguimos formar ainda um povo de-
vidamente organizado de alto a baixo.

Falta-nos a hierarquizagio social, o encadeamento das classes, a so-
lidariedade geral, a integragao consensual, a disciplina consciente de
um ideal comum, a homogeneidade intima.

Falta-nos a radicagio a terra pela propriedade espalhada largamen-
te, pelo cultivo, pela produgio autdénoma da riqueza nacional. O nos-
so povo estd, em geral, desenraizado do solo ou nele subsiste como
uma vegetagio estranha.

Faltam-nos o aferro ao trabalho, a base econdmica livre, ampla e
segura, e, mais, a masculinidade da vontade, o espirito de iniciativa, a
audacia do esfor¢o do empreendimento, da luta pelo progresso e

bem-estar.
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Nota-se de sobra a indisciphna, 0 espirito de cld, a divisio e a desar-
monia, a falta de solidariedade, de consciéncia coletiva nacional. Des-
tarte, se por um lado nio temos o operariado rural organizado, afeito
ao trabalho regular e seguido, nem uma classe numerosa, por toda a
parte espalhada, de pequenos proprietirios da mesma espécie; porque
as terras sio devolutas, de heréus, ou estio nas mios dos grandes lati-
fundirios, hoje geralmente decadentes; nio possuimos, por outro
lado, o vasto operariado urbano nacional, organizado pelo Brasil em
fora; nem a pequena burguesia proprietaria, farta e abastada; nem tam-
pouco grande burguesia comparéavel a das fartas nagdes particularistas,
opulenta, poderosa, progressiva, e, menos ainda, a vasta aristocracia
do dinheiro, o grupo dos milionarios, dos banqueiros, dos capitalistas
compatricios empreendedores.

Nio possuimos os grandes mineradores, os grandes criadores, os
grandes agricultores, 0s grandes industriais 3 moderna.

Esta geral falta de base econdmica estavel e autébnoma, que repercu-
te na familia e na indole do povo, pela incerteza dos meios e modos de
viver, leva-nos a n3o ter, nem como os povos orientais, a estabilidade
patriarcal, de uma parte, e nem de outra, a iniciativa de coragem e espi-
rito empreendedor particularista.

E também esta uma antinomia, e das mais sérias, de nossas gentes.

Este mal provém, como se viu, das origens, da matéria-prima hu-
mana empregada no povoamento, na formagio da nagio e também da
natureza do meio, dspero, em grande parte do pais, e 20 mesmo tempo
enganoso, pelas facilidades outorgadas a vadiagem com a abundéncia de
produtos espontineos, aproveitiveis sem labor; duro para a grande e
intensa cultura, doce para a vida imprevidente dos IMprogressivos.

A estes dois fatores fundamentais juntam-se, neste particular,

efeitos que estdo desde o comego atuando como causas maléficas: os
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vicios acumulados, por quatrocentos anos, da escravidio, da politica
meio de vida, da empregomania, do horror pela vida afanosa do
campo no meneio das indastrias produtivas, da atragio para os fol-
gados afazeres dos 6rgios oficiais, das profissdes letradas e da mer-
cancia nas cidades.

Outra grande singularidade da evolugio brasileira é o fato originalis-
simo que nio tem sido notado e menos apreciado na sua genuina signi-
ficagio, e é explicavel pelos fenémenos sociais e politicos ji aduzidos.

Refiro-me 4 negagdo pelo Brasil dada a lei histérica, observada na
milenéria evolugio do Ocidente, por toda a parte, quando 0S escravos
e servos se transformaram em homens livres.

Em todo o Ocidente a mor porgio daqueles transmudou-se nessa
massa de pequenos proprietarios agricolas, presos, pois, a0 solo pelos
mais sélidos interesses, e que veio a constituir o cerne, 0 Amago, o ner-
vo das na¢des modernas; a outra porgio transformou-se nesse corpo
de operarios rurais, também ligados ao solo, e que é outra das bases
firmes das nagdes fortes e futurosas. No Brasil nada disto.

Tivemos por duas vezes a solene abolicio em massa. A primeira
vez foi na dltima fase do século XVIII, quando foram libertados os
escravos indios e mestigos de indios.

Fugiram quase todos para os matos e os que ficaram em aldeamen-
tos ndo se transformaram em proprietarios de terras e nem se entrega-
ram a cultura.

Prolongaram uma vida de miséria, servindo em oficios inferiores
até se obliterarem quase inteiramente na massa do proletariado anoni-
mo e apagado das vizinhangas.

A outra vez foi ontem, em nossos dias, quando se libertaram os es-
cravos de origem africana e mestigos deles na pendltima década do sé-

culo XIX.



74 “ EvucrLipeEs pa CUuNHA

A debandada foi ainda mais geral.

O ex-escravo, que nio tinha sido preparado pelo colonato, nem
pela descrigio do solo, devido a solene incapacidade da famosa élite de
bacharéis palreiros que tem sido sempre Governo nesta terra e tem
tido nas mios os destinos do Brasil, o ex-escravo deu em geral na cala-
¢aria e emigrou para os povoados...

Af vive aos trambolhdes nuns empregos reles.

Ali, nas cidades, como nesta capital, nenhuma aspiragao elevada e
nobre lhes despontou n’alma.

Aumentaram apenas a nota cdmica que nos cerca por todas as faces
da existéncia. Uma das mais caracteristicas dos dois dltimos decénios
é 0 sério com que distintas e graves damas de cor imitam os trajos, os
gestos, os cacoetes das mais finas arianas, europeias ou fluminenses, e
a doce ternura com que se tratam de exceléncias... V. Ex.* para aqui, V.
Ex.* para acola. E um regalo.

Mas nio era disto que haviamos mister.

A politicagem, embevecida no desfrutar dos capitais e dos bragos
estrangeiros, coOmo se estes tivessem sido criados para estar a nossa
disposi¢io e nos serem ofertados de mio beijada, nada viu, de nada
curou e nem sabia curar...

Pois poder-se-ia I pensar que avezados cultores da advocacia ad-
ministrativa, insignes inventores de malabarescas concessdes, eles e
seus aliados dos Governos dos Ministérios, dos Parlamentos, do jor-
nalismo, espreitadores de lucros, favores e vantagens, interrompessem
seus graves afazeres para pensar no povo, na plebe, nos matutos, nos
sertanejos, nos ex-escravos, na lavoural...

Afear o estilo, aleijar a frase, esquecer, por instantes que fossem, os em-
bevecimentos idiomaticos, com esses plebefsmos rebarbativos, especial-

mente agora que tudo deve ser chir, como as avenidas e os palacetes da moda.
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Que loucural...

Mas eu insisto: nio era disto que haviamos mister. O que precisa-
vamos, e seria de uma vantagem maxima, incalculavel, era que ndo ti-
véssemos desmentido a let historica; era que no século XVIII, e mais
ainda no século XIX, a massa enorme de trés milhdes de escravos, ou
mais, levando em conta as libertagdes parciais operadas em todo o
correr dos dois séculos, tivesse sido transformada num corpo sélido
de Proprietarios e operarios agricolas.

Havia meios de o conseguir, se 0 Governo em nossa terra tivesse sido
sempre uma fungio dos mais capazes e ndo essa selegio inominada, essa
floragio inclassificavel que tem sido o espanto das almas dignas.

E eis porque, perdeu—se, em duas ocasides solenes, o ensejo de se irem
enchendo os quadros da populagﬁo livre com a sua natural hierarquiza—
¢do. E eis porque, e é mais uma das nossas peculiares originalidades, no
Brasil sdo s6 facilmente realizveis, sem intervengio estrangeira, os fatos
politicos e até sociais, que podem espontaneamente ser transformados em
ternas literarios, em assuntos de escritos e discursos, que deixem larga mar-
gema frases bonitas, a periodos elegantes, a mene1os retoricos, eloquentes.

Iludem os faladores toda a gente com os belos e sonoros palavrea-
dos. Apontam os discolos como retardatirios, senio Inimigos da pa-
tria e do povo, o pobre Jodo-sem-Terra, na frase de Prudhon, que é no
Brasil amarissima realidade. Temos chegado a perder até a consciéncia
de nossos destinos e nio sabemos mais para onde nos levam.

E eis porque quando aporta em nossas plagas o estrangeiro inteli-
gente, ilustrado, sabedor, como esse saudoso Luis Couty, cujo livro O
Brasilem 1884 deveria andar em todas as mios e estar traduzido e espa-
lhado por todas as escolas, apenas langa os olhos para a nossa popula-
¢do, nio essa que flana na Rua do Ouvidor, julgando-se digna rival da

que percorre o Bois de Boulogne ou a Unter den Linden, sendo a outra, a que
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produz os pesados milhdes com que se pagam os encargos e esbanja-
mentos da lista civil, do funcionalismo pdblico, das loucuras de uma
administragio tumultudria ou imbecil; essa que trabalha, porque é ela
quem suporta os dsperos afazeres dos seringais, da cana-de-agtcar, do
café, da mineragio, dos criatérios e pastoreios, das charqueadas e de
todos os duros misteres da produgio nacional, 14 fora nos campos e
nos recessos do pais, ou nas cidades, nas fibricas e nos mais pesados
oficios; essa que trabalha e se bate, porque ¢ também ela que na generali—
dade enche os quadros do exército e da armada, e, quando chega a
hora do perigo, deixa, na frase do poeta, a pdgina da vida dobrada e parte
para morrer... eis porque dizia o estrangeiro, que tem olhos para ver,
logo que os langa sobre o nosso tio querido e tio mal dirigido Brasil, é

para ter frases como estas, verdadeiras, que nos fustigam como ﬂamas:

“Tomemos a questio do alto, estudemos o conjunto da
populagio. O estado funcional da populagio brasileira po-
de-se resumir numa palavra: o Brasil ndo tem povo!

Dos seus 12 milh&es de habitantes (hoje serdo talvez 15,
o que nio muda em nada o raciocinio), I milhio é de indios
indteis ou quase, I milhio e meio é de escravos (hoje 0s
ex-escravos e seus descendentes andam quase indteis, espar-
sos nos povoados e raros nas antigas fazendas e engenhos).
Ficam 9 milhdes (serdo, talvez, agora 12), mais ou menos.
Destes, 500 mil pertencem a familias proprietarias de escra-
vos: sio fazendeiros, advogados, médicos, engenheiros, em-
pregados, administradores, negociantes. Acontece, porém,
que o largo espago compreendido entre a alta classe dirigente
e os escravos (agora criados e empregados de toda ordem)

por ela utilizados nio se acha suficientemente preenchido.
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Seis milh&es (atualmente mais) de habitantes, pelo menos,
nascem, vegetam e morrem sem ter quase servido a sua patria.

No campo, serdo agregados de fazendas, caipiras, mula-
tos, caboclos; nas cidades, serdo capangas, capoeiras, ou
simplesmente vadios e ébrios. Capazes todos eles muitas
vezes de labores penosos, como os da desbravagio das ma-
tas e arroteamento das terras, ou da criagio de gados, nio
terdo, porém, nem ideia de economia nem do trabalho se-
guido e perseverante.

Os mais inteligentes, os mais ativos, 2 milhdes talvez, se-
rio negociantes, empregados ou criados.

Em parte alguma se encontrario, nem as massas forte-
mente organizadas dos livres produtores agricolas ou indus-
triais, que nos povos civilizados s3o base da ordem e da ri-
queza, nem tampouco as massas de eleitores conscientes, sa-
bendo votar e pensar, capazes de imporem aos governos uma

direcio definida”.

B forgoso acrescentar que, com todos esses defeitos e lacunas, tra-
balham muito mais do que a ex-faustosa élite dirigente, cujos esforgos
negativos tém sido quase sempre em pura perda do pafs. S3o os agen-
tes da politica alimentaria, cujas vantagens préticas para a nagio sio
puramente ilusorias.

E ainda nio estid terminada a lista das nossas antinomias latino-
americanas, nomeadamente nacionais. Uma delas, e das mais sérias, é
que nio tivemos nunca, durante quatro séculos, sendo revolugdes e
movimentos politicos, que, longe de facilitarem a constitui¢io social
do povo, embaragaram-na, ao invés, consideravelmente. O comeco de

falha revolugio social que se devia iniciar com a emancipagio dos
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escravos, foi logo entravado e desviado de seu curso pela revolugio
politica da proclamagio da Repdblica.

O movimento social que devia prosseguir no intuito de se criar um
povo de pequenos proprietarios agricolas e de trabalhadores livres, to-
dos Iigados a terra, ja com elementos nacionais, ja com elementos alie-
nigenas, remodelando a propriedade territorial, parou de stbito e
tudo atordoou-se com a inesperada e intensa reviravolta politica, que
atraiu todas as atengdes. Veio A tona, um momento ao menos, o mili-
tarismo, cercado de abusos.

Surgiu de todos os lados o espirito de revolta e desordem.

Reapareceu a velha tendéncia oligirquica mais ou menos apagada
pela agio do Império e retomou posigio em todos os Estados. Desen-
cadeou-se febrilmente o espirito de ganancia e fortuna facil ou a lou-
cura do encilhamento; parou a colonizagdo; surgiram as crises do tra-
balho e da produgio.

Encilbamentos, revoltas, das quais a de Canudos, tio vigorosamente
descrita pelo nosso consdcio, foi apenas um rapido episédio, trou-
xeram a bancatrota, a moratéria, o funding-loan, a desordem econd-
mica geral.

E como era preciso que nos iludissemos, fascinando-nos com faus-
tosas miragens, decretaram-se avenidas e boulevards, multiplicando fan-
tasticamente os empréstimos, avolumando as dividas a um ponto ina-
creditével, e gravemente perigoso.

O capital estrangeiro, sempre sdfrego por empregar-se, canali-
Zou-se para ci, mas com a seguranga de garantias definidas na hipote—
ca de rendas aduaneiras e, em varios pontos, com agentes seus nas re-
parti¢des fiscais.

A escravidio foi abolida e com ela a realeza; mas, com as nossas

loucuras politicas todas feitas pelas admiraveis classes dirigentes, nio
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curamos de educar as populagdes no trabalho remunerador e auténo-
mo, nio cuidamos de preparar o operariado livre nacional, nem da co-
lonizagio habilmente encaminhada, nem da exploragio da terra pela
inddstria magna — a da cultura.

Chegamos destarte a suprema degradagio de retrogradar, dando
de novo um sentido histérico as oligarquias locais e outorgan-
do-lhes nova fun¢io politica e social, que estdo a exercer nos Esta-
dos com o mais afoito desembaraco: e essa nova funcio vem a ser a
consciéncia geralmente espalhada da impossibilidade de se deitar
uma oligarquia abaixo sem que se levante outra, porque ou oligar-
quia ou anarquial...

E mais, digo-o com dor, chegamos ao ponto de nio poder atirar
em terra qualquer um desses governichos criminosos e asfixiadores sendo
pela trai¢io ou pelo assassinato!

Com essas nefandas preocupagdes politicas, cujo principal moével é
fazer uma parte da populagio trabalhar para sustentar a outra, nio ad-
mira que seja detestavel o estado social da nagio e peculiarmente ins-
tavel e embaragosa sua posi¢io econdmica.

Nio admira que se levantem clamores constantemente de todos os
lados. Inteligente, a seu modo, a afanosa élite sonha reformas aptas a
calarem os brados das populagdes e mais aptas ainda a conserva-la na
diregdo dos negdcios.

E entio que surge o negativo esfor¢o de reformar pelas cimalbas, na
vossa frase, Sr. Euclides da Cunha. No principal, o estado social do
povo que deve ser remodelado por uma educagio adequada a vida mo-
derna, e pelo aproveitamento habil da colonizagio estrangeira e nacio-
nal, nio se cogita.

Nas suas reformas comegam pelo fim. Julgam que com o alarga-

mento de ruas podem resolver oS tremendamente inquietadores PI’O—
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blemas brasileiros. A nagio chegou ao século XX, o século em que se
vai resolver o seu destino, inteiramente desapercebida para a luta.

A crise de nossa transformagio para o moderno viver, tivemos a in-
felicidade que viesse a coincidir com o surto assombroso de forca e ri-
queza dos grandes povos progressivos de formagio particularista.
Assaz temos ja sentido a garra do ledo em nossas carnes.

As forcas vivas da economia da nagio estio passando ou ji estdo
quase todas nas mios deles: o grande comércio bancario, o farto jogo
dos cAmbios, o alto comércio importador e exportador, as melhores
empresas de mineragﬁo, de Viagﬁo, de transportes, de navegagio, de
obras de toda a casta — acham-se nesse niimero.

Classes inteiras da antiga mercancia nacional desapareceram na mi-
séria ou debatem-se nos paroxismos de um morrer inglério, como essa
dos comissarios de café.

A singular rubiicea — incrivel fato! — serve hoje para enriquecer
com milh&es as casas importadoras do Havre, Hamburgo, Londres,
Nova York e as filiais exportadoras que aqui montaram, além dos
grandes torradores estrangeiros, e s6 nio chega para enriquecer quem
a produz: o fazendeiro nacional, reduzido a miséria com a agravagio
dos Impostos, e 0 operario assalariado que vence minimas pagas por
seu trabalho...

So falta que os milionarios alienfgenas, blindados pelos trusts, se
apoderem diretamente das fontes da produgio das fazendas. Cami-
nhamos para I3, porque esta evolugio ja esta iniciada.

Deste modo, claro, ndo ¢é de reformar pelas cimalhas que havemos mister.

Nio estamos no caso de ter academias de luxo, quando o povo
nio sabe ler; de ter palicios de Monroe, quando a mor parte da gente
mora em estalagens e corticos, e as casas de pensio proliferam, e de

ter avenidas a beira-mar e teatros monumentais, que vio ficar fecha-



& TrapaLHOS Esparsos 31

dos, quando nio temos fartas fontes de renda, quando amiséria ¢ ge-
ral e quase todas as cidades e todas as vilas do Brasil sio verdadeiras
taperas; de ter ci a reuniio do Congresso Pan-Americano, para
dar-lhe, como ilustragio, as trucidagdes de Mato Grosso e o assassi-
nato de deputados e senadores, em pleno dia, nos desregramentos de
uma politica feroz!...

Nio estamos no caso de contrair empréstimos loucamente avulta-
dos e ruinosos para os aplicar em obras suntuarias, quando 0S8 Servicos
mais simples estdo por organizar por todo o pais; quando temos enor-
me déficit, nio falo do orcamentério, o déficit da Unido, dos Estados,
das Municipalidades, falo do déficit do povo, aquele que os econo-
mistas chamam déficit de substdncias, porque, possuindo o pais talvez
mais fértil do mundo, precisamos de comprar fora a mor parte das
coisas indispensaveis  vida... e assaz consideravel parte da populagio
desceu até a degradagio do jogo do bicho...

Os governos, os chefes politicos, os diretores dos partidos, os gran-
des, os potentados, todos os que formam essa classe dirigente, que
nada dirige, nio tém querido cumprir o seu mais elementar dever para
com as populagdes nacionais, inquirindo de seus mais inquietantes
males, de suas mais urgentes necessidades. A literatura nio o tem tam-
bém cumprido, estudando-a, dizendo-lhes a verdade, educando-as,
estimulando-as, corrigindo—as... Entretanto ¢ urgentissimo que nos
aparelhemos. A situagio ¢ esta:

O grande proprietario, e produtor de toda a ordem do interior,
perdeu o escravo, nervo do trabalho; ndo sendo-lhe possivel reduzir o
colono estrangeiro, nos pontos onde ele existe, a condi¢io do antigo
trabalhador, nio tem tido a plasticidade exigida para a transformagio
imposta pelo novo estado social. E, como nio tem capacidade por si

para o trabalho, nem o encontra amplo na populagio rural ambiente,
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nem lhe ocorre dividir os enormes latiftindios e tentar a criagio da pe-
quena exploragio agricola, deblatera-se e decai.

Perdeu o Brasil o quase monop()ho do agtcar, do ouro, dos bri-
lhantes, estd muito abalado no café, e, pelo sistema seguido no Ama-
zonas, nio admira que venha a ficar abalado também no da borracha; e
que fara ele?

Isto nos seus eminentes e culminantes ramos econdmicos, nas suas
mais pingues fontes de riqueza.

O grosso da populag¢io é paupérrima e desarticulada. Nos campos,
nas rogas, nos sertdes, no interior, produz, mas produz pouco e sem
sistema. Nas vilas e cidades, quase nada produz em pequenos e mal or-
ganizados oficios e um pouco mais nas modernas fabricas, instaladas
em varios pontos onde o operariado geme, porém, nas garras de um
capitalismo que se poderia chamar quebrado: porque nds nio temos
grandes fortunas, fartas somas acumuladas.

Um funcionalismo incontével se vai encarregando de encher o va-
cuo. B o caso de concluir convosco, Sr. Euclides da Cunhas ou nos trans-
formamos pela base ou sucumbiremos.

Vés vos referistes aos esquecidos e desavisados sertanejos de entre
o Itapicuruy, da Bahia, e o Parnaiba, do Piaui. Nio vejo motivo para
essa sele¢io da morte, essa escolha dos que vdo desaparecer!

Desapareceremos entio todos; porque todos sofremos fundamen-
talmente dos mesmos vicios e defeitos. Mas ha alguma coisa a tentar
para resistir. Olhemos para o Japdo; transformemo-nos como ele.
Nesta ordem de assuntos, dizia-me, nio ha muito, um inteligente via-
jante estrangeiro: Vs brasileiros entrastes agora numa grande febre
de melhoramentos nesta cidade e creio que noutras pelo pais em fora.
Sim; é fato. — Mas, obtemperou, tendes tido ideia de iniciar a coloni-

Zagio e povoamento nas admiraveis terras do Rio Branco, reserva pro-
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vidente, que serd a tnica base que tereis para manter a posse do vale
amazonico? — Nio. — Tendes tido o cuidado de sistematizar os traba-
lhos dos seringars, vedando o estrago das plantas, e, principalmente,
tendes procurado prender ali, em pontos varios, a populagio ao solo,
pela agricultura e inddstrias estaveis? — Nio. — Tendes providenciado
para que renasga nas vossas extensissimas zonas pastoris, desde o Nor-
te até as fronteiras do Rio Grande, a excelente inddstria da criagio em
todas as suas mdltiplas variedades? — Nio. — Tendes, com o sistema
das barragens romanas, corrigido as condi¢des do solo de vosso pais
na famosa regido das secas? — Nao. — Haveis cogitado do renascimen-
to da indtstria do agticar, fonte outrora de vossa riqueza, e que, por
cuidados especiais, pode levar de vencida a beterraba, atenta a superio-
ridade incalculével da cana? — Nio. — E o da magnifica indtstria da
minera¢io, noutro tempo tio florescente? — Nio. — E haveis, sem dd-
vida, ja vos preocupado com o florescimento das culturas do algodio
brasileiro, que nio tem superior no mundo, e, peculiarmente, com a
do tabaco, que rivaliza com o de Cuba? — Nio. — Com certeza, porém,
tendes atendido, com peculiar carinho, a produgio dos cereais nas re-
gides aptas do Norte e Sul, para que ndo andeis a comprar fora os
meios de subsisténcia? — N3o. — Sem a menor davida, andais preocu-
pados com os meios praticos do povoamento da terra, aproveitando o
que se pode chamar a colonizagio nacional, atraindo para o trabalho rural
as populagdes deserdadas, esses esforcados cearenses, por exemplo, fa-
zendo-lhes concessdes, dando-lhes terras, meios de trabalho? — Nio. —
Haveis, em compensagio, envidado herctleos esforgos paraa difusio
cuidadosa dos colonos estrangeiros por todas as boas zonas brasileiras,
no intuito de ir refor¢ando as gentes existentes? — Nio. — E, nomeada-
mente, estais preparando a assimilagio dos ndcleos germénicos que

subsistem integros em terras vossas? — INao. — Mas ndo vos deve, por
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certo, ter escapado a necessidade urgentissima de articular o pais com
vias férreas de norte a sul e de leste a oeste, vias férreas que levam sem-
pre consigo o povoamento do pais, sem falar em estradas vicinais? —
Nio. — Afinal, porém, haveis acabado com os velhos abusos, com a fa-
mosa moleza do meridional, estais, por uma educagio rija, segura, for-
te, enérgica, adequada, transformando o cariter nacional e preparan-
do-o, pela disposigio de coragem, espirito de progresso, de atividade,
de iniciativa, de ardor pelo trabalho produtivo, para dispensar os ha-
bitos comunarios, a tutela do Estado e outros achaques latinos que
tém sido a praga de nossas gentes? — Nio. — Entdo, meu caro senhor,
ndo tendes feito nadal... Tendes sido apenas o joguete do capital es-
trangeiro, sdfrego por emprego a bom juro, e de certas corporagdes ou
individuos, postos por ele a seu servigo, e que precisavam de apanhar
grossas somas numa espécie de encilhamento... Nio consta que, em
todo o correr da histéria de mais de 10 mil anos, alargamentos de ruas
e aberturas de avenidas numa cidade qualquer, mero luxo a que as na-
¢des se entregam quando, cansadas de riqueza, entram a caducar, tives-
sem sido meio de solver os fundos males sociais, as gravissimas inquie-
tagdes de um povo!

Despediu—se e deixou-me triste. Tinha-se desmoronado, a meus
olhos, todo o prestigio da Avenida a Beira-Mar, por onde eu ji andava a
ver desfilar o Brasil glorioso e préspero, dando leis a0 mundo... E mais
ainda essa fantastica raridade do Canal do Mangue, que devia ofuscar to-
das as Venezas existentes e por existir... E, todavia, o programa esbo-
cado, a correr, em meia dtizia de palavras por meu interlocutor estran-
geiro, é 0 que temos a fazer, especialmente na sua Gltima parte. Sendo,
cairemos na vossa alternativa, Sr. Dr. Euclides da Cunha. O Brasil
progredira, é certo: porque ele tem de ser arrastado pela enorme reser-

va de forga, poder e riqueza, que esti nas mios de trés ou quatro gran-
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des nagdes postadas a frente do imperialismo hodierno. Progrediré,
quase exclusivamente, com os bragos, os capitais, os esforgos, as ideias,
as iniciativas, as audacias, as criagdes dos estrangeiros, ja que nao que-
remos ou nio podemos entrar diretamente na faina, ocupando os pri-
meiros lugares como colaboradores.

Progrediré, certo; porque, afeigoado 0 pais pouco a pouco, a seu
jeito, eles, de posse das grandes forgas produtoras, de todas as fontes
de riqueza, virdo chegando oportunamente e tomando posicio seleta
entre os habitantes da terra; e, se nio estivermos aparelhados, aperce-
bidos, couragados por todos os recursos da energia do carater, para a
concorréncia, iremos, nds os latino-americanos, insensivelmente, e fa-
talmente, para o segundo plano...

Assistiremos, como ilotas, o banquetear dos poderosos; ficaremos,
os da élite de hoje, na mesma posigio a que temos mais ou menos geral-
mente condenado os negros e indios e seus filhos mais proximos que

trabalharam para nos...

Triste vinganga da Historia!
Sabe Deus a mégoa com que o digo...
Portanto, excelsior, excelsior! Sursum corda!

Trabalhemos, eduquemo-nos, reformemo-nos para viver...






Instituto Historico e
Geogréﬁco Brasileiro

Q éxito de Os Sertées trouxe ao autor a notoriedade que o condu-
ziu desde logo ao ingresso no Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro, e em seguida & Academia Brasileira de Letras. O discurso de
posse no Instituto Histérico, em 20 de novembro de 1903, é texto
importante, pouco conhecido, em tom pessimista, demonstrando o
desencanto com a Republica, num desabafo se considerando “um gre-
go antigo transviado nas ruas de Bizincio”.

O discurso de saudagio do Conselheiro Manoel Francisco Corréa

¢ um discurso curto e de carater protocolar.
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POSSE NO INSTITUTO HISTORICO
E GEOGRAFICO BRASILEIRO

I
DISCURSO DO SR. EUCLIDES DA CUNHA*

SESSA0 SOLENE EM 20 DE NOVEMBRO DE 1903

Exm. Sr. Presidente — Srs. Membros do Instituto Histérico e Geo-
gréfico Brasileiro — Acudindo ao vosso chamado, venho ocupar o lu-
gar que me designastes e agradecer-vo-lo, assegurando-vos a0 mesmo
tempo a ufania que me causa esta investidura, embora ela envolva
grandes responsabilidades e me obrigue, de ora avante, a acomodar
uma visdo restrita e fragil ds mais dilatadas perspectivas do nosso tiro-
cinio histérico. Felizmente, malgrado tanta desvalia, chego ainda a
tempo de aproveitar mais utilmente, no vosso convivio, uns restos da
mocidade. Forrei-me ao dominio de alguns preconceitos sem sentido;
reconheci a inanidade de nio set quantas férmulas vis, que os doutri-
nadores de momento — agitantes no vicuo de uma metafisica tacanha
— remascam, ruminam e remoem, Na mesma inconsciéncia com que
certos brAimanes murmuram durante a vida inteira, sem os entende-
rem, os versiculos dos Rig Vedas; e rompendo as malhas de um ingé-
nuo fetichismo polftico, a0 mMesmo passo que deixaram de atrair-me as
aventuras de antigo cagador de miragens — posso vir, placidamente,

para o vosso meio, trazendo-vos uma qualidade tnica e irredutivel,

* o Revista Trimensal do Instituto Histérico e Geogréﬁco Brasileiro. Tomo LXVTI;
pp- 289-292. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1904.
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mas que por si supre por outros, € que no momento atual, para ter al-
gum valor, deve ser isolada: a qualidade de brasileiro.

Nio ¢ oportuno, e de algum modo fora arremeter com as praxes
adotadas, o tentar demonstrar-vos que semelhante titulo nio no-lo
pode dar, na sua estrutura complexa, o fortuito do nascimento numa
quadra do chio ou os atributos artificiais de uma constitui¢io paro-
diada — senio um intenso esfor¢o consciente, diria — melhor uma es-
pécie de aclimagdo histérica — aparelhando-nos a compreender nos
destinos de um povo que, nascendo em condigdes especialissimas,
quando surgia a Renascenga — em pleno transfigurar das sociedades ja
constituidas — deparou, na prépria marcha crescentemente acelerada
do progresso geral, sérios estorvos, impossibilitando-lhe uma situagio
de parada indispensével ao perfeito caldeamento de suas ragas consti-
tuintes — e chegou ainda incaracteristico a fase integradora do Impé-
rio, que foi o 6rgio preeminente da sua unidade nacional.

Infelizmente me escasseiam competéncia e valor para congragar
numa sintese rigorosa, com as suas reciprocas influéncias, as grandes
fatalidades que perturbaram ou demoraram a nossa evolugio: desde as
condigdes fisicas desfavordveis do territério amplissimo e quase impe-
netrivel em virtude da sua prépria estrutura geognostica, aos impegos
e perturba¢des de ordem moral, em grande parte oriundos da circuns-
tincia de termos sido obrigados a efetuar, simultaneamente, a nossa
formagio étnica e a nossa formagio politica, dando tragados paralelos
a fendmenos naturalmente sucessivos.

Entio as notaveis vicissitudes da nossa existéncia coletiva, com os
seus desvios, com os seus recuos, com os seus descompassados arrojos
seguidos de subitineos desfalecimentos, e com as suas grandes curvas
quase fechadas, que fazem do Brasil exemplo tnico, a esteiar a fantasia

tilosofica de Vico, porque trouxeram a nossa Idade Média até o nosso
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tempo, irmanando o feudalismo retrégrado dos donatarios, que os al-
varas nomeavam com o feudalismo anarquico dos governadores, que
as elei¢des nio elegem — tudo isto, toda essa agitagio tumultuaria,
onde raro se destaca o carater social dos acontecimentos, nos revelaria
que aquele titulo ndo é uma coisa que se recebe, sendo uma posigio
que se conquista, e acarreta deveres tdo sérios que quem a merece nio
sabe distinguir os compatriotas de boa vontade pelas formulas inex-
pressivas e artificiosas dos partidos. Revelaria isto a mais ligeira anali-
se da situagio presente.

Nio a farei, porém. Evito pormenorizar um assunto em que o fu-
nambulesco se conchava no trigico, num dualismo abominével: o
mesmo T4cito, neste lance, cederia muito a seu bom grado uma tal
empresa ao mimégrafo Bathyﬂus...

Prefiro ndo deixar a atitude de curioso contemplativo, protegido
pela obscuridade enobrecedora, mercé da qual passo por ai perfeita-
mente desconhecido, como um grego antigo transviado nas ruas de Bi-
zAncio...

Ademais, para ser util basta-me o cingir—me 20 vosso belissimo
programa.

De feito, estas estantes iludem miraculosamente o encerro das pare-
des que nos cercam; tém a transparéncia ideal, e cheia de esplendores,
dos proprios livros que as atestam; e ddo aos escassos metros quadrados
desta sala uma amplitude de quatro séculos, sem que se estranhe a falta
de homogeneidade de uma tal comparagio, porque a mesma realidade
tangivel nos ensina que, a0 pisarmos as velhas tabuas desta Casa, anda-
mos sobre um trecho da terra misteriosa e sagrada do passado.

Aqui se conjugam, sem O emperramento de irritantes atritos, sem o
dispersivo das paixdes, e sem que os apequene a légica caturra destes

tempos, os efeitos maximos dos 400 anos da nossa vida; passa intacta



@ TraBaLHOS Esparsos oI

e intangivel, sobranceira a um tempo ao livre arbitrio dos homens e
aos caprichos da Providéncia, a diretriz do nosso futuro, garantida
pelo seu determinismo inflexivel, nesse eterno equilibrio dinimico das
tendéncias fisicas individuais e dos motivos — perpetuum mobile — onde
os nossos impulsos pessoais se corrigem, se retificam e se ampliam sob
a disciplina austera da influéncia acumulada das geragdes que passa-
ram... E mesmo para os mais desalentados, salteados de assombros
ante a situagio presente, para os que prefiguram todos os desastres
rompentes desta crise, mesmo para esses, ha neste recinto no espléndi-
do isolamento deste cordio sanitario de milhares de livros, um admi-
ravel e consolador exilio, um degredo que lhes permite ligar a vida ob-
jetiva transitéria a grande vida imortal da Patria, sem que percam a
contemplagio de seus aspectos fisicos formosissimos dela, um belo
0stracismo que escapou a todas as tiranias, porque ¢ um prémio — um
exilio no tempo...

E eu aqui virei, sempre que m'o permitirem as breves folgas da
minha carreira fatigante, trazer-vos a minha boa vontade, que deve
ser muito grande para nivelar-me, tio despercebido de outros requi-
sitos, & incomparivel superioridade dos vossos intuitos e dos vossos

esforcos.
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II
RESPOSTA DO SR. CONSELHEIRO
MANUEL CORREIA*

O Sr. Conselheiro Manuel Correia diz que, saudando o St. Dr. Eu-
clides da Cunha, deve também desde logo dirigir as suas felicitagdes
ao Instituto pela aquisi¢io que acaba de fazer com a entrada de tio
distinto membro, que traz para esta Associagio a dupla forga do valor
intelectual e da austeridade de carater.

De fato, o livro — Os Sertdes — Campanba de Canudos — que deu INgresso ao
Sr. Dr. Euclides da Cunha neste Instituto, é um documento incontrastavel
de uma grande mentalidade e de uma alma nobre que, na explanacio e juizo
sobre os sucessos historicos, cumpre severamente 0s ditames da retidio.

E em tdo alta conta tem o Instituto o mérito do consécio que hoje
se apresenta, que ji o incumbiu de drdua, mas gloriosa tarefa, de escre-
ver a historia sobre a vida do Duque de Caxias, o valoroso soldado
brasileiro que guiou sempre com triunfo os nossos exércitos.

Mogo ainda, trabalhador incansavel, aplicado como poucos o sdo, o
Sr. Dr. Euclides da Cunha esta destinado a ser um dos mais robustos esteios
desta Casa, que antes de tudo reclama dos seus obreiros o zelo, o estudo e
a probidade cientifica, condigdes essenciais do verdadeiro brilho.

E o orador folga em reconhecer esses preciosos requisitos no novo
consécio, a quem o Instituto Histérico e Geogréﬁco Brasileiro acolhe

cheio de confianga e de desvanecimento.

* o~ Revista Trimensal do Instituto Histérico e Geogrdfico Brasileiro. Tomo LXVI; Pp-
292-293. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1904.
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Unica conferéncia

A uclides da Cunha pronunciou apenas uma tnica conferéncia —

L/ Castro Alves e seu Tempo — em Sio Paulo a convite do Centro
Académico XI de Agosto da Faculdade de Direito de Sao Paulo em 2
de dezembro de 1907.

Em carta, sem data, a Vicente de Carvalho talvez intermediario do
convite, Euclides mencionava ter respondido ao Telles, presidente do
Grémio, aceitando a incumbéncia.

Nio ha, na correspondéncia posterior, nenhuma referéncia a reali-
zagido de conferéncia, e nio se conhece documentagio a respeito. A
conferéncia foi publicada pela Imprensa Nacional no ano de 1907 e,

em 1917, pelo Grémio Euclides da Cunha.
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CASTRO ALVES E SEU TEMPO*

Meus jovens compatriotas. — No cativante oficio que me dirigistes
convidando-me a realizar esta conferéncia sobre Castro Alves, trai-se a
fei¢io preeminente do vosso culto pelo poeta.

“Insigne e extraordinario condoreiro da Bahia”, dissestes; e transfi-
gurastes, na formula gloriosa de uma consagragio, um titulo no raro
irdnico, ou derivado dos escriipulos assombradicos da critica literaria
ante o misticismo andmalo do cantor. Por isso mesmo deliberei
acompanhar-vos neste rumo; ndo ji por ajustar-me ao vosso nobilissi-
mo entusiasmo, sendo também por facilitar, simplificando-a, a tarefa
que me cometestes. Mas observei para logo que a facilidade pretigura-
da, como efeito do restringimento da tese, era iluséria.

O sonhador, contemplado na fisionomia particular que lhe impri-
miu o seu lirismo revolucionario de propagandista fervente das ideias
e sentimentos de seu tempo, apareceu-me maior do que abrangido na
universalidade dos motivos determinantes das emogdes estéticas.

A restrigio da sua figura literaria, correspondeu um alargamento na
histéria.

O fantasista 1Maginoso transmudou-se.

Revendo-o, vi 0 aparecimento, quase inesperado, de uma fase nova
na evolugio da nossa sociedade.

Mas, para isto, fechei os meus olhos modernos e evitei a traigoeira
ilusio da personalidade, que esta no projetar-se o nosso critério atual
sobre as tendéncias, por vezes tio outras, das gentes que passaram.

Fui, deste modo, muito ao arrepio das ideias correntes, fortalecidas

ainda ha pouco por Guilherme Ferrero, na sua tentativa de deslocar

* av Conferéncia realizada em Sio Paulo, no Centro Académico Onze de Agosto em

2 de dezembro de 1907.
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para o estudo da humanidade o principio das causas atuais, que o génio
de Lyell instituiu para explicar-se o desenvolvimento evolutivo da ter-
ra. E nio me arrependo de o ter feito. Tenho que ¢ impossivel conju-
gar-se a simplicidade das leis fisicas com o intrincadissimo dos fatos
morais, submetendo-se 3 mesma norma de pesquisas 0 maior e mais
simples dos INorganismos e o maior e mais complexo dos organismos.
Isto pode determinar curiosas surpresas: por exemplo, a reabilitagio
de Tibério... Nada mais, porém, além deste triunfo literario; tio fla-
grantemente ilogico é o transplante de um método inspirado em cau-
sas que se eternizam na passividade da matéria, para o perpetuum mobile
do sentimento, ou do espirito, sempre a mudar, ou a renascer, sempre
mais novo a medida que avulta em séculos, e sempre a transformar-se,
ao ponto de se inverterem os impulsos mais enérgicos que presidiram
os seus diferentes estadios. (sic)

Nio preciso mostrar-vo-lo. A parte o quadro do nosso regimen in-
dustrial, ou artistico, bastaria referir-me as mudangas profundas da
propria ordem moral, que Th. Buckle sup6s tio imutével no meio do
desenvolvimento das inteligéncias. E recordar-vos, percorrendo a es-
cala dos méveis de nossos atos, quio dispares eles s3o, hoje, do que fo-
ram: desde as manifestagdes mais gloriosas das nossas energias as mais
tocantes da nossa bondade; — desde o nosso heroismo, que era ontem
a forma mais facil da coragem a desprender-se da larva da atividade
militar, e agora se aparelha a lutas menos ruidosas e mais sérias, até a
nossa piedade, que nasceu do intimo sentimento da nossa fraqueza e
vai-se transformando no aspecto mais encantador da nossa forga.

Nio me delongarei, porém. Tenho um fim neste exérdio imperfei-
to: prevenir-vos que entre o avaliar os homens e as coisas do passado,
como objetos artisticos, através do nosso temperamento, e o vé-los,

tanto quanto possivel, forros das nossas tendéncias diversas, prefiro o
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altimo caso. Entre o considera-los, como um gec’)logo, aplicando as
suas regrinhas estratigraficas, indiferentemente, a uma velhissima ca-
mada siluriana e a um estrato recente, preﬁro —ja que estd em moda a
canhestra filosofia do adaptarem-se as normas das ciéncias inferiores
as superiores — consider-los como o astrénomo, respeitando todas as
consequéncias da distincia e dos meios interpostos. Assim, quando
observamos o sol, sabemos que ele ndo estd no ponto em que o vemos:
deslocam-no-lo muitas circunstincias intermédias. O proprio raio
vertical de uma estrela no zénite, que as elimina, é falso: chega-nos no
desvio em que se compde a velocidade do grande observatério teldrico
com a da luz. Destarte, a prépria visio material nos ¢ errénea. Envol-
ve-nos uma ilusdo tangivel. E todo o trabalho das observagdes mais
simples est4 em eliminarem-se as aparéncias enganadoras da realidade,
por maneira que, ao fim de longos célculos, possamos ver o que os
nossos olhos nio mostraram.

Acontece o mesmo contemplando-se o passado. A nossa visio in-
terior alongando-se no tempo, como a exterior ao desatar-se no espa-
¢o, é sempre falsa quando se atém s6 ao que divisa, e nio atende aos er-
ros oriundos menos do objeto observado que da nossa posigio e do
meio que nos circula.

Ora, o grande poeta, motivo essencial desta assembleia, apesar da
diminuta distincia que no-lo separa, mais do que nenhum outro retra-
ta, na sua nomeada variavel, o contraste dos dois critérios histéricos
rapidamente bosquejados.

De fato, o seu renome é excepcional e curiosissimo: todos nds o ad-
miramos até aos 20 e poucos anos; depois o esquecemos. Esquece-
mo-lo, ou repudiamo—lo. E uma gléria que intermite no ritmo das ge-
ragdes sucessivas. Tem este trago expressivo: adormenta-se, ou restrin-

ge-se, no breve curso da nossa vida individual, e prolonga-se sem fim,
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restaurada de ano a ano, sempre maior, nascendo, ressurgindo e avul-
tando, no nascer, no ressurgir e no avultar na propria sociedade. E
como a luz, perpetuamente moga. Nio dura a vida de um homem, ¢ é
eterna. Exige almas ardentes e a intrepidez varonil da quadra triunfal,
em que andamos pela vida na garbosa atitude de quem oferece o mol-
de de sua prépria estitua, como obscuros e antecipados grandes ho-
mens, vivendo no futuro, para onde nos leva o arrebatamento de todas
as esperangas. Ndo a comporta a alma esmorecida dos velhos, ou o jui-
zo retilineo do homem feito. Quando ndo a sentimos mais, imagina-
mos que elase extinguiu, COMO se a noite fosse o apagamento do sol; e
ndo féramos nos que mergulhissemos, como a terra, na nossa propria
sombra, inscientes dos resplandores que na mesma hora estio caindo
sobre as outras zonas e sobre as novas gentes. Desta maneira, ela vai
passando, feita a heranca sagrada das juventudes que se acabam; e, pe-
renemente imoével no oriente da vida nacional, a refulgir Nnos mesmos
cérebros juvenis, nos mesmos olhos recém-abertos a existéncia, nos
mesmos sonhos ardentes dos homens de uma mesma idade, é, de fato,
imortal, porque diante dela se verifica uma espécie de imobilidade no
tempo...

Sio compreensiveis os contrastes. De um lado, na quadra em que
toda a irreflexdo desponta do muito refletirmos o que nos cerca —
estd uma larga expansibilidade de sentimento, e, de par com ela, uma
simpatia avassaladora, que corrigem em grande parte os desvios da
nossa inexperiéncia, ampliando-nos a vida, ao ponto de podermos
compreender, sem que caregamos discuti-las, as sinteses maravilho-
sas dos sonhadores. De outro, a nossa inteligéncia, mais e mais so-
brecarregada das impressdes que nos rodeiam de perto e chumban-
do-nos cada vez mais a base objetiva das coisas. Turva-se-nos, entio,

a limpidez espiritual para espelharmos as figuras anémalas desses
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predestinados, que nio podem ser como nds somos, na imensa com-
plexidade que os transforma, por vezes, em indices abreviados de
uma época. O nosso culto decai. Distinguimos—lhes defeitos que ndo
notaramos. Vemo-los diminuidos, e temos a ilusdo de que eles vio
passando e desaparecendo... o vulgarissimo engano de quem, num
trem de ferro, sente-se parado e vé fugirem, disparadas, desaparecen-
do, as grandes arvores que se aprumam, enraizadas e imdveis, 3 mar-
gem do caminho. Porque nio é o poeta que se apequena e passa; é a
nossa vida que se desencanta. Estonteia-nos nessa quadra a pior das
nossas ilusdes: a ilusio de que somos melhores, mais ltcidos, mais
praticos, mais sibios. Os quadros da existéncia ja nio nos dominam.
Dominamo-los nés. Submetemo-los a uma critica permanente e cer-
rada, com as maximas exigéncias daquilo que chamamos, garbosa—
mente, a nossa personalidade. Sentimo-nos emancipados. Principia-
mos a construir a ficgio de um nome. E nio percebemos que
algumas vezes, nessa pletora da individualidade, se nos reduz o tipo
social, até desaparecer encouchado e comprimido no 4mbito estrei-
tissimo do nosso euzinho, que imaginamos enorme. E 14 nos vamos,
impando os nossos triunfos e as nossas convicgdes muito firmes,
muito enrilhadas, muito duras, envaidando-se de calgarem 0s pobres
coturnos rasos de uma meia ciéncia pretensiosa.

Entio esse Castro Alves, o “condoreiro”, que nos arrebatou aos
maiores lances da nossa fantasia, surge-nos monstruoso, paradoxal,
quimérico...

E que nos andamos tio jungidos as tendéncias adquiridas, que ndo
logramos mais sequer balancear os efeitos das simples diferencas de
datas para vermos a tmagem do poeta corrigindo o nosso descortino
das causas perturbadoras que no-la desviam. E, desdobrando o nosso

critério atual sobre um tempo, de que nos separam os 40 anos mais in-
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tensos de nossa histéria, sobressalteiam-nos, por forca, grandes desa-
pontamentos.

E compreensivel‘ A sua fantasia exagerada contrasta demais com o
mundo em que vivemos. Na esteira infernal, que o “Navio Negreiro”

abriu sobre o abismo, com a singradura fantéstica,

... abrindo as velas,

Ao quente arfar das virages marinhas,

navegam hoje os pacificos transatlinticos, onde se apinham os imi-
grantes tranquilos, que reclamamos para as lavouras do Oeste. O reci-
te imenso de pedra, “que rasga o peito do mar”, est em boa hora sub-
metido aos célculos e aos desenhos rigorosos de alguns provectos en-
genheiros a projetarem os melhoramentos do Porto de Pernambuco...

E a propria Cachoeira de Paulo Afonso

voer a cachoeiral o abismo!
A briga colossal dos elementos!
Aguentando o ranger (espanto! assombro!)

O rio inteiro, que lbe cai ao ombro!

... a Cachoeira de Paulo Afonso em breve terd a sua poténcia formida-
vel aritmeticamente reduzida a nio sei quantos milhares de cavalos va-
por; e se transformard em luz para aclarar as cidades; em movimento,
abreviando as distincias, avizinhando os povos e acordando o deserto
com os silvos das locomotivas; em fluxo vital para os territorios renas-
cidos, transfundindo-se na inervagio vibratil dos telégrafos; em forga

inteligente, fazendo descansar um pouco mais o brago proletario; e fa-
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zendo-nos sentir o espetéculo de uma mecanica ideal, de efeitos a se
estenderem pelos mais intimos recessos da sociedade, no mésculo li-
rismo da humanizagio de uma cega energia da natureza...

Vede, por ai, como se contrabatem os estimulos modernos e aquele
misticismo maravilhoso.

Além disto, o aparecimento de Castro Alves, certo oportuno, como
o de todo grande homem, é, em grande parte, inexplicivel. Ele nio
teve precursores na sua maneira predominante. Os grandes pensamen-
tos, sociais ou politicos, que agitou nio lhe advieram, como em geral
sucede, de longas ou bem acentuadas correntes nos agrupamentos que
o rodeavam. Pertenciam, plenamente generalizados, a sua época. Nas-
ciam do patrimbnio comum das conquistas morais da humanidade. A
sua grandeza esta nisto: ele os viu antes e melhor do que os seus con-
temporineos. Compreende-se que o estranhassem. Sem ddvida, deve-
ra ser andmalo, e, ao parecer, desorado, o vidente que surgia, de im-
proviso, num estonteamento de miragens, e a proclamar uma nascenga
ainda remota, ou a descrever a era nova, que poucos adivinhavam,
numa linguagem onde, naturalmente, os mais belos lances de seu liris-
mo incomparével teriam de golpear-se do abstruso e do impressionis-
mo transcendental das profecias...

A este propésito lembram-me alguns conceitos que se exaram
numa das conferéncias de Renan. Li-os cheio de espanto. O adoravel
pensador pareceu-me, ao primeiro lance, desviado do seu inalterével
senso nio comum, do seu ceticismo suavissimo e da sua ironia tran-
quila. A seu parecer, dizia sem rodeios aos que o escutavam, uma raga
dé os seus melhores frutos quando desperta de uma dilatada sonolén-
cia. As mais belas revelagdes intelectuais tém sempre um enorme lastro
de inconsciéncia, ou, como acentuava, de vastos reservatérios de igno-

rincia.
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Eia por diante na aventurosa tese tio chocante, ou contravinda, as
mais vulgares no¢des da continuidade do progresso, afirmando temer
pela humanidade no dia em que a luz atravessasse todas as suas cama-
das. Por que — inquiria — de onde viriam, entio, os sentimentos instin-
tivos, o heroismo, que ¢ tio essencialmente hereditario, o amor nobre
das coisas, que nada tem com os nossos juizos, e todos esses pensa-
mentos inconscientes de st proprios, que estio em nds sem nos, e for-
mam a melhor parte do apanagio de uma nacionalidade inteira? Por
derradeiro — rematava —, de onde viria o génio, que é quase sempre o
resultado de um longo sono anterior das ragas?

E, como vedes, paradoxal e inaceitével.

Entretanto, defrontados o nosso poeta e a sociedade de seu tempo,
e vendo-o aparecer quando ela, de feito, se afigura despertar de um de-
morado sono, afeicoamo-nos, irresistivelmente, & metafisica imagino-
sa do notavel pensador,

Eo que nos demonstrard, de maneira evidente, um breve lance de

vistas sobre o passado.

Com efeito, nio sei de nenhuma raga que, como a nossa, despertas-
se nestes tempos, depois de um mais profundo sono, aparelhando-se,
a carreira, para alcangar a marcha progressista de outros povos.

Baste considerar-se que somos o tinico fato de uma nacionalidade
feita por uma teoria politica.

Fora longo desviar-me patenteando os elementos originirios da
atirmativa. Nio ha prodigios de sintese que nos digam, em poucas pa-
lavras, o contraposto da nossa formagio étnica, ainda incompleta e em

pleno caldeamento de trés fatores diversos, e a unidade politica esten-
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dida em vastissimas terras, numa inversio ﬂagrante da ordem légica
dos fatos, fazendo que a evolugio social passasse adiante da evolugio
biolégica.

Aparecemos quando se cerrava o periodo medievo, langando-se os
fundamentos reconstruintes de outras sociedades; naquela ocasido ti-
nhamos trés cores e falavamos trés linguas, definfamos trés estadios
(sic) evolutivos. Destarte, sem o mesmo tirocinio secular, prende-
mo-nos a rota de outras gentes mais experimentadas; e sofremos para
logo as consequéncias da temeridade. Sem uma Idade Antiga, nem
Média, fomos compartir as primicias da Idade Moderna; o efeito foi
que as nossas idades Antiga, Média e Moderna confundiram-se, inter-
serindo-se dentro das mesmas datas. HA um livro que ¢ simples histo-
ritncula desse drama obscuro. A luta de 1897, nos sertdes baianos, a
despeito de sua data recente, foi um refluxo do passado; o choque da
nossa pré-histéria e da nossa modernidade; uma sociedade a abrir-se
nas linhas de menor resisténcia, e mostrando, em plena luz, as suas ca-
madas profundas irrompendo devastadoramente, a exemplo das mas-
sas candentes de diibase que irrompem e se derramam por vezes sobre
os terrenos modernos, extinguindo a vida e incinerando os primores
da flora exuberante.

E foi em nossos dias... Calcule-se como estariam ainda mais des-
quitados entre s1, em 1822, os trés grandes agrupamentos...

No entanto, fizemos uma constitui¢io politica; isto é, fizemos o
que é sempre uma resultante historica de componentes seculares,
acumuladas no evoluir das ideias e dos costumes; o que é um passo
para o futuro, garantido pela forga conservadora do passado; o que é
essencialmente tradicional; e o que menos se faz do que se descobre
no conciliar de novas aspiragdes e novas necessidades com os esforcos,

nunca perdidos, das geragdes que nos precedem. Tanto importa dizer
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que fizemos uma teoria com materiais estranhos, a ressaltar do esforgo
artistico, ou subjetivo, de uma minoria de eruditos. E assim nascemos
sob o hibridismo da monarquia constitucional representativa — quase
abstratamente, ou patenteando, pelo menos, o maior exemplo de poli-
tica experimental tateante que se conhece.

No entanto, realizamos duas conquistas capazes por si sOs de
constituirem o programa de uma nacionalidade. Fizemos a Aboli¢io
ea Repdblica‘ Mas, ainda neste lance, o historiador futuro nio en-
contrard pontos determinantes que lhe bastem ao diagrama de uma
evolugio.

Realmente, o ideal democratico, bem que o favorecesse a falta de
tradi¢des dindsticas, jazeu largo tempo com o tnico e longinquo pon-
to de partida da Inconfidéncia Mineira, alimentando-se da lembranga
dolorosa do heroismo inttil de meia diizia de poetas e de um soldado.
Em 1322, sopeou-o, assim como a ideia abolicionista, apesar da luci-
dez genial de José Bonifécio, o pensamento preponderante da autono-
mia politica; e no decénio que vai até 1831, nos tumultos que o sulca-
ram, nota-se mais O antagonismo nativista que o entrebater das cor-
rentes republicana e monarquica contrapostas.

Como quer que fosse, o liberalismo triunfante, no Sete de Abril,
perdeu as honras da vitéria. Entre ele e os reacionarios absolutistas,
vencidos e desnorteados pela rentncia do primeiro Imperador, inter-
pos-se um partido que nio lutara e chamava-se, curiosamente, libe-
ral-monarquista. Fortalecia-o o carater neutral entre adversarios ainda
combalidos do recontro; e harmonizando as conquistas dos triunfa-
dores da véspera com as tendéncias conservadoras dos vencidos, pode
repelir—lhes por igual 0s objetivos extremados, anulando, do mesmo
passo, com a Republica prematura o Absolutismo revivente. E insti-

tui-se a Regéncia. Nio a condenemos. Ela foi o tinico regulador capaz
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de uniformizar tantas energias revoltas de tendéncias disparatadas. A
figura de Diogo Feijé, que a domina, sobranceia todo o nosso passa-
do. Tem linhas esculturais, que ainda nio se reproduziram em nossos
homens publicos. Que outros admirem os marechais dominadores de
rebeldias dentro do circulo de ago dos batalhdes fiéis; eu prefiro admi-
rar aquele padre estupendo que com as mios inermes quebrava as es-
padas dos regimentos sublevados. Ninguém mais do que ele nobilitou
a lei, restaurou a autoridade e digniﬁcou o governo. Mas, embatendo
na sua alma antiga, quebrou-se, totalmente, a vaga de uma revolugao.
E ele fez o remanso largo do segundo Império...

Na realidade, dai por diante, num periodo de 30 anos, ¢é escusado
perquirir-se o curso da corrente republicana, ou da abolicionista, nos
abalos sociais que houve: no extremo sul, a luta separatista desenro-
lou-se durante dez anos, toda ela local, diante da impassibilidade do
resto do pais; no extremo norte, as selvatiquezas da “Cabanagem”
nada mais foram que um sintoma da heterogeneidade étnica ha pouco
referida. Um outro refluxo do passado. Ao “cabano” sucederiam, no
correr dos tempos: o “balaio”, no Maranhio; o “cangaceiro”, em Per-
nambuco; o “chimango”, no Cear4; nomes diversos de uma diatese so-
cial nica, que chegaria até hoje projetando nas claridades da Replﬁbli—
ca o perfil apavorante do “jagungo”.

Nos demais tumultos, o exame torna-se até contraproducente: nos
de 42, em S. Paulo e Minas, e nos de 48, em Pernambuco, os rebeldes,
timbrosos em conclamar a adesdo ao trono, arremetem com as tropas
imperiais saudando a realeza.

Assim fomos, até que se infiltrasse de todo em nosso organismo
politico 0 marasmo monarquico, desenhando-se a época “sem fisio-
nomia”, sem emog¢des e sem crengas’ a que se referiu Salles Tor-

res-Homem, na qual esteve tio adormecido o sentimento nacional,
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que nio despertou o préprio brio apisoado quando a civilizagio nos
atirou o insolente ultimatum do bill de Aberdeen e nos rodeou de um
verdadeiro cordio sanitirio, mandando que 0s cruzeiros ingleses ron-
dassem as nossas costas, numa azdfama inquieta de patrulhas a roda de
um ajuntamento ilicito.

Por fim, se conciliaram as Gnicas tendéncias politicas definidas,
que agiram em tdo largo perfodo, resumindo-se nas divergéncias des-
valiosas dos dois partidos constitucionais — ocupando todo o hori-
zonte politico o Marqués do Parani, simbolizando a plenitude do
Império...

Mas o grande estadista separou duas épocas. A propria data, 1859,
da sua saida do Governo ¢ expressiva. E a média entre 1831 e
1888-1839. O império e a oligarquia escravocrata, em que ele se es-
teara, imprudentemente, iriam gastar, apeando-se de seu fastigio, o
mesmo ndmero de anos que haviam despendido para adquiri-lo.

Porque, em 1860, houve o primeiro estalo naquela estrutura artifi-
cial. O ideal democratico apareceu, de golpe rejuvenescido, depois de
um curso subterrineo e misterioso. Nas eleicdes daquele ano, o parti-
do liberal levantou trés nomes que se completavam na variabilidade de
seus destinos: Francisco Otaviano, um mulato ateniense, romAntico e
idealista, cantava a volta triunfal das utopias; Tedfilo Otoni, impulsi-
vo e rude, seria o detonador das expansdes populares adormidas; e,
maior do que ambos, Saldanha Marinho destinava-se a um longo iti-
neréario. Eram os batedores da era nova que chegava. O ideal irradiava.
Nas Cimaras, um novo partido, com 0 nome sugestivo de “progres—
sista”, entalhava a ortodoxia monérquica, a despeito do carater sacra-
tissimo que lhe dava a santissima trindade conservadora de Eusébio de
Queirds, Itaborai e Uruguai. Na imprensa, a Actualidade, de Pedro Luis,

Flavio Farnese e desse Lafaiete Rodrigues Pereira, que ainda refulge
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no cimo de uma velhice majestosa, agitava um ultraliberalismo visan-
do corolarios extremos. No proprio Senado, Nabuco — um nome que
¢ um patrimonio nacional — aproveitava a cerimonia inaugural da esta-
tua de D. Pedro I para afirmar que ela traduzia antes a paga de servigos
prestados do que a glorificagio de um reinado. E na ordem estética,
até entio ocupada pela grandeza castica e impecivel de Gongalves
Dias, ou pela musa espartilhada de Maciel Monteiro, passaram, aba-
lando-a, num longo ruido de terremoto longinquo, os alexandrinos da
Mentira de bronze... Por fim, nas pragas, o espirito publico desatava-se
em rebeldias desde muito deslembradas, a proposito dos minimos in-
cidentes.

Foi o que sucedeu em 1863, por ocasido dos tumultos originados
pelos salvados da barca Prince of Wales, e subsecutivas represélias da fra-
gata inglesa Forih.

Amotinou-se a multidio no Rio. Tomou-lhe a frente Teéfilo Oto-
ni. Um protesto violento arrebentou junto do trono: e o Ministério
daquele Marqués de Olinda, que era, de fato, uma espécie de vi-
ce—imperador, o “ministério dos velhos”, num triste apagamento de
sombras, as tltimas sombras do passado, extinguiu-se, sulcado pela

palavra de ngO de um tribuno...

Ora, por aquele mesmo tempo, no mesmo ano, uma voz mais alta,
mais nova e mais dominadora se alevantou ao norte. E tinha um ritmo,
como o tém todas as forgas criadoras da natureza. As energias sociais
emergentes, nos varios aspectos que iam da ideia republicana ao senti-
mento abolicionista, desvendavam-se, afinal, como soem sempre apa-

recer as grandes aspiragOes sociais: Maginosas e vastas, a nascerem do
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vago e do impreciso das utopias — que recordam, na ordem espiritual,
o vago e o amorfo das nebulosas de onde nascem os mundos — vi-
brando nas rimas soberanas de um poeta. A revivescéncia do espirito
nacional completava-se, consoante a norma lobrigada pela intuigio do
tilésofo: depois de um longo, de um profundo sono, aparecia o ho-
mem que, mais que todos, lhe imprimiria o impulso inicial das emo-
¢Oes estéticas, sempre indispensdveis aos grandes acometimentos. Por-
que naquela palavra nova, por um milagre de sintese que a nossa afeti-
vidade as vezes efetua, suplantando as maiores generalizagdes cientifi-
cas, conchavaram-se, de sdbito, as grandes esperangas do futuro e os
graves compromissos do passado. Refundiram-se os elos partidos e
esparsos das nossas tradigdes: o cantor do Livro e a América seria o mes-
mo idealista das Vozes d’A:frim, que eram a propria voz de uma raga in-
teira condenada, ressurgindo e ressoando nestes tempos, depois de
trés longos séculos silenciosos...

Nio nos retardemos em palavras dilatérias armadas a mostrarem
que nenhum dos nossos poetas foi, tanto quanto Castro Alves, ainda
mais oportuno, nascendo com o renascimento da sua terra. Os suces-
sos sumariados dizem-no-lo por si mesmos. Est4 nesta circunstincia a
sua maior grandeza.

O que apelidamos grande homem é sempre alguém que tem a ven-
tura de transﬁgurar a fraqueza individual, compondo—a com as forcas
infinitas da humanidade; e nio sei de quem, como ele — entre n6s na-
quele tempo — tanto se identificasse com o sentimento coletivo, revi-
vente, estimulando-o e aformoseando-o.

Se prolongissemos a palida resenha histérica anteriormente deli-
neada, verfamos que aquele decénio de 1860-1870, em que tivemos
até o diversivo espetaculoso de uma guerra externa, foi, entre todos, o

mais decisivo para 0s nossos destinos. E quando chegéssemos a0 mi-
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nistério do Visconde do Rio Branco, que lhe prolongou as novas ten-
déncias renascidas até 1875 e, virtualmente, até quase a estes dias,
constituindo-se o mais longo e fecundo dos governos parciais do
Império, ndo nos maravilhariamos que o lacido estadista houvesse de
ser, a um tempo, demolidor e reconstrutor: de um lado, dirigindo o
primeiro assalto contra a escravidio; entalhando, fundo, a ortodoxia
catélica e eliminando a justiga reacionaria do cédigo russo de 1841;
de outro lado, normalizando as atividades; aviventando o desenvolvi-
mento econdmico; nivelando-nos i ciéncia contemporanea com a re-
forma das escolas; golpeando o deserto com as estradas de ferro de pe-
netragio, e dando 4 unificagio de nossas ideias, tio enfraquecida pelo
espalharem-se em territorio vastissimo, a base prética dos telégrafos,
que irradiaram pelas provincias, enfeixando-se no Rio de Janeiro,
onde, em 1874, o primeiro cabo submarino, atravessando o Atlantico,
nos permitiu contar os mesmos minutos que a civilizagio.

Porém, desviar-nos-famos sobremaneira, firmando o travamento
complicado, que prende as fantasias, tio na aparéncia subjetivas, de
um poeta essas admiraveis transformagdes que se lhe figuram tdo es-
tranhas ou contrapostas.

Nem direi de sua influéncia na pléiade de mogos, seus contempo-
rAneos, que ele transfigurou e dirigiu, libertando-a das prosaicas epo-
peias caboclas de Magalhies, ou Porto Alegre, do cindido erotismo
do Amor ¢ medo, ou do espléndido romantismo exético de Alvares de
Azevedo e seus epigonos.

Prefiro, adstrito a observagéo pessoal, apontar-vos o seu influxo na
minha geragio, que est4 envelhecendo, ji pelos anos, ja porque nenhu-
ma mocidade foi, como ela, tio brutalmente jogada de uma academia
para os planos de fogo das trincheiras, sofrendo as consequéncias das

loucuras de alguns velhos.
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Falo por mim. Eu fui um obscuro e pertinaz estudante de matematica.
Quer dizer: precisamente quando mais adoravel se nos mostra o quadro
desta vida, e o seu Vigor desponta da mesma ansiedade de viver, tive que
contemplar o universo vazio e parado — apagadas todas as luzes, extintos
todos os ruidos, desaparecidas todas as coisas, desaparecida a propria
matéria — de sorte que nessa abstragio, a aproximar-nos do caos, perma-
negam, COmo atrativos (nicos, a forma, Nos seus aspectos irredutiveis, e o
nitmero € sinais completamente inexpressivos. Pois bem; folheando, ha
pouco, os meus velhos cadernos de calculo transcendente, onde se tra-
cam as integrais secas e recurvas a0 modo de caricaturas malfeitas, de es-
finges, e onde o infinito, tdo arrebatador no seu significado imaginoso,
ou metafisico, se desenha, secamente, com um o0, oito deitado, um na-
mero que se abate, desenhando, de uma maneira visivel, a fraqueza da
nossa inteligéncia, a girar e a regirar numa tortura de encarcerada, pelas
voltas sem principio e sem fim daquele triste simbolo decaido — dele-
treando aquelas pAginas, saltelam-me singularissimas surpresas.

Aqui, num breve espago em branco, na trama dos riscos de uma
coisa que se chama equagdes bindmias, e nunca mais vemos na vida

pratica, fulgura, iluminando a folha toda:

Repu’bli{a.’ v00 ousado

Do homem feito condor...
além, enleada de sigmas, de alfas e de gamas cabalisticos, divisa-se
A mmpultu bumana — a voz de Mirabeau!

mais longe, seguindo um ramo de paribola, no seu arremesso eterno

para o infinito, estira-se
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O trilho que Colombo abriu nas dguas

Como um {iris no pélago pnjundo/

Assim nos andavamos n6s naqueles bons tempos: pela positividade
em fora, e a tatear no sonho...

E que Castro Alves nio era apenas o batedor avantajado dos pensa-
mentos de seu tempo. H4 no seu génio muita coisa do génio obscuro
da nossa raga.

Aos que lhe denunciam nos versos a autoridade preponderante de
Victor Hugo esquece—lhes sempre que ela existiu sobretudo por uma
identidade de estimulos. Nio foi o velho genial quem nos ensinou a
metafora, o estiramento das hipérboles, o vulcanismo da imagem e to-
dos os exageros da palavra a espelharem, entre nds, uma impulsividade
e um desencadeamento de paixdes que s3o essencialmente nativos.

Somos uma raga em ser. Estamos ainda na instabilidade caracteris-
tica das combinagdes incompletas.

E nesses desequilibrios inevitaveis, o que desponta nanossa palavra
— irresistivelmente ampliada — parece-me, as vezes, ser o 1nstinto, ou a
intui¢io subconsciente, de uma grandeza futura incomparével.

Eu poderia recitar-vos um sem-conto de trovas sertanejas, onde as
metaforas e as alegorias, e até as antiteses, se acumulam, alguma vez
belissimas, e detonam e fulguram, sempre a delatarem uma amplifica-
¢do, o eterno aspirar por um engrandecimento, e uma afetividade in-
definidamente avassaladora e crescente.

E nio ja nas quadras, em que os bardos roceiros tém o estimulante
dos desafios reciprocos, senio na trivialidade do falar comum, expri-
mindo os atos mais vulgares, desde o nosso caipira, que, ao procurar em
qualquer cé6modo exiguo um objeto, nos diz, num largo gesto, que

esta mmpmndo, COmo se o rodeassem oS sem—ﬁns dOS horizontes vastos;
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até ao cabra destabocado do norte, que, ao relatar o incidente costu-
meiro da dispersio de uma ponta de gado na caatinga, brada, estrepi-
tosamente, que o boiaddo estourou num despotismo ribombando no mundo...

A par disto, o refluxo natural das apatias, inventando-se a modinha
para embalar a tristeza e a preguiga dos matutos. Nio vo-las descreve-
rei, redizendo-me. Fora enlearmo-nos todos, sem efeito compensa-
dor, na trama inextricavel das raizes gregas dos presuntuosos neologis-
mos etnolégicos. Exponho-vos o que coligi de observagdes diretas.
Por uma felicidade rara, calcei, h4 muito, umas velozes “botas de sete
léguas” que me tornaram arredio das cidades, perdido, esquivo e er-
rante no meio dos nossos simples patricios ignorados. Conhego-os de
perto. Vi-os na quietitude de suas vidas primitivas. Vi-os na batalha.
Atravessei com eles belos dias de lutas heroicas e sem gléria nas cam-
panhas formidaveis e obscuras do deserto. E sempre os vi num oscilar
enorme, entre as suas tendéncias discordes, exageradas todas.

E quando releio o lirico suavissimo da Volta da Primavera, da Adorme-
cida, desse surpreendente poema de duas péginas, @) Héspede, e dos Mur-
miirios da tarde, ou do Gondoleiro do Amor — que é o préprio vidente arre-
batado da Ode ao Dois de Julho, das décimas que imortalizaram Pedro Ivo,
da Deusa Incruenta, ou do Coup d’étrier, e vou, de um salto, das paginas

por onde os versos vio derivando, docemente,

£01mo as Plﬂf’l[ﬂS que arrasta a correnteza,

para as rimas furiosas, que se entrebatem e estalam e estrepitam

com o esmmpido estupendo das gueimadas/

estou em que Castro Alves foi também altamente representativo da

nossa raga.



114 “ EucLipes pa CuNHA

Por isso mesmo nio teve medida, consoante nos ensinaria qualquer
critico reportado e sabedor.

E n3o podia té-la, porque nunca se isolou de seu meio. De ordina-
rio, quando se trata da vida exterior de Castro Alves, episodiam-se,
longamente, os seus triunfos nos saldes, ou nos teatros da época, onde
lhe prefulgia a beleza varonil realgada pela gl()ria nascente. Ou, entio,
a rivalidade boémia com aquele extraordinario Tobias Barreto, que,
sendo mestico, se tornaria mais brasileiro do que o poeta baiano se a
sua veemente alma tropical ndo resfriasse sob as duchas enregeladas de
quatro ou ¢inco filosofias da Alemanha.

E agitam-se, a proposito, algumas anedotas inexpressivas e gracio-
sas, em que se entrouxam as saias de Eugénia CAmara e a tinica da mu-
lher de Putifar. Nio nos percamos por af.

Ha outras mais acomodadas ao nosso intento. Conta-no-las o Dr.
Regueira Costa — que, para felicidade minha, acertei de encontrar
numa das escalas desta carreira errante, quando passei em Recife, e
cujo belissimo coragio é todo ele um relicirio guardando a memoria
saudosa do poeta, de quem foi extremosissimo amigo. A ele ouvi eu
que Castro Alves ndo engenhava o melhor de suas apdstrofes revolu-
cionarias na placidez de um gabinete de trabalho. Agia com todo o ar-
dor de que é capaz um propagandista. Assim, foi o presidente de uma
das primeiras sociedades abolicionistas que houve no Brasil, reunindo,
em 1866, na cidade do Recife, em torno do programa libertador, a
maioria dos estudantes da Faculdade de Direito, onde se destacavam
Augusto Guimaries, Plinio de Lima e um predestinado, Rui Barbosa.

As décimas fulminantes nem sempre as concebia no cauteloso encer-
ro de certos demiurgos, que abalam tronos, desconjuntam solios, aluem
institui¢des, viram sociedades pelo avesso, alarmam a policia e pdem o

Universo em polvorosa, manipulando os raios de seus pontos de admi-
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ragio e o sombrio cariz de suas tempestades de silabas, muito paciﬁca—
mente engrimponados num tamborete alto, de brugos na secretaria bem
arrumada. Saltaram-lhe, muita vez, de Improviso, num ?mgulo de esqui-
na, num centro de praga, num camarote de teatro, ou no balcio de uma
janela repentinamente aberta, enquadrando-lhe de improviso a formosa
figura de girondino, diante da multiddo revolta e fascinada. E na grande
maioria se perderam. Apaziguado o tumulto, os que lhas haviam escuta-
do e aplaudido mal conservavam raros versos, os mais impressio-
nadores, longamente esparsos como estilhas de granadas.

Observe-se, contudo, esta circunstincia: recolhiam-se e rememora-
vam-se os mais vivos, digamos melhor, os mais gongoricos, ou “con-
doreiros”, vibrados com impeto tal que os estampasse para sempre na
propria rudeza do espirito popular. Assim, no final de uma conferén-
cia republicana que houve, por volta de 1867, na capital de Per-
nambuco, quando o povo se espalhava, desparzido a patas de cavalo, o
poeta procurou sobrestar as cargas policiais vibrando rimas violentas,

que principiavam:

A praga, a praga ¢ do povo

Como o céu ¢ do condor!

Vede como ai o revolucionario sacrificou o lirico. Tais versos
fa-los-ia um qualquer improvisador sertanejo, qualquer dos nossos
caipiras, ou piraquara do litoral, ou capixaba espirito-santense, ou ta-
baréu baiano, ou guasca largado do Rio Grande, com o s6 excluir-se
daquele condor, que nenhum deles viu, nem veré.

Entretanto, embora ndo se encontrem nos livros do poeta, ficaram.

Porque a ele ndo lhe bastava o haver deslocado para a sua pétria os

elevados pensamentos politicos do tempo; sendo que os apresentava
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com um fino tato de propagandista, por maneira a gravé—los, incisiva-
mente, para sempre, na alma da multidio.

E aquele abnegar—se a si proprio, aquele abdicar de si todas as van-
tagens de um cémodo isolamento, para ir sofrer de perto o contigio
da indole ainda revolta, ou desequilibrada, da sua raga; aquele tor-
nar-se, porque assim o digamos, intérprete, entre os maiores ideais de
toda a cultura humana e a consciéncia nascente de seu pais — contri-
buiram, notavelmente, a que se criasse a nota exagerativa dos versos
formadores de seu maior renome, apagando-se, ou empalidecendo, a
maioria de outras criagdes, porventura mais valiosas, de um lirismo
admiravel.

E que somos, ainda, sobre todos os outros, o povo das espléndidas

frases golpeantes, das imagens e dos simbolos.

Nio indaguemos se isto é um bem ou um mal. Talvez um mal.

Ha um lance de grave substincia, em que se irmanam o espirito
apercebido das maiores generalizagdes e o senso mais comum e ter-
ra-a-terra. Nele se ddo os bragos o filésofo complicado e o burgués
simplesmente cauteloso e solerte: Augusto Comte e Simdo de Néntua.
Eo que nos diz que, nesta vida, em qualquer dos rumos percorridos,
quer nas pesquisas da ciéncia, quer na contemplagio artistica, quer nos
inumeraveis aspectos da ordem pratica, devemos submeter a nossa
imaginagio a nossa observagio, porém de modo que esta nao anule
aquela: isto ¢, que os fatos, reunidos pela ciéncia, nio se agreguem
numa pesada e arida erudigio, e s6 nos tenham a valia que se derive de
suas leis; que os modelos ou objetos do nosso descortino artistico nio

se submetam em tanto extremo a ordem material, que nos extingam o
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sentimento profundo da natureza, apequenando-nos num raso realis-
mo; e que as exigéncias utilitarias da vida pratica, o ansiar pelo suces-
50, a nobre vontade de vencer com os recursos que crescem, a subir,
desde a riqueza até ao talento, nio rematem fechando-nos o coragio e
exsicando-nos o espirito, deixando-no-los sem as fontes inspiradoras
da afetividade e das nossas fantasias.

Nem misticos, nem empiricos...

Ora, das palavras anteriores pode inferir-se o conceito de que nos
andamos ainda muito abeirados do misticismo, fora da mediana nor-
teadora entre a existéncia especulativa e a existéncia ativa. A emogio
espontinea ainda nos suplanta o juizo refletido. Somos uma raga ro-
mintica. Mas romantica no melhor sentido desta palavra proteiforme,
que é definida de mil modos e ajusta-se as contaveis nuangas do sen-
tir humano, de sorte a passar-se dos lengos encharcados de lagrimas,
de nio set quantos deliquescentes prantivos, para a ironia lampejante
das paginas de Henrique Heine.

Romantica no significado heroico de uma crenga exagerada em
nossas faculdades criadoras, a despontar da consciéncia instintiva
de nosso génio, que nos arrebata sobre as barreiras da razio teérica,
fazendo que falsifiquemos a realidade para torna-la maior, glorifi—
cando-a.

E, sendo assim, o que seria um mal, como forma definitiva do cara-
ter, pode ser um bem na fase transitoria que estamos ultimando.

Porque desta guiza nasceram e se embalaram nos primeiros dias to-
das as nagdes estaveis, com uma missio definida no destino geral da
humanidade.

O Romantismo, no sentido superiormente filoséfico, traduzindo
as maximas temeridades dos espiritos no afeicoarem o préprio mundo

exterior a um vasto subjetivismo — nasceu na Alemanha. Ora, a Ale-
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manha é hoje o modelo impecével de uma nagio prética e fecunda,
utilitiria e, mais que todas, aparelhada de lacido discernimento dos
melhores recursos que nos oferece a ordem objetiva: 0 seu comércio
bate nesta hora nos mares o primado tradicional do comércio inglés; e
a sua industria, desde a rude indtstria das minas a inddstria quimica e
as maravilhas da eletricidade, abriu a forga, arrombando-as, as portas
de todos os mercados.

Pois bem, esta Alemanha, que nos assusta mais com as suas usinas
que com as suas casernas, nasceu de um sonho.

Ha na histéria um homem que reduz Bismarck: é Fichte.

O rigido e rispido chanceler, irrompendo, retardatario, nestes dias;
com o seu tremendo tradicionalismo feudal e as suas formulas gover-
namentais curtas, secas e rijas como pranchadas; e a sua irritante glori—
ficagio da forga fisica; e a sua pasmosa curteza intelectual, tio restrita
que nunca logrou resolver um s6 dos arduos problemas que se lhe an-
tolharam, sem o confiar a fortuna traigoeira das batalhas — era dimi-
nuto demais para construir um povo.

Acima da unidade politica germénica, desenhada a tira-linhas e a
régua nas cartas do estado-maior prussiano, existe uma coisa mais alta
— a unidade moral da Alemanha. E esta, certo, nio a encontrareis nas
sangueiras de Sadowa e de Sedan. Vem de mais longe. Desponta toda
ela de uma expressdo dibia, cheia de mistérios, que se chamou “idea-
lismo transcendente”, e era a elabora¢io imaginosa e estranha de uma
filosofia natural sem a natureza, a harmonia do consciente e do in-
consciente, o desatar-se indefinido dos espiritos ante a emogio vaga e
maravilhosa do Infinito...

Por aqueles tempos aparecia um homem a propagar um exagero que

negacearia o riso ao mais rombo critico de agora: a soberania absoluta



&> TrasaLuos Esparsos 119

da arte. Era Frederico Schlegel. Para ele, a inspiragio romAntica era sem
termos: nada poderia existir acima da fantasia arbitraria do poeta.

E foi a luz desse idealizar incomparével que se eliminou o pernicio-
so cosmopolitismo de um pais até aquela quadra sem fisionomia, feito
um acervo incoerente de ducados — orientando-se a correntes tradi-
cionalistas e erigindo—se, com O patriotismo, um espirito nacional.

Nio vo-lo direi como. Nem ha quem no-lo explique bem.

Na propria matéria, tao mais simples, tdo passiva as nossas expe-
riéncias, t3o a toda hora sujeita aos nossos arbitrios, por maneira que
até no bronze podemos estampar para sempre um pouco da nossa
alma, ou um trago imperecivel dos nossos erros, na propria matéria
nos sobressalteia o mistério. O mais frio, o mais arguto, o quimico
mais pertinaz, a0 cabo de 50 anos de laboratério, entre reativos e re-
tortas, nio nos explica o que ele chama forca catalitica; nem nos diz
POr que motivo VArios Corpos, que permanecem sempre indiferentes
uns a0s outros, por mais que se misturem e sobre eles reajam todos os
agentes fisicos mais demorados e fixos — s6 se combinam, de pancada,
explodindo, a passagem instantinea de um simples raio de luz...

Assim vai passando, talvez, pelas camadas humanas a irradiacio
miraculosa da alma dos poetas; assim passou, talvez, pelas camadas
profundas da nossa gens complexa, a idealizagio transfiguradora do

nosso extraordinario sonhador.

Senhores. Temos mudado muito. Partiu-se nos tltimos tempos o
sequestro secular, que nos tornava apenas espectadores da civilizagio.
A nossa politica exterior conjugou-se com a internacional. O descorti-

no dilatado de um estadista, depois de engrandecer-nos no espaco, en-
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grandeceu—nos no tempo. Na altima conferéncia de Haia, o Velho
Mundo escutou, surpreendido, uma palavra de excepcional altitude.

Pense que seremos em breve uma componente nova entre as forgas
cansadas da humanidade.

E, se isto suceder, se ndo for uma miragem esta visio do futuro; se
chegarem, de fato, os novos tempos que se anunciam, em que nos tor-
naremos mais solidarios com a evolugio geral, dando-lhe o melhor da
nossa afetividade originaria e a fortaleza vivificante do nosso idealis-
mo nativo — entdo a modestissima “herma”, alevantada ao mais intré-
pido dos nossos pioneiros do ideal, germinara estatuas: ha de avultar,
maior, no rejuvenescimento da nossa terra, como avulta nas vossas al-
mas de mogos, a figura escultural do poeta, que deveis admirar sem-
pre, como hoje o admirais, quaisquer que sejam 0s vOSsOs desaponta—
mentos futuros inevitaveis, ou os rigorismos da vossa existéncia prati-
ca, porque esta admiragio exige se conservem despertos todos os alen-
tos que, em geral, se nos vdo a pouco e pouco amortecendo no fundo
do nosso espirito trabalhado; e ¢ quase um meio de enganar-se o tem-

po e manter-se, longamente, a mocidade.
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PREFACIOS

Inferno Verde, de
Alberto Rangel

A Iberto Rangel foi contemporineo de Euclides na Escola Mili-
tar e assistiu da tropa ao ato de rebeldia. A amizade se estreitou
quando da estada em Manaus por trés meses, aguardando instrugdes
da chefia da Comissio do Alto Purus e se hospedou na residéncia de
Rangel — Vila Glicinia.

Em carta de 25 de abril de 1907, Euclides escrevia a Rangel: “Vou
tazer o preficio sem constrangimento e sem precisar do estimulo de
uma amizade antiga. Encantou-me o Inferno”. E em agosto: “Afvaio
prefacio. O livro merece um outro, mais brilhante. Mas ird bem acom-
panhado pela palavra rudemente sincera de um amigo”.

O prefacio descreve de inicio a Amazdnia para depois exaltar o
livro, indicando-o como um livro “surpreendente, original e extra-
vagante”.

Rangel estava na Europa quando da morte de Euclides e de retor-
no, em 1913, tornou-se Presidente de Honra do Grémio Euclides da

Cunha e grande incentivador pela gléria do amigo.
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PREAMBULO*

Amaz6nia, ainda sob o aspecto estritamente fisico, conhecemo-la
aos fragmentos. Mais de um século de perseverantes pesquisas, e uma
literatura inestimavel, de numerosas monografias, mostram-no-Ia sob
incontaveis aspectos parcelados. O espirito humano, deparando o
maior dos problemas fisiograficos, e versando-o, tem-se atido a um
progresso obrigatoriamente analitico, que se, por um lado, é o tni-
co apto a facultar elementos seguros determinantes de uma sintese
ulterior, por outro, impossibﬂita o descortino do conjunto. Mes-
mo nos recantos das especialidades realizam-se, ali, diferencia¢des
inevitveis: aos gedlogos, iludidos a principio pelas aparéncias de
uma falsa uniformidade estrutural, ainda nio lhes sobrou o tempo
para definirem um s6 horizonte paleontolégico; aos botinicos nio
lhes chegam as vidas, adicionadas desde Martius a Jacques Huber,
para atravessa-las a sombra de todas as palmeiras... Lemo-los; ins-
truimo-nos; edificamo-nos; apercebemo-nos de rigorosos ensina-
mentos quanto as infinitas faces, particularissimas, da terra; e, a
medida que as distinguimos melhor, vai-se nos turvando, mais e
mais, o conspecto da fisionomia geral. Restam-nos muitos tragos
vigorosos e nitidos, mas largamente desunidos. Escapa-se-nos, de
todo, a enormidade que s6 se pode medir, repartida; a amplitude,
que se tem de diminuir, para avaliar-se; a grandeza que s6 se deixa
ver, apequenando-se, através dos microscopios; e um infinito que
se dosa a pouco e pouco, lento e lento, indefinidamente, torturan-

temente.

* av RANGEL, Alberto. Inferno Verde. Prefacio da 4. edigdo. Tours [Franga]: Typo-
graphia Arrault & Cia, 1927.
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Mas, a0 mesmo passo, convém-se em que esta marcha sobremanei-
ra analitica, e de longo discurso remorado, ¢ fatal. A inteligéncia hu-
mana ndo suportaria, de Improviso, o peso daquela realidade porten-
tosa. Terd de crescer com ela, adaptando-se-lhe, para domina-la. O
exemplo de Walter Bates atesta-o. O grande naturalista assistiu mais
de um decénio na Amazdnia, realizando descobertas memoraveis, que
esteiaram o evolucionismo nascente; e, durante aquele periodo de atu-
rado esfor¢o, nio saiu da estreita listra litorinea desatada entre Belém
e Teté. Dali, surpreendeu os Institutos da Europa; conquistou a admi-
ragio de Darwin; refundiu ou recompds muitos capitulos das ciéncias
naturais; e ao cabo de tio fecunda empresa poderia garantir que nio
esgotara sequer o recanto apertadissimo em que se acolhera. Nio vira
a Amazoénia. Dai o ter visto mais que os seus predecessores.

E natural. A terra ainda é misteriosa. O seu espago ¢ como o espago
de Milton: esconde-se em si mesmo. Anula-a a propria amplidio, aex-
tinguir-se, decaindo por todos os lados adscrita a fatalidade geométri-
ca da curvatura terrestre, ou iludindo as vistas curiosas com o unifor-
me traicoeiro de seus aspectos imutéveis. Para vé-la deve renunciar-se
ao proposito de descortini-la. Tem-se que a reduzir, subdividindo-a,
estreitando, e especializando, a0 mesmo passo, os campos das obser-
vagdes, consoante a norma de W. Bates, seguida por Frederico Hartt,
e pelos atuais naturalistas do museu paraense. Estes abalancam-se,
hoje, ali, a uma tarefa predestinada a conquistas parciais to longas,
que todas as pesquisas anteriores constituem um simples reconheci-
mento de trés séculos.

Ea guerra de mil anos contra o desconhecido. O triunfo vird ao fim
de trabalhos incalculaveis, em futuro remotissimo, ao arrancarem-se
os derradeiros véus da paragem maravilhosa, onde hoje se nos esvaem

oS OlhOS deslumbrados ¢ VaZiOS‘
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Mas entdo nio haverd segredos na propria Natureza. A definigio
dos dltimos aspectos da Amazénia serd o fecho de toda a Histéria
Natural...

Imagine-se, entretanto, uma inteligéncia heroica, que se afoite a
contemplar, de um lance e temerariamente, a Esfinge.

Titubear na vertigem do deslumbramento. Mostra-no-lo este livro.

Linhas nervosas e rebeldes, riscadas ao arrepio das formulas ordi-
narias do escrever, relevam-nos, graﬁcamente visiveis, as trilhas mul-
tivias e revoltas e encruzilhadas langcando-se a todos os rumos, volven-
do de todas as bandas, em torcicolos, em desvios, em repentinos ata-
lhos, em stbitas paradas, ora no arremesso de avances impetuosos ora,
de improviso, em recuos; aqui, pelo clivoso abrupto dos mais alar-
mantes paradoxos, além, desafogadamente retilineas, pelo achanado e
firme dos conhecimentos positivos de uma alma a divagar, intrépida e
completamente perdida, entre resplendores.

O Inferno Verde, a comegar pelo titulo, devia ser o que é: surpreen-
dente, original, extravagante; feito para despertar a estranheza, o des-
querer, e O antagonismo instintivo da critica corrente, da critica sem
rebarbas, sem arestas rijas, lisa e acepilhada de ousadias a traduzir, no
conceito vulgar da arte, os efeitos superiores da cultura humana.

Porque é um livro barbaro. Barbaro, conforme o velho sentido
classico: estranho. Por isto mesmo, todo construido de verdades, figu—
ra-se um acervo de fantasias. Vibra-lhe, em cada folha, um doloroso
realismo, e parece engenhado por uma idealizagio afogueadissima.
Alberto Rangel tem a aparéncia perfeita de um poeta, exuberante de-
mais para a disciplina do metro ou da rima, e é um engenheiro adicto
aos processos técnicos mais frios e calculados. A realidade surpreen-
dedora entrou-lhe pelos olhos através da objetiva de um teodolito.

Armaram-se-lhes os cenérios fantasticos nas redes das trianguladas. O
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sonhador norteou a sua marcha, balizando-a pelos rumos de uma bus-
sola. Conchavam-se-lhe os mais empolgantes lances e os azimutes cor-
rigidos. E os seus poemas bravios escreveram-se nas derradeiras pagi-
nas das cadernetas dos levantamentos.

Inverteu, sem o querer, os cAnones vulgarissimos da arte. E um
temperamento visto através de uma natureza nova. Nio a alterou. Co-
piou-a, decalcando-a. Daf as surpresas que despertara. O critico das ci-
dades que ndo cornpreender este livro sera o seu melhor critico. Porque
o que ai é fantastico e incompreensivel, nio é o autor, é a Amazénia...

A sua impressionabilidade artistica tentou abranger o conjunto da
terra e surpreender-lhe a vida maravilhosa. Deve assombrar-nos. Nao
lhe entendemos o exagerado panteismo.

O escritor alarma-nos nas mais simples descri¢des naturais. O que
se diz natureza morta agita-se-lhe poderosissima, sob a pena; e imagi-
namos que ha fluxos galvﬁnicos nas linhas onde se parte a passividade
da matéria e as coisas duramente objetivas se revestem de uma andma-
la personalidade.

Matas a caminharem vagarosamente, viajando nas planuras, ou es-
tacando, cautas, a borda das barreiras a pique, a refletirem, na desor-
dem dos ramalhos estorcidos, a estupenda conﬂagrag;io imével de
uma luta perpétua e formidével; lagos que nascem, crescem, se articu-
lam, se avolumam no expandir—se de uma existéncia tumultuaria, e se
retraem, definham, deperecem, sucumbem, extinguem-se e apodrecem
feitos extraordinrios organismos, sujeitos as leis de uma fisiologia
monstruosa; rios pervagando nas solid&es encharcadas, & maneira de
caminhantes precavidos, temendo a inconsisténcia do terreno, seguin-
do “com a disposicio cautelosa das antenas dos ‘furos’...” Sdo a reali-
dade, ainda nio vista a despontar com as formas de um incorrigivel

idealismo, no claro-escuro do desconhecido...
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Unm sabio no-la desvendaria, sem que nos sobressaltissemos, con-
duzindo-nos pelos infinitos degraus, amortecedores, das analises cau-
telosas. O artista atinge-a de um salto; adivinha-a; contempla—a do
alto; tira-lhe, de golpe, os véus; desvendando-no-la na espléndida nu-
dez da sua virgindade portentosa.

Realmente, 2 Amazdnia é a Gltima pagina, ainda a escrever-se, do
Génesis.

Tem a instabilidade de uma formagio estrutural acelerada. Um
metafisico imaginaria, ali, um descuido singular da natureza, que apos
construir, em toda a parte, as infinitas modalidades dos aspectos natu-
rais, se precipita, retardataria, a completar, de afogadilho, a sua tarefa,
corrigindo, na paragem olvidada apressadamente, um deslize. A evo-
lugio natural colhe-se, no seu seio, em flagrante.

O raio da vida humana, que noutros lugares nio basta a abranger as
vicissitudes das transformagdes evolutivas da terra e tem de dilatar-se no
tempo, revivendo, nas profecias retrospectivas, as extintas existéncias
milenarias dos fésseis, — ali abarca circulos inteiros de transmutacdes
orogénicas expressivas. A geologia dindmica nio se deduz, vé-se; e a his-
téria geoldgica vai escrevendo-se, dia a dia, ante as vistas encantadas dos
que saibam [é-la. Dai, as surpresas. Em toda parte afeicoamo-nos tanto
ao equilibrio das formas naturais, que ja se apelou para uma tulmutuaria
hipétese de cataclismos, a fim de se Ihes explicarem as modificagdes su-
bitAneas; na Amazonia, as mudangas extraordinarias e visiveis ressaltam
no simples jogo das forgas fisicas mais comuns. E a terra moca, a terra
infante, a terra em ser, a terra que ainda est4 crescendo...

Agita-se, vibra, arfa, tumultua, desvaira. As suas energias teldricas
obedecem a tendéncia universal parao equilibrio precipitadamente. A
sua fisionomia altera-se diante do espectador imével. Naquelas paisa-

gens voltveis imaginam-se caprichos de misteriosas vontades.
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E, ainda sob o aspecto secamente topogréﬁco, nio ha fixa-la em li-
nhas definitivas. De seis em seis meses, cada enchente que passa é uma
esponja molhada sobre um desenho malfeito: apaga, modifica, ou
transforma os tragos mais salientes e firmes, como se no quadro de
suas planuras desmedidas andasse o pincel irrequieto de um sobre-hu-

mano artista incontentavel...
)

Ora entre as magias daqueles cenirios vivos, hi um ator agonizan-
te, o homem. O livro é, todo ele, este contraste.

Assim, o assunto se engravesce. A atitude do escritor delineia-se,
forgadamente em singularissimo destaque. O seu aspecto anémalo de
fantasista acentua-se no ajustar-se, linha por linha, as aparéncias terri-
veis da verdade.

Mas exculpemo—lo aplaudindo. Alberto Rangel agarrou, num belo
lance nervoso, o periodo critico e fugitivo de uma situa¢io, que nunca
mais se reproduziré na historia.

Esta felicidade compensa-lhe o rebarbativo dos assuntos.

No Amazonas acontece, de feito, hoje, esta cruel antilogia: sobre a
terra farta e a crescer na plenitude risonha da sua vida, agita-se, misera-
velmente, uma sociedade que estd morrendo...

Nio a descreveremos. Temos este livro. Ele enfeixa os sinais come-
morativos das moléstias. E melhor do que o farfamos em macigos con-
ceitos, vibram-lhe os comoventes lances de uma deplorével agonia co-
letiva, em 1T capitulos, que sio onze miniaturas de Rembrandet, refer-
tas de apavorante simbolismo.

Contemplando-as vereis como se sucedem e se revezam — entre as
gentes pervagantes no solo, que lhes nega a propria estabilidade fisica,

escapando—se—lhes nas “terras caidas" € nas inundagées — tOdOS Os an-



130 “ EucrLipes pa CunHA

seios, cindidos de proditérias esperangas, que as trabalham, e as avi-
ventam, sacrificando-as.

Maibi é a imagem da Amazoénia mutilada pelas mirfades de golpes
das machadinhas homicidas dos seringueiros. Na Hospitalidade, o
homem decaido volve, em segundos, por um milagre de atavismo, a
tona da humanidade, antes de mergulhar de uma vez na sombra, dia a
dia mais espessa, da sua decrepitude moral irremediavel.

Teima da vida é a comunidade monstruosa, sem orgios perfeitos,
recém-nascida e moribunda, vegetando por um prodigio da natureza
mirifica, cujos dons ela monopolizou em detrimento de ragas mais ro-
bustas, que noutros territorios sucumbem, combalidas, esmagadas pe-
los antagonismos naturais.

Nos demais, 0 mesmo trago pessimista e ligubre. E compreensivel.

Na terra extraordinaria conchavam-se, por vezes, os elementos fisi-
COs mais simples e 0s mais graves da ordem moral, para exprimirem a
mesma fatalidade. Léde, por exemplo: a Obstinagio.

A tragédia decorre sem peripécias, a desfechar logo, fulminante-
mente. Um potentado ambiciona as terras de um caboclo desprotegi-
do. Toma-lhas, emparceirando-se a justica decaida. O caboclo obsti-
na-se, e vence num lance de loucura a tremenda inquidade: para ficar
na sua terra e para sempre, enterra-se vivo e morre. E simples, ¢ inve-
rossimil; mas é um aspecto da organizagio social da Amazénia. A grei
selvagem copia, na sua agitagio feroz, a luta inconsciente pela vida que
se Ihe mostra na ordem bioldgica inferior.

O homem mata o homem como o parasita aniquila a arvore. A Hi-

leia encantadora, de Humboldt, d4-lhe esta ligio medonha.

“O apuizeiro é um polvo vegetal. Enrola-se ao individuo sa-
crificado, estendendo sobre ele milhares de tenticulos. O

polvo de Gilliat dispunha de 8 bragos e 400 ventosas; os do
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apuizeiro ndo se enumeram. Cada célula microscopica, na es-
trutura de seu tecido, se amolda numa boca sedenta. E ¢ a
luta sem um murmario. Comega pela adaptagio ao galho
atacado de fio lenhoso, vindo nio se sabe de onde. Depois,
esse filete intumesce e, avolumado, se pde, por sua vez, a pro-
liferar em outros. Por fim, a trama engrossa e avanga, cons-
trangente, para malhetar a presa, a que se substitui completa-
mente. Como um sudario, o apuizeiro envolve um cadaver; o
cadéver apodrece, o sudério reverdece imortal.

O abieiro teria vida por pouco. Adivinhava-se um esforgo de
desespero no misero enleado, decidido a romper o lago da distri-
¢do, mas o manietador parecia fazer-se mais forte, travando com
todas as fibras constritivas o desgragado Organismo, que o arro-
cho paulatino e inaudito ia estrangulando. E isto irremediavel-
mente. Com um facio poder-se-ia despedagar os tentculos e ar-
rancé-los. Bastaria, porém, deixar um pequeno pedago de fila-
mento capiliceo colado a arvore, para que, em renovos, o carrasco
reacometesse a vitima, que ndo se salvaria. O pc’)lipo éum pohpei—
ro. Vivem geragdes num s corpo, numa sb patte, numa so esqui-
rola. Tudo é vida por menor que seja o bloco. Nao ha reduzi-la a
um individuo. E a solidariedade do infinitamente pequeno, es-
sencial, elementar, inseparével na reptibﬁca dos embrides sinérgi-
cos. O que fica basta sempre a revivescéncia, reproduz-se facil, na
precipitagio latente e irrefreivel de procriar sempre.

A copa de pequenas folhas coriaceas e glabras do abieiro
sumia-se, quase, na larga folharia da parasita monstruosa.

Representava, na verdade, esse duelo vegetal, espeticulo
perfeitamente humano. Roberto, o potentado, era um apui-

zeiro social...”
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Um botinico descrever-nos-ia certo, com maior nitidez, a maligna
morécea, comegando por inquirir-lhe, gravemente, o género ( ficus fagi-
folia?...ﬂms pertusa?m) Porém nio no-la pintaria to viva, nos seus ca-
racteres golpeantes. Por outro lado, um sociélogo nio depararia con-

ceitos a balancearem a eloquéncia sintética daquela imagem admiravel.

Aquele extrato resume o estilo do livro.

Vé-se bem: é entrecortado, sacudido, inquieto, impaciente. Nio se
desafoga, distenso, em toda a amplitude das ondas sonoras da palavra,
permitindo a méaxima expansio aos pensamentos tranquilos. Cons-
tringe-se entre as pautas, cinde-se numa pontuagdo inopinada, estaca
em subitas reticéncias...

Na interferéncia actstica, os pontos silenciosos explicam-se pelo
proprio cruzamento dos sons. Ha interferéncias mentais naqueles pe-
riodos breves, instantineos, incompletos as vezes, feridos constante-
mente pelas proprias incidéncias das ideias, numerosas demais. Sen-
te-se que O escritor estd entre homens e coisas, uns e outras duabios,
mal aflorando as vistas pela primeira vez, laivados de mistérios. O
pensamento faz-se-lhe, adrede, vibratil, ou incompleto, a difundir-se
de improviso no vago das reticéncias, por nio se desviar demasiado
das verdades positivas que se adivinham. As imagens substituem as
térmulas. Realmente, fora impossivel subordinar as regras prefixas,
efeitos de longos esforcos culturais, as impressdes que nos despertam
a terra e as gentes, que mal se descortinam, agora, aos primeiros lam-
pejos da civilizagio.

Além disto, Alberto Rangel ¢ um assombrado diante daquelas ce-

nas e cenarios; e num impeto ensofregado de sinceridade, nio quis re-
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primir os seus espantos, ou retificar, com a mecinica frieza dos escre-
ventes profissionais, a sua vertigem e as rebeldias da sua tristeza exas-
perada.

Fez bem; e fez um grande livro.

Vio respigar-lhe defeitos. Devem-se distinguir, porém os do escri-
tor, dos do assunto.

Quem penetrou tio fundo o 4mago mais obscuro da nossa gens pri-
mitiva e rude, nio pode reaparecer a tona, sem vir coberto da vasa dos
abismos...

Ademais, o nosso conceito critico é de si mesmo instavel e as suas
atuais sentengas transitdrias. Antes de o exercitar em trabalhos desta
espécie, cuja aparéncia anémala Ihes advém de uma profunda origina-
lidade, cumpre-nos nio esquecer o falso e o incaracteristico da nossa
estrutura mental, onde, sobretudo preponderam reagentes alheios ao
génio da nossa raga. Pensamos demasiado em francés, em alemio, ou
mesmo em portugués. Vivemos em pleno colonato espiritual, quase
um século apds a autonomia politica. Desde a construgio das frases ao
seriar das ideias, respeitamos em excesso 0s preceitos das culturas exd-
ticas, que nos deslumbram — e formamos singulares estados de cons-
ciéncia a priori, cegos aos quadros reais da nossa vida, por maneira que
o préprio carater desaparece-nos, folheado de outros atributos, que
lhe truncam, ou amortecem, as arestas originarias.

O que se diz escritor, entre nds, nio é um espirito a robustecer-se
ante a sugestio vivificante dos materiais objetivos que o rodeiam, se-
nio a inteligéncia, que se desnatura numa dissimulagdo sistematizada.
Institui-se uma sorte de mimetismo fisico nessa covardia de nos for-
rarmos, pela semelhanga externa, aos povos que nos intimidam e nos
encantam. De modo que, versando as nossas coisas, nos salteia o pre-

conceito de sermos o menos brasileiro que nos for possivel. E traduzi-
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mo-nos eruditamente, em portugués, deslembrando-nos que o nosso
orgulho maximo deverd consistir em que ao portugués lhe custasse o
traduzir-nos, lendo-nos na mesma lingua.

De qualquer modo, é tempo de nos emanciparmos.

Nas ciéncias, mercé de seus reflexos filosoficos superiores estabele-
cendo a solidariedade e harmonia universais do espirito humano,
compreende-se que nos dobremos a todos os influxos estranhos.

Mas nenhum mestre, além das nossas fronteiras, nos alentara a im-
pressdo artistica, ou podera sequer interpreta-la. A frase impecavel de
Renan, que esculpiu a face convulsiva do gnobstico, ndo nos desenharia
o caucheiro; a concisio lapidaria de Herculano depereceria inexpressi-
va na desordem majestosa do Amazonas.

Para os novos quadros e os novos dramas, que se nos antolham, um
novo estilo, embora o nio reputemos impecavel nas suas inevitaveis
ousadias.

Eo que denuncia este livro.

Além disto, enobrece-o uma espléndida sinceridade.

E uma grande voz, pairando, comovida e vingadora, sobre o in-
ferno florido dos seringais, que as matas opulentas engrinaldam e

trai¢oeiramente matizam das cores ilusorias da esperanga.



Poemas e Cangaes, de

Vicente de Carvalho

WD m 1902, quando Euclides da Cunha ainda ocupava a Superin-

A__Jtendéncia de Obras do Estado de Sio Paulo preparou um
relatdrio sobre as ilhas de Bizios e Vitéria, visando a construgio de
um presidio. Visita as ilhas, acompanhado por Vicente de Carvalho,
que descreveu a coragem de Euclides no episédio. Em seguida, vem
trabalhar como engenheiro da Comissio de Saneamento de Santos,
morando no Guaruji, e Vicente de Carvalho, em Santos, a aproxima-
¢ao que cresceu.

Em I8 de outubro de 1908, Euclides escreve a Vicente, satisfeito
com prazo maior para escrever o preficio: “Preciso de tempo, nio
para ler-te e compreender-te. Quero escrever sobre o poeta conhecen-
do-o. O contrario fora alinhar frases intiteis. Mas para compreen-
der-te preciso meditar mui demoradamente”.

Iniciava o prefacio dizendo ndo ser surpresa que a prosa do enge-
nheiro antecedesse os versos do poeta, pois “nem tudo é golpeante-
mente decisivo na profissio de niimeros e diagramas”. Apds varias ou-
tras considera¢des “nos andamos nds — do realismo para o sonho e

deste para aquele, na oscilagio perpétua das davidas”.
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Analisa a obra do poeta para destacar “um grande sentimento da
natureza”, e conclui “de mim satisfago-me com haver tentado definir
o) grande poeta naturalista que nobilita o meu tempo e a minha terra”.

Euclides trabalhou pelo ingresso de Vicente de Carvalho na Aca-
demia, afinal eleito em 1.° de maio de 1909, na vaga de Artur Azeve-

dO, mas nao chegou a tomar pOSS€.
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ANTES DOS VERSOS*

Aos que se surpreendem de ver a prosa do engenheiro antes dos
versos do poeta, direi que nem tudo é golpeantemente decisivo nesta
profissio de ntimeros e diagramas. E ilusério o rigorismo matemarico
imposto pelo critério vulgar as formas irredutiveis da verdade. Baste
atender-se em que o objetivo das nossas vistas tedricas est no desco-
brir uma simplicidade que ndo existe na natureza; e que desta nos abei-
ramos, sempre indecisos, ji tateantes, por meio de aproximagdes su-
cessivas, ja precipitadamente, fascinados pela miragem das hipdteses.
A prépria unidade das nossas mais abstratas construges ¢é enganado-
ra. Nos tltimos 30 anos — nesta matematica tio, ao parecer, definitiva
— idearam-se nio sei quantas élgebras, através de complicados simbo-
lismos; e 0 niimero de geometrias elementares, como no-lo mostra H.
Poincaré, é hoje, logicamente, incalculavel. Ainda mais: na mesma ge-
ometria classica sabe-se como se definem pontos, retas e planos, que
nio existem, ou se reduzem a conceitos preestabelecidos sobre que se
formulam postulados arbitrarios. Continuando: vemos a mecAnica ba-
sear-se, paradoxalmente, no principio da inércia universal, e instituir a
nogio idealista do espago absoluto, em contradi¢io com tudo quanto
Vemos e sentimos.

Destarte se constréi uma natureza ideal sobre a natureza tangivel. Tlu-
de-se a nossa incompeténcia para abranger a simultaneidade do que apa-
rece, por meio de processos varios nos nomes pretensiosos, mas na essén-
cia perfeitamente artisticos, porque consistem em exagerar os caracteres
dominantes dos fatos, de modo a facultar-nos uma sintese, mostran-

dO—I’lO-lOS menos como eles sao dO que como deveriarn ser. Assim nds va-

* av CARVALHO, Vicente de. Poemas ¢ Cangdes. Prefacio da 1. edigio. Sao Paulo: Car-
dozo, Filho & C., 1908.
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mos — idealizando, conjecturando, devaneando. Na astronomia, resu-
mem-se as leis conhecidas menos imperfeitas; no entanto, & medida que
ela encadeia os mundos, vai libertando-nos a imaginagio. Os mais duros
experimentadores sonham neste momento aos clardes indecisos das ne-
bulosas, vendo abrir-se em cada estrela incandescente um vasto laborato-
rio, onde trabalham os quimicos da terra descobrindo surpreendentes as-
pectos da matéria... Prosseguimos, idealizando flagrantemente a fisica,
com a estrutura subjetiva de sélidos e fluidos perfeitos e sistemas isolados,
e até singularissimos fios inextensiveis, de todo em todo inexistentes; e ro-
manceando a quimica, definida pelo simbolismo 1maginoso da arquitetu-
ra atémica de seus corpos simples, irreais.

Até que na fisico-quimica, recém-instituida e ji intensamente ilu-
minada pela percepgio transubstancial dos raios X, admitamos todas
as utopias do misticismo transcendental dos alquimistas, e nio nos
maravilhemos de que os pensadores mais robustos estonteiem e deli-
rem com faquires esmaniados, vendo, improvisamente, resplandecer
no radium a alma misteriosa da matéria...

Assim nos andamos nés — do realismo para o sonho, e deste para
aquele, na oscilagio perpétua das ddvidas, sem que se possa diferenciar,
na obscura zona neutral alongada a beira do desconhecido, o poeta
que espiritualiza a realidade, do naturalista que tateia o mistério.

Apeamo-nos entdo, acobardados, dessas presuntuosas cogitagdes.
Encouchamo-nos, timidos, no esconderijo de uma especialidade.
Constringimos a alma. Moralizamos rasamente a vida, evitando a
grande embriaguez dionisiaca da Vida. Renuimos as fantasias perigo-
sas: utilitarizamo-nos... E ao cabo de tamanho esforco, para descer-
mos até ao fastigio do macigo senso comum conservador e timorato —
vemos, com espanto, que mesmo no terra-a-terra da atividade profis-

sional, todas as asperezas das nossas formulas empiricas e os tragos ri-
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gorosos dos tira-linhas ainda se nos sobredoiram de um recalcitrante
idealismo.

No pedago de carvio de pedra, que acendemos na fornalha de
uma locomotiva, reacendemos muitos raios de sol extintos ha milé-
nios. A locomotiva parte, e ndo concretiza apenas o mito poético de
Faetonte. O que mais nos encanta é a imagem fulgurante da Forga,
renascendo e restaurando ao mesmo passo os esplendores de tantas
auroras apagadas...

Pelas vigas metalicas de nossas pontes, friamente calculadas, esti-
ram-se as “curvas dos momentos”, que nos embridam as fragilidades
traicoeiras do ferro. E ninguém as vé&, porque sio ideais. Calcula-
mo-las; medimo-las; desenhamo-las — e nio existem...

E assim por diante — indefinidamente, em tudo o que fazemos e em
tudo o que pensamos, ainda quando lan¢ados na trilha heroica da pro-
tissdo, vamos pulsear no deserto as dificuldades e os perigos... Porque
quando nos vamos pelos sertdes em fora, num reconhecimento peno-
so, verificamos, encantados, que s6 podemos caminhar na terra como
os sonhadores e os iluminados: olhos postos nos céus, contrafazendo
a lira, que eles j4 ndo usam, com o sextante, que nos transmite a har-
monia silenciosa das esferas, e seguindo no deserto, como os poetas

seguem na existéncia,
<o @ ouvir estrelas!

Vede quanto ¢ falso o prejuizo da esterilidade das coisas positivas, Em
pleno critério determinista, somos talvez mais sonhadores do que nos
tempos em que ao ngénuo finalismo teolégico bastavam duas silabas
para descrever as maravilhas da Criagio. Numa intimidade mais profunda

com o mundo exterior, a nossa idealizagio aumenta de um modo quase
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mecinico. Estira-se-nos na visio deslumbrada. Alarga—se—nos Nnos Novos
quadros reveladores das imagens infinitas da natureza. E, 3 medida que se
nos torna mais claro o sentimento das energias criadoras que nos circu-
lam, e vai eliminando-se do nosso espirito o velho espantalho da discérdia
dos elementos, de que tanto se apraziam os deuses vagabundos, e nos senti-
mos mais equilibrados, mais fortes, mais solid4rios com a harmonia natu-
ral — maior se torna a fonte inspiradora do nosso idealismo, fortalecido
por impressdes mais dignas da majestade da vida.

Se tivéssemos davidas a este respeito, no-las dissiparia o proprio
espeticulo da tltima fase revolucionéria da poesia contemporinea, ca-
racterizada pelo contraste entre a decadéncia dos que a falseiam e a ex-
pansdo crescente do sentimento estético da humanidade. Realmente,
o que se afigura a tantos profetas agourentos, a morte proxima da poe-
sia é a demonstra¢io ad absurdum da sua vitalidade mais ampla. Tro-
ca-se o efeito pela causa. Nas varias escolas esporédicas — que vdo do
parnasianismo, com a idiotice de seu culto fetichista da forma, ao sim-
bolismo, com a loucura de suas ideias exageradamente subjetivas —, o
que parece a decadéncia da poesia é apenas o desequilibrio e as emo-
¢des falsificadas dos que nio podem mais compreendé-la na altitude a
que chegou o nosso pensamento. Considerando-se, de relance, apenas
um dos extremos dessa longa cadeia de agitados — nio seria dificil
mostrar, no desvio ideativo de Mallarmé ou Verlaine, como outrora
no satanismo de Baudelaire, os gritos desfalecidos de todos os fracos
irritaveis, reconhecendo-se inaptos para entenderem a vida numa qua-
draem que o progresso das ciéncias naturais, interpretadas pelo evolu-
cionismo, reage sobre tudo e tudo transfigura, desde a ordem politica,
onde se instaura o predominio econdmico dos POVOs mais ativos, glo—
rificados na inspirag¢io prodigiosa de Rudyard Kipling, até a filosofia

moral, onde se alevanta a aristocracia definitiva do homem forte, lo-
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brigado pela visio estonteadora do génio de Frederico Nietzsche.
Entdo verfamos, malgrado as blasfémias de tanto verso convulsivo,
como um falso ceticismo pode signiﬁcar a dltima tentativa da retré-
grada explicacio deista do universo. Os “poetas malditos”, que nos fa-
zem rir com o truanesco de suas visagens, sio apenas ignorantes. A
descrenga nasce-lhes da inviabilidade da crenga. Sio almas velhas onde
se acumulam as influéncias ancestrais mantidas pela hereditariedade; e
ainda quando se ﬁngem de deménios agitam-nos aos olhos o espectro
da antiga fé agonizante. E falam-nos naturalmente numa lingua mor-
ta, de retardatarios, em estrofes onde os tragos de degenerescéncia re-
sultam sobretudo da incompatibilidade com os novos ideais.
Baudelaire, entre os desconchavos de seu barbaro misticismo, teve,

certa vez, um lance genial, ao definir-se

.un cimetiére,

Ot comme des remords, se trainent des longs vers...

Simbolo perfeito dessas organizagées retr()gradas, de revenants, a
ressuscitarem num periodo avantajado da existéncia humana e para
logo invadidos do desespero de ja ndo sentirem o amparo das antigas
verdades absolutas, que os alentavam outrora, nos remotos tempos de
onde saltam por atavismo — claudicantes no ritmo dos versos — para
nos entristecerem com as suas queixas de almas doentes da nostalgia
do sobrenatural. Porque o quadro que defrontam ¢ outro. Encontram
os céus mais azuis, depois das indugdes de Tyndaﬂ; a terra mais vivaz,
depois das generalizagdes de Lyell, envolvendo e transfigurando-se
como um maravilhoso organismo. Para abarcar a vida, ou realizar a
sintese de seus aspectos, ja nio basta o éxtase, ou a genuflexio admira-

tiva, sendo a solidariedade de suas leis com a nossa harmonia moral, de
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modo que, submetidos a unidade do universo, sejamos cada vez mais a
propria miniatura dele, e possamos traduzi-lo sem falsifica-lo, embora
o envolvamos nos véus simboélicos da mais ardente fantasia. “Nesta al-
tura, todas as perspectivas particulares se fundem. O homem nio é —
isoladamente — artista, poeta, sibio ou filésofo. Deve ser de algum
modo tudo isto a um tempo, porque a natureza é integral”.I

A frase é de um naturalista. Mas vé-se que ela reproduz, hoje, trans-
corrido um século de atividade intelectual, quase literalmente, o idea-
lismo filosofico de Fichte. E compreensivel. E dela se deduz que nessa
aproximagio crescente entre a realidade tangivel e a fantasia criadora,
o poeta, continuadamente mais préximo do pensador, vai cada vez
mais refletindo no ritmo de seus versos a vibragio da vida universal,

cada vez mais fortalecido pOI‘ um largo sentimento da natureza.

Ora, o que para logo se destaca nos “Poemas e Cangdes”, alentan-
do o subjetivismo equilibrado de um verdadeiro poeta, ¢ um grande
sentimento da natureza. O amor, considera-o Vicente de Carvalho
como ele ¢, positivamente: um caso particular da simpatia universal. E

tal como I’lO—IO apresenta

... risonho ¢ sem cuidados,

Muito de altivo, um tanto de insolente

diz-nos bem que na sua forma comum, ﬁsiolégica e rudimentar, de
um egofsmo a dois, ele ndo lhe traduz uma condi¢io primaria do sen-

timento, escravo de uma preocupagao moérbida e humilhante, senio

[ oo P. Van Thiegem. Le sentiment de la nature.
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um belo pretexto para resumir num objeto, em harmonioso sincretis-
mo, os atributos encantadores da vida. O poeta diviniza a mulher,
como o estatudrio diviniza um pedago de marmore: pela necessidade
ansiosissima de uma sintese do maior nimero possivel de belezas infi-
nitas que lhe tumultuam em torno. Neste lance, poderfamos apli-
car-lhe a frase pinturesca de Stanchwith: “Nio podendo apertar a mio
desse gigante que se chama Universo, nem dar um beijo apaixonado
na Natureza, resume-os num exemplar da humanidade.”

Por isto mesmo nio se apouca limitando-se a essa redugio gracio-
sa. Para aformosear o seu simbolo, d4 largas a expansio centrifuga da
individualidade transbordante. E em tanta maneira se lhe impdem as
escapadas para a amplitude do mundo objetivo, onde se lhe deparam
as melhores imagens e as mais radiosas alegorias, que nos diz em ale-
xandrinos cotrentios o que hoje lemos em paginas austeras de gravissi-

mos psicoﬁsiologistas, quando atribui todo o seu culto
A doce Religido da Natureza amiga,

a uma alma remota que as energias profundas do atavismo lhe desper-

tam, predispondo—o ao nomadismo aventureiro de algum avo selvagem:

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado

Mantinha a liberdade inata da nudez.

Ao contrério, eu penso que alma antiga ndo sentiria esta atragio da
grande natureza, que domina a poesia moderna. Entre a concepcio es-
treitamente classica da vida ristica das Gedrgicas e o nosso espléndido li-
rismo naturalista, ha diferengas tdo flagrantes que fora indtil indica-las.

O movimento atual para os grandes quadros objetivos, a parte outras
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causas mais profundas, desponta-nos como uma reagio do nosso senti-
mento, a crescet, paralelamente, com o proprio rigorismo pratico da
vida. Esse fugir ao racionalismo seco das cidades, que até geometrica-
mente se nos desenha nas ruas retangulares, nos quadrados das pragas,
nos ﬁngulos diedros das esquinas, nas pirﬁmides dos tetos, nos pohe—
dros das casas, nos paralelepipedos dos calcamentos e nas elipses dos
canteiros, onde é tudo claro, matemético, compreensivel, e as inteligén-
cias se nivelam na evidéncia de tudo, e as vistas se fatigam na repeticio
das formas e das cores, e os ouvidos se fatigam no martelar monétono
dos sons, e a alma se fatiga na invariabilidade das impressoes e dos moti-
vos — vai se tornando a mais e mais imperiosa  medida que a civilizagio
progride. O povo mais pratico e mais licido do mundo é o que por ele
mais irradia & caca do pinturesco. Nio ha neste momento, em Cha-
mounnix ou num tincdo qualquer na Africa Central, nenhuma pagina
vigorosa da natureza onde se nio veja, rijamente empertigado, um pon-
to de admiragio: o inglés!

Além disto, s6 o pensamento atual pode animar a alma misteriosa
das coisas, num consorcio queéa defini¢io da verdadeira arte. O nos-

so selvagem

Que dormia tmnqm’lo um sono descuidado,
Passivo, indiferente, enfarado talvez
Sob o mistério azul do céu todo estrelado,

passaria mil anos sobre a Serra do Mar

Negra, imensa, disforme,

Enegrecendo a noite...

indiferente e intitil.
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Para no-la definir, e no-la agitar sem abandonar a realidade, mos-
trando-no-la vivamente monstruosa, a arrepiar-se, a torcer-se nas
anticlinais, encolhendo-se nos vales, tombando nos grotdes, ou esca-
lando as alturas nos arrancos dos pincaros arremessados, requer-se a
intuigio superior de um poeta capaz de ampliar, sem a deformar,
uma verdade rijamente geolégica, refletindo num minuto a marcha
milenaria das causas geotectdnicas que a explicam. Vemo-la na es-

cultura destes Versos:

Na sombra em confusdo do mato farfalbante
Tumultuando, o chdo corre as soltas, sem rumo.
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
Erriga-se em calbaus, bruscos como arrepios;
Mais repousado, além, levemente se enruga

Na crespa ondulagio de cdmoros macios;
Resvala num declive; e logo, como em fuga
Precipite, através da escuriddo noturna,
Despenba-se de chofre ao vicuo de uma furna.
Do fundo dos grotdes outra vez se subleva,
Surge, recai, ressurge... E, assim, como em torrente,
Furiosa, em convulsdes, vai rolando na treva

Despeda;adamente e indgcinidamente.

E a realidade maior — vibrando numa emogio. Este chio que tumul-
tua, e corre, e foge, e se crispa, e cai, e se alevanta, ¢ 0 mesmo chio que o
gedlogo denomina “solo perturbado” e inspira a rasa, 3 modesta, a cha-
nissima topograﬁa, a metafora garbosa dos “movimentos do terreno.”

A mesma harmonia de sua visio interior com o mundo externo re-

brilha quando o poeta observa que o mar
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oo brutal ¢ impuro,
Branco de espurma, ébrio de amot,
Tenta despir 0 seio duro

E virginal da terra em flor.

Debalde a terra em flor, com o fito
De lhe escapar, se esconde, e anseia
Atris de cdmoros de areia

E df PEH}JHS[OS df gmnz’to.

No encalgo dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar;
Segue, ¢ as maretas solta adiante

Como matilba, a farejar

E, achado o rastro, vai com as suas
Ondas ¢ a sua espumarada
Lamber, na terra devastada,

Barrancos nus e ‘VOC]?LIS nuas...

Idealizagio... Mas, evidentemente, quem quer que se alarme ante
este mar perseguidor e esta terra profuga riscard os melhores capitulos
da geologia dinmica. E os que fecharem as vistas a espléndida ima-
gem daquela matilha de maretas, certo, nio poderio contemplar a “ar-
tilharia” de seixos e graieiros, do ilustre Playfair, a bombardear arri-
bas, desmontando-as, disjungindo-as, solapando-as, derruindo-as, e
esfarelando-as — seguida logo da “cavalaria das Vagas", de Granville
Cole, a curvetear nos rolos das ondulagdes banzeiras, a empinar-se nas

ondas desbridadas, a entrechocar-se nas arrebentacdes, a torvelinhar
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no entrevero dos redomoinhos; e de stibito disparando - longos pena-
chos brancos dos elmos rebrilhantes distendidos na dilui¢do das espu-
mas — numa carga, em linha, violentissima, sobre os litorais desmante-

lados; de modo que o litoral desmantelado se nos apresente,
like a regiment overwhelmed by mvalry.2

Considerai: esta frase, que se desentranha da 4rida prosa de um livro
didatico, ressoa, refulge, canta. E um verso. Prende o sonhador e o cien-
tista diante da idealizagdo tangivel de um expressivo gesto da natureza.

Mais longe, quando o poeta escuta a grande voz do mar, “quebrada
de onda em onda”, fazendo a lua uma declaragio de amor, que seria
apenas um ridiculo exagero panteista, se nao fosse um pouco desse in-

finito amor que se chama gravitagio universal; quando o mar exclama:

Lua! Eu sou a paixdo, eu sou a vida, eu te amo!

Paira, Zonge, no céu, desdenhosa rainha...

Que importa? O tempo ¢ vasto, ¢ tu, bem que eu reclamo,
Um dia serds minha...

Hé mil anos que vivo a terra suprimindo.

Hei de romper-lbe a crosta e cavar-lbe as entranbas
Dentro de vagalhdes penbascos submergindo,

Submergindo monmn}ms.“

esta voz monstruosamente roméntica, CIO mar, ¢ a mesma voz de Gei-

ke, ou de Lapparent, e diz uma alta verdade de ciéncia diante do agen-

2 o Granville Cole — Geology out-of-door.
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te fisico cujo destino légico, pelo curso indefinido dos tempos, ¢ o ni-
velamento da terra.

Também ao descrever-nos um recanto labirintico de nossas matas,

Cem espécies formando a trama de uma sebe,
Atulbando o desvdo de dois troncos; a plebe

Da floresta, oprimida e em perpétuo levante,
e mostrando-nos que

Acesa num furor de seiva transbordante

Toda essa multiddo desgrenkada - fundida
Como a conflagragio de cem tribos selvagens
Em batalba — a agitar cem formas de folbagens

Disputa-se o ar, o chao, o orvalho, o espago, a vida,

e atentando-se no quanto a pletora tropical, ou uma sorte de conges-
tdo da seiva, alenta e a0 mesmo passo sacrifica em nossa terra o de-
senvolvimento vegetativo, criando-se o tremendo paradoxo da flo-
resta que mata a arvore, ou reduz-la ao arbdsculo que foge a com-
pressio dos troncos escapando-se na distensio esquiva do cipd, a
desfibrar-se e a estirar-se, angustiosamente, na procura ansiosissima
da luz — avalia-se bem o brilho daquela sintese comovente, embora
seja ela rigorosamente positiva em todos os elementos de sua estru-
tura artistica.

Digamos, porém, desde logo, que em todo este liicido panteismo
nio ¢ a floresta e a montanha que mais atraem o poeta. E o mar. A Vi-

cente de Carvalho nio lhe basta o pintar-nos
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..o mar criado ds soltas
Na solidio, e cuja vida
Corre, agimda ¢ desabrida,

Em turbilbes de ondas revoltas...
ou quando ele, tempesteiando,

A wivar, a wivar dentro da sombra

NﬂSanddS noutes dﬂ P?’O[flﬂ

braceja com os ventos desabalados, e, recebendo de instante em ins-

tante a
cutilada de um corisco,
rebela-se, e

impando de ousadia
Pragueja, insulta, desafia

O céu, cuspindo-lhe a salsugem...

Apraz-se antes de no-lo mostrar, nas “Sugestdes do Creptsculo”,
com a melancolia soberana que por vezes o invade e lhe torna mais
compreensivel a grandeza, no vasto nivelamento das grandes 4guas
tranquilas, onde se nos dilata de algum modo a impressio visual da
impressdo interior e vaga do Infinito...

Porque
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Ao pér-do-sol, pela tristeza
Da meia-luz crepuscular,
Tem a toada de uma reza

A voz do mar.

Aumenta, alastra e desce pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago ¢ oco,

Do céu sem SOZ e sem ESM’EZﬂS.

Tudo amortece, ¢ a tudo invade
Unma fadiga, wm desconforto,
Como a infeliz serenidade

Do emba[iudo OZ}JM’ df um torto.

Domado entdo por wm instante
Da singular melancolia
De entorno, apenas balbucia

A voz piedosa do Sigante.

Toda se abranda a vaga birsuta,
Toda se humilba, a murmurar...
Que pede ao céu que ndo a escuta
A voz do mar?

Escutem bem... Quando entardece,
Na meia-luz crepuscular,

Tem a toada de uma prece

A voz tristissima do mar...
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Fora impossivel citar tudo, prolongando a tortura do contraste entre
estas frases duras e a flexibilidade desses versos, nos quais o metro parece
nascer ao compasso da sistole e da didstole do coragio de quem os recita.

Além disto, alguns deles, mercé da unidade perfeita, nio se podem
mutilar em extratos. Nas “Palavras ao Mar”, aquela identidade, ante-
riormente aludida, da nossa harmonia moral com a do Universo reful-
ge num dos mais breves e maiores poemas que ainda se escreveram na
lingua portuguesa, para se definir o perpétuo anseio do ideal diante
das magias crescentes da existéncia.

Em “Fugindo ao Cativeiro” — epopeia que se 1é num quarto de
hora —, a mesma estrutura inteiri¢a torna inviolavel a concepgio ar-
tistica.

Digamos, entretanto, de passagem, que aquela miniatura shakespea—
riana da dltima fase da escraviddo em nosso pais, absolverd completa-
mente, diante da posteridade, a nossa geragio das culpas ou pecados
que acaso lhe adviriam de uma dolorosa fatalidade social. Ver-se-a,
pelo menos, que as emogdes estéticas, tAo essenciais a todas as trans-
formacdes verdadeiramente politicas, nio as fomos buscar somente, ja
elaboradas, na alma da geragio anterior, decorando e recitando, exaus-
tivamente, as estrofes eternas das “Vozes d’Africa” e do “Navio Ne-
greiro”. Sentimo-las, bem nossas, a irromperem dos quadros envol-
ventes. A imensa desventura do africano abatido pelo traficante, con-
trapusemos a rebentina do crioulo revoltado. Vicente de Carvalho
agarrou, num lance magnifico, a tinica situagio heroica e fugaz — du-
rando o que durou o relimpago da fouce coruscante brandida por um
hércules negro — de uma raga humilhada e sucumbida.

E ainda nesse trecho, com a amplitude eo desafogo da sua visdo ad-
miravel, associou ao dramatico itinerario do éxodo da turba miseranda e

divinizada pelo sonho da liberdade, a natureza inteira — do oceano lon-
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ginquo, apenas adivinhado dos pincaros da serra, 3 montanha abrupta
abrolhando em estrepes e calhaus, as colinas que se idealizam azulan-

do-se com as distAncias, e a floresta, referta de rumores e gorjeios, onde

Os velbos troncos, plu’[idos ermitas,
Os préprios troncos velhos, remogados,

Riem no riso em ﬂor dos parasitas.

...imagem encantadora na sua belissima simplicidade, que se empare-

Iha com as mais radiosas engenhadas pOt toda a poesia humana.

Quero cerrar com ela todos os conceitos vacilantemente expostos.

Que outros definam o lirico gentilissimo da “Rosa, rosa de Amor”,
a inspiragio piedosa e casta do “Pequenino Morto”, ou os sonetos
onde tdo antigos temas se remogam.

De mim, satisfago-me com haver tentado definir o grande poeta

naturalista que nobilita o meu tempo e a minha terra.

Rio, 30 de setembro de 1908.



O Norte (lmpressées de
Viagem), de Osorio
Duque-Estrada

sorio Duque-Estrada, critico literario, teatrélogo, autor da

letra do Hino Nacional e que veio a ocupar a Cadeira niime-
ro 17 em 1915, pediu a Euclides da Cunha que prefaciasse o livro O
Norte (Impressc?es de Viagem). O livro era “leve repositorio de informa-
¢des e de impressdes ripidas sem pretensdo a servir de base a estudos
de outra monta” e descrevia viagem feita do Amazonas ao Espirito
Santo.

Euclides teria de inicio aceito a tarefa, mas depois se escusaria, li-
mitando-se a escrever a carta-prefacio. Diria que ndo faltaria o tempo,
mas nio “conseguiria desenlear-me das linhas geograficas que me ma-
nietam”, auxiliar do Bardo do Rio Branco, em trabalhos de cartogra-
fia. E cogitaria num estudo mais amplo para caracterizar o contraste
“num binario entre a inteligéncia do Sul, mais bem aparelhada do
conceito orginico de realidade e a fantasia poderosa dos nortistas de
onde lhes advém o génio poético incomparavel, mas teria de renunciar

a uma tarefa que lhe seria altamente honrosa”.
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E Osério Duque-Estrada escreveria na introdugio que o livro “tem
apenas para ilumina-lo a prosa fulgurante de Euclides da Cunha, o
P p p g

profundo analista de Os Sertées.
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CARTA PREFACIO*
(24 DE JULHO DE 1908)

Osério Duque-Estrada — O nosso espirito é, como a matéria impe-
netravel. — Creio até que mais facilmente coincidirio dois corpos no
mesmo espago do que duas ideias, ou duas preocupagdes, no mesmo
cérebro. A prova tenho-a agora na impossibilidade invencivel, em que
me vejo, para alinhar o preémbulo, que prometi, destinado as primei-
ras paginas do teu belo livro. — Certo, para isto nio me falta o tempo.
Eu o encontraria somando os meus quartos de hora vadios; mas em
que pese a maior boa vontade, e a sugestio maravilhosa do assunto,
jamais eu conseguiria desenlear-me das linhas geograficas, que me ma-
nietam, para poder acompanhar-te, aforradamente, nessa peregrinagio
roméntica em que contornaste um largo trato do nosso litoral vastissi-
mo, e um pouco da nossa alma nacional, primitiva e rude. Além disto,
eu planeei, embora numa sintese imperfeita, caracterizar o contraste,
até certo ponto providencial, entre os dois aspectos preponderantes
do espirito brasileiro — a refletir-se no binario constituido, de um
lado, pela inteligéncia do Sul, mais bem aparelhada de um conceito
orgfmico da realidade; e de outro, pela fantasia poderosa dos nortistas,
de onde lhes advém, essencialmente, o génio poético incomparével. E
o explanar semelhante assunto, conjugando duas forgas tio ao parecer
discordes, mas de extraordinarios efeitos em nosso desenvolvimento
histérico, ndo exigiria apenas muitas paginas, senio também um esta-
do mental que absolutamente nio lograria possuir, enquanto perdurar
este perfodo agudo do dever profissional inviolavel e premente. Ha,

na verdade, um abismo entre as tibuas de logaritmos, ou os calculos

* as DUQUE-ESTRADA, Osério. O Norte (Impressies de Viagem). Prefacio da 1.* edigdo.
Porto [Portugal]: Livraria Chardron, de Lello & Irmio, 1909.
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massudos das coordenadas astrondmicas, e as rimas encantadoras dos
nossos patricios sertanejos; e até materialmente, as vistas abreviadas na
contemplagdo dos tragos quase apagados dos velhos mapas, cegam-se,
ofuscadas, diante dos esplendores daquela natureza deslumbrante.
Dai esse renunciar a uma tarefa que me seria altamente honrosa. —
Consola-me, porém, uma esperanga; ficarei entre os que receberdo o
teu livro; e nessa ocasido vingar-se-4 do cartdgrafo descaroavel e seco,

o modesto escritor e — Teu velho amigo e admirado.



CONCURSO






Provas de Concurso

N ainstabilidade da vida profissional — engenheiro da Supe-
rintendéncia de Obras do Estado de Sio Paulo, depois

chefe da Comissio de Reconhecimento do Alto Purus e com o
término da missio, adido ao Gabinete do Bario do Rio Branco,
Ministro das Rela¢des Exteriores, Euclides teve uma vida em si-
tuagio indefinida e pressentiu no concurso de Légica do Colégio
Pedro II, entdo Ginéasio Nacional, a possibilidade de obter um lu-
gar estavel.

Euclides da Cunha nio era filésofo, mas tinha boa cultura geral ese
empenhou na preparagio do concurso, ao qual se inscreveram 15 can-
didatos. Ao final, Euclides foi classificado em segundo Iugar e Farias
Brito em primeiro lugar, mas a legislagio da época atribufa ao Presi-
dente da Reptblica a faculdade de nomear entre os dois primeiros co-
locados. Euclides foi nomeado em 17 de julho de 1909 e deu dez au-
las até o dia 13 de agosto.

Na prova escrita, feita em enorme tensio, dadas as emendas e ex-
clusdes, Euclides revela uma atitude antimetafisica, mas, com os co-
nhecimentos de Fisica e Matematica, demonstrou conhecer os estu-

dos l6gicos do seu tempo.
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A prova oral foi taquigrafada por iniciativa de Félix Pacheco e pu-
blicada no Jornal do Commercio. Inicia fazendo constar a estranheza num
concurso de Légica uma questdo de Metafisica, e estuda a questdo,
apontando que a exclusio das indagacdes sobre o ser permitiram a

constituigio da ciéncia moderna, e assume uma posi¢io empiricista.
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A VERDADE E O ERRO'

Sabe-se como os légicos tradicionalistas, que ainda existem, obe-
dientes 4 influéncia aristotélica, ligeiramente modificada pela elabora-
¢do mais perturbadora do que fecunda de Hamilton e de Mansel, ca-
racterizam o dominio da légica que para eles é a inica Iégica, a Légica
Formal. Dizem: é a ciéncia das leis formais do pensamento. Quer di-
zer a Iégica no analisar os conceitos repartindo—os nos seus atributos
essenciais, no organizar os juizos ligando os conceitos, e no desdobrar
os juizos na triade silogistica ou nos longos encadeamentos dedutivos
— digo encadeamento do raciocinio dedutivo — em todas estas opera-
¢des se desliga da realidade. Nada tem com a génese desses elementos,
que sdo seus elementos dominantes. Aceita-os formados e nio inquire
se s3o verdadeiros. O seu objetivo é saber se eles s3o legitimos, tinicos,
rigorosamente submetidos aos principios universais da identidade, da
contradi¢io e da exclusio do meio. Dado o conceito, o juizo e o racio-
cinio, a missio do légico nio é saber se o primeiro se constituiu nio
obediente a uma consulta ltcida das coisas, se o segundo traduz um
conhecimento real ou cientifico, se o terceiro é o molde infrangivel da
verdade. A sua missdo é mui outra: é saber se o conceito que lhe apre-
sentam, e que ele n3o viu nascer, encerra ou nio encerra alguma con-
tradicio intrinseca, em uma palavra, se é Iegitimoz se o juizo ¢ analitico
ou sintético, ji exprimindo apenas o desdobramento de uma nogio
nos atributos que lhe sdo inerentes, j4 refletindo uma conquista real do
pensamento sobre o mundo: e feita a distingdo, o l6gico tradicionalis-

ta considera “legitimo” o primeiro e francamente ilegitimo o segundo.

[ ov Prova escrita do Concurso de Logica para o Colégio Pedro II, antigo Ginasio
Nacional. Cf. REALE, Miguel. Face Oculta de Euclides da Cunba. Rio de Janeiro:
Ed.Topbooks, 1998.
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Porque ¢ somente mercé do mecanismo simplissimo em que 0s pri-
meiros se desarticulam, segundo os critérios inversos da extensio e da
compreensio dos termos, que ele poderé desdobrar as cadeias sﬂogis—
ticas adscritas a uma condi¢io tnica, primordial e necessaria, a condi-
¢do de serem “consequentes”. Nio importa que as premissas sejam
flagrantemente erradas: a conclusio sera legitima desde que se nio
violem as regras atinentes exclusivamente d forma, e nio d matéria do co-
nhecimento. Nio precisamos exemplificar, 0 que seria facilimo. E evi-
dente que nesse remontar exageradamente a realidade a Logica Formal
56 se vincula @ Verdade por intermédio de lagos muito frageis, ou através
de uma influéncia de todo em todo negativa — limitando-se, por
exemplo, a negar a possibilidade de realizar-se ou de traduzir uma
existéncia inegével a0s conceitos ou juizos contraditérios. Foi a luz
desse critério que Leibniz, malgrado a sua profunda religiosidade, ne-
gou a possibilidade do movimento engenhado h4 dois mil anos, um
sofisma indestrutivel ante o qual embalde se debateram os espiritos
privilegiados de Aristoteles, Descartes e D’Alembert.

Mas reduzindo-se, deste modo, a ser “a ciéncia do possivel”, a 16gi-
ca formal ladeia, visivelmente, o problema da Verdade. Em um lance
tnico, ela aparentemente O encerra —na teoria geral da demonstragio,
definida, em uma concisdo admirével, por Aristoteles, como sendo o
silogismo do necessario. Quer dizer: aos principios universais, ¢ ao
principio méximo do de omni et de nullo e regras que se derivam dele, o
l6gico tradicionalista adita pela primeira vez a condigdo da realidade.
Mas, ainda nesse descer do céu a terra, tomando pé entre os fatos, ob-
serva-se que méme en marchant elle a des ailes. R ealmente, na demonstragio
matematica que ela especialmente considera, a conclusio dos racioci-
nios é necessaria, e traduz, ao parecer a verdade, porque as premissas se

atém a condigio de traduzirem principios verdadeiros. Mas, conside-
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rando-se que essa demonstragio sé pode progredir mercé da energia
latente dos axiomas e dos elementos claros fornecidos pelas defini¢des
matematicas, nio ¢ dificil mostrar, de relance — por nido desviar-
mo-nos do assunto principal — que ainda neste lance o desdobra-
mento silogistico a que se poderia submeter toda a matematica desde
a geometria a mecanica — estabelece no seu Pproprio rigorismo o com-
promisso de um abandono mais ou menos dilatado da realidade.

De fato, embora nio admitamos — por incompreensio ou fragﬂi—
dade de pensar — que os juizos matematicos tenham um carater de ne-
cessidade inelutével pela circunstincia de serem “juizos sintéticos a
priori”, consoante a denominagio de Kant, inexplicavelmente partilha-
da por matematicos destes dias, da estatura de Poincaré e outros — e
esteiemo-nos de preferéncia na opiniao dos que demarcaram a mate-
matica uma génese experimental, caracterizada por verdades indutivas,
quase espontaneas e Intuitivas, e, por 1Sto mesmo, totalmente desaperce—
bidas em uma vasta sistematizagio dedutiva: nio podemos deixar de
reconhecer que o matematico se subordina por momentos a realidade,
sob a condi¢io de abandona-la logo depois. Todo o rigorismo légico
de suas conclusdes advém-lhe do fato de ter sido ele o préprio cons-
trutor dos elementos com que lida. As suas nogdes ou definigdes, des-
de a de nimeros até as figuras mais complicadas, surgem de leis que
ele estabelece e com os elementos que escolhe. Talha-as na realidade
viva, certo, mas submetendo-as a uma lei de gerago, superior a essa
mesma realidade. Nio precisamos exemplificar. Basta-nos mostrar
que, enquanto todas as deﬁnigées, desde as mais simples deﬁnigées de
palavras as mais seguras defini¢des das coisas, se acham perenemente
abertas, em um perpétuo devenir, sujeitas a modificacdes permanen-
tes, constantemente provisérias e refletindo continuamente, nas suas

transfigura¢des, o dinamismo indestrutivel do pensamento humano e
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a sua evolugdo continua — as defini¢des matematicas persistem imuta-
veis. Para citar dois exemplos tnicos: a dgua, que para Aristoteles era
um dos quatro elementos basicos com que ele imaginava constituir
toda a natureza, do mesmo modo que, com as categorias, supds integrar
todas as nogdes, nio tem a mesma definigdo para os quimicos de hoje,
e nio terd o mesmo signiﬁcado para os de amanh3, dado o descobri-
mento crescente das propriedades que a definem. Ao passo que a linha
reta ou circulo tém hoje O mesmo signiﬁcado de ha dois mil anos.
Assim as verdades matematicas permanecem imoéveis no fluxo conti-
nuo da existéncia universal. Em toda a parte, todas as nogdes se alte-
ram porque a verdade é mével; ¢, como a vida, um fato complexo “que
continua”, de sorte que as nogdes se transmudam, envolvendo, a me-
dida que se vio desvendando novas propriedades. Ao passo que, na
matematica, sabem-no todos, sdo as novas propriedades que a pouco e
pouco se desvendam e surgem de nogdes ou defini¢des — absoluta-
mente fechadas e estaveis.

Neste contraste estd em grande parte o contraste das ciéncias dedu-
tivas e indutivas. Mas apontamo-lo apenas para mostrar os dois aspec-
tos tinicos sob que nos apresenta a verdade: de um lado as verdades
abstratas, as Gnicas através das quais a Légica Formal se prende por
momentos a realidade; de outro, a verdade real, nascente da propria
realidade. As primeiras s3o fixas, indestrutiveis; mas sio uma ilusio. O
l6gico e o matemético, formando-as, articulando-as e desenvolven-
do-as, constroem, no rigorismo complexo do vocabulo, um mundo
ideal, uma espécie de mundo assintdtico a natureza real. A passagem,
quase sempre penosissima e as mais das vezes impossivel, do abstrato
para o concreto, do resultado das férmulas analiticas para as exigéncias
da pratica, é iniludivel atestado de uma separacio que pode ir gradual-

mente subindo das simples operagdes geométricas ao largo desenvol-
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vimento da Analise transcendente. As segundas s30 necessariamente
relativas, contingentes, variaveis, mas, nessa relatividade, nessa mesma
contingéncia, nessa variabilidade incessante, traduzem ao mesmo pas-
so o ajustamento e a harmonia obrigatéria do pensamento e das coi-
sas, e a propria evolugio da inteligéncia em fungio dos novos aspectos
da existéncia.

Assim a verdade definida como um pensamento adequado perfei-
tamente as coisas, nio podemos encontra-la na Légica Formal, e a
propria matematica que é uma promogio da silogistica, ou a sua “irma
brilhante e gigantesca” no dizer de Bain, a prépria matematica, so-
mente no-la revela através de um complicado simbolismo. Uma e ou-
tra, a primeira mais que a segunda, s6 nos permitem a legitimidade das
consequéncias.

A verdade é do dominio da Légica indutiva. S6 podemos alcan-
ca-la por meio da observacio, ja interior, da consciéncia, ja exterior,
dos sentidos, assistida dos métodos experimentais e completada pela
generalizagio das experiéncias que as leis naturais resumem. Daf se
lhe deriva um carater essencial, a relatividade. E no desconhecimen-
to maior ou menor dessa relatividade essencial est4, em grande parte,
a explicagio dos conflitos filosoficos que tio profundamente tém
perturbado a consciéncia humana. Lamentamos a escassez de tempo,
que nos impede de explana-los. Verfamos que entre o “realismo in-
génuo” dos primeiros dogmaticos e o subjetivismo excessivo de Ber-
keley ou de Fichte, entre os que acreditam que as coIsas se NOS Mos-
tram como verdadeiramente existem, e 0s que negam a propria exis-
téncia das coisas — ha uma série continua de teorias ou fantasias filo-
soficas cuja simples citagio demandaria largo tempo. Mas verfamos
também que a preocupagio da Verdade principia, nio ja no se consi-

derarem as mais simples relagdes entre as coisas, sendo nos proprios
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resultados da nossa percep¢io imediata dos seus elementos mais
simples. Neste ponto, porém, chegamos a uma das fronteiras ainda
nio bem demarcadas entre a Légica ea Psicologia, onde se tém tra-
vado e retravado os maiores conflitos entre os sistemas. Somos for-
¢ados a deixa-la. Observemos, entretanto, que a propria inabilidade
de tantos esforgos na pesquisa de um “critério da verdade” (o que
durante tanto tempo foi o caracteristico das mais profundas cogita-
¢des dos pensadores), delata impressionadoramente o flagrante des-
vio de método dos que, fascinados por uma Verdade ideal, completa-
mente acima da condigio humana, mantiveram-se ilogicamente no
meio dos vagos principios aprioristicos, abandonando inteiramente a
tinica estrada para consegui-la, a solida estrada indutiva, francamente
aberta as inteligéncias ativas e conquistadoras. Assim (Vamos a correr
pelos pontos determinantes da questdo), Descartes, no estabelecer a
“davida metddica”, que tio eficazmente reagiu sobre o pensamento,
e estatuindo que s6 se deve admitir “como verdadeiras as no¢des que
se nos apresentam tdo claramente e distintamente” que nio deem lu-
gar & menor vacilagdo, firmou como o critério supremo da Verdade a
Evidéncia; a Evidéncia que, por sua vez, constituiu fundamento da
Certeza, uma alianga tio intima, tio ineridas as trés, que dificilmente
se distinguem destadacas. Hobbes, porém, pedindo-lhe logo depois
um Critério para a evidéncia, demonstrou, com uma ironia profunda, o
desvio do filésofo que um exagero dedutivo (s6 ultrapassado depois
por Spinoza) chegara ao absurdo de proclamar com substincia tnica
a extensdo, dando — consequentemente e paradoxalmente — uma rea-
lidade objetiva completa as figuras geométricas.

Pelo menos Spinoza, na pesquisa da verdade, foi mais légico‘ Esta-
belecido o seu principio fundamental (e nio discutiremos, alongan-

do—nos) e dele tirando dedutivamente a consequéncia de que as coisas
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que nos rodeiam que se impregnam de nossos pensamentos nio admi-
tem mais distingdes entre a verdade e a evidéncia, entre a verdade e a
realidade. E negou abertamente a existéncia do erro — caracterizan-
do-o0 apenas como uma verdade incompleta.

Neste ponto interrompo a exposigio por estar terminado o prazo

da prova — digo por estar terminado o prazo.

Rio de Janeiro, 17 de maio de 1909.
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A IDEIA DO SER’

O Sr. Euclides da Cunha (movimento de ateng¢io): Senhores —
Estudando as vérias teorias da Logica, quer da légica formal, que
procurei seguir além dos moldes habituais, até a analise matemati-
ca da inferéncia dedutiva criada pelo génio de Georges Boole, na
sua tentativa de realizar em Logica uma transformagio idéntica a
que Descartes realizou em geometria; quer a da légica indutiva, que
procurei acompanhar muito além do mecanismo dos métodos ex-
perimentais, até ao calculo das probabilidades, o qual, malgrado a
sua significagio antifiloséfica, é uma das mais belas e das mais inte-
ressantes tentativas do espirito humano, para colher o préprio for-
tuito e forrar-se as ciladas permanentes do acaso; neste tirocinio,
acompanhando as verdadeiras ciéncias para ver como o método se
transforma e se transfigura, conforme as exigéncias de cada uma
delas, s6 houve uma coisa em que ndo pensei: foi no ponto que me
coube por sorte.

Apresso-me em dizer que, absolutamente, nio lamento o fato.
Apenas apresentarei os motivos de ter sido colhido de surpresa. E que
eu imaginei que o tratar deste assunto fora incidir na condenagio da
propria ciéncia normativa que procurei compreender.

Explico a razio da minha surpresa.

Apelo para a propria definigio do que se denomina Metafisica.

Metafisica dizem, é a ciéncia do Ser, e alguns acrescentam — do Ser,

ou do Absoluto. Ora, o Ser implica, inegavelmente, as mais arrojadas

2 o Prova oral do Concurso de Légica, no Ginasio Nacional, atual Colégio Pedro
IT (26 de maio de 1909), conforme texto taquigrafado e publicado pelo Jornal do
Commercio. Cf. REALE, Miguel. Face Oculta de Euclides da Cunba. Rio de Janeiro:
Ed. Topbooks, 1998.
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concepgdes filoséficas: a ideia de Ser enfeixa, sem excetuar uma so, to-
das as conclusdes de todos os sistemas dogmaticos e é, necessariamen-
te, 0 corpo e o amago de uma falsa ciéncia, toda arquitetada de hipéte—
ses aventurosas, de hipoteses inverificiveis — portanto, inaceitveis —
de uma falsa ciéncia, toda feita de hipoteses arrojadissimas, desenvol-
vendo-se sob o influxo exclusivo do método reflexivo, inteiramente a
cavaleiro dos preceitos regulares que a Logica nos da para que afire-
mos a legitimidade do nosso pensamento.

Era natural que eu vacilasse no primeiro momento, vendo que
nesse terreno tio claro, tio firme, da Logica, me aparecia o problema
tremendo de enfrentar a realidade em si, numa situagio que, dado o
proéprio titulo do ponto, me talha uma atitude de Hamlet, agitando o
ser e 0 ndo ser; ou agitando trés palavras — o ser, o absoluto ¢ a substincia —
trés palavras sindnimas, através das quais os exageros materialistas e
espiritualistas procuram lobrigar as nog¢des fundamentais de tudo
quanto existe.

Mas preciso ainda aditar que fui colhido de surpresa, porque, no
momento atual, os problemas positivos sio demasiado numerosos e
demasiado sérios, para que nos permitam a pior das gaspillages, que é a
intelectual. Ainda recentemente, uma frase singela de Ernst Mach, o
extraordinirio pensador austriaco, fez a volta ao mundo porque sinte-
tizava uma infrangivel verdade: — a ciéncia significa a economia do
pensamento.

Ademais, o preocupar-me com uma tese, de tal porte, fora quase
que admitir a ciéncia estagnada, ha uns cinco séculos, nas péginas da
Suma Teolégica.

Mas, note-se que estou dentro do ponto; dele nio me afastarei.
Apenas preciso dizer que se eu subisse a esta tribuna para falar, muito

seriamente, do Ser, como representando as coisas existentes ou possi-
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veis; do Ser que o Cardeal Mercier, ainda ha pouco tempo, com extra-
ordinéria bravura declarou constituir o objeto formal do nosso pensa-
mento, e alguns acrescentam, de toda a filosofia; se eu fizesse isso pra-
ticaria um ato de insinceridade.

Certo, pelo simples jogo mecinico da memoria, e naturalmente pa-
ralisando as forcas vivas, superiores do espirito, eu poderia preencher
largamente esta hora, feito um escol4stico, impondo-me a mim mes-
mo torturas extraordinarias e pontiﬁcando muito seriamente do ens in
quantum ens e falando das substantiae, das essentiae, ja simples e purissimas,
sintetizadas num Deus, ja compostas de uma matéria, esse in potentia, e
de uma forma, esse in actu, combinando-se numa espécie de metaqui-
mica maravilhosa, e constituindo todos os géneros, todas as espécies,
todos os individuos e todos os objetos do nosso pensamento. Mas,
ainda que tentasse esta empresa, surgiria uma dificuldade insuperavel:
eéqueo Ser, a ideia do Ser isolada, diante da fluidez correntia da rea-
lidade a que se prende 0 nosso pensamento, cientificamente, e, portan-
to, Iogicamente, nio existe.

De fato, é até um truismo o dizer-se hoje que o valor dos nossos
conhecimentos, que o objetivo dos nossos conhecimentos, estd nio
nas coisas, mas no encadeamento das coisas. Ninguém absolutamente
o nega. Toda ciéncia é, sobretudo, uma coordenagio de fatos presos a
sistemas de relagdes. A realidade exterior ¢ tio fugitiva, é tio volavel,
que ela s6 se nos define e s6 se nos fixa quando a ligamos pelos elos in-
dissoltveis das leis em que ela se formula. Nio se compreende nenhu-
ma ciéncia das coisas em si, nenhuma ciéncia do Ser. Compreen—
dem-se ciéncias de relagdes. E sdo estas as que a Ldgica acompanha,
assistindo-as de perto, para julgar se as condi¢des em que se travaram
estas relacdes sio corretas e, dadas as relagdes, se o resultado corres-

ponde aos seus elementos iniciais ou formadores.
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Acode-me neste momento a reflexio de um homem que considero
amais pura das glorias cientificas da Franca contemporanea, Poincaré.

Nio posso repeti—lo literalmente. Mas Poincaré, em resumo, nos
diz que, se por acaso um Deus conseguisse, afinal, descobrir a natureza
do Ser, a natureza intima das coisas, e pudesse falar aos nossos ouvi-
dos terrenos, nem por isso adiantariamos muito, por uma razio — nos
nio o compreenderiamos.

Eu poderia, continuando neste rumo (se nio temesse abandonar o
assunto, porque efetivamente nio desejo abandon-lo) mostrar tam-
bém, percorrendo de relance a historia da ciéncia, e mais particular-
mente das teorias cientificas, que todas elas, quando desabam, trazem
sempre dentro do seio, uma dessas ideias ontologicas ou absolutas. Se-
ria um argumento negativo. Mas poderia completé—lo, mostrando as
ciéncias que se transfiguram e se levantam pelo simples fato de aban-
donarem esses elementos estranhos e dissolventes.

Sugestivo exemplo estd na Fisica. Apesar da agio extraordinaria de
Galileu, ela s6 se sistematizou, definitivamente, e se racionalizou, e péde
francamente desencadear todo o vigor do seu método predominante,
quando se viu expurgada de oito ou dez fluidos e da hipétese do calérico.

A Astronomia, constituida ha tanto tempo, s6 se revestiu de carater
inteiramente positivo depois que a hipotese dos turbilhdes varreu os
anjos; postos, inexplicavelmente, por Kepler, as ilhargas dos planetas e
predestinados a guid-los com seguranga nas érbitas, cujo tragado geo-
métrico ele descobrira.

A Biologia, ao desenvolver-se, abandonou um sem ndmero de
pré-no¢des, submetendo-se a influéncia exclusiva do raciocinio expe-
rimental, instituido por Claude Bernard; e hoje, progredindo, liber-
ta-se da propria “ideia diretriz”, que este ainda lhe deixara no seio,

como dltimo reflexo ou refigio da finalidade.
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A sociologia, até ha pouco ainda, sujeitava-se exclusivamente a uma
lei incompleta, ou pelo menos de aproximagio muito precéria, porque
visava caracterizar o desdobramento evolutivo das sociedades, por sua
natureza extremamente complexa, considerando uma variével tinica —
o tempo; e tinha, a orientar-lhe as investigagdes, a preocupagio fla-
grantemente metafisica de uma Humanidade ideal.

Hoje, transfigurada, progride, pela simples circunstincia de
ater-se a consideragio dos “fatos sociais” em toda a sua extrema va-
riabilidade.

Na Quimica, depara—se—nos exemplo mais expressivo. Ela surgiu,
de golpe, aparelhada inteiramente, da noite para o dia, de uma expe-
riéncia tnica de Lavoisier. Mas, nesta experiéncia, a0 mMesmo passo
que se revelava a verdade experimental da oxidagio, demolia-se a velha
entidade metafisica: o flogistico, de Stahl.

Poderia continuar por ai, mas prefiro cingir-me ao ponto; e ¢ bem
possivel que, fixando-me nele, encontre novos argumentos.

A ideia de Ser, de substincia, de esséncia — porque tem varios nomes
esse Proteu metafisico — a ideia do Ser é um velho sonho, ou melhor, é
um belo pesadelo da humanidade.

Ela surgiu, pela primeira vez, muito apagadamente, com o hilozois-
mo antigo; ou antes, o hilozoismo helénico foi a nebulosa espiritual
em que ela principiou a germinar, ainda incaracteristicamente, em
uma evolugio indecisa. Af, a ideia do Ser, que seria mais tarde o moti-
vo das maiores discordias filosoficas, estd ainda in potentia, como diria
Aristételes ou o seu avatar medieval, S. Tomas de Aquino.

Entio, o espirito e a matéria confundiram-se. Mais propriamente,
somente a matéria, aviventada por um intenso antropormoﬁsmo, exis-
tia, vibratil, em transfiguragdes excessivas, onde se iam formando os

varios seres da natureza.
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Compreende-se que nio possa delongar-me considerando, em seus
diferentes aspectos, essas concepg¢des primitivas, a que se alia a Fisica,
incipiente dos Iénios.

Apenas, incidentemente, notarei, a correr, uma gravissima falta de
légica, certo, ja perpetrada antes, porém mais acentuada a partir da-
quela quadra, na qual os miximos ancestrais do materialismo mo-
derno se abalaram a tentativa prematura de uma sintese objetiva. Os
extraordinarios pensadores, entre os quais avultava Tales (que tem,
como se sabe, uma posi¢do singular na Filosofia, por ter sido o des-
cobridor da primeira lei cientifica) aberraram entio, realmente, da
Légica, desgarrando-se num desvio de método, cujas consequéncias,
avolumando-se pelos séculos em fora, se constituiriam o determi-
nante de quase todas as aberragdes ou erronias filosoficas. Este des-
vio est4 na facilidade ou no alvedrio com que se estabeleceram “prin-
cipios" — principios dos quais se tiravam depois, dedutivamente, to-
das as ciéncias. Deslembravam-se de que as verdades cientificas, em
comego, s6 se estabelecem indutivamente. E este erro propagou-se
pela humanidade em fora, refletindo-se, ao mais leve exame, nos exa-
geros de todos os sistemas filoséficos. O nome de “principios” nas-
ceu e persistiu até hoje, trazendo, desde a origem, a eiva de uma cla-
mante antinomia.

Com os Eleatas, a ideia do Ser pareceu organizar-se. Anaxagoras des-
tacou da matéria cadtica, amorfa, inerte, o nous, o espirito vibrétil e reful-
gente, propiciando, assim, o dualismo plat6nico, no qual se instituiu a he-
gemonia soberana das ideias sobre a matéria imperfeita e contingente.

Como quer que seja, o Ser surgiu, pela primeira vez, da fusio de
dois principios: — a matéria e a ideia.

Aristoteles caracterizou-lhes, entdo, as relagdes reciprocas: e, ao

tragar, subsecutivamente, o quadro das suas categorias, promoveu a
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nova ideia — a ideia do ser (substantia, essentia), em chefe de classe das
propriedades que ele arbitrariamente indicou para servirem de atribu-
tos comuns de todas as coisas, ou pontos de semelhanga de todos os
objetos do pensamento.

A escassez do tempo impossibilita—me, infelizmente, de considerar
de frente a grande ilusio de Aristoteles, ao imaginar que o seu quadro
de categorias representasse ndo j os seres como os concebemos, sendo
também como eles, de fato, existem na natureza; ilusio que se delatou
por 1S séculos ou mais, e foi compartida pelos mais robustos espiritos
ao admitirem que, naquela moldura, se refletisse a natureza toda, dos
fendmenos mais elementares aos mais complexos.

O meu fim tnico é dizer que esta ideia langada a frente da Filoso-
fia, pelo maior génio da Antiguidade, a ideia do Ser, sujeito universal
dos atributos comuns de todas as coisas, nunca mais se removeu do
primeiro plano das divaga¢des metafisicas.

De pronto, nio poderei discriminar todas essas divagagdes. Feliz-
mente, a Metafisica tem isto de vantajoso: varia na forma; altera-se, ou
transmuda-se, consoante as varias perspectivas que determina, mas os
seus caracteres essenciais persistem inalteriveis. A ideia do Ser, por
exemplo. Ela constituiu e constitui ainda, dos mais remotos tempos
até hoje, o lastro principal de toda a Metafisica, sob os seus mais dis-
pares aspectos.

Que ¢é a ideia do Ser para a Metafisica?

Para a Metafisica, de um modo geral, ¢ isto: a mais simples (e al-
guns aditam um superlativo impossivel) — amais simples € a mais uni-
versal de todas as ideias. E tudo quanto existe — substincia ou proprie-
dade: éa primeira e a altima palavra da ciéncia, porque todas as ciéncias
tém por objeto determini-la, analisando ja o Ser em si, j4 o seu con-

tetido, ja as relagdes entre o Ser e os elementos que o compdem.
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Assim, apareceu na Filosofia a trilogia da tese, da antitese e da
sintese.

Considere-se o Ser na sua integridade perfeita, como unidade: tere-
mos a tese; examine-se subsecutivamente o Ser em seus elementos,
como multiplicidade — e teremos realizado a antitese; finalmente, fa-
¢amos reagir sobre esses elementos desagregados e contrapostos, que
por vezes vivamente se repulsam, a influéncia misteriosa do todo, ori-
ginando uma harmonia suprema — e atingiremos a sintese.

Assim se faz a determinagio de todos os principios do Ser. O ho-
mem, por exemplo, ¢ uma unidade — é a tese; o homem biparte-se em
alma e corpo, em espirito e matéria — é antitese; estes dois elementos,
ao cabo, se justapdem, o espirito superpondo-se 2 matéria sem com ela
confundir-se, uma e outro unidos, mas distintos — e assim se realiza a
sintese.

Naio vale a pena continuar. Neste jogo inexpressivo e inatil de pala—
vras, 0 assunto ¢ naturalmente ilimitado. Mas confesso que a minha
educagio filosofica, certo por demasiado modesta, me incompatibili-
za de todo com essas divagacdes.

S6 poderia enveredar por af considerando, talvez, o lado pitoresco
da questdo, porque, realmente, entre Platdo e Jouffroy, hd numerosos
espécimens, interessantissimos e originais, de sonhadores, que, em to-
dos os tempos e em toda a parte, tanto se afatigaram na urdidura dos
romances transcendentes das ideias e dos seres.

Mas prefiro definir claramente o meu pensamento relativamente
a0 NOsso ponto essencial; embora esse pensamento carega de originali—
dade, seguirei de perto os ensinamentos claros da psicologia contem-
poranea.

Penso que o Ser nio pode constituir objeto do nosso pensamento,

porque, ja contemplando o mundo pela observagio exterior, ja con-
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templando o nosso eu, reflexivamente, numa introspecgio profunda;
num e noutro caso —do mundo e do nosso eu — as coisas que nds real-
mente conhecemos s3o as nossas sensa¢des. Nada mais.

Toda a psicologia moderna, no seu carater rigorosamente experi-
mental (embora ela nio abandone — porque nio o deve abandonar — o
método proéprio, que a define, queéo da introspecgio) todaa psicolo—
gia moderna nos demonstra, de maneira iniludivel, o carter mediato
das nossas percepgdes. A sensagio ¢ o intermediario obrigatério entre
anossa inteligéncia e o mundo. Mais incisivamente: entre a nossa inte-
Iigéncia e o mundo estd o nosso sistema nervoso. Nesta afirmativa re-
produzo o pensamento integral da maioria dos psicélogos destes dias.
Fora inatil nomea-los.

As modificagdes produzidas em nossa organizagio nervosa pelos ex-
citantes externos s3o o tnico objeto direto da nossa consciéncia. Daf se
infere, naturalmente, a necessidade de distinguir a sensagdo — que ¢ o
nico objeto direto da nossa consciéncia — da causa exterior, da causa
que no-la produz, isto ¢, do objeto exterior, que ndo negamos. Nega-
mos, porém, que a sensa¢io reproduza exatamente o objeto externo. E a
prova temo-la ainda nos documentos da mais remota psicologia.

Propositalmente, me estearel em experiéncias velhas de 200 anos,
que a tanto remonta a lei da energia especifica dos nervos, de Muller.

A luz desta lei, que persiste inabalavel em meio de todas modifica-
¢des inerentes ao proprio desenvolvimento das ciéncias, a natureza de
nossas impressdes depende menos da natureza dos agentes ou excitan-
tes externos, que no-las determinam, que da natureza do érgdo senso-
rial que as recebe, do corddo nervoso que as transmite ou propaga, e
do 6rgio receptor que as recolhe.

Projetai um raio de luz numa pupila, exercei um recalque, ou pres-

sdo sobre um globo ocular; fazei que atravesse uma corrente elétrica,
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seccional, de um talho de bisturi, o nervo ético... Ai, entio, sem duvi-
da, quatro agentes, de todo em todo diferentes, produzem a mesma
tmpressio luminosa. Por outro lado, e inversamente, um mesmo agen-
te, variamente aplicado, pode determinar, ora uma impressio de som,
ora uma impressio de cor. Nio ha fugir-se as consequéncias de tais fa-
tos. Diante deles pde-se de manifesto quao iluséria é toda tentativa de
descobrir-se a natureza intima das coisas.

Muito provavelmente (e ndo sou eu quem fala, é o Diretor do
Laboratério de Psicologia Experimental da Sorbonne, isto ¢, da
mais conservadora, talvez, entre todas as institui¢Ses cientificas)
muito provavelmente, diz ele, fora de n6s, na natureza, nio h ex-
tensio, nio hé coisa alguma do que nos ¢ ordinariamente dado pe-
las sensagdes.

A luz é apenas a excitagio do nervo ético. A luz brilha e refulge
somente em nosso cérebro. Nada absolutamente nos diz que o exci-
tante, o agente exterior que a propicia, seja luminoso. Em pleno des-
lumbramento de uma aurora, é bem possivel que, em torno, fora de
nds, esteja de fato a noite, a noite eterna e indescritivel. O som, por
sua vez, é uma excitagio do nervo actstico. O ruido esti todo no
nosso cérebro. Nada nos demonstra que o agente externo seja sono-
ro. Escutemos os rumores profundos da natureza, os barulhos irri-
tantes das cidades; em roda de nds, falam vozes amigas, estalam gri-
tos agressivos; e os rumores e os barulhos, e as vozes e os gritos,
temo-los dentro de nés mesmos. Fora de nds, est, talvez, a mudez
eterna e misteriosa das coisas.

O mesmo se diria dos demais sentidos.

Destarte, bem se pode repetir com Stuart Mill, que tudo quanto
podemos afirmar da realidade externa, é que ela é a causa desconheci-

da e misteriosa das nossas sensagdes.
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Nio poderemos ir além. O aparelho Nervoso, que nos associa a rea-
lidade, é paradoxal. E um elo e um isolador. Mostramo-la, mas afasta-
mo-la.

Ora, neste contraste explica-se a separa¢io que se estabeleceu
entre a ciéncia e a Metafisica; entre a Ldgica e a idealidade filoséfi-
ca. A ciéncia entrega de bom grado as temeridades da Metafisica
esse Incognoscivel, que existe de fato, menos talvez pela natureza
que acaso possa exIStir nas coisas que nos rodeiam, do que em vir-
tude da fatalidade da nossa propria natureza. A Metafisica que lhe
dé, a vontade, um nome, escolhendo um S maitsculo e denominan-
do-o0 o Ser, ou um § ainda maior, dando-lhe o nome de Substdncia, e
que se debata ansiosamente entre as voltas constritoras destes maits-
culos pretensiosos. A ciéncia é mais modesta; cuida apenas das rela-
¢des dos fendmenos, isto é, das causas como se nos aparecem. Esta
relagio mutua entre as coisas é a nossa tnica realidade; é objeto
tnico do conhecimento.

O que nés chamamos mundo exterior ¢ apenas o complexo das
nossas sensagdes; e o destino da ciéncia estd precisamente no determi-
nar a solidariedade em que elas se travam por meio de leis que estabe-
lecam as suas dependéncias e vibragdes.

Infelizmente, a hora estd muito adiantada. Nio devo prosseguir
atentando mais de perto no problema da nossa percepgio.

Se o fizesse, verfamos que as percepgdes, sobretudo as externas, sio
sintese, sensagdes, algumas bastante complexas, a que se associam ima-
gens (porque toda percepcio se pode definir: uma sensagio seguida
por uma escolta de imagens) num travamento t3o intimo que, is vezes,
nos afigura intui¢io imediata o que nio raro traduz uma sucessio de

numerosas impressées.
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Estudando-as, verificariamos com maior destaque o carater de re-
latividade das nossas percepgdes, e demonstrariamos com mais limpi-
dez a permanente ilusio do mundo exterior.

[lusio ou alucinagio

Taine emitiu a este proposito um dos conceitos mais extraordin-
rios e profundos de toda a Psicologia: “Tudo o que divisamos em tor-
no se traduz numa alucinagio verdadeira”.

A frase resiste 3 mais rigorosa analise na sua concisio incomparével.

Alucinagio: porque tudo quando dissemos, anteriormente, prova
que o denominado objeto externo ¢ uma sintese muito intensa, trava-
da e retravada, de sensagdes; verdadeira: porque ¢é fixa, porque é supe-
rior A nossa vontade; verdadeira: porque ela impressiona igualmente
aos nossos semelhantes; porque é normal, nio destoa na harmonia da
nossa consciéncia; e nio é patolégica.

Realizei parte da minha tarefa.

Tenho, bons ou imperfeitos, mas definidos motivos para nio acre-
ditar na ideia absoluta do Ser. Dai, o admitir também que as nossas
sensagdes exteriores, oriundas da contemplagio do mundo, e as nossas
proprias observagdes internas, na visio reflexiva do nosso ex, nio po-
dem cientificamente, nem Iegitimar Iogicamente 0s proprios conheci-
mentos que elas nos sugerem.

Nio creio que se possa inferir destas palavras uma profissio de ce-
ticismo.

Neste caso, seria um cético Leibniz, o mais crente dos fildsofos,
porque para ele também a realidade é um sonho, apenas acrescentando
“um sonho bem ligado”.

Urge, entretanto, esclarecer um ponto: a ilusio a que me refiro
nio ¢ a ilusdo no significado vulgar — porque na realidade as sensa-

¢des vio, em nossa consciéncia, acompanhando paralelamente as va-
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rias excitagdes derivadas do meio. Ora, as percepgdes, sendo sinteses
de sensagdes, revelam naturalmente que este meio externo, de qual-
quer modo que o consideremos, existe. Para isto se faz mister que
elas o retratem fielmente.

As percepgdes nio delineiam o objeto exterior, ndo o desenham;
ndo o decalcam numa semelhanga completa; as percepgdes simboli-
Zam-no.

A realidade, com todos os seus deslumbramentos e todos os seus
aspectos infinitos, apresenta-se-nos sob a forma de um perpétuo sim-
bolismo.

Poderemos, porventura, rompé-lo ou decifrd-lo? Podemos corrigir
os efeitos desta espécie de refragio espiritual que se realiza em nos?
Conseguiremos ver, através do que se nos apresenta, o fato noumenal?
Teremos vigor para quebrar os idolos da nossa caverna?

Em resumo: Poderemos ter afinal uma ideia adequada e perfeita do
que se chama o Ser?

Naturalmente, nio.

Basta considerar-se que, desde os primeiros dogméticos até a
prodigiosa concepgdo de Kant, a ideia, ou pensamento, ou tentati-
va de descobrir a esséncia intima das coisas, ou de definir as subs-
tAncias de que todas as coisas se originam como modalidades, per-
deu continuamente o terreno em todo o decorrer da histéria, até
reduzir-se (antes da elaboragio da filosofia critica, que libertaria o
espirito humano dessa obsessdo indtil) a substincia Gnica de Des-
cartes, a extensdo; ou a extensdo e impenetmbilidude, ou resisténcia, de
Leibniz.

Naio valeu ao ideal metafisico, neste recuo, o proprio auxilio formi-
dével de Spinoza, tentando, more geometrico, resolver o problema indeci-

fravel.
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O aparecimento de Spinoza, na Filosofia, lembra um cataclisma na
regiio superior do pensamento.

Nio se medem as ousadias de um espirito que parece haver tentado
tomar de assalto o Absoluto.

Brochard o esculpiu admiravelmente. Para o filésofo holandés, ¢
por uma sorte de intui¢io imediata ou visio direta que o pensamento
desvenda as coisas inteligiveis. O conhecimento verdadeiro nio se dis-
tingue absolutamente da realidade. A realidade, de algum modo, se
impregna de pensamentos. A certeza é a propria verdade. E a verdade,
reflexo superior do Ser, ¢, por isto mesmo, o Critério de si mesma. Ve-
rum index sui.

Mais tarde, Bossuet repetiu, como um eco: A Verdade é o Ser.

Ora, em todo esse desvio ideativo, debalde procuro um Iugar paraa
Logica.

Se o Ser se mpde desta maneira inelutavel, de modo que o simples
fato da certeza racional é uma condi¢io suficiente da realidade, o que
cabe a Logica — a velhissima logica dedutiva — anterior a Bacon — ¢
apenas fornecer a estas idealizagdes os quadros vazios de seus mon6-
tonos silogismos para que deles se tirem as dedu¢des mais singulares.

Neste arquitetar de construgdes fantasticas, ou melhor, neste ali-
nhar os cantos de seu vasto poema filoséfico, nio maravilha que Spi-
noza — e insisto neste nome porque Spinoza é o mais tipico e 0 maior
representante do dogmatismo metafisico — nio maravilha que Spi-
noza, realizando o milagre de um desvairamento metddico, a0 mesmo
passo que harmonizava a sua mentalidade poderosissima e desequili—
brada com as argumentagdes mais inflexivelmente matematicas, che-
gasse a extraordinarias conclusdes — Iegitimas, todas corretas, mas in-
quinadas da falsidade original das premissas — entre as quais se destaca

a negagio do erro.
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Era, talvez, o meio tinico de evitar o dizer-se, mais tarde, que todaa
sua filosofia estava errada.

Esta a esgotar-se o tempo. Terminarei recordando uma frase de um
dos mais sutis e claros espiritos do final da Idade Média, César Vanni-
ni, que, cOmMo Giordano Bruno e Bacon, foi um dos paraninfos do
pensamento moderno. Nesta frase, pronunciada a propésito de ques-
tdes metafisicas, Vannini realiza, o que mui raras vezes acontece, o
consércio da ironia e do bom senso. Adaptando—a a0 meu pensamen-
to, direi: “a Metafisica é uma ciéncia soberana e adorével, de grandes e
privilegiados recursos; é uma formosa ciéncia, que nos incute conheci-
mentos inestimaveis e raros; mas ¢ uma ciéncia que s6 se deve estudar
quando se é velho, rico e alemio”.

(risos)

As duas dltimas condi¢des dizem de modo iniludivel que jamais es-
tudarei Metafisica.

Sendo assim, persistirei tranquilamente nas tltimas linhas dos cri-
ticistas irredutiveis e tranquilos, e indiferentes a todas as intteis inda-

gagdes, perenemente insoldveis.

(Palmas)



OUTROS ESCRITOS






Dois artigos

o deixar o Exército em definitivo, Euclides retornou a colabo-

ragio em O Estado de S. Paulo e publica, nos dias 14 de margo e
17 de julho de 1897, dois artigos com o titulo “A Nossa Vendeia”. O
desastre da 3." Expedigio a Canudos comandada pelo Coronel Morei-
ra César, com a morte do comandante, provocara um clamor nacional
e motivou o primeiro desses artigos. O artigo tem uma descrigio da
regiio, baseada nos estudos varios, mas terminava por comparar o ta-
baréu sertanejo ao “chouan” da Vendeia, que se revoltara contra a Re-
volugio e se batia pela restauragio da Monarquia. Conclufa dizendo:
“A Republica saird triunfante desta dltima prova”.

Quatro meses transcorreram entre os dois artigos, presumindo que
Euclides nesse periodo se documentara melhor sobre a matéria. Apro-
funda certos temas, examina os motivos pelos quais o Exército nio
consegue debelar a rebelido e registra “admiraveis de bravura e abnega-
¢do — os soldados da Reptblica”.

Certamente Jalio de Mesquita, diretor do jornal, estava consciente
que Euclides era a figura ideal para correspondente do mesmo, e soli-
cita ao Presidente Campos Salles que Euclides fosse para Canudos,
adido do Estado Maior do Ministro da Guerra, Marechal Carlos Ma-

chado Bittencourt.
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I. A NOSSA VENDEIA*

O relatério apresentado em 1888 pelo Sr. José C. de Carvalho so-
bre o transporte do meteorito de Bendegd, os trabalhos do ilustre pro-
fessor Caminho4 e algumas observagdes de Martius e Saint-Hilaire fa-
zem com que nio seja de todo desconhecida a regido do extremo norte
da Bahia, determinada pelo vale do Irapiranga ou Vaza-Barris, rio em
cuja margem se alevanta a povoagdo que os tltimos acontecimentos
tornaram histérica — Canudos.

Pertencente ao sistema huroniano, ou antes erigindo—se como um
terreno primordial indefinido entre aquele sistema e o laurenciano,
pela ocorréncia simultinea de quartzitos e gnaisses graniticos caracte-
risticos, o solo daquelas paragens, arenoso e estéril, revestido, sobre-
tudo, nas épocas de seca, de vegetacio escassa e deprimida, é, talvez
maisdo que a horda dos fanatizados sequazes de Anténio Conselhei-
ro, 0 mais sério inimigo das for¢as republicanas.

Embora, com a regularidade que Ihes é inerente, passem sobre ele
impregnados de umidade adquirida em longa travessia do Atlantico,
na dire¢io de noroeste, os ventos alisios — a agio benéfica destes é em
grande parte destruida, simultaneamente, pela disposigﬁo topogréﬁca
e pela estrutura geognostica da regido.

Assim ¢ que falta a esta, talvez, correndo em diregio paralela a costa,
uma alta cadeia de montanhas — destinadas na fisica do globo a indivi-
dualizar os climas, segundo a expressio sempre elegante de Humboldt
— na qual refletindo ascendem aquelas correntes as altas regides aonde
um brusco abaixamento de temperatura, determinado pela dilagio num

meio rarefeito, origine a condensagio dos vapores ¢ a chuva.

* ow Publicado no Estado de S. Paulo, em 14 de margo de 1897.
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A observagio do relevo da nossa costa justifica em grande parte
esta hipétese despretensiosamente formulada. De fato, terminada a
majestosa escarpa oriental do planalto central do Brasil, a Serra do
Mar, que desaparece na Bahia, diferenciada em serras secundarias,
acentua-se de modo notavel para o norte a depressio geral do solo de
ondula¢des suaves, patenteando num ou noutro ponto apenas, sem
continuidade, as massas elevadas do interior.

Por outro lado, a estrutura geognéstica daquela regiﬁo, composta
em grande parte de rochas dotadas de alto poder absorvente para o ca-
lor, determina naturalmente a ascensio quase persistente de grandes
colunas de ar, ardentissimas, que dissipam os vapores ou afastam as
nuvens que encontram.

Da concorréncia de tais fatos, acreditamo-lo, resulta provavelmen—
te a causa predominante das secas que periodicamente assolam aque-
las paragens, estendendo-se com maior intensidade aos Estados limi-
trofes do interior.

Dai a aridez caracteristica, em certos meses, dos sertdes do Norte.

Nessas quadras, a relva requeimada, através da qual, como tnica
vegetagdo resistente, coleiam cactos flageliformes reptantes e dsperos,
da aos campos, revestidos de uma cor parda intensa, a nota hﬁ.gubre da
méxima desolagio; o solo fende-se profundamente, como se suportas-
se a vibragio interior de um terremoto; as drvores desnudam-se, despi-
das das folhagens, com excegio do juazeiro de folhas elipticas e cori-
ceas, — e os galhos que morreram ficam por tal modo secos que, em al-
gumas espécies, basta o atrito de um sobre outro para produzir—se o
fogo e o incéndio subsequente de grandes areas.

E sobre as chapadas desertas e desoladas alevantam-se quase que
exclusivamente os mandacarus (cereus) silentes e majestosos; arvores

providenciais em cujos galhos e raizes armazenam-se os tltimos recur-
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sos para a satisfagio da sede e da fome ao viajante retardatario — cacta-
ceas gigantes que, revestidas de grandes frutos de um vermelho ruti-
lante e subdividindo-se com admiravel simetria em galhos ascenden-
tes, igualmente afastados, patenteiam a conformagio tipica e bizarra
de granes candelabros firmados sobre o solo... “Entdo”, diz Saint-Hilai-
re, “um calor irritante acabrunha o viajante, uma poeira incdmoda ale-
vanta-se sob seus passos e algumas vezes mesmo ndo se encontra igua
para mitigar a sede. Ha toda a tristeza de nossos invernos com um céu
brilhante e os calores do verdo.”

Sem transi¢cio apreciével, entretanto, a estas secas intensas e nefas-
tas, sucedem, bruscamente as vezes, as quadras chuvosas e benéficas:
impetuosas correntes rolam sobre o leito de rios que dias antes, com-
pletamente secos, davam ideia de largas estradas tortuosas, lastradas
de quartzo fragmentado e grés durissimo, conduzindo a lugares remo-
tos do sertdo.

E sobre os campos, em cujo solo depauperado vingavam apenas
bromélias resistentes e cactos esguios desnudos, florescem o umbuzei-
ro (Spondias mberosa) de saboroso fruto e folhas dispostas em palmas; a
jurema (acAcia), predileta dos caboclos, e os mulungus interessantissi-
mos em cujos ramos tostados e sem folhas desdobram-se, como
flimulas festivas, grandes flores de um escarlate vivissimo e deslum-
brante.

“O ar que entio se respira”, diz o ilustre professor Caminho, “tem
um aroma dos mais agradaveis e esquisitos. Uma temperatura de 16° a
18°, 4 noite e pela manhi, obriga a procurar agasalho aos que poucos
dias antes dormiam ao relento e com calor. As aves que tinham emi-
grado para as margens e lugares proximos dos rios e mananciais vol-
tam a suas habita¢des. Foi ali que compreendemos quanto é bem dado

aos papagaios o nome especifico de festivus. Com efeito, quando che-
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gam os bandos dessas aves a gritarem alegremente, acompanhadas de
um sem-ntmero de outras, come¢am logo a se animar aquelas para-
gens e como que a natureza desperta.

Entio, o sertanejo é feliz e ndo inveja nem mesmo os reis da Terral.

Como se vé naquela regido, intermitentemente, a natureza parece
oscilar entre os dois extremos — da maravilhosa exuberincia a comple—
ta esterelidade. Este dltimo aspecto, porém, infelizmente, parece pre-
dominar.

A este inconveniente alia-se um outro, derivado da disposi¢io geral
do terreno. Assim é que todo contraposta a topografia habitual dos
nossos campos do sul — ligeiramente ondulados e descambando em
suaves declives para os indmeros vales que os rendilham, caracteri-
zam-se aqueles pelas linhas duras e incisivas das fundas depress()es,
terminando os tabuleiros bruscamente em escarpas abruptas, separan-
do-se os cerros por desfiladeiros estreitos, ﬂanqueados de grotas cava-
das a pique...

Com muito maior intensidade que no Sul observa-se ali a agio mo-
dificadora dos elementos sobre a terra.

Nos lugares em que a agdo mecAnica das dguas, determinando uma
erosdo mais enérgica, faz despontar a rocha granitica subjacente, ob-
serva-se quase sempre um fendmeno interessante. Esta dltima apru-
ma-se, Iargamente fendida em dire¢des quase perpendiculares, dando
a ilusdo de langos colossais e semiderruidos de ciclépica muralha, nos
quais as Iajes enormes dispéem—se as vezes umas sobre as outras, com
admiravel regularidade. Este fato, largamente observado por Living-
stone nas baixas latitudes africanas, traduz a incleméncia do meio.

Patenteia a alternativa persistente do calor dos dias ardentissimos e
o frio da irradiagio noturna de onde resulta a disjung¢io da rocha em

virtude deste jogo perene de dilatagdes e contragdes.
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Estes rudes monumentos, aos quais nio se equiparam talvez os dol-
mens da Bretanha, quebram em grande parte a monotonia da paisagem
avultando, solenes, sobre o plano das chapadas...

E sobre estes tabuleiros, recortados por intmeros vales de ero-
sdo, que se agitam nos tempos de paz e durante as estagdes de
Aguas, na azafama ruidosa e lacre das vaquejadas, os rudes sertane-
jos completamente vestidos de couro curtido — das amplas pernei-
ras ao chapéu de abas largas — tendo a tiracolo o lago ligeiro a que
nio escapa o garrote mais arisco ou rés alevantada, e pendente, a
cinta, a comprida faca de arrasto, com que investe e rompe intrica-
dos cipoais.

Identificados a propria aspereza do solo em que nasceram, edu-
cados numa rude escola de dificuldades e perigos, esses Nossos pa-
tricios do sertdo, de tipo etnologicamente indefinido ainda, refle-
tem naturalmente toda a inconstincia e toda a rudeza do meio em
que se agitam.

O homem e o solo justiﬁcam assim e algum modo, sob um ponto
de vista geral, a aproximagio historica expressa no titulo deste artigo.
Como na Vendeia, o fanatismo religioso que domina as suas almas in-
génuas e simples ¢ habilmente aproveitado pelos propagandistas do
Império.

A mesma coragem barbara e singular e 0 mesmo terreno impra-
ticavel aliam-se, completam-se. O chouan fervorosamente crente ou
o tabaréu fanitico, precipitando-se impavido a boca dos canhdes
que tomam a pulso, patenteiam o mesmo heroismo moérbido di-
fundido numa agitagdo desordenada e impulsiva de hipnotizados.

A justeza do paralelo estende-se aos proprios reveses sofridos. A
Revolugio Francesa que se aparelhava para lutar com a Europa, qua-

se sentiu-se impotente para combater os adversarios impalpaveis da
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Vendeia — herbis intangiveis que, se escoando céleres através das
charnecas, prendiam as forgas republicanas em inextricivel rede de
ciladas...

Entre nés o terreno, como vimos, sob um outro aspecto embora,
presta-se aos mesmos fins.

Este paralelo ser4, porém, levado as dltimas consequéncias. A Re-

publica saird triunfante desta tltima prova.
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2. A NOSSA VENDEIA*

Sob este titulo, ha tempos, ao chegar a noticia de lamentavel desas-
tre, descrevemos palidamente a regido onde nesta hora, com extraordi-
nario devotamento, batem-se as forgas republicanas.

Adotemo-lo de novo.

Infelizmente previamos os perigos futuros e aquela aproximagio
histérica, entdo apenas esbocada, acentua-se definitivamente.

A situagio nio pode, entretanto, surpreender a ninguém.

Os tropegos que se antolham as forgas da Republica, a morosidade
das operagdes de guerra e os combates mortiferos realizados, surgem
naturalmente das proprias condigdes da luta, como um corolério ine-
vitavel.

O nosso otimismo impenitente, porém, que preestabelecera as
marchas das colunas do General Artur Oscar, a celeridade e o destino
feliz das legiées de César, mal sofreia uma nova desilusio e caracteriza
COMO um INsucesso, COMO Um prenincio nequivoco de derrota, o que
nada mais é do que um progredir lento para a vitoria.

Esquecemo-nos de exemplos modernos eloquentissimos. A
Inglaterra enfrentando os zulus e os athans, a Franga em Madagascar
e a Italia, recentemente, as arrancadas com os abissinios, patenteiam-
nos, entretanto, reveses notaveis de exércitos regulares aguerridos,
bravos e subordinados a uma disciplina incoercivel, ante os guerri-
lheiros inexpertos e atrevidos, assaltando-os em tumulto, desorde-
nadamente e desaparecendo, intangiveis quase, num dédalo impene-
travel de emboscadas.

A profunda estratégia europeia naquelas paragens desconhecidas é

abalada por uma tatica rudimentar, pior do que a tatica russa do deserto.

* av Publicado no Estado de S. Paulo, em 17 de julho de 1897.
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De fato, nada pode perturbar com maior intensidade o mais seguro
plano de campanha do que esse sistema de guerra que, sem exagero de
frase, se pode denominar — a titica da fuga —na quaL adaptadas de um
modo singular ao terreno e invisiveis como misteriosas falanges de
duendes, as forgas antagonistas irrompem inopinadamente de todas as
quebradas, surgem de modo inesperado nas anfratuosidades das ser-
ras, nas orlas ou nas clareiras das matas e, fugindo sistematicamente a
batalha decisiva, diferenciam e prolongam a luta, numa sucessio inin-
terrupta de combates rapidos e indecisos.

A organizagio mais potente de um exército, que ¢ um organismo
superior com 6rgios e fungdes perfeitamente especializadas, vai-se, as-
sim, em sucessivas sangrias, deperecendo até a adinamia completa,
ante as hostes adversarias, de uma organizagio rudimentar, cuja forga
estd na propria inconsisténcia, cujas vantagens estdo na propria infe-
rioridade e que, desbaratados hoje, revivem amanhi dos proprios des-
trogos, como polipos.

Ora, quem observa, esclarecido embora por escassas informagdes, a
disposicio topogrifica desse trecho dos sertdes da Bahia, para o qual
se dirige agora toda a atengdo do nosso pais, reconhece, de pronto, que
ele se presta de modo notavel a guerra de recursos com todo o seu cor-
tejo de reveses.

Sem um sistema orografico definido, na significagio rigorosa do
termo, a regiio caracteriza-se, de um modo geral, pela fei¢io cadtica
e acidentada que Ihe imprimiu o tumulto das dguas nas épocas remo-
tas em que a agdo violenta destas, arrastando as camadas de grés que
a revestiam, desnudou-a em muitos pontos, aprofundando-se em
outros, segundo a resisténcia variavel das rochas, até aos terrenos
mais antigos.

Dai o seu aspecto bizarro e selvagem.
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Em que pese a sua imobilidade aparente, a natureza, ali, nas linhas
vivas dos plateaux que terminam bruscamente em pareddes a prumo,
separados pelos vales profundos a que ladeiam escarpas abruptas e a
pique, cindida pelas quebradas ou pelos desfiladeiros que recortam as
serras, aprumando-se mais longe em afloramentos imensos de gnaisses
“cujas formas fantasticas recordam ruinas ciclépicas”— parece haver
estereografado toda a desordem, toda a a¢io violenta e a tumultuada
dos elementos que a assaltaram.

A Serra do Aracati, agremiagio incoerente de serrotes contornando
as caatingas que se desdobram, até o Irapiranga, na dire¢io média de
NE, inflete vivamente antes de chegar a Monte Santo, numa dire¢io
perpendicular a anterior e subdividindo-se em morros isolados, mas
proximos, determina entre aquela localidade e a de Canudos a linha
mais acidentada, talvez, de toda a zona.

Prolongando—se para o norte, a0 atingir o MOrro da Favela, eixo das
operagdes do nosso exército, os grandes acidentes de terreno derivam
para leste e depois para o norte, e subsequentemente para noroeste,
como que estabelecendo em torno de Canudos um circulo de cu-
meadas, cortado pelo Vaza-Barris em Cocorobd.

A marcha do exército republicano opera-se nesse labirinto de mon-
tanhas.

Nio ¢é dificil aquilatar—se a imensa série de obstaculos quea perturba.

Por outro lado, na quadra atual, sob o influxo das chuvas, reves-
tem-se os amplos tabuleiros, as encostas das serras e o fundo dos vales,
de uma vegetagdo exuberante e forte, vegetagio intensamente tropical,
cerrados extensos impenetraveis, em cujo seio a trama inextrincavel
das lianas se alia aos actleos longos e dilacerantes dos cactos agrestes.

Vestido de couro curtido, das alparcatas solidas ao desgracioso

chapéu de abas largas e afeigoado aos arriscados lances da vida pasto-
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ril, o jagungo, traigoeiro e ousado, rompe-o0s atravessa-os, entretanto,
em todos os sentidos, facilmente, zombando dos espinhos que nio lhe
rasgam sequer a vestimenta rdstica, Vingando célere como um acrobata
as mais altas drvores, destramando, destro, o emaranhado dos cipoais.

Nio ha persegui-lo no seio de uma natureza que o criou a sua ima-
gem — barbaro, impetuoso e abrupto.

Caindo inopinadamente numa emboscada, ao atravessarem uma
garganta estreita ou um capio de mato, os batalhdes sentem a morte
rarear-lhes as fileiras e ndo veem o inimigo — fulminando-os do reces-
so das brenhas ou abrigados pelos imensos blocos de granito que dio
a certos trechos daquelas paragens uma feigio pitoresca e bizarra,
amontoado no alto dos serros alcantilados, como formas evanescentes
de antigas fortalezas derruidas...

Compreende-se as dificuldades da luta nesse solo, impraticivel
quase.

A Espanha nio o teve melhor para abalar o exército napolednico
que nela se exauriu depois de atravessar numa marcha triunfal quase
que a Europa inteira; nio o tem mais apropriado a ilha de Cuba,
hoje, revivendo, um século depois, numa inversio completa de pa-
péis, contra a Espanha, 0 Mesmo Processo de guerra perigosissimo e
formidavel.

Ora, a estes obstaculos de ordem fisica aliam-se outros igualmente
sérios.

O jagungo é uma tradugio, justalinear quase, do iluminado da Idade
Média. O mesmo desprendimento pela vida e a mesma indiferenga
pela morte ddo-lhe o mesmo heroismo mérbido e inconsciente de
hipnotizado e impulsivo.

Uma sobriedade extraordinaria garante-lhe a existéncia no meio

das maiores misérias.
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Por outro lado, as proprias armas inferiores que usam, na maio-
ria, constituem um recurso extraordinario: nio lhes falta nunca a
muni¢io para os bacamartes grosseiros ou para as rudes espingardas
de pederneiras. A natureza que lhes alevantou trincheiras na movi-
mentagio irregular do solo — estranhos baluartes para cuja expugna-
¢do Vauban nio tragou regras — fornece-lhes ainda a carga para as ar-
mas: as cavernas numerosas que se abrem nas camadas calcrias
ddo-lhes o salitre para a composicio da polvora e os leitos dos corre-
gos, lastrados de grios de quartzo durissimos e rolados, sdo depdsi-
tos inexauriveis de balas.

A marcha do exército nacional, a partir de Geremoabo e Monte
Santo até Canudos, Ja constitui por isto um fato proeminente na nossa
histéria militar.

E uma pagina vibrante de abnegagio e heroismo.

E se considerarmos que, a partir daqueles pontos, convergindo
para o objetivo da campanha, as colunas, nesse investir impavido para
o desconhecido, como se levassem a certeza de uma vitoria infalivel e
pronta, ndo se ligaram por intermédio de pontos geogréﬁcos estratégi-
cos 2 longinqua base de operagdes em Monte Santo, deixando, por-
tanto, que entre elas e esta tiltima se interpusesse extensa regido criva-
da de inimigos, somos for¢ados a admitir que a arte, esta sombria arte
da guerra que obedece a leis inexoraveis, foi ofuscada num admiravel
lance de coragem.

As suas regras, entretanto, devem prevalecer.

Um exército nio pode dispensar uma linha de operagdes, segura e
francamente praticivel, ligando-o a base principal afastada, através de
pontos de reftgio intermediarios ou bases de operagdes secundarias,
para as quais refluem as forgas em caso de revés ou seguem facilmente

OS recursos que se tornam necessérios.



&> TrasaLuos Esparsos 197

A viagem recente, de Canudos a Monte Santo, das forgas sob o co-
mando do coronel Medeiros é um exemplo frisante.

Toda a campanha ficou em fungio daquela forga expedicionaria; a
sorte de um exército ficou entregue a uma brigada diminuta. Entretan-
to, tal ndo sucederia se a linha de operagdes tivesse como pontos de-
terminantes duas ou trés posi¢des estratégicas, aonde forgas em ntime-
ro relativamente diminuto se firmem, auxiliando eficazmente as com-
municagdes entre a base de operagdes e o exército.

As forgas auxiliares que partem hoje do Rio de Janeiro irdo, certo,
iniciar estas medidas urgentes, corrigindo uma situagio anormalis-
sima.

Nio basta garantir Monte Santo — ¢ indispensavel ligd-lo o mais
estreitamente possivel ao exército, cujo eixo de operagdes alevanta-se
neste momento, em frente de Canudos.

Tomadas estas providéncias, a campanha que pode terminar ama-
nhi repentinamente por um golpe de audacia, mas que pode também
prolongar-se ainda, sera inevitavelmente coroada de sucesso.

A morosidade das operagdes ¢ inevitavel, pelos motivos rapida—
mente expostos.

As tropas da Republica seguem lentamente, mas com seguranga,
para a vitdria. Fora um absurdo exigir-lhes mais presteza.

Quem, ainda hoje, observa essas monumentais estradas romanas,
largas e sélidas, inacessiveis a a¢io do tempo, lembrando ainda a
época gloriosa em que sobre elas ressoava a marcha das legides in-
venciveis, irradiando pelos quatro pontos do horizonte, paraa Galia,
para a Ibéria, para a Germinia, compreende a tatica fulminante de
César...

Mas, amanhi, quando forem desbaratadas as hostes faniticas do

Conselheiro e descer a primitiva quietude sobre os sertdes baianos,
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ninguém conseguira perceber, talvez, através das matas impenetraveis,
coleando pelo fundo dos vales, derivando pelas escarpas ingremes das
serras, os trilhos, as veredas estreitas por onde passam, nesta hora, ad-

miraveis de bravura e abnegagio — os soldados da Republica.



Depoimento: morte

de Machado de Assis

€ A Ultima Visita” é um tocante depoimento sobre a morte

de Machado de Assis, publicado no Jornal do Commercio
de 30 de setembro de 1908, no dia seguinte ao desenlace. Macha-
do vinha com a satide debilitada ha varios meses, sem se ausentar de
casa. Diria Euclides “que um escritor da estatura de Machado de
Assis s6 devera extinguir-se dentro de uma grande e nobilitadora
comogio nacional”.

Na véspera do falecimento, encontravam-se na casa algumas senho-
ras de suas relagdes e varios académicos, quando pede para entrar na
casa um adolescente que beija a mio do Mestre, aconchegou-se ao peito
e saiu andnimo. Mais tarde soube ser o escritor Astrojildo Pereira.

Concluiu Euclides apos descrever o episédio: “Pelos nossos olhos

passara a impressdo visual da Posteridade”.
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A ULTIMA VISITA*

Na noite em que faleceu Machado de Assis, quem penetrasse na vi-
venda do Poeta, em Laranjeiras, nio acreditaria que estivesse tio pro-
ximo o triste desenlace da sua enfermidade.

Na sala de jantar, para onde dizia o quarto do querido Mestre, um
grupo de senhoras — ontem, meninas que ele carregava nos bragos cari-
nhosos, hoje, nobilissimas mies de familia — comentavam-lhe os lan-
ces encantadores da vida e reliam-lhe antigos versos, ainda inéditos,
avaramente guardados nos albuns caprichosos. As vozes eram discre-
tas, as magoas apenas rebrilhavam nos olhos marejados de légrimas, e
a placidez era completa no recinto onde a saudade glorificava uma

existéncia, antes da morte.

* o Publicado no Jornal do Commercio, em 30 de setembro de 1908.
Como informe psicoldgico sobre 0 modo de composi¢io de Euclides da Cunha, é
interessante a génese deste artigo, assim descrita pelo Sr. Jodo Luso:

“Euclides — todos os seus amigos o sabem — escrevia com grande lentido; nio sig-
nificava, porém, isso a falta de inspiragio dos antigos nem a “tortura” dos modernos;
era o seu método natural de medir — cada pensamento e cada periodo — para que a ex-
tensio destes correspondesse exatamente ao alcance daqueles. A homenagem que ele
prestou a Machado de Assis nas colunas do Jornal do Commercio, vi-o eu escrevé-la,
gragas 4 facilidade do trabalho de redagio que entdo me ocupava, familiar e quase
material. A mesa em que Euclides se instalara ficava a dois passos da minha — e nio ha-
veria curiosidade mais natural do que essa de espreitar um artista admirado e queridis-
simo entregue a uma obra, na qual eu tinha a certeza de que ele poria toda a sua inteli-
géncia e todo o seu sentimento. Euclides, com o cotovelo esquerdo fincado na mesa, a
cabega inclinada e apoiada na mio, compunha, de vez em quando, duas ou trés linhas...
Acendia um cigarro, tirava-lhe trés ou quatro fumagas, arremessava-o, em mais de
meio; voltava a fincar o cotovelo, a encostar a fronte; e a mio direita ia e vinha sobre o
papel, durante um longo minuto, vagarosamente, mas sem interrupgio. Nio emenda-
va; ndo fazia entrelinhas — pelo menos tio amitide que chegasse a dar-me na vista;
mostrava uma serenidade perfeita; e o seu trabalho avancava linha a linha e quase se
poderia afirmar que letra a letra, como uma renda nitida e delicada nas mios da mais
paciente das bordadeiras. Levou aquilo mais de trés horas, para ocupar no dia seguinte
um resumido espago no jornal; e era tio eloquente a sucessio e inteireza do estilo, que
se dirfa ter nascido tal primor de arte ¢ de comogio, momentaneamente, dum solugo

da alma trespassada dum relimpago de génio.”
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No salio de visitas, viam-se alguns discipulos dedicados, também
aparentemente tranquilos.

E compreendia-se desde logo a antilogia de coragdes tio ao parecer
tranquilos na iminéncia duma catastrofe. Era o contagio da propria
serenidade incomparavel e emocionante em que ia, a pouco e pouco,
extinguindo o extraordinario escritor. Realmente, na fase aguda de sua
moléstia, Machado de Assis, se por acaso traia com um gemido e uma
contragio mais viva o sofrimento, apressava-se em pedir desculpas aos
que o assistiam, na Ansia e no apuro gentilissimo de quem corrige um des-
cuido ou involuntario deslize. Timbrava em sua primeira e altima dissi-
mulagio: a dissimulagio da prépria agonia, para ndo nos magoar com o
reflexo da sua dor. A sua infinita delicadeza de pensar, de sentir e de agir,
que no trato vulgar dos homens se exteriorizava numa timidez embaraga-
dora e recatado retraimento, transfigurava-se em fortaleza tranquila e so-
berana. E gentilissimamente bom durante a vida, ele se tornava gentil-
mente heroico na morte...

Mas aquela placidez augusta despertava na sala principal, onde se
reuniam Coelho Netto, Graca Aranha, Mario de Alencar, José Ve-
rissimo, Raimundo Corréa, Rodrigo Octavio, comentarios diver-
gentes. Resumia-os um amargo desapontamento. De um modo ge-
ral, ndo se compreendia que uma vida, que tanto viveu as outras vi-
das, assimilando-as através de analises sutilissimas, para no-las
transfigurar e ampliar, aformoseadas em sinteses radiosas, que uma
vida de tal porte desaparecesse no meio de tamanha indiferenca,
num circulo limitadissimo de coragdes amigos. Um escritor da esta-
tura de Machado de Assis s6 devera extinguir-se dentro de uma
grande e nobilitadora comogdo nacional.

Era pelo menos desanimador tanto descaso da cidade inteira, sem a
vibragio de um abalo, derivando imperturbavelmente na normalidade
de sua existéncia complexa — quando faltavam poucos minutos para

que se cerrassem 40 anos de literatura glOtiOS&.
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Neste momento, precisamente ao enunciar-se este juizo desalenta-
do, ouviram-se umas timidas pancadas na porta principal da entrada.

Abriram-na. Apareceu um desconhecido, um adolescente, de 16 ou
18 anos, no maximo. Perguntaram—lhe o nome. Declarou ser desne-
cessario dizé-lo: ninguém ali o conhecia, nio conhecia por sua vez nin-
guém; nio conhecia o préprio dono da casa, a nio ser pela leitura de
seus livros, que o encantavam. Por isto, ao ler nos jornais da tarde que
o escritor se achava em estado gravissimo, tivera o pensamento de visi-
ti-lo. Relutara contra esta ideia, ndo tendo quem o apresentasse: mas
ndo lograra vencé-la, que o desculpassem, portanto. Se lhe nio era
dado ver o enfermo, dessem-lhe a0 menos noticias certas de seu estado.

E o andénimo juvenil — vindo da noite — foi conduzido ao quarto do
doente. Chegou. Nio disse uma palavra. Ajoelhou—se. Tomou a mio do
Mestre; beijou-a num belo gesto de carinho filial. Aconchegou-a depois
por algum tempo ao peito. Levantou-se ¢, sem dizer palavra, saiu.

A porta, José Verissimo perguntou-lhe o nome. Disse-lhe.

Mas deve ficar anénimo. Qualquer que seja o destino desta crian-
¢a, ela nunca subird tanto na vida. Naquele momento o seu coragio
bateu sozinho pela alma de uma nacionalidade. Naquele meio segun-
do — no meio-segundo em que ele estreitou o peito moribundo de
Machado de Assis — aquele menino foi o maior homem de sua terra.

Ele saiu e houve na sala, ha um pouco invadida de desalento, uma
transfiguragio.

No fastigio de certos estados morais, concretizam-se s vezes as
maiores idealiza¢des.

Pelos nossos olhos passara a impressio visual da Posteridade.

o O autor do gesto mencionado no artigo de Euclides da Cunha e que dizia “dever ficar
ignorado”, ¢ Astrojildo Pereira, identificado por Licia Miguel Pereira em Machado de Assis
(1936).

Fundador do Partido Comunista em 1922, escritor e ensaista, o seu livro Machado de Assis
(1959), apresentou uma perspectiva nova na analise do escritor como o “romancista do

Segundo Império”.



Trabalho inacabado

Um Atlas do Brasil é o tltimo trabalho de Euclides da Cunha, ina-
cabado, pois o original conhecido termina com a expressio
“descri”.

Euclides era colaborador do Jornal do Commercio, a convite de José
Carlos Rodrigues, eno dia 10 de agosto vai a redac¢io do jornal e rece-
be a incumbéncia de fazer a resenha do Atlas. Trés dias depois, volta a
redagio para declarar que nio conseguira terminar o artigo.

A resenha é um estudo exaustivo de histéria da Geografia, sobretu-
do a brasileira, e faz um balango do que até entdo se fizera nessa disci-
plina, destacando as qualidades desse tipo de trabalho, pois Um Atlas
do Brasil revela “[...] atributos raros de paciéncia, de lucidez, de claro
discernimento na analise dos documentos e de lance indutivo no re-
mate sintético dos estudos [...]. Nio relutamos em inclui-lo entre os

raros modelos que possuimos de uma cartografia racional e Itcida”.



204 “ EucLipes pa CuNHA

UM ATLAS DO BRASIL*

A Geografia brasileira é ainda estritamente descritiva. Faltam-lhe
os fundamentos geoldgicos. Excetuando-se a metade de Sio Paulo, de
estrutura em grande parte conhecida, gragas aos trabalhos de O.
Derby e Gonzaga de Campos, o Centro de Minas, a Bahia Central, re-
centemente perlustrada por Branner — nos demais Estados, as vérias
formagdes até hoje definidas fragmentam-se em zonas tio largamente
desunidas que, apesar da competéncia dos exploradores e valia real de
seus estudos, dificilmente estes se Iigam ou se articulam, de modo a fa-
cultarem o tragado continuo das grandes linhas da nossa arquitetura
continental. Ao mesmo tempo, faltam-nos as relagdes entre a consti-
tuigdo dos terrenos e as formas topograficas que dio a Geografia mo-
derna, noutros paises, o cariter dedutivo de uma ciéncia inteiramente
organizada.

Mas como, por outro lado, as indugdes do gedlogo bem pouco va-
lem fora do quadro ou da moldura geogréfica que elas pressupdem,
compreende—se que a fase meramente descritiva, a que nos referimos, é
uma preliminar obrigatéria. Temos que tragar as linhas essenciais de
relevo da terra, antes de lhe perquirirmos as origens profundas. Ao
gedlogo, a quem pediremos a génese das nossas aparéncias terrestres
superficiais, cumpre-nos fornecer de antemio os pontos de referéncia
indispensaveis. Antes da Geomorfologia, de Morris Davis ou da Geo-
morfogenia, de Lawson, impde-se-nos a constituigio definitiva da
Geograﬁa propriamente dita, que somente em NOssos dias vai comple—
tando-se por maneira a fixar, de par com a configura¢io exata dos ter-

ritérios, os seus acidentes principais.

* av Publicado no Jornal do Commerio, em 29 de agosto de 1909.
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Basta recordar a este propdsito que sio ainda recentissimos os des-
cobrimentos das dltimas cabeceiras do Turua (sic), do Purus e do
Acre, desvendadas pelas tltimas comissdes mistas brasﬂio-peruanas, e
pelos trabalhos do Major Fawcett, da Real Sociedade Geografica de
Londres; ou que ainda nesta hora, descendo as derradeiras vertentes
ocidentais do Chapadio dos Parecis, o engenheiro militar Cindido
Rondon vai atravessando, em demanda de Santo Ant6onio do Madei-
ra, regido tio inteiramente desconhecida, que renova em nosso tempo,
com o mesmo destemor e sem a mesma ferocidade, o ciclo glorioso
das “bandeiras”

E que a nossa geografia estd ainda em marcha. Dilata-se no desco-
nhecido. Estd em plena idade heroica das exploragdes ou longinquas
batidas no deserto.

Sendo assim, vé-se desde logo que aos devotados a tarefa de fi-
xar-lhe, cartograﬁcamente, as linhas principais, nao incumbe apenas a
empresa incalculavel de reunir e comparar e combinar um sem-ntime-
ro de elementos, oriundos de investigagdes largamente esparsas em su-
perficies amplissimas, em mais de trés séculos de estudos, sob os infi-
nitos aspectos em que estes se nos mostram, desde as simples indica-
¢des dos roteiros dos missionarios aos calculos precisos das coordena-
das astronémicas.

A tarefa é mais vasta e mais séria. Perdido na infinidade dos porme-
nores, enleando-se nas curvas de nivel embaralhadas dos relevos, ou
em tortuosos talvegues mal definidos, titubeante no meio de informes,
e dados, e plantas, que raro conchavam, que nio raro se contrariam, e
muitas vezes se anulam diante de novos dados mais recentes — os nos-
sos gedgrafos de gabinete submetem-se, quase sempre, a um trabalho
tio rduo quanto o dos que vio diretamente bater de frente as regides

ignoradas. Hoje, diante da geografia sul-americana, eles restauram a
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mesma atitude de Guilherme Delisle ou de Bourguignon D’Anville,
ante a geografia europeia do século XVIII: isto é, carecem de exercitar
uma critica superior e profunda, capaz de norted-los com seguranga
no labirinto das cartas particulares, permitindo-lhes eliminar os traga-
dos intrusos que as pervertem, COLTigir as divergéncias que as separam,
e, ao cabo, articul-las umas as outras, mais em virtude de um esforco
dedutivo que da expressio visivel de seus desenhos contrastantes.
Agindo desta forma, Delisle, sem se arredar da sua prancheta de carto-
grafo, retificou o eixo do Mediterrineo, e deu, pela primeira vez, a Eu-
ropa, a figura real que ela conserva até hoje; a0 mesmo passo que
D’Anville, prolongando a mesma norma, cotejando e discutindo os
resultados das expediges até entdo realizadas, instituiu a cartografia
geral como se fora uma ciéncia positiva capaz de dedugdes infrangiveis,
ou de previsdes tdo rigorosas que, alguma vez, o cartdgrafo experi-
mentado, nas suas viagens ideais, pode ir retificar os itinerarios efeti-
vamente trilhados pelos exploradores.

Mas, para isto, compreendem-se os atributos raros de pacién-
cia, de lucidez, de claro discernimento na analise dos documentos
e de lance indutivo no remate sintético dos estudos, que se lhes
requerem.

Eo que nos revela — folgamos em registra-lo — o “Atlas do Brasil”,
recém-elaborado pelos Srs. Bario Homem de Melo e Dr. Francisco
Homem de Melo. Nio relutamos em inclui-lo entre os raros modelos
que possuimos de uma cartografia racional e licida.

Folheando-o, logo as primeiras paginas do texto explicativo que o
precede, observa-se que, se porventura os autores nio enfeixam a tota-
lidade dos requisitos precitados, tiveram inegavelmente distinta com-
preensio da empresa complexa a que se langaram, iniciando-a a luz de

um critério esclarecido e firme.
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Assim que, considerando as linhas dominantes do relevo terrestre,
elidiram, desde logo, o costumeiro abuso, ou vulgarissima ilusio, de
maginar-se, necessariamente, Uma serra ou cadeia de morros, feito di-
vortium aquarum inevitavel de todos os rios; e esta simples circunstincia,
se a defrontamos com a profusio incomparavel das nossas redes hi-
drogréﬁcas, bastaria a revestir de excepcional valia o novo Atlas. Pelo
menos, desde as suas primeiras linhas, ele se forrou ao nefasto precon-
ceito daquela “orograﬁa sistematica” com a qual Felippe Buache e os
seus numerosos imitadores perturbaram por mais de um século toda a
geografia europeia; ja repartindo as terras em bacias fluviais obrigato-
riamente separadas por serranias; j falseando de todo o carater real
das regides, como fragmenta-las e vinca-las, arbitrariamente, de bar-
reiras naturais inteiramente imaginarias.

Conforme observa Marcel Dubois, este sistema s6 desapareceu na
Europa em meados do século passado, a0 surgir a renascenga geogréﬁ—
ca, no periodo das cartas de estado-maior, isto é, quando o estudo mate-
matico das projecdes e outros aperfeigoamentos técnicos, de par com
a critica escrupulosa de todos os acidentes, partiram ou atenuaram as
cadeias rigidas com que se urdiam e entreteciam, caprichosamente, to-
das as malhas das redes hidrogréﬁcas.

Entre nés, porém, persistiu. Temos ainda cartas modernas, onde o
Brasil se ostenta feito uma Suica desmesurada. Nao ha borda viva de
planalto escavado, ou terreno intermediando dois cursos de 4gua a
correrem em diversos rumos, que nio ondule em cerro ou ressaia em
alcantis. Revendo-as, as vistas baralhadas numa infinidade de aciden-
tes cadticos ndo distinguem a caracteristica preeminente da nossa es-
trutura maciga, exposta nos vastos planaltos ondeantes, que se arri-
mam, de uma banda, nos grandes morros de arrimo da cordilheira ma-

ritima, e de outra, descem suavemente para o interior do continente.
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Ao complanado dos chapaddes contrapde-se um fervilhar de pin-
caros; e, no meio deles, lancando-se, contorcida, desde Minas Gerais
até aos confins de Mato Grosso, as formas opulentas de uma cordi-
lheira imaginaria — a maior das nossas serras, a Serra das Vertentes —
monstruosa idealizagio geografica, que nio sabemos se deve atribuir-se
a Eschwege, ou aos precipitados cartégrafos que tanto exageraram
aquela denominagio, transmudando em cadeia continua de monta-
nhas um simples sistema de vertentes.

Entretanto, a parte as reservas do proprio Eschwege, completadas
pelas observagdes de F. Hartt/A. Saint-Hilaire — o Professor Orville
Derby, em duas excursdes notaveis aos vales do Rio Grande e do Sio
Francisco, desfez ha muito a miragem dessas falsas serrranias, de sim-
ples denudagio, onde as magistrais raro se ajustam a orientagio geral
das rochas sotopostas.

Destarte se manifesta uma das raras contribuigdes geol6gicas feitas
a nossa constitui¢io geografica, que o Bario Homem de Melo apro-
veitou, esclarecendo-a, além disto, com os mais frisantes exemplos en-
feixados em longa série de observagdes: umas antiquissimas, e repro-
duzidas por d'Orbigny e Castelnau, acerca da diviséria do Amazonas
e do Prata; outras mais recentes, como as de Emmanuel Liais, relati-
vamente a insignificante ondulagio que separa os tributérios extre-
mos do Sio Francisco e do Rio Grande; ou as averbadas por W.
Chandless, no abatimento amazdnico dos planaltos brasileiros.

Certo, em tudo isto nada existe de original. O nosso eminente
compatriota reproduz pareceres conhecidos, e renova apenas um
conceito geogrifico generalizado — que ainda recentemente se cons-
tatou no Purus e no Turu (sic), mas separados dos derradeiros ga-

lhos orientais do Ucaiali por diminutissimas colinas.
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Tais pareceres ou conceitos, porém, até hoje esparsos em monogra-
fias, como incidentes de outros assuntos, pela primeira vez se erigem
entre ns em Preliminar, expressa de um trabalho cartografico.

Poder-se-ia também aditar que a diviso da nossa orografia, adota-
da pelos autores —a) Serra do Mar; b) Serra da Mantiqueira; ¢) ramifi-
cagdes do sistema interior — se ultima de um modo vago, e ¢, evidente-
mente, proviséria. O lance, porém, vem de molde a denunciar-lhes a
critica cautelosa — atendendo-se em que, para a classificagio exata das
nossas verdadeiras montanhas, carecemos ainda da defini¢io geognds-
tica da maioria delas, assim como da histéria geologica dos movimen-
tos orogénicos que as ergueram. Durante largo tempo, as nossas ideias
a este respeito serdo forgadamente provisdrias.

Os autores confessam a deficiéncia inevitavel desta sistematizagio
com a descri.....

OBS: Este trabalho Euclides nio chegou a terminar.
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