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Editorial

Rosiska Darcy de Oliveira

Ocupante da Cadeira 10 na Academia Brasileira de Letras.

Academia Brasileira de Letras reabre suas portas e a Revista Brasileira,
suas paginas. Ambas mais que centendrias, um patrimonio que trans-
mite sua mensagem civilizatéria por um fio invisivel que, de geracao
em geragao, nos preserva da corrosdao do tempo.

Depois de dois anos de pandemia, das cortinas cerradas, distancia, ameacas e
lutos, de tantas cadeiras vazias, medos e despedidas; depois do ataque a tudo que
aspire a ser parte da criagao artistica ou cientifica; do apedrejamento pelo obscu-
rantismo desse imenso vitral da criagdo em que todos nds, artistas e cientistas,
vimos depositar, como um infimo fragmento, nossas obras e mistérios; depois
de tantos obstaculos enfrentados e superados, vamos retomar o que se manteve

intacto: nossa confianca no futuro.

Nosso tempo é incerto

e perigoso. Nas paginas

da Revista Brasileira o

pensamento é convocado
a interpretar esse mundo

a deriva, tendo como
norte a fidelidade ao
humanismo e

a liberdade.

Inauguramos nesse niimero a fase X
da Revista Brasileira. Incontornéavel e
simbdlico, o tema das Amazodnias se
impoe como ilustracdo do que preten-
demos: contemporaneidade, relevan-
cia, diversidade de opinides, respeito
pela memoria ancestral e antncio do
que esta por vir.

Poesia e prosa guardam seu lugar de
nobreza. As paginas se abrem agora para
a fotografia, o cinema, o palco, a musica,
as artes plésticas, asnovas linguagens e
os movimentos culturais. A ciéncia e a
tecnologia vém juntar-se a todas as artes
na tessitura de um mundo surpreendente.
Elas estardo presentes aqui, como tudo
mais que favoreca a travessia e a supe-
racao da perplexidade diante de uma
investida obscurantista que se espalha
em nosso pais e no mundo, orgulhosa
de sua nefasta ignorancia.

Essa revista € brasileira. Em sua sede, poucos sabem, foi fundada a Academia
Brasileira de Letras. Entranhada em nossa histéria, teve Machado de Assis como
colaborador. Registrou por mais de um século os debates literdrios e os sobressaltos
do pensamento que alimentam a vida intelectual. Trouxe até nds, como heranga,
a memoria da inteligéncia de nosso pais. Estimulou no passado, como faz agora,
a interlocucdo com os desafios que nos cabe viver.



Nosso tempo é incerto e perigoso. Disritmia das estagdes, chuva assassina, flo-
restas amputadas, deriva dos polos. Guerras, ruinas, éxodos, ameagas a democra-
cia. Errancia de individuos deixados ao relento pela faléncia de dogmas e certezas,
confrontados com a autoria de si mesmos. Medos e ressentimentos escondidos nas
trevas do rancor. Convivéncia com a barbérie, mal-estar na civilizacao.

Nas paginas da Revista Brasileira, o pensamento é convocado a interpretar esse
mundo a deriva, tendo como norte a fidelidade ao humanismo e a liberdade.

A literatura é nosso oficio. A lingua portuguesa, nosso instrumento. Poetas,
romancistas, ensaistas pisam aqui um chao bem conhecido. A Revista Brasileira vai
buscar também seus leitores e colaboradores nos diferentes campos da cultura e
da ciéncia, nas universidades, nos centros culturais e de pesquisa, nas academias
de letras e de ciéncias, nos museus e bibliotecas, na midia, onde quer que mulhe-
res e homens estejam pensando, debatendo e agindo para refundar o pais.

Nosso tempo pede uma ética do debate em que prime o argumento, a troca de
opinides, a aceitagao da complexidade dos problemas. O contrario do andtema,
da proibicao e da censura.

O Brasil tem na cultura sua maior riqueza. Irrigada por trés cosmogonias, estra-
nhas umas as outras, elas vém negociando essa estranheza ao longo dos séculos
com um sentimento de incompletude, buscando umas nas outras aquilo que nao
sdo e contribuindo assim para uma identidade que é um paradoxo: diversidade
que se faz identidade. N6s, os brasileiros.

Nossos escritores, poetas, compositores, cientistas mesclam-se em um processo
originalissimo, a0 mesmo tempo intérpretes e criadores dessa cultura e dessa iden-
tidade em construcio. E dessa construcio que a Revista Brasileira, na esteira de sua
histéria, se quer protagonista.
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Uma trincheira em favor da
Arte, da Ciéncia e da Paz

Merval Pereira

Ocupante da Cadeira 31 na Academia Brasileira de Letras.

migas e amigos da Academia Brasileira de Letras.

O destino quis que essa nova Diretoria assumisse no momento em
que se pode saudar a vida pelo fim da pandemia a vista, mas, a0 mesmo
tempo, lamentar um novo flagelo no horizonte, que a todos mortifica,

o da guerra sangrenta, injustificavel. Esses dois anos tao dificeis que aparentemente
vao ficando para trds nos mostram, porém, como podemos ter esperanca na superagao
desse novo e triste desafio: a uniao de cidadaos nas democracias de todo o mundo
na luta didria contra o mal. Tem sido assim na pandemia e serd assim no repudio
a guerra. Essas duas semanas ja mostraram isso. A Academia Brasileira de Letras
é e sempre serd uma trincheira a favor da Arte, mas também da Ciéncia e da Paz.

Ha dois anos a Organizacao Mundial da Satdde decretou a pandemia do coro-
navirus, justamente a 11 de marco de 2020, e hoje estamos aqui reunidos para cele-
brar a vida. Quase 700 mil vidas entre nés foram perdidas nessa trajetéria, vitimas
do virus e também da desidia governamental. O pais e o mundo sofreram e ainda
sofrem os efeitos devastadores da pandemia, mas estamos aqui hoje superando
nossas dores para comemorar a vida.

Perdemos muitos companheiros nesse periodo, ndo necessariamente para a
covid; ontem nos despedimos do amigo e grande brasileiro Candido Mendes de
Almeida. Temos hoje na plateia sua vitiva, a médica Margareth Dalcomo, que fez a
diferenga nesses tempos de pandemia. Essa é uma dolorosa renovagao que segue o
ritmo natural da vida, a que estamos acostumados como institui¢ao, que preserva
seu passado e torna imortais, pela lembranga de suas obras, aqueles que se foram.

Nos ultimos meses procuramos espelhar mais a diversidade brasileira ao esco-
lher os substitutos para as cadeiras vagas. Renovamos nossa crenca no empodera-
mento feminino elegendo a atriz Fernanda Montenegro, icone da cultura brasileira
e representante do teatro, que ja deu a ABL, entre outros, o critico Sdbato Magaldi
e o dramaturgo Dias Gomes, cujo centendrio comemoramos este ano. Tenho a ale-
gria de anunciar hoje que Fernanda Montenegro fara uma leitura de textos de
Nelson Rodrigues aqui no nosso teatro, provavelmente em abril. Em Gilberto Gil,
celebramos a poesia e a identidade afro-brasileiras, que sempre esteve presente na
Academia, desde o fundador Machado de Assis até o recente Presidente Domicio
Proenca, e grandes negros do alto mundo da cultura brasileira membros da Acade-
mia Brasileira de Letras, como Evaristo de Moraes Filho, Octavio Mangabeira e José



do Patrocinio, entre outros. Num momento em que a ciéncia nunca foi tao neces-
sdria e a0 mesmo tempo tao negligenciada pelas autoridades, elegemos o neuro-
cirurgiao Paulo Niemeyer, seguindo uma tradi¢ao de ter entre nés grandes médi-
cos, como Oswaldo Cruz, Carlos Chagas Filho e, mais recentemente, Ivo Pitangui.
A visao humanistica de José Paulo Cavalcanti, jurista e escritor, especialista em Fer-
nando Pessoa, e a visao modernizadora do economista, fildsofo e escritor Eduardo
Giannetti da Fonseca, foram as duas recentes homenagens feitas a diversidade cul-
tural do pais — um pernambucano de raiz, o outro mineiro, com atuagao a partir de
Sao Paulo. De acordo com seu estatuto, legado pela primeira Diretoria, que tinha
Machado de Assis e Joaquim Nabuco, entre outros, a Academia Brasileira de Letras
tem que ter, para possibilitar seu funcionamento, um minimo de 60% de membros
que residam no Rio de Janeiro. Isso ndo quer dizer que nossa representacao regio-
nal seja limitada. Temos cariocas, pernambucanos, mineiros, paulistas, maranhen-
ses, capixabas, paraibanos, gatichos, baianos, potiguares. E até uma carioquissima
espanhola, a Secretaria-Geral Nélida Pifion.

Falar de uma instituicao de 125 anos como a Academia Brasileira de Letras é
necessariamente falar menos do passado e mais do seu futuro, que seguira seu
curso histérico como bastido da cultura brasileira, especialmente em tempos difi-
ceis em que € preciso persistir para cumprir seu destino de distribuir conhecimento,
valorizar a lingua e a literatura nacional, sem abrir mdo de compromissos sociais
ha muito inseridos na nossa histéria. Tempos de pandemia, que limitou nossas
atividades, mas nao nossa firme decisao de permanecer como defensores da liber-
dade de expressao, contrarios a qualquer espécie de censura, em busca da difusao
da literatura nos locais mais ermos do pais, abandonados pelo poder publico, seja
por descaso ou inten¢ao, como os presidios, as aldeias indigenas, as comunidades
carentes. Dar livros para os desassistidos é 0 mesmo que dar pdo para os que tém
fome, e por isso uma das a¢des mais simbolicas do modo de pensar e agir da Aca-
demia Brasileira de Letras foi instituida pela gestdo anterior, presidida por nosso
confrade Marco Lucchesi, a quem presto
minha homenagem pelo trabalho rea-
lizado nesses quatro anos passados.

Entregamos livros junto com cestas de A d 14 limit
alimentos basicos para os afetados pelo pandemia limitou

desemprego, pela crise financeira que nossas atividades. mas
abala nosso pais. A Academia Brasileira ’

de Letras se recusa a ser um local eli- N30 nossa firme decisao
tistana acepgao vulgar da palavra, mas
representa, sim, uma elite cultural que de permanecer comao

partilha com os cidadaos sentimentos :
de diversidade e inclusdo. Hoje, todos detensores da liberdade

ja sem a obrigacdo de usar mascaras, de expres S30. contrarios
mas mantendo a cautela diante do ini- ’

migo invisivel, comecamos uma nova a qualquer espécie de
etapa de nossas vidas. Este € 0 ano da

esperanga, de louvar a vida em todos os censura, €em busca da
seus aspectos. E uma dadiva que justa-
mente neste ano comemoremos os 125
anos de fundac¢ao da Academia Brasi- locais mais ermos do p ais.
leira de Letras. A mais importante ins-

tituicdo cultural brasileira retoma suas S E————————

difusao da literatura nos
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atividades presenciais com um calenddrio extenso de efemérides de toda espécie,
organizado pelo Primeiro-Secretério, Joaquim Falcao: além de sua fundacao, em
julho, comemoraremos o centendrio da Semana de Arte Moderna, cujo ciclo sera
coordenado pelo Académico Geraldo Carneiro; o de nascimento de Darcy Ribeiro; o
bicentendrio de nossa Independéncia, cuja organizagao esta a cargo do Académico
José Murilo de Carvalho. E uma triste coincidéncia que estejamos a comemorar o
centenario da Semana de Arte Moderna, catalisadora de movimentos artisticos
inovadores que ja se prenunciavam pelo pais, no momento em que vivemos um
retrocesso cultural nunca visto nas politicas ptuiblicas. Além de o ambiente politico
desestimular a criatividade, criminalizar a expressao artistica, tolhendo a liberdade
de criacao, temos atos concretos contra o setor cultural. O mais recente — altera-
¢oes na Lei Rouanet — pode provocar a inviabilizacao de futuros projetos culturais.
Comemorar, portanto, os 125 anos da ABL nesse contexto vai além de uma visao
histérica. A ABL foi criada por um grupo de intelectuais nos moldes da Academia
Francesa, a partir do éxito da Revista Brasileira, de José Verissimo. Primeiramente
denominada de Revista Brasileira, Jornal de Literatura, Teatros e Indiistria. Um de seus
colaboradores foi Machado de Assis, que, inclusive, contribuiu com folhetins que
mais tarde virariam livro, tais como Memodrias postumas de Bris Cubas (1881), até
ser editado pela Tipografia Nacional. Em 1941, por sugestao de Levi Carneiro, a
Academia Brasileira de Letras a encampou e ela passou a pertencer a instituicao,
visando ao resgate da tradicao literdria que a revista teve no cendrio brasileiro.
A Revista Brasileira, dirigida hoje pela Académica Rosiska Darcy de Oliveira, que se
beneficiara de uma reforma gréfica em gestacao pelo designer Felipe Taborda, conti-
nuard tendo edi¢oes impressas e digitais. Seguiremos a maxima da ABL, que é unir
a tradicdo a modernidade. A ABL, alids, estd empenhada em reforcar a atuagao nos
novos meios digitais, mas esse reconhecimento de que a revolugao tecnolégica pode
dar um novo impulso na difusao da cultura ndo é de hoje. Em 2010, da segunda
vez em que foi Presidente da Academia Brasileira de Letras, nosso confrade Marcos
Vilaga tomou a iniciativa de dar a cada académico um iPad recém-lancado. O espi-
rito da Academia Brasileira de Letras sempre foi guiado pela independéncia poli-
tica e financeira, e assim continuamos, a despeito dos obstaculos no caminho e das
dificuldades que eventualmente tenhamos que superar. Esta é a Casa de Machado
de Assis, que, no seu dizer, é “a gldria que fica, eleva, honra e consola”. Nascemos
com o objetivo de preservar a lingua e a cultura nacional, e temos nos dedicado a
isso historicamente com afinco. Defender a cultura tem sido nossa tarefa primordial
nos anos recentes, seja defendendo a liberdade de expressao, seja protestando contra
tentativas de censura, estrangulamento financeiro das instituicdes que existem para
financiar projetos culturais que nao devem ser oficialistas, mas espelho da repre-
sentatividade plural de nossa cultura. Academia nao é um lugar de fazer politica.
S6 nos manifestamos quando os fatos exigem. Quando hd uma tentativa de cen-
sura, em qualquer nivel, por exemplo, nés sempre nos manifestaremos. Ou quando
ha uma proposta de aumentar o imposto sobre os livros, limitando o acesso a eles,
na busca de compensar gastos puiblicos desnecessarios. A Academia nao faz poli-
tica partidaria, mas defende principios e valores que integram a cultura brasileira.
Ha momentos, como os de agora, conturbados pela situagao internacional domi-
nada pela guerra na Ucrania e pela nossa crise interna, em que os tempos exigem
mais de nos. Estamos prontos. Mas a Academia Brasileira de Letras ndo é a Casa
do ndo, é a Casa do sim, a Casa da aproximacao, da concérdia. A Casa do enten-
dimento. A Casa que sabe que a cultura ajuda a fortalecer uma Nagao. Esperamos
que essa nova quadra das nossas vidas seja o tempo da reconstrucao.



Sebastiao Salgado

Fotografo, formado em Economia, cofundador do Instituto Terra. Membro da
Académie ds Beaux-Arts da Franga, Honoray Doctor of Arts da Universidade
de Harvard (EUA), e vencedor do The Praemium Imperiale, da Japan Art
Association, considerado como o Nobel das Artes, entre outros prémios.

Entrevista a Rosiska Darcy de Oliveira

Sebastiao Salgado, vocé é membro da Academia de Belas-Artes da Franga, é
um dos maiores fotégrafos do mundo. Tirar uma foto leva um segundo ou leva
toda uma vida?

Fazer uma fotografia leva uma vida. Se calculo que tenho uma média de 1/250
avos por segundo para cada imagem, as mais de 200 fotografias que compoem a
exposi¢ao Amazonia, que serd apresentada no Museu do Amanha, a partir de julho,
somam um pouco menos de um segundo. Mas para tirar todas essas fotografias,
investi, talvez, de oito a dez anos de minha vida viajando pela Amazonia. Investi
um tempo consideravel para conceitualizar todo este trabalho, depois para esco-
lher as imagens, edita-las junto a Lélia, minha mulher e companheira de trabalho
e de vida, que desenhou os livros, é cendgrafa e curadora de todas nossas expo-
si¢does pelo mundo. Tudo isso para que essas imagens pudessem ser materiali-
zadas de uma forma apresentdvel. Entdo, realmente, o ato de realizar a foto leva
uma fracao de segundo, mas toda a preparagdo, a materializacao e a apresentagao
disso tudo leva uma vida. E além de tudo, quando faco uma foto, estou fazendo
uma intervencio com toda minha heranca cultural, humana, relacional. E a minha
vida, minha personalidade, minha maneira de ver o mundo, de me apresentar face
ao que estou fotografando. E toda esta bagagem, junto com minha capacidade de
percepgao, que realiza a imagem. A fotografia é feita em uma fracao de segundo,
mas é necessaria toda uma vida para realiza-la.

A fotografia é uma linguagem estética, um compromisso ético?

A fotografia é uma linguagem puramente estética. Trabalhamos com planos,
luzes, equilibrio de espagos. Nao s6 a minha linguagem fotografica, mas a de todos
os fotografos, é estética. E ndo é uma linguagem objetiva. E profundamente sub-
jetiva. Expressa o ponto de vista de uma personalidade, de alguém que traz em
si todo um aparato de ideias e de herangas. A ética € uma linha muito delgada, e
ndo se pode estar nem antes ou depois dela. Também nao é uma constante. E um
conceito intransigente, de uma precisao absoluta, e individual. Quando interve-
nho com minhas fotografias, o fago com a minha ética, com todos os parametros
que definem a minha personalidade, meu posicionamento dentro da sociedade.
Esse parametro ético é quase tao subjetivo quanto a fotografia, pois € intrinseco a
cada uma das pessoas deste planeta. A sua ética ndo € a minha ética. H4 detalhes
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Pagina anterior: Luisa, Terra Indigena Kampa do Rio Amonea. Estado do Acre, 2016 © Sebastido Salgado.

que geram uma diferenca enorme. A ética é uma constante na vida das pessoas
e principalmente na dos fotégrafos, que podem chegar ao fundo da intimidade
daqueles que fotografam. E cabe a eles definir o que podem registrar e apresen-
tar. Vocé ndo pode transgredir de forma alguma essa linha.

A fotografia é a sua expressao?

A fotografia é minha linguagem. Idioma é o que falo, a linguagem é o que
expresso. Eu me expresso por meio da fotografia. Muitas pessoas me dizem:
“Sebastido, vocé vé tantas coisas interessantes no planeta, tem a oportunidade
de conhecer lugares incriveis, tinha de escrever sobre isso”. Eu respondo que ja
escrevo com a fotografia, é a minha expressao. E tao dificil fazer uma fotografia
quanto escrever um artigo. E necessario tanta concentragao e preparacao. Eu me
lembro quando fiz a ascensao ao Pico da Neblina com 22 indigenas, mais os meus
assistentes e a equipe de apoio da Funai. Nesse caminho, talvez tenha feito duas
ou trés fotografias que considero razoaveis. E tanto investimento fisico, de con-
cepcao, de tempo, de imaginar as imagens possiveis, o que poderia ver daquelas
alturas. Ia vivendo aquilo profundamente dentro de mim. A fotografia € uma lin-
guagem de busca permanente, de uma profundidade imensa e algo que vocé nao
pode definir a priori. Todas as varidveis que vao constituir a realidade que vocé
vai materializar em imagem nao sao conhecidas de antemao. Nenhuma. Vocé vai
descobrindo tudo a cada passo. Sejam dificuldades que surgem ao longo do cami-
nho, as condi¢des climaticas, as reacdes das pessoas que acompanham. E uma lin-
guagem constituida de todo o entorno para sua materializagao. A fotogratia é uma
das linguagens que mais necessita de concentracao e dedicagao para ser realizada.

Gostaria que vocé falasse sobre o lugar da fotografia na sua vida e da sua vida
na sua fotografia.

A fotografia na minha vida foi algo extremamente importante desde que a
conheci. Desde o momento em que abandonei a carreira que tinha antes, e que
integrei na fotografia, esta nova atividade passou a ser minha forma de vida. Tudo
que organizei, que vivi, foi dirigido para a fotografia. Foi para mim uma paixao
profunda. Quando comecei, vivi a fotografia de uma forma muito intensa. Adorava
o cheiro das minhas maquinas, o ato de fotografar, de revelar os filmes, de copiar
as imagens. Era quase sublime a minha relagao com a fotografia. E isso continuou
durante toda a minha vida. Tudo que construi foi no sentido de poder continuar
fotografando. Anexei a minha vida a fotografia. De tudo que pensei, sofri, imagi-
nei, e que para mim teve um valor imenso, a fotografia foi a razao maior. Tinha de
transmitir tudo isso por meio da fotografia. E minha vida também acabou virando
a fotografia. Tive uma enorme vantagem de ter uma companheira que também
amou profundamente a fotografia. Nos dois integramos a organizagao de minha
vida, de nossa vida familiar, de nosso tempo em funcao da fotografia. E a fotogra-
fia nos deu uma oportunidade imensa de conhecermos de uma maneira profunda
e vasta o planeta em que vivemos. Isso foi capital para mim, e para nossa vida.

O seu primeiro grande trabalho foi fotografar a catastrofe humana criada pela seca,
fome e guerra no Sahel. Dai nasceu o projeto de fotografar a situagao de refugia-
dos em 40 paises do mundo. Seu livro Exodos conta essa histéria com imagens do
que vocé chamou uma vez uma humanidade em transe. O fato de ser vocé mesmo



A fotogratia é minha
linguagem. Idioma é o
que falo, a linguagem

um exilado pesou no apelo que o tema
dos refugiados teve para vocée?

A minha linguagem fotograéfica foi
ligada a minha forma de vida. Tive o
grande privilégio de viver um momento
da Historia no qual minha fotografia

pode se expressar. Cheguei a Franga
quase em condicao de exilado. Lélia e
eu tivemos que sair do Brasil de uma
maneira muito rapida, no final dos
anos 1960, porque o pais vivia em um
sistema de repressao profunda, e éra-
mos jovens militantes de esquerda, com
possibilidade de sermos presos, tortu-
rados e mortos. Como éramos muito
novos, a organizagao da qual faziamos
parte decidiu que seria oportuno sair-
mos, no objetivo de proteger e formar
jovens quadros no exterior. E parti-
mos. Chegamos a Franga como exila-
dos. Logo depois, a ditadura brasileira
retirou nossos passaportes e tivemos de impetrar um mandado de seguranga para
recupera-los. Passamos a condic¢do de refugiados aqui na Franca, e depois de imi-
grantes. E até hoje, ha mais de 50 anos na Franca, ja com a nacionalidade francesa,
continuamos sendo imigrantes. Somos brasileiros morando em um pais no qual
nao nascemos, do qual nao herdamos a cultura; nossa cultura é brasileira. Quando
realizei um trabalho sobre refugiados e imigrantes, j4 conhecia essa historia, eu a
vivi, bem ou mal. Era a minha histéria, me identificava com ela. Durante anos sai
em busca de populagdes que haviam sido arrancadas de seu local de origem e se
encontravam em uma situacao de transito, a procura de um outro ponto de estabili-
dade. Era uma condicao desesperante, mas nao de depressao. Nao conheci nenhuma
dessas populagdes, mesmo nas situagdes mais dramaéticas, deprimidas. Estavam em
busca de um outro ponto de equilibrio. Vivi durante muitos anos com essas popu-
lagdes, que partiam por motivos econdmicos, de mudanca climatica ou conflitos.
Realizei um corpo de trabalho chamado Exodos. Na realidade, estava fotografando
uma parte da minha prépria vida, retratada em outras pessoas, algumas delas em
situagoes um pouco melhores do que as que tive, e a grande maioria em condic¢Oes
muito piores. Foi um momento muito importante da minha vida, de identificacao
com as pessoas, e de sentir profundamente o que estava fotografando.

¢ 0 que expresso.

F.u me expresso por
meio da fotografia.
Escrevo com a fotografia.
E tao dificil fazer uma
fotografia quanto
escrever um artigo.

O magnifico livro Génesis, a que vocé dedicou oito anos de trabalho, retrata os luga-
res intocados do planeta, cerca de quarenta por cento em regides de dificil acesso,
altas montanhas, geleiras, desertos, que se conservam ainda hoje como cenarios que
remontam a tempos imemoriais. O que vocé buscava nessa peregrinacao as origens?

Buscava as origens. Vivi momentos dramaticos quando estava fotografando
os refugiados e imigrantes, os desenraizados. A ponto que entrei em estado de
depressao fisica e mental. Tive em instancias de abandonar a fotografia. Tive uma
decepcao profunda com o comportamento da minha espécie. Parei de fotografar,
voltei ao Brasil, foi na época em que meus pais ficaram mais velhos e passaram a
fazenda deles para mim e para a Lélia. E por uma ideia da Lélia, transformamos
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aquele pedago de terra em uma reserva do patrimonio natural e comegamos a
plantar uma floresta. Com o retorno da biodiversidade, vi as arvores refazerem
a terra, as nascentes. Voltaram os insetos, os passaros, os mamiferos. Vi a diver-
sificagdo da biodiversidade, e isso me tocou profundamente. Plantamos centenas
de milhares de arvores. Foi uma licdo de vida tao grande para mim, que a par-
tir de um momento quis voltar para a fotografia. Mas quis ir ver o meu planeta,
o que ainda tinha de pristino no mundo. Sabia que havia uma parte, mas desco-
nhecia que era tao grande. Passei muito tempo na Conservation International em
Washington, eles me abriam todos os arquivos, e 1a descobri que mais de 46% do
planeta ainda estava como no dia do Génesis. E quis ir ver isso. Organizei com
a Lélia um projeto de visitar o planeta. Ndo sabia que isso depois se tornaria um
livro e uma exposigao. Consegui que um grupo de revistas me financiasse, e fui
embora conhecer o planeta. Tudo o que havia visto em pequena escala no Instituto
Terra, quis ver em grande. E vi. Descobri coisas fantasticas. A primeira delas teve
relagdo com toda a depressao que tive ligada a decepgao com a violéncia de minha
espécie. Descobri que minha espécie era apenas mais uma em meio a milhares de
outras, e de forma alguma era a mais importante. Todas tém uma fungao. Desco-
bri que o reino do qual fago parte, repleto de espécies, era muito mais sofisticado
do que imaginava. Havia também os reinos vegetal e mineral. Encontrei uma
riqueza de oportunidades e de diversificagdo. Toda aquela desesperanca que tive
voltou a ser uma grande esperanga. O importante nao é uma s6 espécie, no caso a
minha, mas todas as espécies. Me dei conta de que o planeta é capaz de organizar,
reciclar, refazer, reconstruir tudo. E me voltou um enorme prazer de viver, toda a

Parque Nacional da Serra do Divisor, Estado do Acre, 2016 © Sebastido Salgado.

AN g

L




——

S e h—— e £ * -

- - ! S -
| - ¥ A A
A T B s mris eI oy

- -







18

Pagina anterior: Rio Jurua, Estado do Amazonas, 2009 © Sebastido Salgado.

esperanca, a possibilidade de me inserir dentro do contexto geral de uma forma
completamente diferente. Tive a oportunidade de ficar sozinho em alto de mon-
tanhas, vendo chegar o vento, a chuva, a neve. Vi a erosao trabalhar, os minerais,
as demais espécies, todos os seres vivos participando. E, entre aquela quantidade
de viagens que fiz durante oito anos, descobri que a maior delas era aquela que
estava fazendo dentro de mim, me descobrindo como parte da biodiversidade
geral, parte do meu planeta.

Vocé inaugurou recentemente no Brasil, a exposicao Amazdnia, que ja aconteceu
na Franca e estd em exibicao no Reino Unido e na Italia. Essa exposicao se tor-
nou também um novo livro, Amazénia. Ela chega aqui em um momento em que
a crise climatica colocou a floresta no centro das aflicdes e esperancas da huma-
nidade. Muito antes, vocé ja se voltara para a Amazdénia, pousando sobre ela um
olhar apaixonado, que parecia oriundo de uma antiga intimidade com essa floresta
enigmatica e suas popula¢oes nativas. Como a Amazoénia entrou em sua lente e
o que vocé sabe hoje sobre ela, sua natureza, sua cultura? Essa fronteira existe?
A Amazonia foi extremamente importante na minha vida. Ela me deu a dimen-
sdao da biodiversidade vegetal. O poder vegetal da Amazodnia é incomensuravel.
A capacidade de regeneracao, de reconstrucado, de evolucao vegetal é colossal na
Amazonia. E ela engendra todo um mundo animal, do qual faz parte nossa espé-
cie, aceita em seu seio. O mundo das dguas na Amazonia é tao grandioso como
o vegetal. A capacidade de geracao de umidade, de chuvas, de rios, de fluxos, de
caudais é algo imensamente deslumbrante. A Amazonia foi enorme na minha vida,
preencheu tudo o que podia e sem limites. Podia olhar para onde quisesse, e o
mundo era vegetal. A Amazonia me permitiu mergulhar profundamente na bio-
diversidade do planeta. E descobri que
a Amazonia € a patria maior da bio-
diversidade no mundo. A Amazonia N L.
me permitiu ver como minha espécie Nao sou reli g10S0
se adaptou a ela, como fez parte dela.
Quando descobri essas comunidades

nem crente. Mas

indigenas, no inicio tinha impressao entre as fabulas que
de que iria encontrar seres humanos
bem distantes de mim, especiais e iso- constituiram nossa

lados. Mas foi uma surpresa geral para .. . .
mim, pois encontrei a mim mesmo  NIstOria esta o Paraiso.

nessas tribos. Faco parte do grupo P .
que chegou ha quinhentos anos, com O Paraiso existe e se

a vinda c'ios/europeuNS na América. E chama Amazonia. Hoje
aqueles indigenas sdao eu mesmo, o

Homo sapiens, que chegouhdcercade a Amazonia é um grande
20 mil anos antes de mim. E estavam

14, intactos, inteiramente adaptados. pedac;o de m1m Se nao
Eles nao se adoentam na floresta como
eu. Vivem de forma que sao parte do
meio ambiente, sabiamente passaram : :

a ser biodiversidade. Eles sao floresta, SCTTa um ser mcompleto.
agua, terra. Sao natureza. Tudo o que ST

a tivesse conhecido
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era essencial para mim encontrei com a minha espécie 1a dentro da Amazonia.
Nao sou religioso nem crente, mas entre as fabulas que constituiram nossa histo-
ria esta o Paraiso. Essa fabula Paraiso existe, e se chama Amazonia. A Amazonia
foi para mim algo que completou, de forma rica, exuberante, global, tudo o que
conhecia no planeta. Em 48 reportagens, tive a oportunidade de ver diferentes
aspectos da Amazonia, viver dentro da floresta e registrar. Hoje, a Amazodnia é um
grande pedago de mim. Se nao a tivesse conhecido, seria um ser muito incompleto.
Se hoje ha um equilibrio na minha vida, é em fun¢do da Amazonia.

A Amazonia esta submetida a um modelo de exploracao predatéria, exposta a
desmatamento e invasao agricola, queimadas, garimpeiros e contrabandistas de
madeira. Como é possivel deter o curso dessa destruicao?

Vamos ter de encontrar uma forma de deter o curso dessa destruicao. Os bra-
sileiros sozinhos ndao conseguirdo. Temos hoje um governo profundamente pre-
dador. Mas, antes disso, 18% da Amazodnia ja tinha sido destruido. A destruicao
da Amazodnia é em fun¢ao de nosso comportamento como sociedade, de nos-
sos exageros de consumo, os maus habitos que construimos ao longo da vida no
mundo. Isso terd de parar. Porque nés precisamos dessa taxa de umidade que a
Amazonia oferece, ndo somente para a agricultura da América Latina, mas para
o planeta inteiro. Durante centenas de milhdes de anos, essa floresta captou car-
bono. As arvores, a madeira, sao carbono puro. E se destruirmos isso hoje, vamos
restituir esse carbono de uma forma tao terrivel na atmosfera, que s6 a Amazonia
serd talvez responsavel por vérios graus de aquecimento do planeta, o que levard
a uma catéstrofe enorme. E se protegermos a floresta, aquelas arvores serao capa-
zes de capturar e de reter o diéxido de carbono. Precisamos daquela quantidade
de biodiversidade para manter o equilibrio do planeta. Precisamos daquele act-
mulo de dgua, a maior reserva de dgua doce do mundo. Conscientes dessa neces-
sidade, tinhamos de no Brasil criar um projeto responséavel de protecao da Ama-
zOnia, trazendo conosco o planeta, criando uma forma sustentdvel de economia,
principalmente extrativa. A Amazonia hoje é capaz de fornecer grande parte da
alimentacdo biolégica para o planeta. Por meio de um projeto responsével, tere-
mos a possibilidade de atrair vérios grupos cientificos e universidades para a
descoberta de produtos que podem ser extraidos da floresta sem destruir uma
sO arvore, e que podem servir as industrias farmacéutica e cosmética. Podemos
criar um dos maiores espagos turisticos do mundo, também com hotéis navega-
veis, capaz de gerar uma enorme entrada financeira. Existe uma possibilidade de
se criar um grande projeto sustentdvel que vai carrear um fluxo financeiro que o
Brasil jamais conheceu. O bioma amazonico, que representa 49,29% do territorio
brasileiro, pode gerar uma quantidade de renda e uma outra qualidade e nivel de
vida para o pais, e a0 mesmo tempo protegendo aquela parte do planeta. Acredito
que a possibilidade é imensa, e cabe aos préximos candidatos a governar o pais
apresentarem programas responsaveis para a Amazonia. Queria solicitar a todos
os brasileiros que lerdo este artigo que votem somente em candidatos que tenham
um projeto sustentavel para a Amazonia. Temos de proteger o bioma amazoénico.

A Amazonia existe no imaginario dos brasileiros ou é uma realidade longinqua, mis-
teriosa, quase uma lenda? Essa ignorancia e indiferenca é desastrosa para o Brasil?

Hoje, a Amazonia existe no imagindario dos brasileiros. Até trés ou quatro anos
atrds, era muito raro encontrar brasileiros que tivessem um conhecimento ou inte-
resse pela Amazonia. Mas depois da ameaca de extin¢ao de grande parte das tribos
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indigenas da Amazodnia pela covid-19, que provocou o levante de uma barreira
em defesa dessas comunidades, houve um novo despertar do povo brasileiro em
direcao a Amazonia. Acredito hoje que é o povo mais consciente da necessidade
de protecao do bioma amazoénico. Hoje existe uma verdadeira consciéncia brasi-
leira em relagdo a protegao das comunidades indigenas e do bioma amazonico, e
mesmo de que a Amazonia é essencial para o Brasil. Pelo valor de suas arvores, a
Amazonia constitui a maior reserva financeira do planeta. O que custa um hectare
de floresta? O valor necessario para reconstitui-lo no dia em que for destruido.
Lélia e eu estamos replantando um pedaco da Mata Atlantica, e sabemos como
custa carissimo refazer um hectare de terra. E os quase 450 milhdes de hectares
que o Brasil possui de floresta na Amazonia constitui a maior reserva de valores do
mundo. E deveriamos ter as nossas Forcas Armadas, cuja maior missao é defender
a soberania nacional, defendendo a soberania amazonica, principalmente contra
os predadores brasileiros, que sdo a maior ameaca.

Durante a pandemia, vocé liderou um movimento mundial de solidariedade as
populacoes indigenas ameacadas de exterminio pelo coronavirus. Que balanco
voceé faz dessa luta pela salvacao e futuro das populagoes indigenas?

Quando lancamos esse manifesto, conseguimos as assinaturas de 67 personalida-
des. Lélia e eu compramos do nosso bolso espaco na midia brasileira, nos dirigindo
aos trés poderes brasileiros — o Executivo, o Legislativo e o Judiciario. Tivemos uma
resposta muito positiva do Poder Judiciario. Foi constituido junto ao presidente
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do Supremo Tribunal de Federal na época, Dias Toffoli, um grupo de juizes e pro-
curadores que lutaram, militaram e ajudaram na protegao das comunidades indi-
genas da Amazonia. Tanto que os indigenas foram os primeiros a serem vacinados
no Brasil, sabendo que eles eram quem tinha menos defesas imunoldgicas para a
enfermidade. Isso conseguimos gracas a grande resposta do Judicidrio brasileiro.

Darcy Ribeiro, que trabalhou como
etn6logo na Amazonia e em outras L » . .
regioes do Brasil, escreveu que nao [Lélia nao foi parceira

queria que as populag¢oes nativas fos-
sem para ele um distante objeto de apenas no trabalho

estudo, porque seria como um médico Amazonia . mas em
que se interessa pela doenca, mas nao ’

pelo doente. Essa empatia que vocé tudo ao longo de minha
como fotégrafo experimenta com

quem fotografa tem raizes no mesmo carreira. O resultado

humanismo? ~ dicao d
Tem, porque o humanismo do Darcy Nnao € a adicao do meu

Ribeiro é o mesmo meu. Nao que tenha- trabalho ao dela. é o
mos estudado na mesma escola ou que ’

minhas leituras sobre Darcy Ribeiro exponencial do trabalho
tenham me influenciado na vida. Mas

tem a minha origem brasileira, minha dela llgadO ao meu.
migragao do campo para a cidade,
minha evolugao dentro da sociedade

Uma multiplicacao

brasileira e tudo que pude assimilar. 20 infinito. Admiro
Meu respeito e admiragao pela socie-

dade brasileira é o mesmo que Darcy € sou ap aixonado
Ribeiro teve pelo povo brasileiro, cuja )

cultura ele foi capaz de sintetizar. Para pela minha mulher.

mim, é um dos maiores intelectuais
que o Brasil ja teve.

Lélia Wanick Salgado, sua mulher e companheira da vida inteira, foi também
sua parceira ao longo de toda sua carreira e concebeu a exposicao e o livro Ama-
z6nia. Sua admiracao por ela transparece em todas as suas falas. Gostaria de
ouvi-lo sobre essa comunhao no trabalho artistico.

Lélia nao foi parceira apenas no trabalho Amazonia, mas em tudo ao longo de
minha carreira, em tudo o que fizemos. Daqui a dois anos, teremos seis décadas
de vida comum, sempre muito préximos um do outro. Tenho extrema admiragao
pela Lélia, por sua extrema capacidade de sintese e de transmitir a beleza. Ela tem
um gosto muito especial. E uma grande companheira de vida. Temos um filho com
sindrome de Down, e a Lélia tem grande importancia em como isso foi assimilado,
aceito e integrado em nossa vida. Tive uma sorte imensa de a Lélia ter feito estudos
de arquitetura. Os arquitetos sao primos em primeiro grau dos fotégrafos. Essa apro-
ximacao da vida profissional da Lélia com a minha, e a conversao dela para a foto-
grafia a partir de um certo momento, foi determinante na minha vida de fotégrafo.
O resultado de tudo isso no é a adigio do meu trabalho ao dela. E o exponencial
do trabalho dela ligado ao meu. Isso d4 uma multiplicagio quase ao infinito. E sem
limites, é fantdstico. Admiro e sou apaixonado pela minha mulher.



A floresta como piramide

Jodao Moreira Salles

Documentarista e fundador da revista piaui. Dirigiu os filmes Noticias de uma
qguerra particular, Nelson Freire, Entreatos, Santiago e No intenso agora. Mais
recentemente, publicou Arrabalde, série de 6 reportagens sobre a Amazonia.

Amazonia é ocupada ha mais de 10 mil anos, em alguns casos

por populagdes de milhares de pessoas. E de se esperar, por-

tanto, que a floresta que hoje recobre muitos sitios arqueolédgicos

tenha, além de uma historia natural, também uma histéria cul-
tural.” Essa passagem aparece no livro Arqueologia da Amazonia, do pesquisador
Eduardo Goées Neves, um dos responsaveis por mudar a nossa compreensao do
que vem a ser uma floresta.

Reconhecemos a obra de civiliza¢Oes antigas por marcas que nos sao familiares,
por ruinas que lemos como encarnagoes antigas de estruturas contemporaneas.
O templo romano € a catedral, a mesquita, a sinagoga; o anfiteatro grego € a sala
de espetédculos; a piramide egipcia é o timulo e o monumento. Vale também para
as construgdes simbdlicas — para as epopeias, as leis, o Estado. Nao temos dificul-
dade em identifica-las e valoriza-las porque sabemos do que se trata: somos fei-
tos dessas mesmas coisas.

Ocorre que essa é uma forma bastante especifica de apreender o que os tempos
antigos nos deixaram: “O passado se encaixa na variabilidade do presente”, sinte-
tiza um colega de Neves, o antrop6logo norte-americano Michael . Heckenberger.
Significa ndo s6 que notamos essencialmente o que faz parte da nossa experiéncia,
que enxergamos melhor o que vemos todos os dias, mas também — e talvez prin-
cipalmente — que interpretamos como falta a inexisténcia, no passado, de estrutu-
ras com as quais estejamos familiarizados no presente.

Na Amazodnia nao se encontraram (até agora pelo menos) indicios do uso de
metal, de domesticagao significativa de animais, de estruturas centrais de poder
que remetam a ideia de Estado. Mais prosaicamente, ndo vemos pirdmides na
floresta, e ainda hoje essas auséncias induzem a interpretacao de que as civiliza-
¢Oes amazonidas ficaram atoladas numa espécie de estdgio inaugural da aven-
tura humana.

Em The Ecology of Power [A ecologia do poder], um estudo sobre a vida dos povos
xinguanos antes e depois do encontro com o colonizador europeu, Heckenberger
cita John Locke, que em 1690 escreveu: “No inicio, o Mundo todo era América”.
Na origem da Histdria, todos viviam vidas primitivas, submetidos a natureza,
ndo mestres dela. Hobbes, anteriormente, havia proposto um “estado de natu-
reza”, estdgio do desenvolvimento humano que seria “nao s6 ‘outro” e inferior
ao da sociedade europeia, mas também anterior a ela”. Heckenberger traz entao
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a conhecida passagem em que Hobbes descreve a vida ali onde “cada homem é
inimigo de cada homem”, onde “todos estao em guerra contra todos”:

Numa tal situagdo ndo ha lugar para inddustria, pois seu fruto é incerto; consequente-
mente ndo hé cultivo da terra (...) ndo ha conhecimento da face da Terra, nem computo
do tempo, nem artes, nem letras; ndo ha sociedade; e, o que é pior do que tudo, um
constante temor e perigo de morte violenta. E a vida do homem ¢ solitaria, pobre, sor-
dida, embrutecida e curta.

Nao ha Histéria aqui. Por defini¢ao, o estado de natureza é sempre igual a si
mesmo, 0s homens existem apenas para sobreviver, sem capacidade ou imaginacao
para tornar o futuro diferente do passado. Somente quando a empresa humana se
livra do jugo da natureza é que as estruturas simbolicas e as obras materiais que
reconhecemos como marcas de civilizacdo comecam a ser criadas, dando inicio,
entdo, ao tempo histérico. Povos que viveriam hoje como viviam milénios atras
sdo, portanto, povos desprovidos de Histdria — “nossos ancestrais contempora-
neos”, na expressdo de Heckenberger.'

O presente, claro, ndo determina o passado. Como lembram Neves, Heckenberger e
outros estudiosos, a Amazonia de hoje nao é a Amazodnia de ontem. Basta ler o relato
de Frei Gaspar de Carvajal — passageiro da primeira embarcagao europeia a fazer a
travessia do Rio Amazonas, em meados do século XVI - para constatar como a regiao
era densamente povoada. Sao raras as paginas em que os espanhdis nao precisam se
haver com um novo ajuntamento humano; nao hé sossego, a todo momento brotam
novos guerreiros prontos para o combate. Hoje, boa parte dessas margens estd vazia.

Iniciada no século XVI, a colonizagdo europeia alterou profundamente a vida
dos povos da Amazonia, afirma o arquedlogo Eduardo Neves:

A maior prova disso é o (...) fato de que, atualmente, grande parte das terras indigenas
da regido estd localizada em areas distantes do rio Amazonas (...) Paradoxalmente, &reas
proximas aos rios Amazonas e Solimdes, ou mesmo a ilha de Maraj6, que ndo sao hoje
ocupadas por grupos indigenas numerosos, mas sim por seus descendentes caboclos,
estdo repletas de sitios arqueoldgicos, alguns deles de grande porte. A explicacdo mais
simples para essa questdo é que muitos dos grupos que viviam nessas areas a época do
descobrimento foram exterminados pela transmissdo de doengas contra as quais ndo
tinham imunidade, pela guerra e pela escravidao.

Para Neves, o golpe final talvez tenha sido dado pelo ciclo da borracha das
altimas décadas do século XIX e inicio do XX, “uma época de extrema violéncia
contra os indios e a0 mesmo tempo de forte ocupacao da Amazonia por familias
empobrecidas de migrantes nordestinos”. Os efeitos desse conjunto nefasto de
circunstancias histéricas levaram ao equivoco de supor que a regiao sempre se
caracterizara por uma baixissima densidade demografica:

E uma concepcao da Histdria que se fecha a possibilidade de estar no mundo de outras formas.
Por essa régua, civilizacdes sao medidas apenas pela casa que ocupam no tabuleiro do progresso.
‘O indio mudou, ta evoluindo, cada vez mais o indio € um ser humano igual a nés”, disse famosamente
Jair Bolsonaro. Foi o melhor resumo de como ele enxerga os povos indigenas. Curiosamente, esse
enunciado sobre a evolugao dos povos, vocalizagao rudimentar de ideias surgidas no século XVII,
nao serve para descrever seu autor. O presidente do Brasil ndo evolui. E e sera sempre um contem-
poraneo de Hobbes e Locke.



24

Foi também nessa época que se iniciaram as pesquisas antropolégicas na regido. Tal-
vez por isso a imagem consolidada entre cientistas e o ptiblico em geral seja a de que a
Amazonia foi sempre esparsamente povoada. Atualmente, a arqueologia contribui para
modificar essa visao, trazendo evidéncias de uma rica histéria pré-colonial.

Estima-se que, quando os europeus chegaram, de 8 a 10 milhdes de pessoas ocu-
pavam a floresta. Passadas as primeiras décadas do contato, 90% dessa popula-
¢ao desapareceria, num processo tdo abrangente e brutal que seriam necessarios
quase cinco séculos — até a década de 1960 — para que o bioma voltasse ao pata-
mar demografico do mundo pré-cabralino.

Heckenberger observa que houve um grande intervalo entre os primeiros
exploradores da Amazonia, ansiosos por dobrar a regido as suas vontades,
“ostensivamente em nome de Deus e do Reino”, e os naturalistas que se embre-
nharam pelos rios em fins do século XVIII, “ostensivamente em nome da cién-
cia”. Quando esses homens curiosos e dispostos a aprender alcangaram as 4reas
que seus conterraneos haviam atravessado séculos antes, “o rolo compressor do
colonialismo europeu ja havia varrido as Américas”. Drasticamente reduzidos,
muitos grupos originais haviam abandonado suas antigas moradas a margem
dos rios, pois agora a fertilidade das varzeas e a abundéncia de peixes conta-
vam menos do que o escudo protetor oferecido pela floresta. “Quando a “cién-
cia’” descobriu as Américas, o objeto antropolégico, inevitavelmente, ja era um
artefato da devastagao do colonialismo”, escreve Heckenberger. “[Muito] do que
chamamos de ‘tradicional’ é uma resposta ao colonialismo, e muito do que se
considera ‘simples’ representa na verdade uma resposta politica e estratégica a
agressao e as consequeéncias histéricas da ‘Grande Mortandade’” — da dizima-
¢ao dos povos ancestrais. “Nao surpreende que aldeias e monumentos contem-
poraneos sejam pequenos e que as comunidades sejam extremamente moéveis e
tecnologicamente austeras.”

O passado era diferente. A Amazonia pré-cabralina se caracterizava por “gran-
des aldeias”, escreve Eduardo Neves, “algumas ocupadas por milhares de pes-
soas, integradas em amplas redes regionais de comércio e em federagdes politi-
cas regionais”. Em estados como Acre e Rondonia, a derrubada da floresta pelo
agronegocio em expansao tem revelado figuras imensas desenhadas no solo, geé-
glifos cujas formas s6 podem ser verdadeiramente apreendidas do céu. Aterros
humanos como os encontrados em Marajé — os chamados fesos, colinas artificiais
— eram parte de um sistema complexo de controle das dguas, prevenindo alaga-
mentos em periodos de cheia. Obras de aterramento também assentavam casas,
pragas, estradas, lagos artificiais, hortos.

Um bioma assim tao grande comportava uma imensa diversidade social. Havia
grupos dedicados a caga e a coleta, outros que viviam da agricultura, havia néma-
des e sedentarios. A variedade se estendia a outros dominios, dentre os quais o
linguistico. Eram centenas as linguas faladas. Eduardo Neves compara: “Todas as
linguas modernas da Europa — com excec¢ao do basco, do estoniano, do hingaro,
do finlandés, do turco e das linguas trazidas pelos imigrantes da Asia e da Africa
—, todas elas pertencem a uma tnica familia linguistica, a indo-europeia.” Ja na
Amazonia, havia falantes de pelo menos quatro troncos linguisticos, uma plura-
lidade raramente encontrada em outras partes do mundo. Tudo considerado, a
regiao é o oposto “de certa visao tradicional que enxerga a Amazodnia como um
grande ecossistema homogéneo — seja ele um inferno verde ou um paraiso per-
dido — ocupado por grupos essencialmente iguais entre si.”
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Havia, contudo, um elemento comum a vida de todos esses povos, e esse ele-
mento era a floresta. Fossem eles coletores, cagadores ou agricultores, fossem exi-
mios cesteiros ou eximios ceramistas, fossem de cultura pacifica ou mais propensa
a beligerancia, o que definia sua imaginagao era o mundo aquético, botanico, ani-
mal de que faziam parte. Eram filhos, todos eles, de civilizagdes organicas. A floresta
era o almoxarifado onde recolhiam os materiais para erguer suas obras. A pedra
fica, o metal fica; a madeira, o cipd, a palma retornam ao solo e sao reabsorvidos
pelo que nasce e vive. Ruinas de civilizagdes organicas sao mais dificeis de serem
reconhecidas porque se confundem com a paisagem natural. Mais até: em certos
casos elas sio a propria paisagem natural, como se verd adiante.

As civilizagOes amazonidas precisam ser compreendidas nos seus proprios ter-
mos, sem tomar como referéncia padroes exteriores a floresta, construidos como
representacao de cidades, paldcios, templos e estdtuas. Aqui, coisas diferentes
importam; coisas que, tomadas em seu conjunto, configuram uma complexidade de
outro tipo. Na falta de expressao melhor, pode-se chamé-la de inteligéncia ecoldgica.

Exemplo dessa inteligéncia é a manipula¢ao de espécies vegetais. “Uma das
maiores contribui¢des dos indios das Américas para a humanidade foi a domes-
ticagdo de uma série de plantas que atualmente sao consumidas de diferentes
modos por todo o planeta”, diz Eduardo Neves. A Amazonia é um dos quatro
centros de domesticacao das Américas, ao lado dos Andes Centrais, da Mesoamé-
rica e de uma pequena regiao no Leste dos Estados Unidos. Heckenberger fala
em 83 plantas domesticadas, o que supera, por exemplo, o legado da antiga civi-
lizacdo chinesa nesse campo. Abacaxi, amendoim, mamao, mandioca, pupunha,
cacau, guarana e agai estao entre as plantas selvagens que, submetidas a um lento
processo de manipulacao, resultaram em variedades resistentes, mais ddceis ao
cultivo e de frutos maiores. A Amazodnia é um dos bercos da agrobiodiversidade.

Essa obra se revela ainda mais notavel se levarmos em conta as condi¢des em
que se desenvolveu. A regido é formada por terrenos geologicamente muito anti-
gos, que hd milénios vém sendo fustigados pelas condi¢des extremas do clima
equatorial. No correr dos séculos, chuvas torrenciais e a evaporagao provocada
por um sol inclemente varreram os nutrientes do solo, deixando-o 4cido e pouco
propicio a lavoura. Apenas 6% dos solos da Amazonia sdao naturalmente férteis;
segundo uma interpretacao hoje predominante entre arque6logos e endossada por
alguns ecélogos (mas contestada por outros), todas as terras ricas que excedem
esses 6% resultam de acao humana.

Ninguém nega a excepcionalidade dessas terras manejadas, que se classificam
entre as de maior fertilidade no mundo. Ao longo de milénios, os habitantes da flo-
resta alteraram a composicao do solo, enriquecendo-o com residuos de fogueira, frag-
mentos de ceramica, sepultamentos e descarte de matéria organica. Sobre esse chao
modificado, as populagdes originarias selecionaram plantas, domesticaram seu plan-
tio e redesenharam a paisagem, aumentando a oferta de alimento animal e vegetal.

As terras pretas mais antigas da Amazonia, com até 5 500 anos, foram encon-
tradas no sitio arqueolégico Teotdnio, localizado no alto rio Madeira, em Rondo-
nia. Na regido de Berbice, na Guiana, escavagdes revelaram estratos desses solos
manipulados com 5 mil anos de idade — as camadas chegam a 5 metros de pro-
fundidade, os sedimentos da base e os do solo separados por mais de 100 anos,
uma geracgao passando para a seguinte o trabalho de construcao da fertilidade.
Nas areas adjacentes aos rios Solimoes e Amazonas, “tais tipos de solo —bastante
férteis e com grande importancia econdmica — sao mais recentes, tendo mais ou
menos 2 mil anos de idade”.
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A idade é um dado crucial. Em teoria, solos expostos as intempéries tropicais
ndo se manteriam férteis por tanto tempo. Que permanecam assim sinaliza que,
afora a fertilidade, eles guardam uma segunda caracteristica quem sabe até mais
notédvel do que a primeira: esses solos sao estaveis. “Por conta dessa propriedade,
esforcos interdisciplinares tém sido feitos por agronomos, peddlogos (cientistas de
solo), gedlogos, quimicos, antropdlogos e arquedlogos com o objetivo de determi-
nar os processos responsaveis pela formacao das terras pretas e as caracteristicas
que promovem sua estabilidade”, escreve Neves.

As terras pretas de indio — esse € 0 nome — impactam diretamente a paisagem.
O que nao nasceria naturalmente em solo pobre ali pode existir. A escala dessa
interferéncia ainda é uma questdo aberta. Alguns estimam que essas terras cobrem
até 10% da floresta, uma area maior que a Franca. Eduardo Neves prefere falar
em algo entre 1% e 3% — ainda assim, entre uma Irlanda e uma Inglaterra de solos
construidos. Michael Heckenberger considera que 50% da drea ndo inundada do
Alto Xingu - 17.500 km?, pouco menos que um Sergipe — foi profundamente modi-
ficada pela agao humana.

Em artigo de 2008 publicado na revista Science, Heckenberger e outros pesqui-
sadores, entre os quais o antropdlogo Carlos Fausto, do Museu Nacional, descre-
vem uma vasta rede de povoamentos que se espalhavam pelo territério e se arti-
culavam através de vias, muitas delas levando a grandes pragas — os principais
nodos da malha — dedicadas a celebracio coletiva de cultos e rituais. E um modelo
de organizacado espacial diferente do das sociedades urbanas classicas, caracteri-
zadas por um centro definido e suas periferias, com cidades-sede em torno das
quais gravitam vilas e ajuntamentos secunddrios. Os pesquisadores ddo a essa
organizagao o nome de galdxias urbanisticas, um modo multicéntrico de ocupar
o territorio em que a dispersdao predomina sobre a concentracao.

Essa forma de estar um pouco em todo lugar favorecia o contato extensivo das
populagdes com a riqueza natural do bioma. Ao redor dos povoados havia zonas
de lavoura e dreas para praticas extrativistas, uma paisagem em que se alternavam
rocados e matas baixas. Mais ao longe, a floresta densa. Com maior ou menor inten-
sidade, todo esse grande mosaico era explorado, o que permite dizer que os habitan-
tes da floresta eram especialistas em variedade bioldgica. Eduardo Neves escreve:
“E provavel que, ao longo desses milénios, entre 6 mil e mil a.C., a ocupagio humana
da Amazonia tenha sido realizada por popula¢des com economia mista, baseada
em caga, pesca, coleta e em uma agricultura de baixa intensidade. Tais estratégias
diversificadas, por certo, mimetizavam a prépria biodiversidade da floresta.”

A estreita conexao entre os povoados e a paisagem levou alguns pesquisadores
a denomina-los “cidades-jardim”, um padrao urbano de baixa densidade demo-
grafica marcado pela transicao sutil entre cidade, campo e floresta. A economia
de muitos desses povos origindrios baseava-se em sistemas agroecoldgicos — em
vez de agricultura, horticultura, para usar o termo de Heckenberger, a manipu-
lagdao de plantas e a lavoura em consoércio com a mata, revelando a preferéncia
pela variedade e pelas passagens suaves entre a perturbacdo humana e o mundo
natural. O contrdrio, portanto, da plantation do projeto colonial, modelo em que as
descontinuidades promovidas pela monocultura nao deixam duvida sobre onde
termina a natureza e onde comeca a agao humana. Entre a mata e a soja nao existe
denominador comum.

A consequéncia desse modo de proceder € a conversao da floresta ndao em lavoura
ou pasto, mas em outro tipo de floresta. Uma floresta modificada, antrépica, ou,
como querem alguns estudiosos, em florestas que sao também jardins. Num mesmo
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ambiente, uma variedade de plantas domesticadas de diversos portes — arvores,
arbustos, plantas rasteiras, tubérculos etc. — cresce em meio a sombra intermitente
oferecida por espécies nao manipuladas com as quais trocam nutrientes através
de redes subterraneas de fungos.

Agora é o caso de perguntar: o que temos a nossa frente? Quando olhamos cer-
tas paisagens profundamente modificadas por milénios de interacao humana, o
que vemos é natureza ou artefato? Qualquer resposta passa pela no¢ao de inten-
cionalidade. As terras pretas, a sutil manipula¢ao do ecossistema, essa outra flo-
resta, tudo é planejado?

“Nao acho que a terra preta tenha sido formada intencionalmente, ao menos
ndo no comego”, especula Eduardo Neves, falando por Zoom a um grupo de pes-
quisadores e ambientalistas em fevereiro de 2022. “Colegas agronomos diziam:
‘A terra preta é a engenharia agrondmica do passado pra resolver a escassez da
Amazobnia, pra sair da mandioca.” E eu respondia: ‘Olha, isso nao me soa ama-
z0nico, essa ideia de que vocé vai ter que investir, derrubar...”.” O raciocinio lhe
parecia demasiado utilitdrio, uma forma de assenhoreamento da natureza sem
correspondéncia com os modos indigenas de se relacionar com o mundo. “Acho
que no comego era compostagem. Os xinguanos sabem que ao queimar o lixo
eles estao formando terra preta.” Sabem da sua fertilidade, diz Neves, “mas a
l6gica nao é preparar o terreno para uma monocultura. Terra preta é consequén-
cia do estabelecimento de populac¢des sedentérias. Depois disso, era natural que
notassem as propriedades daqueles solos e passassem a plantar ali.”

De novo, é preciso tentar compreender o fendmeno nos termos do préprio lugar.
A episteme dos povos da floresta ndo atribui ao homem a centralidade na trans-
formacao do mundo. A agéncia humana é apenas uma dentre tantas forgas que
dado forma a paisagem. A intencionalidade existe, mas seu carater é outro, observa
o antropdlogo Carlos Fausto; na cosmovisao de certas tradi¢des indigenas, a flo-
resta é uma coprodugao em que humanos e nao humanos se aliam em interagdes
complexas e de longo prazo. O homem alinha suas a¢oes com as de outros seres —
animais, plantas, fungos, liquens —e, dessa parceria, nasce uma floresta especifica.

A diferenca do que determina a pratica da monocultura, em que o muito é redu-
zido ao tnico, nessa civilizagao organica as relagOes entre espécies sao intensifica-
das, de forma que colaborem umas com as outras. Na expressao de Fausto, esta-
belece-se uma cumplicidade. O que significa criar uma floresta? A resposta indigena
a essa pergunta nao enfatizara o elemento antropogénico: a mata é obra coletiva.

Sejam quais forem os termos dessa obra, a ideia de uma floresta intocada vem se
revelando cada vez mais fragil. Em 2013, um grupo internacional de 121 pesqui-
sadores ligados a institui¢oes ao redor do mundo publicou na Science um estudo
de grande impacto sobre a variedade das espécies arbéreas da floresta amazo-
nica. Analisando mais de meio milhdo de arvores em 1.170 parcelas espalhadas
pelo bioma, eles estimaram que a Amazonia abriga 390 bilhoes de arvores nas-
cidas de aproximadamente 16 mil espécies. Num achado notavel, o estudo mos-
trou que, apesar dessa extraordindria variedade, apenas 227 espécies — 1,4% do
total — respondem por 50% de todas as arvores da floresta. Tal prevaléncia requer
uma explicagdo. “As causas subjacentes a hiperdominéncia dessas espécies per-
manecem desconhecidas”, escrevem os pesquisadores, acrescentando que, “[Por]
convincentes, duas hipdteses merecem ser testadas: superioridade competitiva e
cultivo generalizado por humanos antes de 1492.”

Eduardo Neves considera a segunda hipétese bastante plausivel. Como explicou
na conversa por Zoom: “Dessas 227 espécies hiperdominantes, a mais comum € o



28

acai-do-mato. Além dele, n6s temos acai-do-pard, bacaba, paxitba, paxiubao, cacau,
seringueira... Carolina Levis, uma ecéloga brasileira brilhante, fez um estudo sobre
essas espécies. Pois bem, grande parte das plantas que hoje compdem o panorama
das drvores na Amazonia tem uma importancia econdmica e simbélica fundamen-
tal para os povos indigenas. Como arquedlogo, penso que nao se pode separar a
dimensao da presenca humana do padrao representado por esses dados.”

A floresta manipulada €, assim, também uma floresta cultural. E simultanea-
mente natureza e artefato.” Dotada dessa dupla condigao, pode ser lida como docu-
mento que registra a existéncia de determinada civilizagao no tempo histérico.
A vegetacao é o pergaminho. Ou, como diz lindamente Eduardo Neves: “A flo-
resta sao as nossas piramides.”

[Este artigo é um excerto de Arrabalde, livro que a Companhia das Letras publi-
card no segundo semestre de 2022. Arrabalde tem origem numa série de reporta-
gens publicadas na revista piaui de novembro de 2020 a abril de 2021. Este trecho
€ original e foi escrito para o livro.]
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morte de Deus ndo abole o mistério — recrudesce-o. Na manha de

1° de novembro de 1755, um terremoto com epicentro a cerca de 290

km da costa portuguesa atingiu Lisboa, a quarta maior cidade euro-

peia, durante as celebrac¢des do feriado cristao do Dia de Todos os
Santos. Os efeitos e reverberagdes da catastrofe, amplamente divulgada e exaus-
tivamente interpretada, abalaram a consciéncia europeia e se fizeram sentir muito
além dos limites espaciais e temporais do desastre. O que parecia s6lido desman-
chou-se no ar.

Ap0s o primeiro abalo, as 9h30 da manha de um domingo de sol, dois grandes
choques sucederam-se em rdpido intervalo e foram seguidos, cerca de meia-hora
mais tarde, por um fsunami com ondas de até 12 metros que adentraram a foz do
rio Tejo e cobriram o centro da capital. Aticada pelo grande nimero de velas e
candelabros acesos nas casas e igrejas, uma tempestade de fogo alastrou-se pela
cidade; o incéndio durou seis dias e reduziu a cinzas o pouco que ainda restara,
além de produzir uma nuvem de fumaga que bloqueou a luz solar. A catdstrofe
destruiu cerca de 85% das edifica¢Oes de Lisboa, incluindo prédios publicos (pala-
cios, igrejas, escolas, hospitais, bibliotecas e monastérios) e 12 mil edificios de mora-
dia. O saldo de mortos, estimado entre 20 mil e 40 mil habitantes, ndo poupou os
moradores que, apds o primeiro abalo, correram em panico buscando reftigio nos
espagos abertos a beira-mar — engolidos pelo tsunami — nem a massa de devotos
soterrada sob os escombros das igrejas.

A tragédia de Lisboa foi o mais aterrador desastre natural pontual da Europa
desde a erupgao do Vestivio em 79 d.C. “O demonio do terror”, declarou Goethe,
“talvez nunca antes tivesse se espalhado pelo mundo com tal forca e velocidade”.!
Mas o que tornou o terremoto de 1755 a primeira catastrofe natural moderna nao foi
apenas sua inusitada magnitude. Foram seus impactos e reverberagoes na historia
das ideias e nas politicas publicas. As controvérsias em torno da interpretagao e
do real sentido — o porqué e o para que — da tragédia, de um lado, e as respostas
préticas por ela demandadas, de outro, produziram profundos abalos no pensa-
mento religioso, filoséfico e cientifico europeu e inauguraram uma nova época no
modo como passamos a perceber e lidar com situagdes catastroficas.

GOETHE, J. W. von. Memodrias: poesia e verdade, v. 1. Trad. Leonel Vallandro. Porto Alegre: Globo,
1971[1811]. p. 24.
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A tradicdo crista atribuia um significado transcendente a presenca do mal fisico
no mundo. A ocorréncia de catastrofes naturais causadoras de grande morte e sofri-
mento era vista como parte da ordem providencial do universo — como um alerta
ou licdo aos humanos e, nos casos mais graves, como expressao da ira divina e
punicdo dos pecados individuais ou coletivos.

Se um desastre de grandes proporgoes, como a erupgao de um vulcao, a peste
ou a seca prolongada, semeava a divida na mente dos fiéis acerca da competén-
cia e da bondade do Criador ao arquitetar o mundo, a resposta tradicional crista —
como argumentado na Teodiceia (1710), de Leibniz, no Ensaio sobre o homem (1733),
de Pope, ou na Analogia da religido (1736), do bispo anglicano Joseph Butler — era
a de que os humanos mortais, com uma visdo limitada das coisas, ndo estavam
aptos a compreender a totalidade do universo e os designios insondédveis da Cria-
¢ao. “Todo mal parcial, bem universal; toda discérdia, harmonia ndo compreen-
dida”, no dizer de Pope.? E a pentria do entendimento humano que nos impede
de perceber que por tras do mal aparente se acha o bom Deus; de ver que tudo no
universo, ndo obstante as torcoes e escuridao do caminho, conduz a Sua maior
gloria. Tout est bien!

O terremoto de Lisboa abalou profundamente essas crengas. Algumas reagdes
ainda se deram no ambito interno das disputas entre cristdos: enquanto protes-
tantes ingleses deram ao evento um cardter punitivo — “catdstrofe catélica” — pelo
protagonismo de Portugal nas atrocidades da Inquisi¢ao, adeptos do jansenismo
na Franca preferiram ver na tragédia uma resposta a decisao do rei Dom Joao III
de admitir a entrada dos jesuitas da Companhia de Jesus em terras portuguesas.

Mais sérias e consequentes, no entanto, foram as questdes de ordem teoldgica e
tilosofica suscitadas pelo cataclismo. Como conciliar a nogao de justiga divina e a
ideia de um Deus onisciente, onipotente e bom com a realidade bruta de um desas-
tre daquela magnitude — uma sequéncia de inforttinios causadora da morte indis-
criminada e cruel de milhares de criancas, mulheres e homens inocentes, boa parte
dos quais fulminados em pleno rito de acao de gragas? As réplicas do abalo lisboeta
estremeceram as bases da fé crista na providéncia e na harmonia divinas do universo.

Capitulo emblematico dos deslocamentos provocados pela catastrofe foi o
embate entre Voltaire e Rousseau. Bastam alguns instantes para destruir as ilu-
soes de uma vida. O terremoto de Lisboa levou Voltaire a questionar, estreme-
cido, as ideias longamente cultivadas por ele de benevoléncia divina e de boa
governanga do universo. No Poema sobre o desastre de Lisboa de 1756 (uma espécie
de embrido de Cindido, sua obra mais conhecida, publicada trés anos depois, na
qual satiriza com verve mordaz o otimismo da filosofia leibziana popularizada
por Pope), Voltaire declara-se convencido de que seu Deus ou teria adormecido
ou teria permitido que um anjo caido tomasse a dire¢ao do mundo. “Eu ndao me
insurjo contra a Providéncia”, declara; porém, o tom geral do poema é bem outro:
“Os elementos, os animais, os humanos, estao todos em guerra/ E forgoso reco-
nhecer: o Mal transpassa a terra”.” A seus olhos, o terremoto tornava patente a

POPE, Alexander. Essay on Man. In: WARD, A. W. (ed.). The Poetical Works of Alexander Pope. Lon-
don: Macmillan & Co., 1924 [1733]. p. 200.

Voltaire (pseudénimo de Frangois-Marie Arouet), Poéme sur le désastre de Lisbonne ou examen de
cet axiome: tout est bien (1756). O contexto intelectual do poema e suas relagdes com o pensamento
e a obra de Voltaire sao analisados por Clarence J. Glacken em Traces on the Rhodian Shore: Nature
and Culture in Western thought from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century. Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1973. p. 517-24.
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realidade do mal e, por tabela, a res-
ponsabilidade do Ente Supremo pelo

sofrimento e pela morte de inocentes O terremoto de
em escala colossal. Se este é o melhor ] 1 .
dos mundos possiveis, que dird dos Lisboa levou Voltaire

outros? E por que Lisboa, nao Praga,

Atenas ou Paris? Que Deus é esse? a queStlonar’

A mensagem do Poema encontrou estremecido, as
um publico dvido: 20 reimpressoes L.
no ano de publicacao. Rousseau, com ideias longamente
quem Voltaire mantinha amistosa cor- .
respondéncia antes do rompimento cultivadas por ele

definitivo anos mais tarde, recebeu a

, . . de benevoléncia divina
obra recém-publicada por cortesia do

autor e sentiu-se altamente perturbado e de boa governanca
—além de pessoalmente provocado — .
ao lé-la. A resposta nao se fez esperar. do universo.

Em longa e elaborada carta, escrita
em tom respeitoso, ele tomou a si a
missdo de contestar com veeméncia
as teses voltairianas de que a crenca na providéncia divina nao passava de uma
quimera e de que Deus, se existir, podia ser tido como responsavel pela miséria
e pelo sofrimento humanos na Terra. O otimismo césmico e a fé na justica divina
nao so6 nesta vida como na eterna, apds a morte, e tudo aquilo que o poema tra-
tara de demolir, retrucou Rousseau, eram justamente o que lhe servia de consolo
e permitiam-lhe “suportar os mesmos pesares que vocé descreve como insupor-
taveis”: “as sutilezas da metafisica podem aumentar o meu desconsolo, mas nao
conseguem abalar a minha fé na imortalidade da alma: eu a sinto; eu creio nela;
eu a desejo; eu tenho esperanga nela e eu a defenderei até o meu dltimo suspi-
ro”.* Aos préprios humanos - e ndo a uma providéncia falha ou ao ser divino -
deviam ser debitados os desastres e inforttnios que, como a tragédia de Lisboa,
afrontam nossa espécie: “a maior parte dos nossos males fisicos sdo da nossa
prépria autoria”. Se a conclusdo, todavia, é ortodoxa, os argumentos por meio
dos quais ele a sustenta sao radicalmente inovadores.

A tragédia de Lisboa, ele arguiu na carta, nao era expressao da cdlera divina
pelos pecados dos homens, mas fruto das escolhas sociais e dos valores equivoca-
dos que potencializaram o desastre. Foi a imprudéncia humana que levou a deci-
sdao de erguer 20 mil edificios de seis ou sete andares em exiguo espago de terra:
“se a populacao houvesse se dispersado numa area mais ampla e se alojado em
outro tipo de construgao, teriam havido menos danos ou, talvez, dano algum”.
O terremoto, prosseguiu, reforcava sua tese de que os homens nao deviam se aglo-
merar em enormes cidades e, portanto, era um erro interpreta-lo como evidéncia
da suposta indiferenca divina pelo humano sofrer. “deve a Natureza sujeitar-se
entdo as nossas Leis e proibir um terremoto em certo local s6 porque as pessoas
construiram suas casas ali?”.

J. J. Rousseau, carta a Voltaire de 18 de agosto de 1756. A primeira edicdo (ndo autorizada) da
carta apareceu em Berlim em 1759; cinco anos depois, ela foi publicada em Paris, com permissao do
autor, como Lettre a Voltaire.
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Por outro lado, complementou Rousseau, “quantas pessoas desafortunadas
ndo morreram neste desastre somente porque uma queria salvar suas roupas,
outra seus documentos e outra o seu dinheiro?”. No vao intento de resguar-
dar seus pertences, elas deram a seu orgulho, sua identidade e seu status social
uma importancia maior do que as suas proprias seguranca e sobrevivéncia.
A catéstrofe de Lisboa, em suma, nao podia ser reduzida a um fato ou ocorréncia
puramente natural; foram as escolhas e os valores distorcidos da sociedade que
a deixaram sujeita aquele tipo de risco e vulneravel as contingéncias do mundo
natural. Na 6tica de Rousseau, o desastre transfigura-se em uma realidade emi-
nentemente social.’

Para além de seu impacto religioso e filoséfico, o terremoto de Lisboa deixou
marcas duradouras na histdria da ciéncia e nas politicas publicas. Sob o efeito
direto do choque, o jovem Kant, na remota e pacata Kénigsberg, sentiu-se moti-
vado a escrever trés ensaios de orientagao cientifica oferecendo conjecturas natu-
ralistas, embora erroneas, sobre as causas empiricas dos terremotos e propondo
uma distin¢do de carater mais amplo entre o que chamou de “mal moral”, fruto
da vontade torta dos seres humanos, e os “desastres naturais” causados por leis
fisicas alheias a nossa vontade e passiveis de explicacdo em termos estritamente
empirico-causais. “Grandes eventos que afetam o destino de toda a humanidade”,
argumentou Kant, “despertam a salutar curiosidade estimulada por tudo que é
inusitado e que tipicamente vai em busca das causas de tais eventos; nesses casos,
a obrigacdo do fil6sofo natural perante o publico é propor uma explanacao das
descobertas por ele obtidas mediante a observagao e a investigacao”.®

Embora sem influéncia direta, a traducao consequente da recomendagao kan-
tiana materializou-se no trabalho do geofisico inglés John Michell, o fundador da
moderna sismologia. Em artigo seminal publicado em 1760 — “Conjecturas acerca
da causa e observagoes sobre o fenomeno dos terremotos” —, ele ndo s6 adiantou
a hipétese (correta) de que os abalos sismicos se originam de falhas alojadas no
substrato geoldgico como foi capaz de estimar corretamente o epicentro do terre-
moto de Lisboa e, desse modo, explicar a ocorréncia do tsunami como um efeito
protelado do entrechoque abrupto de massas rochosas situadas nas profundezas
do oceano.

Do ponto de vista pratico-institucional, o principal desdobramento da catastrofe
lusa foi bem sintetizado pelo soci6logo americano Russell Dynes, idealizador do
Disaster Research Center, em artigo publicado em 2000: “O terremoto [de Lisboa]
foi o primeiro desastre no qual o Estado assumiu a responsabilidade pela mobili-
zagao de uma resposta emergencial e pelo desenvolvimento e implementacdo de
um esforco coletivo tendo em vista a reconstrugao”.” Financiada pelo ouro, pelo

Em resposta, Voltaire limitou-se a agradecer protocolarmente a missiva alegando que, por estar
mal de saude, ndo se dispunha a entrar em “discussoes metafisicas”. Anos depois, em carta de 1764
ao principe de Wurttemberg, Rousseau queixou-se: “Minha carta fez nascer o Candide; o Candide
foi a resposta que ele deu a ela. Eu queria filosofar com Voltaire; em retorno ele debochou de mim”.
O contexto intelectual e as idas e vindas das relagdes entre Rousseau e Voltaire sdo analisados por
Maurice Cranston, The Noble Savage: Jean-Jacques Rousseau 1754-1762. Chicago: The University of
Chicago Press, 1991. p. 29-31.

KANT, |. Sobre as causas dos terremotos por ocasido da calamidade sofrida pelos paises do
oeste da Europa no fim do ano passado. In: WATKINS, E. (ed.). The Cambridge Edition of the Works of
Immanuel Kant: Natural Science. Cambridge: Cambridge University Press, 2012 [1756]. p. 330.

DYNES, Russell R. The Dialogue between Voltaire and Rousseau on the Lisbon Earthquake. Inter-
national Journal of Mass Emergencies and Disasters, v. 18, p. 112, 2000.
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sangue e pelo suor das colonias ultramarinas de Portugal, a reedificagao de Lisboa
foi capitaneada com pulso firme e enérgica vontade pelo futuro primeiro-ministro
de Dom José I, o marqués de Pombal.

Além das medidas sanitdrias emergenciais de contengao e prevengao dos ris-
cos a saude e do restabelecimento da ordem publica, abalada por uma onda
de crimes e saques, Pombal serviu-se da crise para reforcar sua autoridade —
“Agora enterram-se os mortos e cuidam-se dos vivos”, teria declarado — e dar
vazao a seus ideais iluministas de estética e planejamento urbanos: aplana-
mento do solo; ruas largas em tracado linear; fachadas uniformizadas (exceto
as igrejas); prédios dotados de estrutura antissismica (uma inovagao pioneira
de engenharia); e a construgao de uma abrangente rede de esgoto. A seculari-
zagao do Estado promovida sob sua lideranga culminou com a expulsao dos
jesuitas do império portugués em 1759. Curiosamente, o padre jesuita Gabriel
Malagrida, que se notabilizara pela publicacao de um panfleto tratando o ter-
remoto de Lisboa como merecido “castigo de Deus”, terminou seus dias preso
e denunciado por heresia antes de ser condenado ao garrote e a fogueira, quem
diria, por um auto de fé.

Catéstrofes dao o que pensar. A origem do termo (grego katastrophé: “revira-
volta, virada stbita”) é sugestiva. Antes de adquirir a acepgao corrente de “acon-
tecimento desastroso de grandes propor¢oes, geralmente relacionado a fendmenos
naturais que provocam morte e destrui¢do”, a palavra “catdstrofe” era um termo
usado no ambito da poesia dramética com o intuito de denotar o derradeiro e
decisivo acontecimento, ndo necessariamente funesto, que selava o desfecho ou o
desenlace de um enredo teatral. Embora aplicdvel também ao género comédia, é
plausivel supor que sua associagao mais forte e recorrente as estrofes finais (pre-
tixo cata: “posicao ao fim” + raiz stréphein: “estrofe”) das tragédias classicas acabou
por conferir ao termo sua (hoje) irrecorrivel conotagao de desgraga ou calamidade.
A penumbra semantica de “catastrofe” carrega vestigios de sua origem na poesia
dramatica — os elementos de inesperada reviravolta, fatalidade e climax revelador
de sentido associados ao uso do termo.

Eventos catastréficos pontuam a trajetéria humana desde os tempos imemoriais:
a familia de legendas em torno do dildvio primordial que demarca as grandes
eras da existéncia e inaugura um novo tempo — narrativa comum as mais diver-
sas tradicOes culturais e religides do oriente e ocidente — atesta a ubiquidade do
tema desde a mais remota ancestralidade.

Mas como o exemplo do terremoto de Lisboa ilustra, embora as perguntas fun-
damentais permanecam essencialmente as mesmas — como entendé-los, como evi-
ta-los, como lidar com eles? —, a natureza e as causas das catastrofes, de um lado,
e nosso conhecimento e capacidade de resposta coletiva, de outro, tém sofrido
mudangas significativas no curso do tempo. A dor e o trauma das grandes adver-
sidades sao também oportunidades de avanco. Elas nos provocam e incitam a
rever conceitos, repensar valores e criar novas formas de prevenir e enfrentar os
riscos e ameacas que sao comuns a todos.

Dos eventos climéticos extremos a covid-19, o repertério das catdstrofes é vas-
tissimo — e parece ganhar momentum na atualidade. Os detalhes concretos e o
colorido de cada episddio especifico — os desastres pretéritos, correntes e vindou-
ros — variam ao infinito; mas os padroes e mecanismos basicos subjacentes, nao
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obstante a variedade empirica de superficie, podem ser classificados e referidos
a principios comuns.

A distingao kantiana entre os “males morais” e os “desastres naturais” oferece
um ponto de partida. Porém, como procurarei mostrar a seguir, ela se revela insu-
ficiente na medida em que nao dé conta da principal modalidade de ocorréncias
catastroficas que vem se sucedendo no mundo e que, ao que tudo indica, tenderd
a se fazer cada vez mais presente e ocupar o centro das atenc¢des no século XXI.
A globalizagao dos mercados e das modernas técnicas produtivas aliadas a cor-
rida armamentista do consumo em escala planetaria, de um lado, e a presenga e a
interferéncia avassaladora da agao humana nos fluxos de energia e ecossistemas
no mundo natural, de outro, a chamada era antropocena, alteraram de forma pro-
funda - e ainda pouco entendidas em suas complexas, furtivas e surpreendentes
ramificagOes — a causalidade e a dindmica das adversidades que nos deparam e
para as quais buscamos respostas.

As catastrofes a que estamos sujeitos pertencem a trés categorias fundamen-
tais: I) as de origem humana; II) as naturais; e III) as mistas. As duas primeiras
correspondem, em linhas gerais, a distingdo bésica proposta pelo jovem Kant
a partir do exame das causas e da natureza do terremoto de Lisboa. A terceira,
por sua vez, guarda parentesco com o argumento de Rousseau na réplica ao
Poema de Voltaire, porém em novas bases: ela retoma e reformula a ideia de que
os valores e escolhas humanos podem se mesclar e enredar de formas impre-
vistas e indesejaveis com leis e regularidades do mundo nao humano, desenca-
deando reagoes e eventos que, como um bumerangue, se abatem sobre nossas
vidas como fatalidades. A taxonomia analitica das catdstrofes compreende trés
classes de eventos:

Homo homini lupus. As desgracas que infligimos uns aos outros: as catastrofes
que resultam nao s6 da agao humana, mas também da inten¢ao humana. O Homo
sapiens, como observa William James, pode ser caracterizado do ponto de vista
biol6gico como “o mais temivel de todos os animais predadores e, de fato, o tinico
que preda de forma sistematica os membros da sua propria espécie”.® A esta cate-
goria, pertencem as guerras e os genocidios; a destrui¢do e o exterminio de povos
autdctones; os crimes e as crueldades da escravidao; os massacres politicos e reli-
giosos; e os atentados terroristas e todos os delirios que levam seitas, facgoes e
governantes a matar seus semelhantes movidos por miragens. A brutal invasao
da Ucrania pela Russia em 2022 é apenas o exemplo mais recente. A grande novi-
dade historica € a escala — real e potencial — alcangada por essa classe de eventos.
Se as armas de nossos ancestrais eram as maos, os dentes e as unhas, as pedras
e os galhos de arvores, o desenvolvimento de armas nucleares de destruigao em
massa — um subproduto dos conflitos geopoliticos do século XX que culminaram
nos bombardeios de Hiroshima e Nagasaki — criou uma situagao absolutamente
inédita na histéria ndo s6 da espécie humana, mas da vida no planeta: pela pri-
meira vez no processo evolutivo de bilhdes de anos todas as formas de vida na
Terra passaram a depender de um simples juizo ético ou opinido humana: aper-
tar ou nao o botao.

JAMES, William. Remarks at the Peace Banquet. In: Memories and Studies. London: Longmans,
Green & Co., 1911 [1904]. p. 301.
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Aestupidez cosmica. As desgragas que se originam de causas alheias as a¢des e
inten¢des humanas e que a ciéncia moderna procura explicar em termos estrita-
mente naturalistas. A esta classe, pertencem os terremotos, os vulcoes, os furacoes,
os tsunamis, as pragas e as epidemias, além de mudancas climéticas como a era
glacial do fim do pleistoceno (cerca de 20 mil anos atras) que provocou a extin-
¢ao em massa de um sem-nimero de espécies vegetais e animais (incluindo nos-
sos primos neandertais) e que reduziu a populagao humana no mundo, segundo
estimativas, a um minimo de 130 mil habitantes. Lugar de destaque nessa lista
cabe as centenas de asteroides e cometas com mais de 1 km de diametro que
erram por nosso sistema solar em trajetérias incomodamente préximas a 6rbita
da Terra; foi uma colisao desse tipo que, supde-se, causou a suibita extingao dos
dinossauros ha cerca de 65 milhdes de anos e, desse modo, abriu indiretamente
as portas da biosfera para a ascensao e o reinado dos primatas inteligentes (iro-
nicamente, o uso de armas nucleares
como meio de defesa contra ameacas
. . ) desse tipo pode se tornar ainda uma
Hiroshima e Nagasaklz decisiva arma de salvacio em massa).
Araiz puramente natural dessa cate-
goria de catastrofes nao exclui a pos-

pela primeira vez

Nno Processo evolutivo sibilidade de que, como sustentou
Rousseau contra Voltaire, escolhas e

de bilhoes de anos acoes humanas potencializem seu efeito
destrutivo.
todas as formas de
id T O ardil da desrazdo. O Homo sapiens
vida ha lerra como aprendiz de feiticeiro. Sdo des-

passaram a depender gracas que infligimos uns aos outros,
porém com uma diferenca crucial: sem

de um Simp]es jUiZO que exista o menor desejo ou delibe-
L. .. racdo de fazé-lo. Ou seja: as catastro-
€t1co ou opiniao fes resultantes da acao humana, mas

h . t nao da intengdao humana. A esta classe
umana: apertar de eventos, pertencem todas as tra-

ou nao o botao gédias coletivas nas quais tentativas
’ de subjugar e controlar a natureza

—eeeee—————————————— COM. O intuito de satisfazer vonta-

des e ambi¢des humanas redundam
em situagOes de grave descontrole que se voltam contra a seguranga, satde e
bem-estar da coletividade. Se a originagao é humana — como em (I) —, o desen-
rolar traduz-se na liberacdo imprevista e indesejada de forgas e farias natu-
rais — como em (II).

Sao exemplos pontuais recentes, entre outros, dessa contingéncia: acidentes
em usinas nucleares (Chernobyl/Ucrania, Three Mile Island /EUA, Fukushima/
Japdo); vazamentos de substancias quimicas e/ou radioativas (Bhopal/India,
Halifax/Canadé, Goidnia/Brasil); derrame de petréleo (Baia de Campeche/
Meéxico, Fergana /Uzbequistao, Golfo do México/EUA); e ruptura de barragens
(Bangiao/China, Val di Stava/Itdlia, Brumadinho/Brasil). Estes, no entanto, sao
apenas os casos mais diretos e imediatamente visiveis do ardil da desrazdo; ainda
mais graves e preocupantes sao as ocorréncias de carater cumulativo-incremental
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e longa gestagao, em grande medida

. ocultas a observagao direta, porém
Até que pOﬂtO a com devastador impacto sobre a vida,

t6ria de infi satde e equilibrio ambiental.
somatoria de inimas A esta subclasse de eventos catastro-

parti culas de CUlp a ticos, pertencem: 1) a elevacao da con-
centracdo de particulas com didmetro

se acumula numa menor ouigual a 2,5 microns (milioné-

. P simos de metro) por metro ctbico no
gigantesca divida ar que respiramos (responsével pela

perda de cerca de 2,5 bilhoes de anos de

va?
moral coletiva’ expectativa de vida humana agregada

e 10 NOTte da China somente durante a
década de 1990);” 2) o aumento da con-

centracao de gases de efeito estufa na atmosfera (CO,, metano, 6xido nitroso) causa-
dores do aquecimento global (1,12 °C desde o inicio do século XX) e da consequente
elevagao da frequéncia de eventos climaticos extremos (tempestades, inundagoes,
deslizamentos, avalanches, ondas de calor, secas, incéndios florestais); 3) a acelera-
¢ao da taxa de surgimento de novas doengas infecciosas capazes de infectar e matar
seres humanos causadas por virus (SARS, ebola, Hendra, Nipah, SARS-Cov-2) pre-
sentes em animais selvagens que habitam ecossistemas florestais sob pressao de des-
matamento e devastagao pela agdo humana (desde o fim do século XVIII, a 4rea de
bosques e florestas destruida no mundo passou de cerca de 10%, em 1950, para 38%
atualmente): uma pesquisa feita com base em 500 doengas infecciosas que acome-
teram a humanidade nos ultimos 100 anos descobriu que “o surgimento de novos
patdégenos tende a ocorrer em locais onde uma densa populagao vem modificando
o ambiente por meio da construcao de estradas, minas, corte de florestas e inten-
sificacao da agricul’tura”.10 As evidéncias, em suma, empilham-se. Velozes. Como
prevenir e conter a escalada do ardil da desrazao?

O mundo é infinitamente complexo: pensar é a arte de tornar as coisas mais sim-
ples do que sdao. Os males que infligimos diretamente uns aos outros, de um lado,
e os danos que a estupidez césmica nos impde, de outro, sao velhos conhecidos
da humanidade. O ardil da desrazao, todavia, suscita outra ordem de questdes
e desafios ao engendrar disfun¢des no metabolismo entre sociedade e natureza
que ninguém deseja e que todos prefeririam, se estivesse a seu alcance, evitar; dis-
fungdes que, ndao obstante, originam-se de nossos valores, escolhas e a¢Oes, antes
de ganharem vida prépria e, afinal, desabarem sobre nossas cabegas como uma
espécie de “segunda natureza” — ndo raro mais opaca e temivel que a primeira.

Conforme estimam Yuyu Chen, Avraham Ebenstein, Michael Greenstone e Hongbin Li em
“Evidence on the Impact of Sustained Exposure to Air Pollution on Life Expectancy from China’s Huali
River Policy” (Proceedings of the National Academy of Sciences, v. 110, p. 12936-12941, 2013. O estudo
compara populagoes sujeitas a diferentes niveis de poluicdo do ar ao norte e ao sul do rio Huai, que
atravessa a regido central da China.

QIU, Jane Qiu. Chasing plagues. Scientific American, p. 32, jun. 2020. O estudo original, liderado
por Zhengli Shi, Peter Daszak e Shuyi Zhang, foi publicado no Journal Emerging Infectious Diseases em
2007. Ver também “The Bat Signal’. The Economist, p. 65, 25 jul. 2020.



37

H4 uma diferenga relevante, em termos de responsabilidade moral, entre os
males que intencionamos e os males gerados por efeitos colaterais de nossas agoes.
O experimento mental formulado pelo filésofo Derek Parfit vai ao cerne do pro-
blema." Imagine uma pessoa afivelada a uma cama com eletrodos colados em
suas témporas. Ao se girar um botdo situado em local distante, a corrente elétrica
nos eletrodos aumenta em grau infinitesimal, de modo que o paciente nao che-
gue a sentir. Um hamburguer gratuito €, entdo, oferecido a quem girar o botao.
Ocorre, porém, que, quando milhdes de pessoas fazem isso — sem que cada uma
saiba das a¢des das demais —, a descarga elétrica gerada é suficiente para eletro-
cutar a vitima. Quem é responsavel pelo qué? Algo tenebroso foi feito, mas de
quem é a culpa? O efeito isolado de cada giro do botdo é, por defini¢dao, imper-
ceptivel — sdo todos “torturadores inofensivos”. Mas o efeito conjunto € ofensivo
ao extremo. Até que ponto a somatoria de infimas particulas de culpa se acumula
numa gigantesca divida moral coletiva?

A mudangca climdtica em curso equivale a uma espécie de eletrocussao da bios-
fera. Quem a deseja? A quem interessa? O ardil da desrazao vira do avesso a “mao
invisivel” da economia classica. Fendmenos como o aquecimento global e a pro-
liferacdo em escala pandémica de doengas zoonéticas sao fruto da alquimia per-
versa de incontaveis agoes humanas,
mas nao resultam de nenhuma inten-
¢ao humana. E quem assume — ou .
deveria assumir — a culpa por eles? A economia de

Os 7 bilhoes de habitantes da Terra d . . .
dividem-se em trés grupos: o primeiro mercado salu vitoriosa

bilhao, no cobi¢ado topo da escala do século XX
de consumo, responde por 50% das ’

emissdes de gases-estufa; os 3 bilhoes Os desafios do século
seguintes por 45%; e os 3 bilhoes na

base da piramide (metade sem acesso XXI , NO entanto, sao

a eletricidade) por 5%."* Por seu modo b
de vida, sua situagdo geogréfica e sua outros — e cobram

vulnerabilidade material, este tiltimo
grupo — o tinico inocente — é também
o mais tragicamente afetado pelo “giro de funcionamento.

de botdo” dos demais.
Saber néo basta_ O que fazer? Como |

revisoes na sua logica

enfrentar os riscos e ameacas que nos

afrontam? A sensacao de impoténcia e de uma quase sufocante inaptidao para
influenciar de modo minimamente relevante o desenrolar das situagdes-pro-
blema engendradas pelo ardil da desrazao é, sem divida, uma das maiores fon-
tes de frustracdo, angtstia e ansiedade em um mundo, como nosso, em que a
velocidade dos fatos, a escala dos desafios e o carater intratdvel dos problemas
adquiriram tamanha proporg¢ao. Algumas conclusdes de ordem pratica, nao obs-
tante, parecem claras.

O experimento aparece em Derek Parfit, Reasons and Persons (Oxford: Clarendon Press, p. 75-86);
este e o proximo paragrafos retomam passagens do meu Trdpicos utdpicos (Sao Paulo: Companhia
das Letras, p. 56).

Conforme estimado por Partha Dasgupta e Veerabhadran Ramanathan em “Pursuit of the Com-
mon good” (Science, v. 345, p. 1458, 2014).
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A ciéncia e a tecnologia que, pelo

bem e pelo mal, nos trouxeram até aqui, . ~ ]
terdo um papel central e indispensa- Ainte rdep endéencia

vel, em qualquer cendrio, na gigantesca d .

tarefa de nos tirar daqui. Do avanco da anda part passu
pesquisa cientifico-tecnoldgica depen- com a maior
dem, de um lado, o diagndstico preciso

e a elucidagao dos mecanismos subja- Vulne rabilidade;
centes as manifestacoes do ardil da des-

razao e, de outro, o desenvolvimento eventos que no

das tecnologias que nos facultarao lidar
com os novos desafios e transitar do

passado seriam

caminho temerdrio e ecocida em que quest6 es locais
estamos para um mundo mais equi-

librado e sdao. Os imensos avangos no sao ho ] e crises
campo da energia renovéavel e limpa,

inclusive hidrogénio e fusdo nuclear, em escala

e a extraordindria resposta da comu- 1 tAT
nidade médico-cientifica na producao planetaria.

de vacinas contra a covid-19 acendenm ————————
luzes de legitima esperanga.

Seria um erro, porém — uma fanta-
sia digna do otimismo panglossiano —, imaginar que ciéncia e tecnologia possam
sozinhas dar conta do desafio. O desmonte efetivo do ardil da desrazao exigira
respostas inovadoras e medidas consequentes em, pelo menos, duas frentes com-
plementares de atuagdo: a) a revisao da estrutura de incentivos no ambito da eco-
nomia; e b) o refor¢o e o aperfeicoamento das institui¢des de governanga, o cum-
primento legal e a implementacao de politicas de cooperagao multilaterais.

A economia de mercado saiu vitoriosa do século XX. Os desafios do século XXI,
no entanto, sao outros —e cobram revisdes na sua légica de funcionamento. O mer-
cado regido pelo sistema de pregos — um mecanismo espontaneo e até certo ponto
eficiente na alocagao de recursos — padece de um terrivel ponto cego: ele deixa de
registrar o custo real e o impacto cumulativo de nossas escolhas como produtores
e consumidores sobre o meio-ambiente e o bem-estar humano. Os precos relati-
vos dos bens e servicos nada transmitem ou informam acerca dos efeitos de nos-
sas acOes sobre o metabolismo entre sociedade e natureza: dai a espiral do des-
controle ambiental. Essa grave omissdo pode —e precisa — ser corrigida. A solucao
consiste na internalizagao dos custos ambientais ao sistema de pregos: recalibrar
os precos relativos das mercadorias a fim de que passem a refletir seu maior ou
menor impacto nocivo sobre a biosfera. Isso faria com que a for¢ca do mercado e a
estrutura de incentivos que ele incorpora fossem mobilizadas nao contra, como é
o caso atualmente, mas a servico da causa ambiental.

O desajuste andlogo compromete, mutatis mutandis, a 16gica de funcionamento
das instituigdes politicas. As situagdes-problema geradas pelo ardil da desrazao
possuem abrangéncia planetaria e longa dimensao temporal, o que exige enorme
capacidade de acdo tendo em vista resultados futuros, ao passo que nossas estru-
turas de governanga permanecem teimosamente anacronicas: nacionalistas, paro-
quiais e penduradas ao curto prazo dos calendarios eleitorais.

A globalizacao das catastrofes no século XXInao € menos real que a do comércio,
das financas ou das comunicagoes: a fumaca téxica das usinas chinesas movidas a
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carvao russo ilegalmente produzido acarreta a chuva 4cida e o cancer pulmonar
dos coreanos; os gases emitidos por carros americanos movidos a petréleo mexi-
cano aceleram o derretimento das geleiras groenlandesas que faz subir o nivel dos
oceanos; a forte seca de 2010 levou a Russia a suspender a exportagao de cereais,
o que fez disparar o prego dos alimentos no mundo e estimulou insurreicoes e
movimentos migratérios na Asia e na Africa; e a destruicio das florestas subtro-
picais no sul da China causada pela expansdo da agricultura e pelo comércio de
animais selvagens faculta o surgimento de novas doencgas zoonéticas que se espa-
lham por meio das viagens de negdcios e turismo globais. A interdependéncia anda
pari passu com a maior vulnerabilidade: eventos que no passado seriam questoes
locais sao hoje crises em escala planetaria.

Diante desse quadro, o mundo politico e institucional mostra-se anacrénico no
mais alto grau. Enquanto governos nacionais se pautam pelos humores flutuan-
tes da opinido publica e pela tirania do PIB, tendo como horizonte de atuagao
o término do mandato e as proximas elei¢Oes, os 6rgdos multilaterais veem-se
reduzidos a gigantescas maquinas burocraticas prodigas de cosmético aconse-
lhamento, mas destituidas de poder efetivo. O déficit de autoridade supranacio-
nal no mundo responde pelo quase absoluto descaso dos paises signatarios de
acordos internacionais do clima — como Kyoto e Paris —, quando se trata de dar
realidade ao cumprimento das metas acordadas. Se outros paises ndo cumprem
e nada resulta, por que assumir o 6nus de um sacrificio que, embora custoso na
politica doméstica, isoladamente pouco significa do ponto de vista global? Pro-
messas generosas, resultados pifios. Sinistra pantomima. Até o proximo acordo...

As catastrofes fazem parte da con-
dicao humana. O trauma da covid-19
reavivou em nos a percepcao da fragili-

As catastrofes fazem
parte da condicao
humana. O trauma da
covid-19 reavivou em
nos a percepcao da
fragilidade da vida e o
sentimento do mistério
do ser: por que? Para
quée? A ignorancia
infinita desconcerta
o saber finito.

dade da vida e o sentimento do mistério
do ser: por qué? Para qué? A ignoran-
cia infinita desconcerta o saber finito.
Dizer que estou otimista e confiante no
futuro, a fria razao nao autoriza; dizer
que estou pessimista e abandonei toda
esperanga —como na porta do inferno
de Dante —, o coracdao nao admite.
“Ahumanidade”, entendia Marx, “sé
se propOe os problemas que é capaz de
resolver”.”” O irrealismo do prognés-
tico ndo anula o radioso da promessa
e a generosidade da esperanca. O mal
existe no mundo para despertar acao,
nao desespero; para suscitar compaixao,
nao cinismo; para reafirmar os valores
da vida, ndo da morte; para estimular
engajamento, nao indiferenca. Sem ele,
cabe especular, que sentido poderiam
ter a intui¢do e o impulso do bem?

MARX, Karl. Prefacio. In: Contribuigdo para a critica da economia politica (1859). Trad. M. H. Bar-

reiro Alves. Lisboa: Editorial Estampa, 1974. p. 29.
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debate global que define os contornos da geopolitica climética tem na

Amazonia, a maior floresta tropical do mundo, um aspecto-chave da

seguranca climética do planeta. Na trajetéria promovida pelo homem

do aquecimento global, os cendrios menos incertos apontados pela cién-
cia definem o patamar de até 1,5 grau Celsius de aumento da temperatura média
da superficie da Terra. Da Revolugdo Industrial até os dias de hoje, 0 aumento de
temperatura média registrado é de 1,10 grau Celsius, o que ja determina o incre-
mento na frequéncia de extremos climaticos e incertezas no presente. A ciéncia
ja projeta os impactos futuros, sob diferentes niveis de aquecimento. Especialis-
tas e cientistas da drea de mudangcas do clima chamam isso de “futuros possiveis
para o planeta”. E os resultados revelam diferencas significativas da natureza de
impactos quando dos cendrios de 1,5 e de 2 graus Celsius a mais na temperatura
média do planeta. A constatagao é de que nao ha somente um futuro, mas varios
futuros possiveis. Tal situagao sugerida pela ciéncia recepciona as ambiguidades
que cercam a comunidade internacional quanto a ambicao e a tomada de deci-
sdo sobre a mitigacao de emissdes e a neutralizagao de carbono até 2050. Na cha-
mada década da transigao climéatica até 2030, essa perspectiva regida pelo bindmio
ciéncia e politica estd exposta a diferentes imprecisdes, e a viabilidade de futuros
menos incertos depende, além de brutais esfor¢os de mitigacao de emissoes glo-
bais, da Amazonia de pé.

A crise ambiental-climatica ja estd na regéncia dos rumos da humanidade no
presente século. O desafio emergente determina mudancas de comportamento
individual e coletivo e demanda novos caminhos de gerar riqueza, crescimento
econdmico e desenvolvimento humano. Com alcance geracional e intergeracional,
o desafio que a crise com a natureza impde nao se limita a mitigacao de emissoes
de gases de efeito estufa, mas também a urgente necessidade de retirar carbono
da atmosfera, fixando-o no planeta. No conjunto das solu¢des propostas, aquelas
baseadas na natureza, como a restauragao de florestas no mundo, revelam-se as
mais eficientes no curto prazo.

Os tempos sao outros. Para o Brasil, o mundo e o planeta. Ja experimentamos
esses outros novos tempos, tomados por incertezas e vulnerabilidades e por dina-
micas de vida incomuns. Moldados por um olhar politico viciado pela inércia,
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ainda insistimos em chama-los de tempos de transicao. Nao porque possamos
ter o dominio do tempo quando se trata de crise na relacdo da humanidade com
a natureza, mas sim porque alguns teimam em lidar sob a perspectiva de “com-
pra de tempo”. Os mais ingénuos preferem a possibilidade de “ganhar tempo”.
Todos esses atores movimentam-se guiados pelo passado e pela afirmagao de
algum poder menor. Temem o futuro, por isso preferem ignorar a urgéncia do
presente.

O que os primeiros vinte anos do atual século revelam sdao mudangas permanen-
tes no mundo e no planeta, em multiplas dimensdes, provocadas pela crise clima-
tica-ambiental. Denominada pelas Na¢oes Unidas como uma tripla crise ambiental
(com os pilares definidos pelas mudangas do clima, pela perda da biodiversidade
e pela poluigao), ela tem dimensdes planetarias, impondo desafios a vida e aos jei-
tos de viver e de conviver que conhecemos. Com temas e processos abrangentes
e determinantes, a crise ambiental-climdtica deverd impor novos contextos eco-
16gicos e fisicos espalhados pelo mundo, transcendendo nag¢des, com impactos
ndo homogéneos e com possibilidade de alterar as condi¢des de vida no planeta.

O futuro se insinua ndo mais como uma projegao linear do passado. A constata-
¢ao de que tudo estd fora da ordem mundial expde, por um lado, as liderangas do
atraso e, por outro, um descompasso intergeracional sem precedentes. Adicionam-
se a essa perspectiva, esperadas transformacgoes politicas e econdmicas derivadas
da “convivéncia desalinhada” dos mundos on-line e off-line. Um século definido
pelas eras climética e digital-tecnoldgica e pela exacerbacao das desigualdades
sociais, ambientais e digitais.

Experimenta-se, nos ultimos cinquenta anos, o tempo de incertezas, insinuado
desde a Conferéncia de Estocolmo, em 1972, e do Relatério do Clube de Roma,
quando a humanidade se viu exposta a crise com a natureza. A questao ambiental
entrou na agenda do mundo nos anos 60 e 70. Livros e relatérios como a Prima-
vera silenciosa, de Rachel Carson, O planeta ameagado, de Richard Falk, ou Limites
do crescimento, de Donella Meadows, Jorgen Randers e Dennis Meadows, comis-
sionado pelo Clube de Roma, foram estratégicos a abertura das discussdes sobre
meio ambiente pela comunidade internacional.

O questionamento central do debate politico internacional que se prolonga
até hoje é o modelo de economia e de exploragao de recursos naturais praticado,
além da quebra dos limites da resiliéncia na natureza. Trata-se dos fundamentos a
emergéncia da sustentabilidade para as necessarias transformagoes aos processos
de desenvolvimento. E ainda, a afirmacao irreversivel e desafiadora da interface
politica e ciéncia como delineadora do futuro.

O momento da Conferéncia sobre
0 meio ambiente humano, em 1972,
encontra um mundo em transformacao,

na luta pelas liberdades e igualdades A crise

e na constru¢ao do dominio politico

pelo Ocidente. Cria-se, em Estocolmo, ambiental— Chm ética
o Programa de Meio Ambiente das ., , ~ .
Nacgoes Unidas — UNEP, dando ini- ]ja esta na FegeﬂCla

cio a trajetéria do multilateralismo dos rumos da
ambiental. A dimensao internacional

da tematica ambiental nao mais ficaria humanidade.

limitada aos interesses nacionais ou aos

impactos transfronteiricos decorrentes e — —
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da poluigao. Ganha expressao global e traz como pilares de sua trajetéria a ciéncia,
a participacao social e a imperiosa necessidade de cooperar internacionalmente.
E o inicio do desafio imposto pelas crises com a natureza: as solugdes demanda-
das ndo dependem de um ou de alguns paises, mas sim da humanidade.

Um olhar mais dedicado a trajetéria do multilateralismo ambiental permite
observar a complexidade do enfrentamento das causas dos problemas ambien-
tais no mundo, bem como a associagao da agenda ambiental a social por parte dos
paises do Sul. Essa perspectiva tem particular ressonancia nos paises em desen-
volvimento que, embora muitas vezes sejam detentores de recursos naturais, sao
reféns de brutais desigualdades sociais e econdmicas.

Na sequéncia afirmativa do multilateralismo ambiental, a trajetéria de 1972 a
1992 é marcada por fatos importantes que configuram nao somente a dimensao
politica global da agenda ambiental, mas também o seu potencial de impacto pla-
netario. A conclusio que os gases de CFCs' eram a causa do buraco na camada de
0zOnio nao somente assegurou o Nobel de Quimica para os cientistas Sherwood
Rowland e Mario Molina, mas acabou por levar a negociacao da Convencgao das
Nacgoes Unidas de Viena (1983) e do Protocolo de Montreal (1989) em resposta ao
primeiro problema ambiental global.?

A década de 80 é ainda retratada pela aprovagao da Convengao da Basileia sobre
o controle transfronteirico de residuos perigosos e sua eliminagao (1989) e a publi-
cacdo do Relatério Brundtland “Nosso futuro comum”, que teve o brasileiro Paulo
Nogueira-Neto como um dos seus membros.> O Relatério Brundtland traz pela
primeira vez o conceito do desenvolvimento sustentdvel, que viria a se tornar,
a partir de 1992, o paradigma global para os rumos das relagdes meio ambiente e
desenvolvimento.

A Conferéncia do Rio, a Rio-92, é a consolidacdo da trajetdria iniciada em 1972
da insercao internacional da tematica ambiental, com a emergéncia do multila-
teralismo do desenvolvimento sustentdvel. Com a Declaracao do Rio, a Agenda
21 e a aprovagao das Convengoes-Quadro de Mudanga do Clima, da Diversidade
Biol6gica e de Combate a Desertificagao, afirmam-se um legado politico sem pre-
cedentes e os caminhos e os instrumentos para a superacdo do déficit com a natu-
reza. A consolidacdo da insercao internacional da tematica ambiental abrangeu
duas dimensoes: o fortalecimento do sistema multilateral e a governanca global
democrética, com a relevancia do papel da sociedade civil e da ciéncia.*

CFCs - clorofluorcarbonos - gases usados como propelentes em aerossois de perfumes e de
inseticidas, como liquidos refrigerantes em geladeiras e aparelhos de ar-condicionado e como gases
expansores para a producao de polimeros na forma de espuma.

O buraco da camada de ozonio segue sendo fechado, revelando um dos acordos multilaterais
mais bem-sucedidos na trajetéria dos 75 anos da ONU.

Paulo Nogueira-Neto, bidlogo entomologista e naturalista brasileiro, professor titular da Univer-
sidade de Sao Paulo, professor emérito do Instituto de Biologia da USP, foi o primeiro secretario da
Secretaria Especial de Meio Ambiente - SEMA (1973-1986), instituicao criada em 1973 pelo Governo
brasileiro para encaminhar as politicas de meio ambiente no Brasil. Paulo Nogueira-Neto é conside-
rado o primeiro ministro de meio ambiente do Brasil. Foi membro da Comissdo Brundtland (1983-
1986), além de membro da Academia Paulista de Letras. Ganhou varios prémios de importancia mun-
dial como ambientalista, além de ter publicado varios livros cientificos e Uma trajetoria ambientalista:
Didrio de Paulo Nogueira-Neto (2010), onde narra toda sua trajetoria politica no Brasil e no exterior.

Como nota de observacao, vale lembrar os esforcos politico-diplomaticos do Brasil de viabilizar
a consecucao dos objetivos da Rio-92 e seguir pautando os interesses na implementagao do legado
da Cupula e no fortalecimento do sistema multilateral, além de buscar conter posicoes defensivas
ou as vezes reacionarias nos temas ambientais e de direitos humanos. A titulo de argumentagao, a
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Como desdobramento da Rio 92, a agenda da sustentabilidade ambiental inter-
nacional se expande com novas conven¢oes multilaterais e a inclusdo da sustenta-
bilidade ambiental como um dos objetivos do milénio. Ganha, também, progres-
siva absorcao pelas instituicOes econdmicas e financeiras (Banco Mundial, FMI e
OMOC) e chega na Conferéncia de Joanesburgo, em 2002, com expectativas desa-
tfiadoras em torno da economia e meio ambiente. Os contornos do debate politico
buscaram os caminhos de valoracao econdémica da biodiversidade e dos servi-
¢os produzidos pela natureza, além de uma abordagem mais organizada a res-
peito dos riscos ambientais associados a mudanga do clima e a acelerada perda
da biodiversidade.”

O caminho do Rio a Joanesburgo acabou por consolidar a mudanca do clima
como tema central da sustentabilidade do desenvolvimento mundial. Com a ado-
¢ao do Protocolo de Quioto, em 1997, o processo de implementagao dos compro-
missos de mitigagao, definidos pela Convengao sobre Mudancgas do Clima, de
responsabilidade dos paises industrializados, foi finalmente iniciado. O binémio
que mobilizaria os préximos anos dos caminhos da sustentabilidade no multila-
teralismo consolidou-se: a equacao climatica e a responsabilidade dos paises do
Norte versus a necessidade de conter a degradacao ambiental e de avangar na
conservacao da biodiversidade nos dominios territoriais dos paises em desenvol-
vimento e emergentes. A dualidade Norte-Sul se consolidava também no multila-
teralismo do desenvolvimento sustentavel. A busca por caminhos de convergén-
cia entre atores estatais e nao estatais comprometidos com a agenda ainda reside
como um dos temas-chave dos desafios do sistema multilateral.

O inicio do atual século foi marcante e desatiador para a dindmica do multilate-
ralismo do desenvolvimento sustentdvel. Se por um lado, a geopolitica do mundo
foi afetada pelo 11 de setembro, nao se pode ignorar, por outro lado, as dinami-
cas impostas a ordem interacional com a entrada, em 2001, da China na OMC.
Os desafios chineses em meio ambiente e sustentabilidade sao abrangentes, diver-
sos e complexos. Compreendem transformacgoes desde a construcao da qualidade
ambiental em suas cidades ao controle das crescentes emissdes de gases de efeito
estufa, além da intensa e continua demanda por recursos naturais. A esse quadro,
juntam-se os paises emergentes e megadiversos em biodiversidade, como Bra-
sil, China, India e Indonésia, que foram atores-chave, em 2010, na aprovagao do
Protocolo de Nagoya sobre reparticao de beneficios de acesso a biodiversidade.
O contexto internacional de insercao do multilateralismo do desenvolvimento
sustentavel ganha novos vieses e atores e acaba por determinar outras dinami-
cas de negociagao e de busca por responsabilidades compartilhadas. O sistema
de governanca multilateral ambiental é desafiado a acolher, progressivamente, os
interesses da cooperacgao internacional Sul-Sul e Norte-Sul-Sul.

Asegunda década do século XXI é notadamente marcada pela agenda climdtica
e as consequéncias do fracasso da COP 15, em Copenhague, e a fragilizacao das
relagdes com os paises em desenvolvimento. O ndo cumprimento dos compro-
missos, no ambito do Protocolo de Quioto, determinou perda de credibilidade e

criacdo antecipada do Fundo Mundial para o Meio Ambiente (Global Environment Facility - GEF) sur-
preendeu os paises em desenvolvimento, bem como a posicdo adotada pelos Estados Unidos de nao
adesdo a Convengao sobre Diversidade Bioldgica (CDB) e de esvaziamento do Protocolo de Quioto.

Em Joanesburgo 2002, o Brasil langou o Programa Areas Protegidas da Amazénia - Arpa, o maior
programa de conservacao de biodiversidade no mundo, que consolidou, em 2015, 60 milhdes de
hectares de areas protegidas de dominio publico na Amazénia brasileira.
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confianga nas relacdes Norte-Sul. Em 2011, o Grupo BASIC® avanca na definigao
de novos caminhos para a negociacao de um novo acordo global de mitigagao e
da adaptacao climética. O Brasil propde, em Durban, na COP 17, um novo acordo
abrangendo todos os paises do mundo. Inicia-se a trajetéria que levaria o mundo
a Paris, em 2015.

Realiza-se, em 2012, a Rio + 20, que acolhe a negocia¢ao dos Objetivos do Desen-
volvimento Sustentdvel — ODS, além de outros temas, como as emergentes econo-
mias verdes e a nova governanca multilateral ambiental, com a criagao da Assem-
bleia Ambiental das Nacdes Unidas — UNEA.

Em 2015, dois acordos multilaterais consolidam os rumos do desenvolvimento
sustentavel no atual século:

Num desdobramento da Rio + 20, a adogdo da Agenda 2030, um plano de agdo global
que retine os 17 ODS e 169 metas, criada para erradicar a pobreza, a fome e promover
vida digna a todos, dentro das condigdes que o planeta oferece e sem comprometer a
qualidade de vida das préximas gerac¢des. O periodo acordado é de 15 anos (até 2030) e
o0s objetivos e metas sdo integrados e abrangem as trés dimensdes do desenvolvimento
sustentavel.

Aaprovagao e adoc¢do do Acordo de Paris, em 2015, um novo acordo internacional para
lidar com o enfretamento as mudancas do clima, envolvendo mitigagdo, adaptagdo e
financiamento, e com compromissos e responsabilidades para os 196 paises signatédrios
e suas sociedades.

O multilateralismo do desenvolvimento sustentavel é percebido como uma
combinacao de sucessos e falhas dependendo dos atores e das perspectivas de
analise de sua trajetoria desde 1972. A sociedade civil global celebra as suas con-
quistas, percebidas pela ciéncia como importantes porém timidas ou (muito)
aquém da urgéncia que os seus temas demandam. E inegavel, no entanto, que
a sustentabilidade é uma realidade politica global. As decisdes definidas no
ambito do sistema multilateral tém buscado aproximar a humanidade de um
planeta mais saudavel, justo e sustentdvel. Mesmo com falhas e atrasos (que
ndo se justificam, embora possam ser explicados pelas insuficiéncias do atual
sistema global de criacdo de consensos e visdes de curto prazo de afirmacdo de
poder politico e econdmico), a trajetdria ja percorrida determina um legado e
impde novos desafios para os proximos cinquenta anos. E com esse espirito que
a Cupula Estocolmo + 50 se realiza este ano, sob a 6tica da tripla crise ambien-
tal-climatica, das incertezas da geopolitica e da nova ordem do mundo e sob os
designios das vulnerabilidades e riscos impostos pela natureza, as mudancas
do clima e a era digital-tecnolégica.

Cabe observar, no entanto, que a negociagao climatica internacional explicitou
ainda mais as assimetrias de realidades e de possibilidades de escolhas pelas socie-
dades de paises desenvolvidos e em desenvolvimento. Aprofundou, também, o

Constituido por Brasil, Africa do Sul, india e China, em 2009, na COP de Copenhagen, o
BASIC € um espaco para o dialogo politico e cientifico envolvendo a agenda climatica e os temas
de interesse e de alinhamento de posicdes entre esses paises emergentes. O BASIC passou a
desempenhar papel politico relevante nas negociacées de um novo acordo sob a Convengao-
Quadro sobre Mudancas do Clima - UNFCCC, cujo objetivo foi alcancado em 2015, com a de-
cisdo do Acordo de Paris.
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baixo indice de confianga e de credibilidade politica nos paises desenvolvidos,
particularmente no seu genuino interesse em viabilizar solu¢ées no ambito glo-
bal, de longo prazo, duradouras e resilientes.

Tempos extremos exigem medidas extremas e isso significa ter clareza do que
deve ser deixado para tras e de iniciativas transnacionais, comportamentos insur-
gentes e inovagdes ousadas que determinam lideranca e capacidade de agir com
base na ciéncia e em escolhas politicas inclusivas. E colocar na pratica a leitura
simples do que as novas geragoes traduzem para si a partir da sua relacao com a
ciéncia: “em relacdo a crise ambien-
tal-climatica, se vocé nao é parte da
solugao, vocé é parte do problema”.

A Amazonia protegida E o Brasil? O que esperar em fun-
. ¢ao da singularidade do presente e das
e desenvolvida escolhas ainda possiveis em tempos

extremos? A trajetéria das politicas

COlOC& O Brasﬂ no ambiental e climatica, assim como o

mundo. Ho ] e, ela desempenho da ciéncia e da diplomacia
brasileira, sempre possibilitaram avan-

nos tira d() mundo, ¢os de posicOes e protagonismo do pais
. no sistema multilateral. Os interesses

da Pro Sperldade € nacionais estiveram a frente das posi-

¢Oes negociadas internacionalmente,

da responsablhdade do mesmo modo que a construgao e a

da pro du C Q0 consolidagao dos espacos politicos de
. participagao dos atores nao estatais.
de Vlda. Entdo, por que optar por retrocessos,

pela desconstrugao e o progressivo ani-
quilamento da constituency ambiental
brasileira? A ignorancia relacionada a
rejeicao ao conhecimento e a cultura, a visao tosca em torno de temas como defesa
da soberania e o negacionismo climatico sdo argumentos pouco consistentes para
explicar minimamente os atuais caminhos adotados, que excluem o pais e sua
sociedade do mundo contemporaneo. Entdo, o que motiva a agao organizada e
com método que opta pela producao de morte e nao pela producao de vida no
presente e no futuro do Brasil?

A perspectiva intergeracional da crise ambiental-climatica confere a juventude
papel politico tnico de engajamento e de disputa por solu¢des imediatas cujos
efeitos permanentes s6 deverdo ser sentidos no futuro. Ou seja, a evidente fragi-
lidade do sistema de governanga global expde de maneira visceral a disputa, no
contexto da geopolitica climdtica, entre as principais economias do mundo, que
também sao as maiores emissoras de gases de efeito estufa. A conscientizacao
politica da emergéncia climatica é expressa pela trajetéria afirmativa de aumento
de ambicdo de mitigagao e neutralizacao de emissoes globais para o horizonte de
2050.7 Além do ndo alinhamento com a China e a India, essa visdo é refém das
dificuldades e disputas ja vividas nos tempos atuais, notadamente no campo da

No caso da China, essa perspectiva é de 2060; a India sinaliza para 2070 a sua ambigao de neu-
tralizacdo de emissoes, ou seja, os dois paises emergentes e detentores das maiores populagdes do
mundo sinalizam por mais tempo para a neutralizacao de emissdes de carbono.
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energia, pela tomada de decisdo guiada entre o phasing-down e o phasing out das
fontes causadoras do aquecimento global.?

As solugdes demandadas pela crise ambiental-climatica envolvem paises desen-
volvidos e em desenvolvimento. O seu enfrentamento orienta-se, predominante-
mente, pela agenda de energia responsédvel por cerca de 80% dos gases de efeito
estufa. O outro lado da moeda € a agenda de uso do solo, que envolve a agricul-
tura, a pecudria e o desmatamento. Se o Brasil ndo tem necessariamente na ques-
tdo energética um aspecto-chave das suas corresponsabilidades na crise climati-
ca,’ ele o tem na agenda de uso da terra, notadamente quanto ao desmatamento
da Amazonia e do cerrado e a pecudria (com as emissdes de metano).

De 2004 a 2016, ao reduzir o desmatamento na Amazonia em cerca de 80% em
relagao a 2005, o Brasil ofereceu ao mundo a maior contribuicao de mitigacao de
emissoes de carbono. A sua decisao de enfretamento ao desmatamento nao foi
motivada por obrigacOes relacionadas a mitigacao de suas emissoes histdricas de
carbono, mas sim por um imperativo moral, ético e cumprimento da lei: o desma-
tamento na Amazonia é ilegal, constitui crime ambiental e esté ligado a corrupgao
e ao crime organizado.

Entdo, quais sdo as razdes que levam a retomada do desmatamento na Ama-
zOnia num ritmo que determina um retrocesso de uma década? O Brasil de hoje
entrega a riqueza de sua sociedade para o crime ambiental, acirrando conflitos
pelo uso da terra e violéncia nos municipios onde a fronteira mével do desmata-
mento se define. Com comportamentos erraticos e equivocados, o pais tem gover-
nantes despreparados, incapazes e que desprezam os alertas da ciéncia em nome
dos seus planos politicos. Os impactos e efeitos dessas escolhas nao devem ficar
circunscritos a um tempo menor. O pais promove retrocessos, que avangam nota-
damente nos segmentos de politicas sociais, nos direitos humanos, na cultura e
no meio ambiente, além da busca incansavel da fragilizacdo da democracia e de
suas institui¢des. O desmatamento na Amazonia € a expressao aguda e continua
dessa agonia da loucura, da insanidade e da ignorancia.

O Brasil de hoje é menor, expressao do fracasso e joga fora seu futuro. Destréi
o presente, fragiliza suas institui¢Oes e rejeita uma trajetéria ambiental-climatica
que assegurava lugar, alinhamento e protagonismo no mundo. Um olhar mais

O novo mapa do mundo esta sendo modelado por mudangas expressivas na geopolitica e na
demanda por novas fontes de energia. A crise ambiental climatica impoe essa nova realidade.
As tensoes e a disputa de poder entre paises tém na agenda climatica um dos fatores que estao
a influenciar a redefinicdo das relagdes de poder no mundo. No conjunto de diferentes formas
de poder que modelam as dinamicas contemporaneas de hardpower e de softpower no atual
século, anotam-se os combustiveis fosseis, as novas formas de energia e o poder originario do
poder de novas politicas que visam reorganizar o sistema mundial de energia para a consecucao
da neutralidade de emissdes em 2050 em nome da crise ambiental-climatica. A transicao ener-
gética no contexto da transicao climatica revela o jogo (e ndo necessariamente todas as suas
regras) do escopo da mudanga requerida nos proximos 30 anos: da atual dependéncia do mundo
de mais de 80% dos combustiveis fosseis para um mundo operado pelas energias renovaveis.
E esse contexto geopolitico da agenda ambiental-climatica tem tempos definidos - “antes” e
“depois” do Acordo de Paris, e significados bem distintos para os paises desenvolvidos e os em
desenvolvimento.

Na trajetoria das emissdes historicas de carbono, o Brasil detém 3% das emissoes globais. No
entanto, isso ndo o exime de responsabilidades de trilhar a neutralizacao de suas emissoes. Além de
signatario do Acordo de Paris e, portanto, comprometido com a obrigacao de mitigacao e de adapta-
¢ao, o Brasil esta entre os 10 maiores emissores de carbono por conta da retomada do crescimento
do desmatamento na Amazonia.
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atencioso a trajetéria internacional e nacional da agenda ambiental-climatica
revela que a democracia, como um valor universal, sempre pautou a agenda da
sustentabilidade e de direitos humanos. O pais sempre atuou de forma constru-
tiva e progressiva na consecucao de seus interesses, tendo o fortalecimento de
sua democracia e de suas institui¢des como pilares da sua inser¢ao internacional
e do seu desempenho. A declaragdo da agenda ambiental-climdtica como uma
das 4reas-alvo de desconstrucdo pelo atual governo federal desloca o pais do
seu lugar na ordem internacional. O pais estd exposto ao que ha de mais retro-
grado, deslocado no tempo, e o alcance do dano ainda é pouco conhecido por
sua sociedade.

O processo de recuperagao nao serd trivial e nao deve ser reorientado pelo pas-
sado, pelo que tivemos ou ja fomos. O mundo estd em mudanga e, assim como a
agenda de governangca global e multilateral, a reconstru¢do da governancga ambien-
tal-climdtica nacional demandard nova concepgao, ousadia, criatividade e, por que
ndo, também disrupcao. As novas trajetérias de um Brasil contemporaneo pas-
sam pela Amazonia e ndo somente pelo fim da sua destruigao. Nas eras climéatica
e digital-tecnoldgica, a Amazonia de pé é condi¢do para um Brasil de pé. Afinal,
a Amazonia é o Brasil e o Brasil deve ser também a Amazonia.

Qual é a dimensao do desafio que a Amazonia impde aos brasileiros? Qual
¢ a Amazonia que parece com o Brasil? O que a Amazodnia revela pela enver-
gadura de sua natureza? Ou o que vai além das suas florestas? Quais sao as
identidades e a diversidade de ptublicos que explicam a Amazonia para o Brasil
e o mundo?

O Brasil nao conhece a Amazonia. Tampouco o mundo. Como proteger o que
nao se conhece? Como lidar com as realidades do mundo off-line quando as dis-
putas politicas que a protecdo da Amazodnia encerra sdo balizadas pelo mundo
on-line e por agao governamental guiada pelo fake green? A realidade da destruicao
socioambiental atropela, denuncia, expde as liderangas do atraso no Brasil entro-
nizadas nos poderes que Brasilia acolhe. Mas também evidencia o distanciamento
da sociedade brasileira para compreender as realidades amazonicas e suas ambi-
¢Oes de desenvolvimento.

A Amazonia precisa ser percebida como solugao. Pensar o desenvolvimento da
Amazonia no século XXI é promover um novo paradigma de viver alinhado ao
contexto e aos valores contemporaneos. A sociedade das eras climatica, digital
e interseccional demanda um olhar para as interdependéncias entre as diferen-
tes agendas, ou seja, um novo pacto a respeito das relagoes entre meio ambiente,
direitos humanos e desenvolvimento econdmico.

Os dados revelam que 99,8% do desmatamento na Amazonia tem indicios de
ilegalidade e somente cerca de 2% ocasionaram alguma providéncia do IBAMA
em 2020. O desmatamento da Amazodnia mobiliza e impede o pleno desenvolvi-
mento dos amazonidas, além de denunciar omissao e negligéncia. As reponsabi-
lidades ndo se circunscrevem ao Poder Executivo, e se expandem ao Legislativo
federal e subnacional.

O Congresso Nacional de hoje tem desempenho parlamentar que se expressa
majoritariamente pelo atraso e pela visao de que a crise ambiental-climatica é
um problema dos outros. Dados recentemente divulgados' revelam que apenas

Pesquisa publicada pela Rede de Acdo Politica pela Sustentabilidade (RAPS), em parceria com o
Centro de Politica e Economia do Setor Publico da Fundagao Getulio Vargas (CEPESP-FGV) e apoiada
pelo Instituto Clima e Sociedade (ICS).
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29% dos parlamentares reconhecem o combate ao desmatamento e as queima-
das como elemento prioritdrio na agenda do clima, mesmo que cerca de 44%
das emissoOes brasileiras estejam associadas a mudancga do uso da terra. Mais
de 90% dos congressistas afirmam ter interesse nos problemas ambientais, mas
apenas 7% atribuem a seus colegas o mesmo interesse e cerca de 15% identifi-
cam a pauta ambiental como uma preocupacao de seus eleitores. O parlamento
brasileiro tem de se colocar no século XXI, se quisermos ter um futuro menos
incerto e menos predatério a qualidade de vida e ao bem-estar de nossa socie-
dade. E, para isso, € preciso entender a urgéncia do tema (ndo hd mais espago
para “comprar tempo”) e adotar a agenda como item prioritario. Isso requer
a compreensao politica dos desafios econdmicos e sociais que a agenda encerra, a
sua conectividade com as agendas criticas de enfrentamento as desigualdades,
a erradicacdo da pobreza e da fome, e a ocupagao do espago da lideranca pela
prosperidade e nao pelo atraso.

Os desafios contemporaneos de uma nova relacdo da humanidade com o meio
ambiente tém na perspectiva planetdria (e ndo mais global) a produgao de vida e
a natureza como valor. Os desafios de conservar e de restaurar, com uma econo-
mia cuja produtividade e estabilidade estao relacionadas a natureza e nao contra
ela, ligam a nogao central de produgao natural com a geragao de riqueza econo-
mica, inclusdo social e justica ambiental-climética.

Um mapa do mundo que projeta a combinacdo de luz, 4gua e ar na Terra
revela o Brasil imenso por ser o territério no qual mais se produz vida no pla-
neta. A Amazonia abrange 59% desta riqueza natural, abrigando 60% da flo-
resta tropical do planeta, cerca de 20% da dgua fresca e de 10% da biodiversi-
dade do planeta. Faz do pais o G1 em natureza, embora seja essa uma senhora
quase totalmente desconhecida dos brasileiros e do mundo. Ela tem sido o
nosso grande arrabalde, nosso ponto cego. Como ambicionar o desenvolvimento
e o trago civilizatorio na nossa identidade politica contemporanea se tolera-
mos ou até mesmo temos segmentos da sociedade brasileira coniventes com a
sua destruicao? O seu aniquilamento foi retomado numa magnitude e numa
velocidade sem precedentes desde 2019, levando-a a proximidade sensivel do
ponto de inflexao, do ponto de nao retorno. E em nome de que o Brasil de hoje
patrocina o arrasamento de suas florestas protagonizando a falsa dicotomia
entre produzir e preservar?

Os falsos conflitos ocupam o imagindrio politico do pais numa ambigao deli-
rante de seus ineptos governantes de sermos lideres dos anos 90 do século pas-
sado. O Brasil perdeu a pegada do tempo e deslocou-se dos desempenhos que
a abundancia da natureza lhe confere em relacao ao futuro da humanidade: um
papel de lideranca em prol do planeta. Somos parte importante na equagao de
solugdes da crise ambiental-climética. A opgao por queimar e destruir florestas,
emitir carbono, acolher o crime ambiental compromete a estabilidade climatica
e as suas ambicdes de desenvolvimento. Lesa os interesses do Estado e de sua
sociedade nos termos da Constituicao Federal e de sua democracia. Ao quei-
mar a maior floresta tropical do mundo, o pais queima dinheiro, poder poli-
tico, prestigio internacional, além de destruir seus povos originarios e produzir
morte. Nao zela pelo bem ptblico e nao exerce sua soberania em relacdo a seus
proprios interesses. E deixa para trds o seu ativo na geopolitica do clima: flo-
resta de pé, Brasil de pé. A Amazodnia protegida e desenvolvida coloca o Brasil
no mundo. Hoje, ela nos tira do mundo, da prosperidade e da responsabilidade
da produgao de vida.
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Amazonia, populacao
e modernidade

Marcio Souza

F membro da Academia Amazonense de Letras. No teatro, escreveu, entre outras, as
pecas “As folias do latex”, "A paixdo de Ajuricaba” e “Carnaval Rabelais”. Na literatura,
escreveu os romances Galvez, Imperador do Acre, Mad Maria, Operagao Siléncio, O fim
do Terceiro Mundo e, no momento, trabalha na tetralogia Cronicas do Grao-Pard e

Rio Negro, tendo ja lancado trés volumes: Lealdade, Desordem e Revolta. Lancou
também o livio Amazénia indigena e, recentemente, o ensaio Historia da Amazénia.

ertamente, a Amazonia como prova sua propria historia, € uma regiao

acostumada com a modernidade. Nos 500 anos de presenca da cul-

tura europeia, experimentou os métodos mais modernos de explora-

¢ao. Cada uma das fases da histéria regional mostra a modernidade
das experiéncias que foram se sucedendo: agricultura capitalista de pequenos
proprietarios em 1760 com o Marqués de Pombal, economia extrativista exporta-
dora em 1890 com a borracha e estrutura industrial eletreletronica em 1970 com
a Zona Franca de Manaus. Os habitantes da Amazodnia, portanto, nao se assus-
tam facilmente com problemas de modernidade. O que vem provar que a regiao
€ bem mais surpreendente, complexa e senhora de um perfil civilizatério que o
falatdrio internacional faz crer. Nao € por outro motivo que a Amazonia continua
um conveniente mistério para os brasileiros.

Afastando-se os entulhos promocionais, as faldcias da publicidade e a mani-
pulacdo dos noticidrios de acordo com os interesses econdmicos, nota-se que a
Amazonia vem sendo quase sempre vitima, repetidamente abatida pelas simpli-
ficagOes, pela esterilizacdo de suas lutas e pela neutraliza¢dao das vozes regionais.
Sem a necessdria serenidade, e visao critica da questao a partir de um projeto de
sociedade nacional, os brasileiros deixam-se levar pela perplexidade quando nao
sucumbem definitivamente a propaganda.

A questao da regido amazonica é, sem divida, fundamental para entendermos
bem a diversidade do Brasil. Mas nem sempre foi possivel o acesso ao passado da
grande planicie. Por isso, chamo a atengao para o trabalho de reestruturacao dos
arquivos publicos brasileiros. Como o que foi feito em Belém, permitindo que os
pesquisadores tivessem acesso a informagdes até entao inéditas, o que foi muito
importante para o estudo da formagao do Brasil e da integrarao da Amazonia ao
Estado brasileiro.

O Brasil é fruto de um conjunto de paradoxos, entre pobreza e riqueza, moderni-
dade e arcaismo. E necessdrio analisa-los para entender a formagéo do pais. Con-
vém levar em conta também as particularidades do modelo colonial portugués.
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Nao podemos esquecer que, na origem, a Amazonia ndo pertencia ao Brasil. Na
verdade, os portugueses tinham duas colonias na América do Sul, uma descoberta
por Cabral em 1500, governada pelo vice-rei do Brasil, e a outra, o Grao-Para e Rio
Negro, descoberto por Vicente Yafiez Pinzon em 1498, logo ap0s terceira viagem
de Colombo a América, quando batizou o rio Amazonas de mar Dulce, mas efe-
tivamente ocupada pelos portugueses a partir de 1630. Esses dois Estados desen-
volveram-se distintamente até 1823, data em que o Império do Brasil comegou a
anexar seu vizinho. A violéncia era, naquela altura, a inica via possivel, tao dife-
rentes eram as estratégias, a cultura e a economia dessas duas colonias. A Ama-
z6nia, entdo, nao era uma fronteira: € um conceito que foi inventado pelo Império
e retomado pela Reptblica.

No Grao-Para e Rio Negro, a economia era fundada na produgao manufatu-
rada, a partir das transformacoes do latex. Era uma industria florescente, pro-
duzindo objetos de fama mundial, como sapatos e galochas, capas impermeéveis,
molas e instrumentos cirdrgicos, destinados a exportagao ou ao consumo interno.
Baseava-se, também, na industria naval e em uma agricultura de pequenos pro-
prietdrios. O Marqués de Pombal nomeara seu préprio irmao para dirigir o pais,
com o intento de reter o processo de decadéncia do Império portugués que dava
mostras de ser incapaz de acompanhar o desenvolvimento capitalista. Nesse con-
texto, os escravizados tinham uma importancia menor do que nos outros lugares.
O pais desfrutava, além disso, de uma cultura urbana bastante desenvolvida,
com Belém, construida para ser a capital administrativa. Ou a sede da Capitania
do Rio Negro, Barcelos, que conheceu um importante desenvolvimento antes de
Manaus, e para a qual se recorrera ao arquiteto e urbanista de Bolonha, Antonio
José Landi. Em compensagao, a colonia chamada Brasil dependia amplamente da
agricultura e da agroindustria, tendo, portanto, uma forte proporcao de mao de
obra escravizada. Em meados do século XVIII, tanto o Grao-Pard quanto o Bra-
sil conseguem criar uma forte classe de comerciantes, bastante ligados a impor-
tacdo e a exportacdo, senhores de grandes fortunas e bastantes autdbnomos em
relacdo a Metrépole. Mas enquanto os comerciantes do Rio de Janeiro delibera-
damente optaram pela agricultura de trabalho intensivo, como o café, baseando-
se no regime da escraviddo, os empresdrios do Grao-Pard intensificaram seus
investimentos na industria naval e nas primeiras fdbricas de beneficiamento de
produtos extrativos, especialmente o tabaco e a castanha-do-para.

A anexac¢do da Amazodnia marcou o comego de um novo processo e provavel-
mente, aos olhos das elites do Rio de Janeiro, s6 poderia ser a forca. Para as eli-
tes do Grao-Par4, o incidente das cortes, liberais internamente, mas recoloniza-
doras para fora, e a intimidade com as ideias da Revolucao Francesa adquirida
na tomada e na ocupacgao de Caiena, fez perceber que a via da republica era mais
adaptada a América que um regime monarquico. Os ministros do jovem e impe-
tuoso imperador brasileiro ndao podiam admitir tal coisa. E, entre 1823 a 1840, o
que vai se ver é um processo de provocagao deliberada, seguida por uma severa
convulsao social e a consequente repressdo. Se me permitem a comparagao um
tanto audaciosa, foi de certo modo como se o Sul tivesse ganhado a Guerra de
Secessao nos Estados Unidos. Com a repressao, a Amazonia perdeu 40% de seus
habitantes. A anexagao destruiu todos os focos de modernidade. Entre o Império
e as oligarquias locais, nenhum didlogo era entdao possivel.

Com o ciclo da borracha, a face da Amazonia transformou-se completamente.
A economia do latex quebrou o isolamento e buscou integrar a regido ao mercado
internacional. Um dos principais fatores dessa transformacao foi a mudanca do
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perfil populacional, provocado pelas inimeras levas de imigrantes que chegaram
atraidos pelas riquezas do latex e pela necessidade de mao de obra.

Em 1870, quando a borracha comeca a dar sinais de valorizagao, a Amazonia
era quase um deserto demografico, com suas populag¢des tradicionais dizimadas
por séculos de escravizagao, préticas predatdrias e politica repressiva do Impé-
rio no combate a Cabanagem. A conjugacao de periodos de seca e depressao eco-
nomica levou o Nordeste brasileiro, especialmente o estado do Cear4, a partici-
par com o maior nimero de imigrantes, que a partir de 1877 foram chegando em
levas desordenadas, para a seguir se transformar em uma rotina perversa, o que
resultou em um quadro de terrivel exploracao humana. Milhares de lavradores
pobres, iludidos por contratadores, deixaram suas terras dridas pelas selvas do
alto Purus, Madeira e Acre, vivendo sob o dominio do sistema de aviamento.
Além do choque cultural, do isolamento e dos perigos da selva tropical, os nor-
destinos trabalhavam sob o regime da coercdo, tipico do sistema do aviamento,
que s6 podia existir baseado do débito permanente do seringueiro. De qualquer
forma, os nordestinos mostraram sua tenacidade e sua capacidade de sobreviver,
mesclaram-se com as populagOes tradicionais e enriqueceram a cultura regional,
interpretando o grande vale através de seu colorido folclore, da musica, da culi-
néria e literatura de cordel.

Um pouco antes do ciclo da borra-
cha, empurrados pelas perseguicoes,

Os habitantes fome e discriminagao, judeus sefardi-
. ~ tas-marroquinos, bem como de outros
da Amazonia nao grupos culturais da Europa e Oriente

Médio, aportam na Amazonia a partir

se assustam de 1810, a maioria procedente de Tan-

facilmente com ger, Tetuan, Fez, Rabat, Sale e Marra-
kesh. Em Belém, fundam em 1824 a

problemas de sinagoga Essel Abraham, a primeira

. do Brasil depois de mais de 200 anos.
modernidade. Era uma imigracao bem preparada,

com homens e mulheres educados
para o trabalho, que logo ocupariam
importantes nichos empresariais, espe-
cialmente no comércio, na exportagao e na importac¢do, na industria e na cultura.

Outra corrente migratéria importante foi a dos sirio-libaneses. No fim do século
XIX, com o crescimento da economia do latex, levas inteiras de homens e mulhe-
res deixaram suas cidades e aldeias, como Baalbek, Ghazir, Dimen, Beirute, no
Libano, e Ayo, Hamma e Damasco, na Siria, para reconstruir sua existéncia na
Amazonia. Gente persistente, apegada ao sentido de familia, sébrios e inteligen-
tes, logo estavam concorrendo com os outros imigrantes, superando as barreiras
do preconceito e formando novos costumes e introduzindo novos valores cultu-
rais. Foram os sirios-libaneses que trouxeram para a regiao o sistema do credidrio,
trazendo para um mercado elitista a populagao pobre.

Outros grupos étnicos e culturais também vieram contribuir para a formacao
da Amazonia moderna. Em 1867, com a derrota da guerra da secessao, centenas
de confederados, sob a lideranga do Major Warren Lansford Hastings, deslocam-
se para a cidade de Santarém, ocupando depois outras localidades do Baixo Ama-
zonas. Da construgao da estrada de ferro Madeira-Mamoré, ficou o extraordina-
rio legado dos trabalhadores de Barbados e Jamaica, que ficaram em Rondonia e
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ali imprimiram fortes sinais de sua presenca. Dos europeus, além da constante e
ininterrupta imigra¢ao portuguesa, hd que se destacar a presenca dos italianos.
Oriundos em sua maioria de cidades e vilas do sul da Italia, especialmente das
empobrecidas provincias do Mezzo Giorno, da Potenza e da Sicilia, os italianos
destacaram-se na Amazonia nos campos da educagao, da arquitetura, da musica,
do comércio, da industria, das artes cénicas e da introdugao, junto aos espanhois,
dos primeiros movimentos operarios organizados.

Os ultimos grupos de migrantes estrangeiros a chegarem na regiao foram
0s japoneses, que a partir de 1928 comecaram a se instalar nos municipios de
Monte Alegre, Maraba, Braganca e Concei¢ao do Araguaia, estado do Para. Até
o fim da década de 1930, quase 500 familias chegaram a regido, com o intuito
de introduzir o cultivo da pimenta-do-reino e da juta, mas tiveram um impor-
tante papel na introdugao de novas variedades de plantas e hortalicas, além
da difusao de técnicas avangadas de producao agricola. Com a crise e o fim da
economia da juta, muitas familias japonesas decidiram mudar para as cidades
de Manaus e Belém, onde se integraram e contribuiram com seus valores cul-
turais, seu cultivo pela cortesia, seu respeito a hierarquia e sua sensibilidade
estética.

Com os projetos econdmicos do regime militar de 1964, e a abertura de fai-
xas de terra para a colonizagao, levas de trabalhadores sem-terra, vindos do
Parana e do Rio Grande do Sul entraram na Amazonia, trazendo seus costumes
e tradi¢oes. Todo esse contingente humano, tangido pela miséria e armado do
desejo de sobreviver, veio reconstruir suas vidas atribuladas — e alguns tiveram
sucesso, em uma prova de que a Amazonia era um territério das Américas, ter-
ritério de esperangas.

Tomemos um periodo redondo: 1965-2000. Nesses 35 anos, a Amazonia foi aberta
a expansao do capitalismo, de acordo com as diretrizes de uma economia politica
elaborada por uma série de governos militares, seguida fielmente pelos governos
civis da Nova Republica e posteriores, que pretendiam promover na regido um
modelo de desenvolvimento modernizante. O predominio de investimentos e a
presenca do governo federal na regido tornaram-se cada vez mais extravagantes
na proporc¢ao de seus resultados. Meio milénio de distintas economias extrativis-
tas apenas enriqueceu brevemente uma parcela das oligarquias locais, deixando
para trds uma terra mais empobrecida. Se a histéria da Amazonia tem sido um
permanente desafio as no¢des de progresso, natureza e homem, tao caros ao pen-
samento europeu e que serviram para sustentar conceitos como os de desenvolvi-
mento e subdesenvolvimento, esses 35 anos que fecharam o milénio representaram
um grande teste para esse desafio. Infelizmente, o que se vé é o autodenominado
moderno Estado Brasileiro demonstrando diariamente sua incapacidade em dar
uma basta em tantos absurdos, em impedir a deterioracdo do meio ambiente e
barrar os projetos econdmicos que tornam a vida dos camponeses, indios e traba-
lhadores um exercicio de horror.

Em 1966, seguindo a l6gica de argumentos geopoliticos, os militares e seus tec-
nocratas decidiram ocupar e integrar a Regido Amazonica através de uma nova
estratégia de desenvolvimento regional, instituindo a “Operacao Amazodnia”. Para
os militares, a Amazonia era um vazio demografico, perigoso de ser controlado e
alvo da cobica de outras nagoes se nao fosse urgentemente ocupado pelo Brasil.
Além da cobica internacional, a Amazonia era um cendrio ideal para movimen-
tos subversivos, como indicavam alguns exemplos bem visiveis do outro lado da
fronteira colombiana.
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Para evitar qualquer reacdo das for-

cas tradicionais da Amazodnia, esse .
modelo de desenvolvimento autori- Na orlgem a

tario retalhou politicamente a regiao, A A ~
pondo as novas instituigdes para fazer mazonia nao

essa diVisé.o na pratica. Além de.usu%'— pe rtencia
par a autoridade dos estados regionais .
sobre seus territorios, a ponto de o ao B I‘aSIL

governo do Para exercer seus poderes
apenas sobre 20% do estado, 6rgados
como a Sudam, por exemplo, exerci-
tando a politica financeira de incentivos fiscais, canalizaram os grandes projetos
agropecudrios, minerais e energéticos para a Amazonia Oriental. Enquanto isso,
a Suframa, usando os incentivos fiscais para instalar um enclave exportador, fez
de Manaus e da Amazonia Ocidental um nicho de projetos industriais eletreletro-
nicos e projetos agropecudrios de menor porte.

Nos primeiros anos da “Operacao Amazonia”, o governo de Brasilia tentou
atrair investidores para projetos agropecudrios através de doacdes financeiras e
renuncia fiscal. A partir do presidente Médici, o governo passou a investir direta-
mente em megaprojetos, criando novas fontes de recursos através de érgaos como
o PIN, o Proterra e o Polamazonia. No inicio da década de 1970, em plena época
do chamado Milagre Econdmico, a Amazonia era entdao nao mais uma regiao de
economia extrativa, mas basicamente uma area de agropecudria, minera¢ao, meta-
lurgia e siderurgia. Ja no fim de 1966, mais de 1.000 investidores tinham instalado
projetos de criagao de gado ao longo da estrada Belém-Brasilia. A agropecudria
seria, no inicio, o principal atrativo.

A partir de 1967, um decreto presidencial transformou Manaus em Zona Franca,
imediatamente instalando uma série de industrias e anunciando uma oferta de
40 mil empregos. No que toca a divisdao do trabalho, as industrias da Zona Franca
operavam as fases finais de montagem e acabamento do produto. Fases que exi-
giam um nimero maior de mao de obra.

Aproveitando a legislagao, essas industrias estabeleceram-se em uma area da
cidade de Manaus, no chamado Distrito Industrial, onde receberam terrenos a
precos irrisérios, totalmente urbanizados, como nenhum conjunto habitacional
supostamente para pessoas de baixa renda recebeu. E, assim, entrou em atividade
um parque industrial de “beneficiamento” produzindo em toda sua capacidade
e operando em uma area onde as facilidades eram, na verdade, uma conjuntura
favoravel.

Para completar, como extensoes de grandes complexos, as industrias da Zona
Franca sao administradas de maneira direta, e seu capital pouco é afetado pela
disponibilidade local. A participacdo de capital oriundo do tradicional extra-
tivismo foi minima e era possivel notar, por volta do fim da década de 1970,
grandes comerciantes do extrativismo, de outrora, hoje atrelados como sécios
minoritarios, com cargos simboélicos nas empresas altamente subsidiadas insta-
ladas em Manaus.

Eram industrias que tudo trouxeram de fora, da tecnologia ao capital majo-
ritario, e que do Amazonas somente aproveitaram a mao de obra barata e os
privilégios institucionais. Com essa estrutura industrial altamente artificial, a
Amazonia Ocidental teve seu quinhdo da politica de integracao nacional. A pro-
messa de 40 mil empregos nao se cumpriu, mas ajudou a provocar uma explosao
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demografica em Manaus. De cerca de 150 mil habitantes em 1968, a cidade pulou
para 600 mil em 1975.

As transformacgoes sociais e culturais da Zona Franca em Manaus sdo bastante
distintas daquelas que aconteceram durante o ciclo da borracha. Enquanto a
cidade era a capital mundial da borracha, Manaus rapidamente se consolidou
como centro urbano e desenvolveu os primeiros sistemas de servigos publicos,
como eletricidade, distribuicao de dgua e esgotos. Naquele periodo, a cidade
teve suas ruas pavimentadas e seu crescimento planejado, viu crescer o nimero
de hospitais e abriu-se para as influéncias culturais cosmopolitas. Criou uma
universidade e construiu uma casa de éperas. E claro que todas aquelas van-
tagens eram direcionadas aos ricos, aqueles que lucravam com o comércio do
latex. No entanto, o desenvolvimento de Manaus durante o ciclo acompanhou o
crescimento populacional, sem degradacao dos servigos. O oposto ocorreu com
a Zona Franca de Manaus.

O aceno de 50 mil empregos atraiu uma populacao de migrantes que nunca
mais cessou de aportar em Manaus. A rdpida instalagao de empresas comerciais,
as lojas de artigos importados que pululavam pelo centro histérico da cidade, a
chegada de empresas multinacionais no distrito industrial, as firmas de consulto-
ria, os institutos de pesquisas, as novas sucursais de institui¢oes publicas, a horda
de turistas em busca de aparelhos eletronicos baratos e a vaga de migrantes em
busca de novas oportunidades, tudo isso transformou a cidade em um inferno.
Especialmente porque tal demanda chegava em um momento em que a estru-
tura da cidade estava decadente. Em 1960, a cidade de Manaus ainda conseguia
acomodar seus 200 mil habitantes, embora tudo estivesse a beira do colapso. As
telecomunicagOes eram impraticdveis; a distribuicao de luz e d4gua, precéria; e os
prédios publicos estavam quase em ruinas. Em 1984, a cidade continuava com a
mesma infraestrutura apodrecida e Manaus comegava a inchar, com intiimeras
favelas surgindo por todos os lados.

O fenémeno do crescimento desordenado de Manaus faz parte dos problemas
gerados pelos programas de desenvolvimento postos em préticas pelo governo
federal, desde 1964. Um dos problemas 6bvios é o aumento da populagao urbana
na Amazonia, configurando uma das maiores fronteiras urbanas do mundo.
O censo de 1980 mostrava que metade da populagdo amazodnica vivia em cidades.
Dez anos depois, 58% da populagdo estava urbanizada. Capitais como Manaus,
Belém e Porto Velho sofreram declinios de importancia regional, na medida que
certos aglomerados urbanos espalhados pelo interior se organizaram e estabele-
ceram ligagOes diretas com os centros econdmicos nacionais e internacionais. Mas
as capitais tradicionais da regiao continuam a desempenhar seu papel local, por
sediarem as sucursais das agéncias federais, controlarem os or¢gamentos publicos
estaduais e manterem as maquinas administrativas e burocraticas. No entanto,
enfrentam novos desafios, como as massivas imigragoes, a criagao de favelas e o
crescimento do setor informal na periferia urbana.

A partir dos anos 1990, a regido assistiu a uma mudanca urbana bastante dra-
matica, que foi o declinio da cidade de Belém em relagao a Manaus. A cidade
de Belém, que representava 43,9% da populagdo regional em 1950, caiu para
23,0% em 1990, enquanto Manaus experimentava uma verdadeira explosao
demogréfica. A vitdria da capital amazonense na velha competigao entre as duas
cidades foi apenas aparente. Mesmo com todo o capital nacional e internacio-
nal chegando a Manaus, enquanto as elites de Belém ndo conseguiam reverter
o processo a capital do Amazonas saiu perdendo como centro urbano. Belém
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pdde se dar ao luxo de preservar seu patrimoénio urbano, sua arquitetura eclé-
tica, seus parques neoclassicos e suas avenidas sombreadas pelas mangueiras,
enquanto Manaus se deixou atacar pela especulacao imobilidria e viu muitos
de seus marcos arquitetonicos desaparecerem, em troca de uma arquitetura
mediocre. Enquanto a capital paraense soube impor sua cultura e as tradi¢oes
de sua civilizagdo, a cidade de Manaus foi culturalmente colonizada pela massa
de imigrante, oriundas das partes mais atrasadas do pais, pessoas origindrias
do mundo rural, onde nao havia nenhuma mobilidade social, nenhuma escola,
nenhuma esperanca. E impossivel prever o que vai ser culturalmente a cidade
de Manaus no futuro, depois que o processo da Zona Franca passar. Belém
ainda tem sua importancia regional, embora nao mais exerca lideranga e tenha
perdido o posto de portdo da Amazodnia. E em Belém que ainda estdo algu-
mas das agéncias governamentais importantes, enquanto a cidade de Manaus
tende a se transformar em um polo tecnolégico, em um centro de biodiversi-
dade de alta tecnologia. Para que isso acontega, a capital do Amazonas deve
superar a tentagao populista e oferecer uma rdpida integracao das massas de
migrantes através de processos educacionais e culturais, acumulando ao lado
do capital financeiro um capital intelectual com massa suficiente para fazer de
sua populagao mais do que reserva de mao de obra e energia humana escra-
vizada a expansdo global do capitalismo.

Esse modelo de desenvolvimento regional baseado em grandes projetos,
imposto por um regime autoritario, acabou por trazer graves consequéncias
para a Amazonia e seu povo. As principais distor¢des hoje sao bastante 6bvias,
mas o cerceamento da liberdade de expressao, a repressdo e o sistematico assas-
sinato de liderancas populares impediram que fossem denunciadas e comba-
tidas na época.

O problema mais em evidéncia hoje, produzido diretamente por tal modelo
imposto pelo regime militar, é o da degradagao ambiental em processo acelerado.
Segundo os mais conservadores levantamentos, aproximadamente 11% da cober-
tura vegetal da regido foi destruida irremediavelmente até o ano de 2001, apenas
na Amazonia brasileira. A pecudria
e o uso do solo predominam nessas
areas por toda a regiao. Entre 1990 e

Meio mllémo de 2003, o rebanho bovino na Amazo-
nia cresceu de 26,6 mil cabegas para

distintas economias 64 milhdes de cabecas, um aumento de
.. 140%, segundo fontes do IBGE. Mas
extrativistas apenas as sociedades nacionais que detém a

AmazoOnia ainda nao se deram conta

enriqueceu brevemente dos conflitos de interesses que se desen-

uma p arcela das volvem na regido e dos danos irrever-
siveis causados ao meio ambiente.

oligarquias locais, Entre 1965 e 1970, a Amazdnia foi a
. . rota final de milhares de imigrantes
deixando para tras do Sul do Brasil. O governo militar

t ; tratava de resolver o problema agra-
uma terra mals rio que crescia no Extremo Sul do

empobre cida. Bras.ﬂ,. em um mo'mento em que as
tradicionais fronteiras de Sao Paulo e

e Parand estavam esgotadas. O sistema



56

agrario do Sul passava por um processo de modernizagao das préticas agricolas
acompanhadas de créditos e incentivos fiscais, levando a um grande ntimero de
pequenos proprietarios rurais a vender suas terras. No comego dos anos 1960, o
Sul estava expelindo mais gente do que podia absorver. O Pard, o Maranhdo e
Rondonia foram os estados que receberam um grande nimero de colonos. Em
uma tnica década, a fronteira deslocou e empurrou para a Amazonia 10 milhoes
de pessoas.

Sobre essa questdo, deve-se ter uma visdao correta, evitando cair no catas-
trofismo de certos defensores de nossa integridade, que nao foram convida-
dos por nés a fazer nossa defesa, mas que insistem em solugdes salvacionis-
tas, sem nenhuma base cientifica que reduzem a Amazdnia, da mesma forma
que os militares o fizeram, a um territério sem tradi¢do cultural ou histéria,
que precisa ser ocupado por suas boas intengdes. O ambientalista Thomas
W. Fatheuer comenta que:

A ecologizagao total da Amazonia esvazia a regido de suas caracteristicas sociais. E facil
de compreender porque, no modelo de equilibrio ecoldgico todas as intervengdes huma-
nas sdo classificadas como prejudiciais. Exagerando: o homem aparece, a ndo ser que
seja indio, como destruidor, como predador. Ele nem poderia deixar de sé-lo. A critica
ao desenvolvimento da Amazodnia se volta assim ndo contra um modelo histérico, eco-
ndémico e socialmente determinado de apropriacdo, mas contra todo e qualquer apro-
veitamento humano.'

Mas a pressao humana estd totalmente estabelecida e consolidada pelos projetos
de colonizagao e pelas investidas dos grupos agropecudrios. Os impactos ambien-
tais nessas dreas sdo mais intensos que nas fronteiras de ocupagao por causa da
maior fragmentacao da floresta e das atividades industriais urbanas.

No fim dos anos 1970, a fronteira amazdnica ja se encontrava fechada, com
as melhores terras ocupadas, extensos latifindios em maos de especuladores
e grupos agropecuarios gozando dos incentivos fiscais. Com o fim da dita-
dura, o governo da “Nova Reptblica” poderia ter realizado a Reforma Agra-
ria, expropriando as terras das maos dos especuladores, na maioria sem titu-
lacdo legal ou até mesmo falsa. Seguem-se a velha omissao e o oportunismo
do poder publico brasileiro, que nao cuidou de evitar o cardter destrutivo da
expansao agricola, se absteve de realizar um efetivo controle social permitindo
que os desmatamentos prosseguissem. Provavelmente, a mais séria das omis-
sOes foi a falta de controle sobre o processo de ocupagdo. J4 no comego dos
anos 1980 as melhores terras estavam registradas em nome dos latifundiérios
e dos especuladores. Para as terras restantes, os colonos precisavam ter a dis-
posigdo novas tecnologias que impactassem menos o meio ambiente, porém o
governo brasileiro ndo apenas foi negligente quanto em muitos casos: foi con-
trario as novas medidas.

Se o Brasil é geralmente dado no exterior como um pais de emogdes, de irracio-
nalidade, um pais primitivo ou até folclérico, ndo podemos esquecer, no entanto,
que ele herdou da colonizagdo portuguesa uma grande capacidade de organiza-
¢ao e de planejamento, assim como uma preocupagao afirmada com os detalhes.
Os portugueses sempre fixaram objetivos para si mesmos. Previam cada um de

FATHEUER, Thomas W. Wer zerstoert, wersttet Amazonien? Lateinamerika Nachrichten, n. 233, 1993.
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seus passos no continente latino-americano. Nao consta na cronica da conquista
a existéncia de portugueses em busca da fonte da juventude, tampouco puseram
um pé na dgua para declarar, como fizeram os espanhois, que tinham se apossado
do oceano Atlantico inteiro. Se o Império nao tivesse tido que se haver com a Ama-
zOnia, ou, como disse José Honoério Rodrigues, se ndo tivesse passado o tempo
inteiro reprimindo revoltas populares, podemos estar certos de que o processo de
expansao territorial do Brasil teria alcangado as margens do Pacifico. A Amazonia
passou, portanto, a ser uma fronteira entre uma zona de cultura brasileira predo-
minante e um subcontinente onde se falam francés, holandés, espanhol, portu-
gués. Além disso, 32 idiomas sdo praticados no Rio Negro, idiomas esses que sao
verdadeiras linguas, e nao dialetos. Temos de um lado dessa fronteira uma cul-
tura brasileira em plena expansao, e do outro, culturas originais, pré-colombianas,
vivas até hoje, culturas essas que, vale lembrar, estiveram muito tempo a frente
das outras, em particular do ponto de vista da técnica, antes de serem submersas
pelo processo de integrarao.

Mas a tragédia da regido ndo podera ser também sua reden¢ao? A oposicao
arcaismo-modernidade nao estaria sendo vista ao avesso? A experiéncia da moder-
nidadeja foi feita na regiao. Mas os tecnocratas e o governo central foram incapazes
de favorecer a aceitacdo de experiéncias
locais no processo de integrarao eco-
nomica. Isso aparece claramente com .~
o exemplo da criagao de gado: a che- A criagao da

ada do boi s6 foi uma tal catastrofe
Eara a AmazoOnia porque se impos 0 Zona kFranca

modelo agropecuario a um estado, o de Manaus
Acre, onde nao havia tradicao de criacao

de gado e que por causa disso perdeu transformou
sua cobertura florestal tradicional. Por .

que nado usaram em vez disso as zonas a cidade num

tradicionais de pasto, como as existen- inferno
tes no Baixo Amazonas, na regiao de ’

Obidos, Alenquer e OrixXiming, OU eM e — —————
Roraima, cuja superficie é superior a

de todos os pastos europeus reunidos? Esse é exatamente um caso em que a inte-
gracao econdmica foi feita em detrimento da histéria e da tradigao locais. E, no
entanto, a arrogancia nao ficou apenas com os tecnocratas do governo militar: um
contingente imenso de salvadores da Amazonia estabeleceu suas agendas basea-
das em conclusdes apressadas.

Por exemplo, as solugdes de neoextrativismo propostas por Chico Mendes des-
tinavam-se apenas a dois ou trés municipios. Alguns quildmetros além nao ser-
viam mais. Era, portanto, absurdo focalizar-se nelas e apresenté-las como solu-
¢Oes de uso geral na regido, como fizeram alguns ecologistas e certos movimentos
de defesa da regiao. Nos parametros politicos de 1985, quando a ideia foi gerada,
a luta por tais reservas extrativistas estava perfeitamente explicada. No entanto,
esse foi um conceito que muito foi alargado a partir dai, a ponto de se tornar uma
das mais usadas medidas “de preservagao” do governo Sarney e, em termos poli-
ticos amplos, como espécie de proposta geral para a regido, pois o “futuro” da
Amazonia estaria em sua total regressdao a economia extrativista. Assim, lutar
pela preservacao da profissao de seringueiro era como tentar manter a profissao
de cocheiro em Viena.
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Se o extrativismo imprimiu a face econémica da Amazonia, ele foi capaz de
formar uma sociedade peculiar e uma cultura, determinando uma estrutura
social com interesses bem definidos. Estou convencido de que Chico Mendes,
meditando sobre o carater desta sociedade, especialmente sobre a decadéncia
do proprietario extrativista, desenvolveu as primeiras ideias sobre o projeto
tatico das reservas extrativistas. Era uma forma de mobilizar os seringuei-
ros para a defesa da propriedade extrativista, jA que os proprietarios esta-
vam enfraquecidos, postos a margem pelo modelo econdmico agropecudrio
e especulador.

Os proprietérios extrativistas, entre eles os seringalistas, raramente se preo-
cupavam com a terra. Eles controlavam a produgao extrativa e financiavam a
safra. Nao eram exatamente senhores da terra, ou fazendeiros, mas apenas “domi-
nadores” das dreas de matéria-prima como a castanha, a piagava, a madeira, a
batata, a sorva e a borracha. Era, por certo, uma classe com caracteristicas rurais
no trato das relagdes de trabalho, mas sua criatividade estava na capacidade de
dinamizar a produgdao extrativa. Tal classe estabeleceu o controle da terra, abran-
gendo grandes dreas produtivas. Seu controle dos meios de produgao limitava-
se, basicamente, ao controle das dreas extrativas, ja que no relacionamento com
a natureza o proprietario extrativista nao avangava seu controle, nao havia a
preocupacao do cultivo, da pesquisa, e a mao de obra era apenas considerada
forca de trabalho. Essa caracteristica especial do proprietdrio extrativista deu ao
trabalhador da frente extrativista algumas peculiaridades que o fez, por exem-
plo, diferente do camponés do latifindio nordestino, ainda que este tenha sido
a matriz humana daquele.

No extrativismo, a produgao assumia um interesse vital, ndo durava o ano
todo, e ao trabalhador era exigido ndo apenas uma massa de produto produ-
zido, mas era necessario arrancar esse produto pelo trabalho. E que no extrati-
vismo, como forma arcaica de producao, o valor de troca estava muito préximo
do valor de uso. O calculo do salario,
portanto, estava intimamente ligado
a quantidade da produgao do traba-
lhador. Era uma forca de trabalho

Os povos indigenas
da Amazonia
nada conseguirao
se nao se apolarem
na populacao urbana,
a anica que se
expressa nas
eleicoes e exerce
pressao sobre
a politica.

que valia quanto pesava, determi-
nada inclusive pela necessidade de
ser mantida na producao a custa de
abusos sociais, como a obrigatorie-
dade do consumo no comércio do
proprietario e a sistematica estrutura
policialesca do patrao impedindo o
trabalhador de abandonar a produgao.

Chico Mendes nao estava fazendo
nenhum tipo de apologia restauradora
de uma pagina negra da histdria regio-
nal ao propor a luta pela transformacao
dos seringais acreanos em reservas. Ele
sabia que tais reservas eram solugoes
muito localizadas, que ndo respondiam
sequer ao problema do Acre, quanto
mais de uma area continental, diver-
sificada, como a AmazoOnia brasileira.
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Tratava-se, como era de se esperar, de
A e um objeto tatico, que visava a barrar
A Amazonia conta a invasao da economia especulativa e
promover um alerta para a destruicao
de uma regido cujos recursos biolégicos

uma populacao

de 20 milhoes sequer estao plenamente conhecidos.
Falar, portanto, que o destino da

de peSSsoas € Amazonia consiste na regressao ao

. ~ extrativismo, mesmo a um extrativismo

com 9 mllhOeS idilico, socializado e mistico, é mais

uma vez atropelar a prépria Amazo-
nia. De qualquer modo, vamos supor

de eleitores,

O que nao é que fosse possivel fazer da Amazo-
. nia uma imensa reserva extrativista,
pouca colisa. um enorme playground para todos os

diversos pirados da Terra. Bem, este
é o sonho nada pirado da poderosa
industria farmacéutica internacional,
dos grupos econdmicos que trabalham com a biotecnologia, com a engenharia
genética e a etnobiologia. Assim, mais uma vez deseja-se que a Amazonia ofereca
o que tem, mas que fique em seu lugar, como territério primitivo, de gente primi-
tiva, que nao deve jamais ter acesso a essas tecnologias e ao controle econdmico
de seus produtos.

O certo é que, se o extrativismo na Amazodnia ndo esta morto, deve ser defini-
tivamente erradicado por qualquer plano que respeite o processo histérico e a
vontade regional. Mesmo porque a Amazonia nao deve ser reserva de nada,
nem celeiro, nem estoque genético ou espago do rustico para deleite dos turis-
tas pos-industriais.

Se o modelo econémico brasileiro insiste em destruir riquezas que sequer foram
computadas movido por puro imediatismo econémico, ndo se deve agravar mais
a regiao impondo-se solugdes aparentemente ditadas pelo espirito da solidarie-
dade. Especialmente porque contra os abusos é possivel resistir, mas ndo hd nada
que se possa fazer contra a solidariedade.

Na realidade, a Amazodnia foi reinventada pelo Brasil, que propos para ela
sua propria imagem. Os moradores da Amazonia sempre se espantam ao ver
que, talvez para melhor vendé-la e explora-la, ainda apresentam sua regiao
como habitada essencialmente por tribos indigenas, enquanto existem ha
muito tempo cidades, uma verdadeira vida urbana, e uma populagao eru-
dita que teceu lagos estreitos com a Europa desde o século XIX. Alids, nisso
residem as maiores possibilidades de resisténcia e de sobrevivéncia dessa
regido. Com efeito, os povos indigenas da Amazonia nada conseguirao se nao
se apoiarem nessa populagdo urbana que € a tnica que se expressa nas elei-
cbes e exerce pressao sobre a cena politica. E pelo jogo das forcas democrati-
cas que o problema da explora¢ao econdmica da Amazodnia poderd encontrar
uma solugao. Portanto, é preciso reforcar as estruturas politicas regionais.
A Amazodnia conta uma populacao de 20 milhdes de pessoas e com 9 milhdes
de eleitores, o que ndo é pouca coisa.

Embora o Brasil se orgulhe de ter “absorvido” a Amazonia, ndo aniquilou suas
peculiaridades. Continua havendo uma cozinha, uma literatura, uma musica da
Amazonia. As trocas entre ambas as culturas sao muitas, e isso é bom.
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O rapto da Amazonia na
literatura brasileira ou
o r1io comanda a vida

Paulo Nunes
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Belém (PA); curador do acervo Dalcidio Jurandir do Projeto Morongueta/Férum Landi (FAU-UFPA);
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Maria de Belém Menezes e Dalcidio Jurandir (PakaTatu, 2021) e Narr’Amazdnia, modos de ser e

estar no mundo, organizado junto a Alda Costa e Vania Torres Costa (Folheando, 2022).

A [ ] [ ] 1

I - Amazonia, um livro?

E veio o amor

Este Amazonas fibras, febres

e ménstruo verde,

esse rio enorme onde afinal

boiei e enverdeci,

amei e apodreci...

Max Martins

Todo texto é lacunar, furado. Sdo essas lacunas
que ele recobre com seu tecido, para dissimular
Sara Kofman

Para José Arthur Bogéa, in memoriam, dedico

eraclito disse [...] que ninguém vai duas vezes ao mesmo rio.
Ninguém vai duas vezes a0 mesmo rio porque as d4guas mudam,
mas o mais terrivel é que nés somos tao fluidos quanto o rio.
Toda vez que lemos um livro, o livro se modificou [...]. Além

Este trabalho contou com a rica colaboracgdo das professoras Josebel Akel Fares (Uepa), Nicia Zuccolo
(Ufam), Vania Torres Costa (UFPA) e Carla Soares Pereira (Colégio Rego Barros), as quais agradeco o didlogo.
Agradeco também o aprendizado com José Guilherme Castro, Selda Vale, Marli Tereza Furtado, Jose Gui-
lherme Fernandes, Marcos Frederico Krtger, Willi Bolle, Luis Heleno M. del Castillo e Paulo Maués Corréa.
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disso, os livros estao impregnados de passado. Se lemos um livro antigo é como se
léssemos todo o tempo transcorrido entre o dia em que ele foi escrito e nés”% Bor-
ges entusiasma-me (etimologicamente: forca cosmogonica dos deuses paira sobre
mim). Palavras que fazem um entrecruzamento de fic¢des e discursos. Na Escola
Deodoro de Mendonga, fui sensibilizado pela professora Josse Fares a reconhecer
o mundo como “livro aberto”, com os odores de Paulo Freire e Bachelard. Hoje,
minha Amazonia é uma coletanea “litero-oral”. E a sorvo de modo diverso. Ante
a esse livr'amazoénia, sinto, reflito, organizo pensamentos. Parte deles encontra-se
aqui. E quando os rios de Heraclito fazem sentido: mergulhos. Escrevo vivéncias
e atravessamentos que fluem na maré que se movimenta, em uma regiao em que
as aguas determinam os ciclos da vida e contaminam o Cosmo.

Nao pretendo, longe disso, esgotar o assunto e tornar-me definitivo. E impos-
sivel se estabelecer, em poucas paginas, uma antologia completa e definitiva dos
amazonidas. Toda selecdo, infelizmente, é excludente, e ha lacunas que me serao
caras. Este locus no qual Cobra Norato foi representado funciona como mata fechada,
com muitas clareiras. Minha visdo, aqui pautada, faz-se de uma vivéncia testemu-
nhal de leitor, o que determina escolhas. Gostaria de fugir dos canones, visto que
0s canones sao problematicos, mas isso seria possivel?

Il - Amazonia, um palco do mundo,
ou “tem piranha no pirarucu”

Fatores historicos de ocupagao do hemisfério sul da América pelos portugueses
dividiram em duas possessoes o que hoje se conhece como “Brasil”: a) a provincia
do Maranhao e Grao-Para (depois de ocupada a grande calha do “mar doce”, o
rio Negro foi “anexado” como simbolo de posse); e b) a provincia do Brasil. Essa
divisdo politica ainda hoje, na reptblica, desdgua em uma espécie de “rapto da
Amazonia” na cultura do Brasil; com a literatura, ndo se da diferentemente.

Em geral, se um sudestino fala de “Brasil” (até mesmo brilhantes e respeitaveis
intelectuais, como se tem visto nos debates sobre os Modernismos e a Semana de
22), ele silencia o Norte: isto é, quase 60% do territdrio brasileiro fica invisivel a
maioria. Dai que insisto: houve, na geoculturalidade brasileira, monarquia e repu-
blica, passado e presente, um rapto da Amazonia.

Parcela substancial dos livros e da midia tradicional do Brasil insiste em fixar
uma Amazonia como terra idilica, onde transitam nativos e seus animais enros-
cados nas pernas. Assim é que a Amazodnia ocupa o imaginario brasileiro como
espago de “regionalidades”, locus de solidao e da ndo inteligéncia,’ onde inexiste
uma cultura complexa, multipla. Aqui seria impossivel existir uma literatura de
qualidade. Poucas sdo as visdes contrarias a isso. Cito a exposigao “Fruturos: Tem-
pos Amazonicos”, montada no Museu do Amanha, do Rio de Janeiro. Mesmo com
alguns problemas, a “Fruturos...” representou um painel o mais amplo possivel

BORGES, Jorge Luis. Borges oral & sete noites. Trad. Heloisa Jahn. Sao Paulo: Companhia das Le-
tras, 2011.

Ler COSTA, Vania Maria Torres. A sombra da floresta: os sujeitos amazénicos entre esteredtipo,
[nvisibilidade e colonialidade no telejornalismo da Rede Globo. Tese de doutoramento defendida na
Universidade Federal Fluminense, em 2011,
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da cultura —inclusa a literatura — produzida na Amazonia. O mais coerente, creio,
€ nominar a regiao no plural: Amazonias. As Amazonias sao tantas e tém sido
representadas com tanta singularidade que enumerar textos e autores/as torna-
se, por vezes, problematico.

III - A Amazonia: violéencias coloniais
e colonialidades nem sempre vistas a
olho nu

A Amazonia, gragas a algumas formas de colonialidade, foi estrategicamente
isolada, transformou-se em uma “ilha” na cultura brasileira. Apartada, a regiao
é tratada, sobretudo pelos nao amazonidas (embora nao se deva generalizar), de
modo romantizado e exético ou como produto de consumo dos interesses do capi-
tal nacional e/ou internacional. Se levarmos isso ao canone da literatura ociden-
tal, a questao ficara mais pulverizada ainda. Alids, como acontece com a litera-
tura latino-americana, que sofre desse mal quando “vista de fora”, uma literatura
estranha, esturdia e de “dificil entendimento”, dai porque ela recebe o selo de ex6-
tica (ex-otica, fora de meu olhar, fora de mim, portanto), entre outras adjetivagoes.

H4 vérios sistemas que compodem a literatura amazonica, um todo complexo, que
se faz de vérios “biomas-metaféricos”, sistemas mitico-orais, que vao desde as vozes
“pré-colombianas” até o estabelecimento do dominio europeu, que impds a letra
como padrao de cultura e, assim, forjou a literatura atual. As tensdes ocasionadas
dos processos de imposi¢ao do colonizador propiciaram negociagdes, movimentos
de preamar e baixamar, que acarretaram pelo menos trés estagios: antes, durante
e depois da invasdo europeia na Amazonia,* a saber: a) énfase as vozes da Amazo-
nia, poetizadas via o imaginario dos nativos, antes da imposigao — pela cruz, pela
espada e pela gramadtica — da letra europeia; b) a destrui¢ao provocada com cédigo
do invasor que trouxe outra forma de socialidade, o registro através da letra; e c) a
tensdo resultante de negocia¢do pds-colonial, que, ao adotar a letra, enxertou-a com
atravessamentos orais, o que caracterizaria o que se pode chamar de uma “oratura”,
processo através do qual a letra é marcada pela forca da oralidade.

E hora de mostrar nomes? Por uma questao metodoldgica, eu me limito aqui
aos séculos XX e XXI, embora ndo desconhega que a expressividade literdria,
stricto sensu, entre nds tenha em autores como Juvenal Tavares e Inglés de Sousa,
do século XIX, dois nomes de considerdvel importancia. Entretanto, o amadure-
cimento estético e politico para fazer valer maior representacdo na ideia de brasi-
lidade ganha contornos claros no século XX. Dalcidio Jurandir,” autor de um ciclo
de romances amazonicos, na segunda metade do século passado, teve Linha do

Esses estagios de ocupacao foram ressignificados por Paes Loureiro em Porantim, Deslenddrio e Altar
em chamas, livros publicados pela Civilizagao Brasileira, que causaram impacto na critica e na recepgao
nacionais, de tal modo que alguns entenderam que, até a publicagao dessa trilogia poética, o mais signifi-
cativo poema amazonico da literatura brasileira era Cobra Norato, de Raul Bopp. Altar em chamas recebeu
da Associagao Paulistas de Criticos de Arte, em 1984, o prémio de "o melhor de poesia”. Pessoalmente,
considero esse livio como a mais impactante antologia da poesia urbana da literatura do Extremo Norte.

Prémio Machado de Assis pelo conjunto da obra, Academia Brasileira de Letras, 1972.
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parque publicado em russo. Belém do Grio-Pard, do autor marajoara, ganhou duas
edigdes portuguesas, prefaciadas por Ferreira de Castro, publicados pela editora
Europa-América, quando o célebre Lyon de Castro era o editor.

Ainda no século XX, Méarcio Souza®, criador eximio, autor de Breve histéria da
Amazonia (Agir, 2001) e Histéria da Amazonia (Valer, 2011), obras de referéncia para
a area, é romancista expressivo traduzido para diversos idiomas e ganha o mundo.
Thiago de Melo, “poeta das dguas e da liberdade”, exportou alguns de seus textos
para o além-fronteiras. A estes, acrescentaremos o romancista Miguel Ferrante, o
poeta seringueiro Hélio Melo (ambos produzindo no Acre) e o trovador marajoara
Antonio Juraci Siqueira.

H4 que se enfatizar o poeta-memorialista Anibal Bega, comunicélogo, compositor,
produtor cultural do Amazonas, de saudosa memoria. Destaco Haroldo Maranhao
(para alguns, o maior romancista amazonico do século XX) e Olga Savary (autora de
obra vastissima, também tradutora, laureada com o Jabuti em 1971); sao autores que
tiveram circulacao fora do Brasil, os quais sdo pareados por Benedicto Monteiro, fic-
cionista da realidade contextual amazonica, e pela poeta Rosangela Darwich; tanto
um quanto a outra foram traduzidos para o alemao. Por dever de justiga e reconhe-
cimento, ndo se pode deixar de citar
o “new tropicalista” Eliakin Rufino,

roraimense; e 0 amapaense Joaozinho At
Gomes, poeta e compositor dos habeis A Amazonia o cupa o

manejos com a palavra, e o paraense imaginério brasileiro
radicado no Amapa Fernando Canto,

autor do excelente O Centauro e as ama- como e Sp aco de
zonas (Paka-Tatu, 2021). Salomao Laredo « . I; des”
escreve uma prosa com a forga tocan- FGQIOI’la lda €S,

tina, rica em referéncias orais, é escri-

rencia . locus de solidao e da
tor que ganha muitos leitores escolares;

Joao Bosco Maia, por sua vez, nao é pro- nao inteli gé ncia.
messa, é fato: um romancista incisivo,

intenso, senhor das tramas e das 1na - —
rativas que exploram o local e o global.

Milton Hatoum é nosso “corre-mundo”. Sua obra constitui um capitulo a parte,
uma literatura que caiu no gosto de “gregos e baianos”. Milton, estudado em diver-
sas universidades, dentro e fora do Brasil, € ja referendado pelo canone da literatura
nacional. O relato de um certo Oriente (Companhia das Letras, 1989), prémio Jabuti/
romance, impactou o Brasil quando descortinou uma Amazonia entre o magico e o
realista, berco de migragdes sirio-libanesas. Hatoum é também um eximio cronista e
contista, embora chame a atengao — o que poucos sabem — sua produgao como poeta
bissexto. Os livros de Hatoum estao publicados em cerca de 30 paises; varios de seus
trabalhos foram adaptados para cinema, televisao e histérias em quadrinhos.

Marcio Souza, de linhagem literaria singular, gragas a seus lagos consanguineos com Inglés de
Sousa, o obidense destaque do Naturalismo no Brasil, foi traduzido, entre outros idiomas, para o
turco, o espanhol, o francés, o inglés, o alemao, o sueco e o farzi. Galvez, o imperador do Acre, ro-
mance tao irdnico quanto desconstrutor de “mitos patrios”, foi uma das obras mais lidas no Brasil nos
anos 1980 e 90. Nos anos subsequentes a seu lancamento, foi recordista de vendas nas livrarias de
Belém da época, como a Jinkings e a Nossa Livraria de Belém. Ainda hoje, Marcio € de nossos autores
mais lidos. Sua tetralogia das cronicas do Grao-Para e Rio Negro é tao fascinante quanto instrutiva
para conhecer a regido pelo viés da literatura.
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Vicente Franz Cecim, romancista, poeta e cineasta, é criador denso, que ressig-
nificou a “dic¢do” amazodnica na prosa, mandando as favas o isolamento quando,
ainda em vida, viu sua obra circular em Portugal e paises africanos de lingua por-
tuguesa. Cecim surpreendeu a critica brasileira quando, nos anos de 1980, ini-
ciou uma série de publicagdes sobre Andara, representacdo hermético-magica da
Amazonia. Age de Carvalho, poeta e designer, discipulo de Max Martins, é lido
na Alemanha e na Austria. Antonio Moura é, provavelmente, o poeta amazonico
contemporaneo mais lido na Europa ocidental, gragas as suas tradugdes para o
inglés, o francés, o espanhol e o cataldo. Max Martins, o poeta-mor do Par4, teve
seus textos vertidos para o inglés pelo professor e escritor James Bogan; Max tem,
hoje, sua literatura reconhecida nacionalmente, gracas as interpreta¢oes de Prisca
Agustoni, David Arrigucci e Augusto Massi.

Na recentissima safra de autores amazonidas, um nome precisa ser destacado:
Edyr Augusto Proenca, dramaturgo, poeta e ficcionista de escrita desconcertante
e intensa quando representa em narrativa ultrarrealista uma Belém plena em sua
acidez de “selva urbana”. Edyr sente correr em suas veias o DNA de artistas da
palavra; avd, pais, tios... E escritor celebrado na Franca, onde, reconhecido com o
Prémio Chameleon, disputa a preferéncia entre os leitores do idioma de Victor Hugo.

A meu ver, a mais vigorosa colheita na literatura brasileira de expressao amazo-
nica vem da pena das mulheres. Na esteira da heranga deixada por Violeta Branca
(AM), poeta de forte sensualidade e erotismo reverberativo, e Eneida (PA), uma
escritora a frente de seu tempo, deve-se destacar Florentina Esteves (AC), prosa-
dora de pulsdo memorialista, e Adalcinda Camarao (PA). Diga-se que as escri-
toras amazonidas tém revigorado o “sistema literario” amazoénico neste século
XXI. O conjunto da obra destas e de outras autoras evidenciard o tom vibrante
que contesta o falocentrismo e o patriarcado, autoras mais experientes no manejo
da palavra, como Wanda Monteiro, natural de Alenquer, e as escritoras da novis-
sima geragao, entre as quais se pode falar de Giselle Ribeiro, Marta Cortezao, Isa-
dora Salazar, Gabriela Sobral, Danielle Fonseca, Josette Lassance, Roberta Tavares
e a singular Verenilde Santos Pereira, de origem sateré mawé. E curioso que, sem
poderem sobreviver de literatura, todas elas — e isso caracterizard a literatura dos
dois ultimos séculos — exercem outras profissoes, paralelas ao oficio de escritora.

A dona da escrita mais densa da Amazonia é Maria Licia Medeiros. De obra
numericamente pequena, Maria Lucia apresenta estilo sofisticado e estética con-
tundente. Vé-se nela um forte didlogo com Virginia Wolf e Clarice Lispector.

Em tempos recentissimos, com maior visibilidade, de estilo entre o tenso, o denso
e 0 poético, estdo Monique Malcher (Jabuti de Contos de 2021) e Fabio-Horacio de
Castro, prémio Sesc de romance de 2021. Monique € natural de Santarém e Fébio,
professor da Universidade Federal do Pard, onde é pesquisador renomado. A esta
lista, preciso acrescentar Vasco Cavalcante, senhor da palavra exata, Daniel Rocha
Leite e Marcilio Caldas Costa, que sao poetas urbanos, de discurso sofisticado e
de fortes referéncias universais; sdo escritores que fazem valer a forca da poesia
refinada. Mas, no geral, nao nos iludamos, a literatura produzida na Amazoénia é,
ainda, uma ilustre desconhecida e esta fora do canone literario brasileiro, algo que
esta publicagao, organizada por Rosiska Darcy de Oliveira, ajuda a ressignificar.

E curioso lembrar um levantamento feito, em abril de 2013, pelo Correio Brazi-
liense, que reuniu “leitores de ponta”, criticos literdrios e professores das facul-
dades de Letras do Brasil (nenhum dos escolhidos foi de instituicdes amazoni-
cas; de novo, a invisibilidade e o desprestigio nos alcancam), com a finalidade de
elencar as principais obras da literatura nacional de todos os tempos. Votaram
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51 personalidades, que apontaram 51 nomes, sendo 39 homens e 12 mulheres.
Dois apenas sao amazonidas, Dalcidio Jurandir e Milton Hatoum. Percebe-se na
escolha uma clara desproporcionalidade, bem como um predominio gritante dos
escritores sobre as escritoras. Tal enquete “dd panos para as mangas”, pois nao?

Devido a questoes de “colonialidade interna” e ainda gracas ao desdobramento
histérico, de que falamos, o Brasil parece ndo se interessar por algo que esta fora
do chamado eixo SP-RJ-MG (as vezes, ha concessoes ao Nordeste e ao Sul). Nao
esquecamos que a literatura € uma forma de representacao estética e sociocultu-
ral significativa. Referendar o que escrevem alguns escritores e algumas escritoras
é estabelecer canones. Fazer conhecer os que escrevem na(s) Amazodnia(s) € atri-
buir poder aos autores e as autoras da regido. Creio, no entanto, que esse “rapto
da Amazonia” ajuda a referendar formas internas de dominio e poder politico,
presentes nos sistemas literdrios brasileiros.

Pode-se pensar que um leitor brasileiro, se provocado, crie uma expectativa
equivocada em relagao ao “imagindrio literario” da regido, pintada de modo exé-
tico e idilico. Se, no entanto, lhe cair nas maos um livro como Pssica, de Edyr, ou
o Espera do nunca mais: uma saga amazonica, de Nicodemos Sena, tal expectativa,
de uma Amazonia romantizada, pode ir por d4gua abaixo. No contraponto a essa
visdo estrdbica, pode-se destacar a poesia negritudinista de Shaira Josy Mana, de
cores da periferia urbana; também estd em contraponto ao exético a poesia de Air-
ton Souza, parida no entrecruzamento ribeirinho do Itacaitinas com o Tocantins,
onde se situa Maraba, palco de tensdes e belezas.

Para nao ficarmos na ideia que culpabiliza os outros pela falta de difusdao da
literatura da regiao, é preciso lembrar que a valorizacao de autores e autoras das
Amazonias passa por agdes fundamentais: efetivagao das politicas publicas, cons-
tantes e reiterativas, sobre o livro e a leitura; e investimento politico arrojado em
educagao — professoras e professores bem remunerados tendem a ser leitores mais
assiduos e formadores mais efetivos. A isso se soma a promogao de feiras e festivais
de livros, encontros literdrios e similares. Outro aspecto importante € a promogao
de editais de literatura que incentivem novos valores. Nao se pode esquecer de que
as universidades tém papel fundamental nesse processo e precisam atentar, cada
vez mais, para os letramentos literdrios que insiram autores e autoras da regiao.

No Brasil, sdo poucos os autores que vivem de sua literatura. Na Amazonia,
nao se da diferentemente. Em geral, a migracdo é para o eixo SP-R], onde a midia
e o sistema de circulacao das obras tém maiores possibilidades de visibilizacao.
Hatoum” é um exemplo cléssico dos dias de hoje, como foram também Dalcidio
Jurandir, Marcio Souza e Thiago de Melo e Olga Savary em passado recente. Mas
ha alternativas que comecam a ganhar espago com as novas midias eletronicas.
Dai por que temos visto alternativas para furar bloqueios; as editoras alternati-
vas, os encontros de slams, as feiras de livros nas “perifas” dos centros urbanos,
como a que é realizada pelo poeta Preto Michel, no bairro do Guam4d, em Belém.

Milton esta publicado em 15 linguas, que vao das mais conhecidas como o francés, o inglés e o
espanhol, e se estendem a alguns dialetos de idiomas patrios oficiais. Segundo informou-nos o pro-
prio autor, sao 18 os paises que leem sua literatura nos dias de hoje. Milton, assim como seu conter-
raneo Marcio Souza, alcangou outras midias: radio, televisao, cinema e teatro, sem contar as bandas
desenhadas, as populares histérias em quadrinhos, que contemplaram também autoras “classicas”
de nosso Modernismo, como a cronista e poeta Eneida e a romancista e cronista Lindanor Celina
(esta também publicada em Portugal e na Franca, onde foi professora universitaria), que tiveram suas
obras vertidas para HQ em um projeto de recriagao do verbal da Casa da Linguagem/Fundacao Cul-
tural do Para, em 2018/2019.
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A escrita tratada como
“indigena’”, seja nas
oralidades, seja nas
letras ou “oraturas”,

constitul formas
de “ler-ouvir” nossas
vozes ancestrais. Com

O movimento Terra Firme, por exem-
plo, é um epicentro possante de poesia
oral, do rap e do hip-hop.

A maioria das escritoras contempo-
raneas tem buscado publicar pelas edi-
toras pequenas e alternativas. E o caso
de Josette Lassance, Roberta Tavares e
Isadora Salazar. Embora seja uma lite-
ratura da melhor qualidade, nenhuma
dessas escritoras vive de direito auto-
ral. Precisam ter uma profissao que lhes
dé suporte a sua atividade literdria.

Com mais de 400 anos de ocupacao

colonial, seria injusto tratar da lite-
ratura aqui produzida sem inserir as
vozes indigenas, que, diga-se de pas-
sagem, sempre foram castradas, invi-
sibilizadas pela forca do invasor euro-
peu, que imp0ds a letra, com o projeto
de soterrar a voz do imaginario dos
tupinambd, dos macuxi, dos tucano,
dos gaviao, dos kambeba e dos sateré
mawé, entre outros. Citamos aqui ape-
nas trés nomes: um munduruku, uma sateré mawé e uma kambeba, as que, afinal,
chegaram as minhas maos. A literatura resultante das experiéncias dos povos ori-
gindrios configura um, cada vez maior, movimento anticanonico.

Se quisermos adaptar o pensamento de Maria Aparecida Santilli, da USP (em
relagao as literaturas africanas), hd de se dizer que alguns desses textos literdrios
corporificam uma forte “expressao centripeta”, de deslocamento das margens para
o centro, movimento que ajuda a alargar os canones literdrios brasileiro e ociden-
tal. Essa “amazonicidade” facilita o conhecimento de novas formas estéticas de
representacao, para além das colonialidades. A escrita tratada como “indigena”,
seja nas oralidades, seja nas letras ou “oraturas”, constitui formas de “ler-ouvir”
nossas vozes ancestrais. Com elas, ampliamos nossa forma de legitimidade na
multifacetada literatura nacional.

Se é fato que o leitor brasileiro, de modo geral, desconhece a literatura produzida
na Amazonia, verdade também € que a agao das universidades, de dentro ou de
fora da regido, tem-se esfor¢ado, nos ultimos 20 ou 30 anos, na difusdo de nossos
autores e autoras. Destarte esbocam-se movimentos de combate ao apagamento
da literatura de expressdao amazonica do mapa geopoético do Brasil.

elas, ampliamos nossa
forma de legitimidade
na multifacetada
literatura nacional.

IV - Amazonia exo0gena: representacoes,
movencias e reapropriacoes
Consideremos, no contexto historico de nossa literatura, dois movimentos de

reapropriacao da Amazonia de que langam mao autores/as os/as mais diversos/
as. Nesse sentido, sobretudo a partir do século XX, concretizam-se dois modos de
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literatura aqui produzida: a enddgena e a exdgena. De alguma forma incompleta,
creio que a endogenia literaria foi contemplada.

A Amazonia exégena abriga autores como Euclides da Cunha, Ferreira de Castro,
Raul Bopp, Manuel Bandeira, Mario de Andrade e Peregrino Junior. Eles, atores
moventes, sao fundamentais na consolidacao de uma Amazdnia que se estende
para além do espaco temético. O Modernismo é prédigo nessa feitura. Nao nati-
vos, esses autores usam de seus prestigios para fazerem da Amazodnia uma regiao
conhecida para além de suas fronteiras.

A escrita decisiva sobre a regido, quando sao estabelecidos modelos de interpreta-
cao do espago, seus sujeitos e seus modos de ocupacado, tem em Euclides da Cunha
uma importante referéncia, notadamente em A margem da histéria, livro péstumo de
1909. Nele, Euclides confronta cultura e natureza, idealizacdo e realidade. O autor
de Os sertoes reivindica a Floresta a verticalidade civilizacional. Para o autor flu-
minense, os humanos estao deslocados da natureza: “o homem, ali [na Amazonia],
€ ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado [...] quando a natureza
ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso saldao” (CUNHA, 1999, p. 2).
Avista de Euclides, o rio e a floresta compdem um cenério grandioso, mas inacabado,
melancolico. A escrita euclidiana € tao decisiva que, até os anos 1930, muito do que foi
escrito sobre a regido foi produzido para reiterar ou negar o ponto de vista euclidiano.

Outro que merece ser considerado é o gaticho Raul Bopp, que, ao mudar-se
para Belém, fez-se pesquisador de campo que investigou a cultura amazonica;
ele ouviu e anotou as falas de ribeirinhos e pescadores e com eles aprendeu sobre
o cotidiano amazodnico e suas mitopoéticas. De Bopp, merecem ser lidos registros
amazonicos em Putirum, Samburd, Vida e Morte da antropofagia e Cobra Norato, poe-
mas amazonicos, obra-prima, sempre a espera de novos leitores.

Nesta abordagem exdgena, nao poderia deixar de fora Ferreira de Castro, o moder-
nista lusitano autor de A selva, livro que molda opinides, gragas a forma como a Ama-
zo6nia foi mostrada fora do Brasil. A trama de A selva é protagonizada por Alberto, um
jovem portugués de 26 anos que migra para Belém, a fim de morar com Macedo, seu
tio. Da capital do Pard, Alberto, mais tarde, fixa-se no seringal “Paraiso”, as margens
do rio Madeira (AM). Nesse romance, consolida-se uma visao da Amazonia como
terra primitiva. O personagem vivencia o cotidiano de um seringal amazonico, e,
ao descrevé-lo com minucias, o narrador de Castro acaba denunciando ao mundo
as visceras do capitalismo degenerado pela economia da borracha.

Mario de Andrade, um dos protagonistas do Modernismo paulista, é um inte-
lectual polimorfo, um dos principais da primeira metade do século XX do Brasil.
Mario, “etnégrafo curioso”, atravessa nosso territorio como um “aprendiz de Bra-
sis” e assim chega a Amazonia, o que rendeu alguns dos mais instigantes textos
de representacao da regiao. Mario corporifica de modo destacado a exogenia de
que tratamos aqui. Os Dois poemas acreanos, escritos por Mario, sao verdadeiros
manifestos de redescoberta dos Brasis contidos no Brasil. H4 ainda outros poe-
mas, cartas (a Manuel Bandeira, seu privilegiado missivista). O turista aprendiz,
considero-o um didrio indicador da outridade; juntamente a Macunaima, O turista
aprendiz é texto privilegiado para o conhecimento de uma Amazénia “vista de
fora”. Mério ndao é unanimidade; ele, por exemplo, foi ironizado por Abguar Bas-
tos, da Academia do Peixe Frito,® que via nele um dos visitantes bogais da regido.

Ver o documentario Geragao Peixe Frito em: https://www.youtube.com/watch?v=QWhV5xpegPU.
Acesso em: 24 mar. 2022.
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Pouco importa se o jornalista paraense revé, mais tarde, seu posicionamento.
O que importa é mostrar o quanto esse fato corporifica a tensao entre a endogenia
e a exogenia nos jogos de representacgao literaria da regido.

Mario Faustino configura aqui um capitulo a parte. Nascido no Piaui, sua forma-
cao intelectual acontece na Belém de sua juventude; ele integra a geracao moder-
nista capitaneada por Francisco Paulo do Nascimento Mendes, da qual Ruy Barata
foi o poeta de maior notoriedade. Faustino, jornalista e critico, assinou a coluna
“Poesia Experiéncia”, no Jornal do Brasil.

Eis minha imersdo nesse livr'amazonia, uma apenas entre tantas possiveis lei-
turas. Sao pessoais de um leitor; registros lacunares e, de certo modo, precarios,
escritos em fins de isolamento pandémico. Concebi este texto com sentimento e
incompletude, ou como diz Keyla Sobral em um poema-neon que muito me apraz:
“ANDO DE COSTAS/PRA VER/SE O TEMPO VOLTA”. Tempo, tempo sem volta,
como a correnteza do rio de Heréaclito.

V - Folhas ao vento: fragmentos
para uma antologia

I: Ter sido... - Devair Antonio Fiorotti (RR), 2018

Meu 6dio € de ter sido gente, quando poderia ter sido animal

De ter sido homem, em tempos de animal

Meu 6dio € de ter amado pouco, quando poderia ter amado mais
De ter sido tao certo, em tempos de amores carnais

Meu 6dio € de ter sido pasto, quando poderia ter sido flor

De ter sido merda, quando poderia desabrochar

De ter sido 4gua que ndo corre pro mar

Que morre logo ali, em lago minguado

Meu 6dio € de ter sido eu, quando poderia ter sido mil

De ter sido mil outros menos covardes nessa vida sem sal

De ndo ter sido sal que salga

De nao ter sido sal do mar

Mas sal sem graga de lagrimas de dor

De ter falado aos homens, como quem acaricia uma flor

Meu 6dio € de ser eu, quando na madrugada ainda ndo canta o sabid
Deveria morrer antes, todos os dias

Pois é humilhante ter um cantar tao fraco,

Meu Deus, em tempos de tanto desamor.

II: Um Rio sem fim — Verenilde S. Pereira (AM), 1998

[...] Ha livros que permanecem assim; intocados pelos personagens que pisoteiam
suas pdaginas, dai porque profecias dos autores sobre suas obras prosseguem ape-
nas como profecias. Até que os personagens busquem-se nas suas linhas ou nos
siléncios e ndo encontrem intimidades com as suas deformacdes. E entao, indo-
mados pelo autor, ergam labaredas com suas paginas, labaredas imensas como
as que vi a beira do rio, quando um ressuscitado pajé, com as pernas negras com
a tinta de jenipapo, gritava no meio que mentiras estavam sumindo — tomara que
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esses gravetos e esse aguardente aqui, esse que vou jogar, queime o olho desse
mentiroso, que nunca mais ele diga o que nunca fui, como nao quero ser, como
essa india ai, espie, como essa india nao é...

I11: Extase — Violeta Branca (AM), 1939

Percorri os caminhos essenciais da alegria e do amor.
Pequei na embriaguez emotiva

dos sons, das cores

dos contatos e dos sabores,

na amarga delicia de fugir de meu préprio espirito,
para viver

a vida unanime dos sentidos.

[...] Percorri todos os caminhos,

rolei em abismos transfigurados,

pairei em surtos infinitos,

vivi ascensoes vertiginosas

e descidas rdpidas de estrela cadente,

quando, como uma alvorada luminosa,

que se abre numa imitac¢do rubra de rosas matinais,
eu percorria

os caminhos essenciais

da beleza e de esplendor,

vibrando, extasiada, na gléria suprema de ser

a escrava paga

da alegria e do amor.

IV: Nigru — Alfredo Garcia-Braganca (PA), 2011

Em memoria de Bruno de Menezes e Dalcidio Jurandir
Negra € a cor.

Negra é a dor.

Negro o pavor das atdvicas

manhas nos porodes de navios.

Negra é a sombra, a escuridao [...]

sob o jugo branco [...]

Negra é a cor. Negra € a flor,
negra € a raga de reis e rainhas [...]
negra nossa beleza,

negro nosso orgulho,

negra raiz do Sudao;

porque negra

é a estrela que brilha

mais e ilumina a escuriddo.

V: Sobre a carne - Wanda Monteiro (PA), 2019

sobre a carne viva da pagina
o talo do verbo
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ergue totem de sentidos
jorra-lhe sem pudor
seiva e sumo

a espera de abrir-lhe

a

rosa

do

poema.

VI: (PA)LAVRA - Anibal Beca (AM), 2010

Para Clodomir Monteiro
Apalavra é o aderego
com que o poeta se enfeita
para o res-

caldo.

(A ferrugem e a aliméria)

A escama que
re-descobre
re-veste
re-pensa

ferraduras de pangaré

chdo de muito pisar
xerém de muito pilar.

Ali estd a oficina inoxidavel:
retalho e rebotalho

zuarte e seda

ferrao de lacraia. [...]

VII: Outubros — Maria Liicia Medeiros (PA), 2000

Nao sei quantas éramos, mas quase todas éramos Marias e avancavam em dire-
cao ao Largo onde se assentavam as barracas do Arraial. Transgressoras, éramos
ginasianas e invadiamos — pdssaros assustados — o quadro formado por coretos
em rendilhoes de ferro, fachadas art-decd, letreiros de cinema.

Alua da tarde demorava sobre as mangueiras e nossa juventude raiava pro-
tegida pelas pedras de lioz [...] Um certo espirito de Cirio nos fazia rir de tudo,
tomar caldo de cana e passar o dedo na serragem que recobria as pedras de
gelo [...]

Era nossa a samaumeira avangando imensa para o céu e um Basilica em ouro e
mérmore de onde a Santinha podia olhar para todas nos [...], tdo tontas, tao ver-
des, tdo meninas, Marias quase todas.

VIII: Dos ipés — Walquiria Raizer (AC), 2019

De um amarelo
Impositivo



Flutuante
(cambio, desligo)

As garrafas de fanta
Parecem tao laranja
(ali)

A escada
Tem muitos
(degraus)

Prego
Cada uma
(a seu tempo)

IX: O exercicio da contiguidade biblica -

Airton Souza (PA), 2021

¢ argumentar paisagens
[rarefeita de espanto]
& trucidar homens e seus testemunhos

caligraficamente a contiguidade biblica
traz o designio a palavra amor

faz dos ossos um lugar ou idioma

repleto de imputada beleza e discrepancias

a contiguidade biblica

de olhar para o mundo

e a provisao silenciosa das casas

cada vez mais abrindo evangelhos na dor

X: Vida e morte — Eliakim Rufino (RR), 2018
a certeza da morte ndo me assusta

o que vira depois nao me faz medo

quero a vida na medida justa

do tamanho do mistério e do segredo

quero esconder o sol no solo frio

na hora de dormir dentro da terra
joguem sobre meu corpo pingos do rio
enterrem meu coragao no pé da serra

eu sei que certamente a morte vem
arrancar a vida pela raiz

mas a certeza de saber que morrerei
faz a minha vida mais feliz.

gl
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XI: Exilio - Vasco Cavalcante (PA), 2017

entre 0o meu
e o teu

exilio,

versos
latejam,

léabios
entrelacam
mundos.

XII: Exercicio para deixar de ser menino -

Giselle Ribeiro (PA), 2021

Menino larga da barra da minha saia
Sobe mais um pouco

E deixa que o resto

Eu te ensino

XIII: Mormaco - Lilia Silvestre Chaves (PA), 2022

Para Maria Sylvia Nunes, dois anos depois

sabia da dvida vontade de viver

entre livros sons imagens cores

datas festas instantes “figés”

e enfeites — bibel0s “gallés” miritis

sabia da mdo pequena e macia

pousada na vida — entre cartas e amigos gatos torres e jasmins
e do riso alto sem censura

da franja sem idade

da liberdade de ser

(entre tantos entre tempos

fez-se siléncio entre as cores e o nada
e um ano se passou entre parénteses
suspenso na auséncia

sem acordes sem unissono

s6 0 mormaco e a discordia

na surdina dos dias

entremeando chuva e sol)

—nao hé respostas

nao sei do corpo —seiva de jasmins
nao sei do olhar pousado na morte
nem do tacito julgamento

dos entrechoques tolos dos viventes
quando a estrela se partiu

—nao havera respostas
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talvez apenas a tristeza
permaneca oculta
no perfume pungente dos jasmins.

XIV: O rio negro — Elson Farias (AM), 1976

O rio negro tranquilo
Existia lento e liso

Ha muitas luas o brilho
Do seu dorso reluzia

Tal couro de sussuarana
Nos olhos da noite anfibia

Que se escorre pela terra
Breu do mestre carpinteiro,

E mergulha nessas dguas
Como um indio canoeiro

E se faz assim tranquilo

Pra ndo mostrar o balseiro
Do génio da tempestade

Que se apronta para o ataque

Como um touro que se assanha
Nos anelos da faganha.

XV: Iara - Guimaraes Rosa (MG), 1936

Iara de olhos verdes de muiraquita,
Cintura pra cima cunhanta,
Cintura pra baixo tucunaré...

Que veio dormindo Purus abaixo,
Filha do filho do rei dos peixes
Com uma india branca Cachinaua...

XVI: Linha do horizonte — lldefonso Guimaréaes (PA), 1963

Enquanto muda a roupa, Belarmina olha a chuva pela janela: pampeiro daque-
les que lhe pdem na alma umas alegrias de passaro. Doce a chuva em suas lagri-
mas, seu limpido pranto barulhento: um choro assim em bagas, de todo o mundo,
lavando e alagando o coragao da pessoa.

Belarmina sabe que esta bebida; desta vez tomou foi 4lcool puro, que cachaga pro-
priamente ja nao faz efeito, sabe na lingua quase como agua. Por isso a chuva lhe
traz alivio: vé-la cair assim pesada, chuva de abril que envolve toda a cidade num s6
volumoso manto d’dgua; dgua que tomara subisse sempre e com ela Belarmina flu-
tuante, acima do mar, acima do céu, da vida... A vida estreita, cheia de limites. Limi-
tes em tudo: no amor, nos gestos, na mocidade gasta a toa; naquela vontade de dan-
¢ar nua no meio da rua, chuva tocando misica de encante, vento sendo seu par, sem
que nenhum Garcia lhe pusesse a mao: “Teje presa mulhé!” —a mao sebosa do poli-
cia; a mao safada do comissario: “Me solte! Me solte!...”

4

—“S6 quando tu me der!...”.
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ejamos raizes. Quando essa frase surgiu, em um encontro semanal que
retine vdrias equipes do Museu do Amanha, a reagao geral foi de alegria.
Com apenas duas palavras, ela resumia boa parte de nossas expectativas
para a exposicao “Fruturos — Tempos Amazdnicos”, que seria inaugurada
dali a um més. Semanas depois, a mensagem ganhava posi¢ao de destaque logo
na entrada do museu, que fica na praca Maua, no centro do Rio de Janeiro. Um
convite aos visitantes que chegavam para conhecer a nova mostra: sejamos raizes.

A mensagem dialoga de perto com ideias de Ailton Krenak, que no livro Ideias
para adiar o fim do mundo” (Companhia das Letras, 2019) propde uma reflexao acerca
dolegado que estamos deixando para o futuro. “O estado de mundo que vivemos
hoje é exatamente o mesmo que 0s nossos antepassados recentes encomendaram
parands [...]. Qual é o mundo que vocés estao agora empacotando para deixar as
geracOes futuras? OK, voceé vive falando de outro mundo, mas ja perguntou para
as geragOes futuras se 0 mundo que vocé esta deixando é o que elas querem?”,
questiona Krenak.

E um chamado a responsabilidade: cabe a nés semearmos, nutrirmos e susten-
tarmos esse mundo que queremos ver florescer e, em breve, dar frutos. Esse olhar
para o futuro, presente no DNA do Museu do Amanha, dirige seu foco, ao longo
de todo este ano, para a maior floresta tropical do planeta, a Amazodnia, que esta
presente em oito paises e um territério, ocupando praticamente metade do Brasil.

Inaugurada em dezembro de 2021, a exposicao “Fruturos” fica em cartaz até
junho deste ano. Durante esse periodo, a mostra é acompanhada por uma série
de atividades que abordam por diversos angulos o complexo universo da Floresta
Amazonica — a programacao inclui uma feira voltada a divulgagao de produtos e
projetos da regido, oficina de ilustracao cientifica, contacao de histéria, um cata-
logo, uma versao virtual da mostra e um seminario com especialistas e liderancas
amazonidas. Neste, serao debatidos os grandes desafios que colocam em risco a
preservacao da Floresta e a qualidade de vida de seus habitantes, assim como os
caminhos para que um novo modelo de desenvolvimento seja possivel.

Assim que “Fruturos” deixar a drea de exposi¢Oes tempordarias no museu, ja
tem inicio a montagem de “Amazodnia”, de Sebastido Salgado. Composta por
mais de 200 painéis fotogréficos, a mostra tem causado impacto por onde passa,
lembrando quao impressionante a vida na Floresta é, seja na visdao aérea que
traz a curva luminosa de um rio, seja nos minuciosos adornos utilizados pelos
povos originarios.



75

Também em julho deste ano, o Laboratério de Atividades do Amanha (LAA)
abriga a mostra “Etnomidia Indigena”, que visa a romper com o imaginario folclo-
rizante em torno da figura dos indigenas. A iniciativa busca contribuir para que o
discurso social feito pelos povos originarios ocupe cada vez mais o contexto plu-
rimididtico da contemporaneidade, a partir de produgoes dos préoprios indigenas.
Ao visitar o espago, o publico podera entrar em contato com iniciativas como o
Video nas Aldeias e a Raddio Yandé, entre outras que tém em comum a perspec-
tiva da autorrepresentacao.

Ao longo de todo o ano de 2022, teremos, portanto, a Amazonia como fonte de
inspira¢ao no Museu do Amanha — a regido da o tom até na drea do restaurante,
que passa a abrigar a Casa do Saulo. Criado as margens do rio Tapajos, esse res-
taurante paraense ganha, em sua versao carioca, uma vista para o espelho d’adgua
do museu e, mais adiante, para o azul da baia de Guanabara.

Mas para onde esse mergulho no tema da Amazonia nos leva?

Para responder a essa questao, vale destacar que a Floresta ja vem inspirando varias
acoes do Museu do Amanha desde que este foi inaugurado, no fim de 2015. Além
dos eventos organizados com parceiros como o Instituto Nacional de Pesquisas da
Amazonia (Inpa), também acompanhamos de forma constante os dados relativos
ao desmatamento na regiao, divulgados na exposi¢ao de longa duragao do museu.

Nao poderia ser diferente: a importancia da Amazonia para o Brasil e para o
mundo é inquestionavel, entre outros motivos, por se tratar de um dos locais mais
ricos em biodiversidade do planeta, abrigando milhares de espécies. A preservagao
da Floresta passa, necessariamente, pelo respeito e pela valorizacao dos diversos

Uma das salas da exposi¢do “Fruturos - Tempos Amazonicos”, é especialmente dedicada a riqueza cultural da regido
amazoénica e traz, entre outras atragdes, um boi-bumba e um boto, produzidos pelo artista Alex Salvador, que atua no
festival de Parintins (AM) e no carnaval do Rio de Janeito.

Crédito da imagem: Albert Andrade
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povos que ali habitam e que detém saberes fundamentais sobre esse complexo
ecossistema, um conhecimento do qual a ciéncia busca se aproximar cada vez
mais. Além de preservar, é preciso regenerar a parcela que ja foi destruida, o que
demanda o desenvolvimento e a implementagao de solu¢des inovadoras e efeti-
vas. Tudo isso dialoga diretamente com os quatro eixos do Museu do Amanha:
sustentabilidade, convivéncia, conhecimento e inovacao.

Ou seja, o destaque que a Amazodnia ganha neste ano na programacao do museu
se articula com todo um trabalho que ja vem sendo desenvolvido ha anos pela
institui¢do em prol da Floresta e de seus habitantes. Mas o debate que esperamos
gerar agora vai além. Ao falar da Amazonia, queremos expressar um posiciona-
mento politico nitido em um momento decisivo para o futuro do Brasil.

Afinal, falar da Amazonia dentro de um museu de ciéncias hoje é falar sobre a
necessidade de investimentos em pesquisa, que vém sendo alvos de um verda-
deiro desmonte nos anos recentes. E falar sobre a necessidade de termos, urgen-
temente, um plano politico assertivo para enfrentar as causas e as consequéncias
do aquecimento global. Como mostra o mais recente relatério do Painel Intergo-
vernamental sobre Mudangas Climaéticas (IPCC), divulgado no fim de fevereiro,
qualquer demora nesse sentido compromete nossa capacidade de atender as
necessidades humanas bésicas. A perspectiva € de secas, inundacdes e reducao da
capacidade agricola, entre outros desafios, ocorrendo simultaneamente, de forma
global. Estima-se que mais de 3 bilhdes de pessoas vivam em &reas consideradas
extremamente vulneraveis a mudangas climdticas. Retomando a pergunta feita
por Krenak: que mundo estamos deixando para as geracoes futuras?

Falar sobre Amazonia hoje é, portanto, reivindicar que o Brasil volte a ter pro-
tagonismo no debate global em torno dessas e outras questdes ambientais, tor-
nando-se um exemplo quando se fala em desenvolvimento sustentavel.

E, ainda, se erguer em defesa de populagdes que historicamente vém sendo dizi-
madas em nosso territério, como os povos originarios.

A Amazobnia, em toda sua complexidade, abrangéncia e relevancia, concentra
questOes que reverberam pelas mais diversas dreas, em todas as regides brasileiras.
Em um ano de elei¢oes presidenciais, entendemos que é nosso dever trazer para
a sociedade de forma embasada, sensivel e plural o que estd em jogo e o impacto
que nossas escolhas tém na constru¢ao do amanha.

Trata-se de um momento critico. No ano passado, o desmatamento da Amazo6-
nia cresceu 29% e foi o maior da tltima década, segundo o Instituto do Homem e
Meio Ambiente da Amazonia (Imazon), com base em imagens de satélite obtidas
por meio do Sistema de Alerta de Desmatamento (SAD). A drea de mata nativa des-
truida em apenas 12 meses foi de 10.362 km? —isso equivale a mais de oito vezes o
tamanho da cidade do Rio de Janeiro. E preciso agir antes que seja tarde demais.

Imaginar uma nova narrativa
para a regiao

“Fruturos” comegou a ser delineada pela equipe do museu em 2017, apds uma via-
gem para o norte do Mato Grosso, realizada com o apoio do Instituto de Pesquisa
Ambiental da Amazonia (Ipam). Na época, ja era possivel perceber como as mudan-
cas climaticas estavam afetando dreas destinadas ao plantio de soja no territorio.
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Dois anos depois, em 2019, parte da
equipe voltou a viajar para a Amazo- . . .
nia, incluindo cidades como Manaus, A 1mensa dlver81dade
Santarém e Belém, entre outras locali-

dades, nas quais foi possivel conhecer que existe entre esses

projetos de comunidades extrativistas povos man ifesta-se
e visitar populagdes de varzea. Uma .
oportunidade valiosa para se sentar com em um gran de pal nel
os habitantes da Floresta e ouvir o que . ,
eles tém a dizer, conhecer suas necessi- que elee 172 hnguas
dades e expectativas, ver na pratica a ‘
importancia de liderancas femininas na faladas na regiao,
articulagdo coletiva, de modo a garan- acompanhado por
tir renda, estudo, qualidade de vida... . .

Os relatos davam conta de trans- uma mstalagao
formacgdes preocupantes: se, no pas-
sado, eram raras as ocasides em que o sonora, na qual

rio enchia tanto a ponto de subir pelo
assoalho das casas dos ribeirinhos,

sete indigenas falam,

agora essas inundacgoes sao cada vez em sua li ngua, a
mais frequentes na época da chuva.

Diante disso, a populagao passou a frase “NoOs somos
construir suas casas sobre estruturas

cada vez mais altas. a Floresta. Ea

Essas vivéncias in loco foram ganhando
novas camadas por meio de leituras,
pesquisas e parcerias, fundamentando
a construcao da narrativa que permeia
“Fruturos”, atravessada por uma plu-
ralidade de vozes.

O percurso comeca como um passeio pela rica biodiversidade da Floresta, por
meio de um video que traz diferentes espécies, assim como elementos cenogra-
ficos que remetem a cogumelos bioluminescentes e ao pirarucu (peixe que pode
chegar a 3 metros de comprimento). A area culmina em uma vitrine na qual se vé
uma folha de Coccoloba, com 1,60 metro de altura e 93 centimetros de largura — o
transporte dessa folha, da Floresta Amazonica para o Rio de Janeiro, demandou
varios esfor¢os de membros do museu, do Inpa e da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (UFRY]).

Mas, como dito antes, ndo cabe mais olhar para a Floresta ignorando a presenga
humana, que ali se encontra ha pelo menos 11,6 mil anos — e € essa é a mensagem
que prevalece em suas salas seguintes.

A primeira, “Amazonia Milenar”, volta-se para os povos indigenas, com o cui-
dado de ndo homogeneizar essa populagao. A imensa diversidade que existe entre
esses povos manifesta-se em um grande painel que exibe 172 linguas faladas na
regido, acompanhado por uma instalagao sonora, na qual sete indigenas falam, em
sua lingua, a frase “N6s somos a Floresta. E a Floresta somos nés”. A pluralidade
também transparece nas cestarias e nos demais objetos expostos na sala, que alu-
dem as diferentes técnicas, estilos e cosmologias de cada grupo — hé pegas asha-
ninka, karajd, ianomami, kayabi, waurd e baniwa. Enquanto isso, um contetido
interativo traz mais detalhes sobre cada povo.

Floresta somos nos”.
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A seguir, o publico passa para uma sala dedicada as comunidades que vivem
ha séculos na Floresta, como os quilombolas, extrativistas e ribeirinhos. Uma ani-
magao, composta por trés telas, retrata o dia a dia dessas populagdes, e quem
se aproxima da sumauma cenografica instalada no centro da sala pode ouvir os
depoimentos de trés moradores.

Na sala seguinte, “Amazonia Acelerada”, a narrativa volta-se para os princi-
pais vetores de transformacao que ocorreram na regiao nos ultimos 50 anos. Esse
recorte temporal leva em conta o fato de que, por muito tempo, a ocupacdo da
Amazonia brasileira foi restrita a regiao litoranea e ao entorno dos principais rios
navegaveis. Mesmo a exploragao da borracha, no século XIX, ndo teve impacto
significativo na cobertura florestal e no uso da terra, e o mesmo pode ser dito de
outros sistemas produtivos com base no extrativismo.

Isso mudou a partir dos anos 1970, quando o governo federal brasileiro estru-
turou uma politica de ocupacao de terras baseada na colonizagdo agricola e em
investimentos em infraestrutura, especialmente na abertura de estradas. A pecua-
ria foi a atividade privilegiada nesse periodo, com fortes incentivos financeiros
para quem se aventurasse na regido. Essas novas frentes de expansao da fronteira
agricola transformaram a paisagem na Amazonia.

Para dar uma nogao do impacto que essa politica teve, vale dizer que o nimero
de habitantes na Amazonia brasileira passou de 5,4 milhdes, em 1960, para mais
de 29 milhdes de pessoas, em 2021, segundo estimativa do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE). A conta veio, na forma de um desenvolvimento
desordenado, com enorme custo socioambiental.

Nesse ponto, vale a pena lembrar uma imagem historicamente associada a Ama-
zOnia: a de que a regiao existe para servir a nagao. Como consequéncia dessa pers-
pectiva, a maioria dos grandes investimentos ali realizados culminou na transfe-
réncia de beneficios (energia, recursos naturais etc.) para as regides Sudeste e Sul
do Brasil. Pouco foi investido em beneficio da sociedade amazodnica.

Como mostra o Indice de Progresso Social (IPS), mensurado pelo Imazon, a
maioria da populacao tem uma baixa qualidade de vida, devido a problemas
como violéncia crescente e saneamento precario, entre outros. As dificuldades
podem ser traduzidas em nimeros, ainda que estes ndo deem conta da dimen-
sdo humana: dados do Atlas do Desenvolvimento Humano (IDHM) 2020, orga-
nizado pela Organizacao das Nagoes Unidas (ONU), mostram que a expectativa
de vida em todos os estados da Amazonia Legal é inferior a média nacional, de
75,99. Na Amazonia Legal, 6 a cada 10 trabalhadores sdao informais. Além disso,
a renda média na regido é 29% inferior a do restante do Brasil.

Claro que também houve avanc¢os em algumas dreas, como a maior demarcagao
de Terras Indigenas (TI) e a criagao das Unidades de Conservagao (UC). As pri-
meiras inibem o desmatamento em seu entorno além de 10 km de suas fronteiras,
reduzindo as taxas de degradagao em nivel de paisagem. O bloqueio ao desma-
tamento na Amazonia promovido pelas Tls constitui um elemento fundamental
para o cumprimento pelo Brasil dos compromissos assumidos no Acordo de Paris.
As Unidades de Conservacao, por sua vez, sdo areas de Floresta protegidas por
lei por terem caracteristicas ecossistémicas especiais — muitas vezes tinicas. Além
de prevenir o avango da grilagem no bioma, as UCs protegem o modo de vida e
cultura de comunidades, assegurando o uso sustentdvel dos recursos acessiveis.

Mas, como “Fruturos” mostra, hd muito mais a se fazer —incluindo a regenera-
cdo dos 20% da floresta que j& foram desmatados. E imperativo tornar algumas
atividades econdmicas mais eficientes. E o caso da criacio de bovinos — feita de
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forma extensiva, ela conta com menos de 1 cabeca de gado por hectare. Se a pro-
dutividade fosse aumentada de 60 kg/ha/ano para 150 kg/ha/ano em apenas
21% da area de pastagem existente na Amazonia (11,5 milhdes de ha), seriam
necessarios apenas mais 4 milhdes de ha para atender de forma sustentavel a
meta de produgao de carne estabelecida pelo governo federal — de produzir 34
milhdes de toneladas de carne entre 2030 e 2031. Os beneficios econémicos da
intensificacdao da producao de carne bovina em fazendas médias e grandes supe-
ram seus custos.

Também é preciso rever politicas de financiamento que acabam por estimular
uma légica baseada na extracdao de insumos que alimentam o mercado de com-
modities, em vez de promover o beneficiamento dos recursos na propria regiao,
levando ao mercado um produto de alto valor agregado, que seja convertido em
desenvolvimento, renda e qualidade de vida para a populagao amazoénida.

E é fundamental que essa populacdo seja valorizada e tenha a oportunidade de
permanecer em seu territério com acesso a educacao de alta qualidade. A riqueza
cultural e o potencial criativo dos amazonidas sao devidamente celebrados na
penultima sala da exposicao, intitulada “#SOMOSAMAZONIA”. Ali, o publico
pode conhecer as festividades, que movimentam a economia local, como ocorre
em Parintins; descobrir muitos outros ingredientes para além do acai, que ganhou
o mundo gragas a suas propriedades nutricionais; e encantar-se com a poténcia
da literatura amazonica, que nos convida a imaginar novos mundos, como diz
Thiago de Mello em um de seus poemas: “Para os que virao”.

O percurso de “Fruturos” encerra-se justamente com esse convite a imaginacao,
na sala “Amazonias Possiveis”. Em um grande teldao, dez convidados que vivem e
atuam na Amazonia (pesquisadores, artistas, liderancas indigenas) compartilham
suas expectativas para o futuro.

Uma das principais mensagens que emergem nessa drea diz respeito a impor-
tancia de incentivarmos cada vez mais a conexao entre o conhecimento acadé-
mico e o saber das populagdes tradicionais, como os povos indigenas, os qui-
lombolas e os ribeirinhos. Sao eles que melhor conhecem e entendem como
se relacionar com esse impressionante ecossistema. Aliado as ferramentas da
pesquisa cientifica, esse saber pode acelerar a descoberta de novos principios
ativos que levem a criacao de novos medicamentos, por exemplo. Uma arti-
culagdo com potencial para beneficiar a todos nés — no territério amazonico,
no Brasil e no mundo.

Esse caminho, que concilia o desenvolvimento econdmico com a preservagao da
floresta em pé, também reverbera em ganhos gerais no que diz respeito ao clima.
A Amazodnia tem papel fundamental, por exemplo, no regime de chuvas ao sul do
continente sul-americano, com impacto direto na produgao (ou nao) de alimentos
no Centro-Oeste brasileiro. A destruicao da mata desregula esse ciclo. Além disso,
como mostra um estudo desenvolvido pelo Instituto Nacional de Pesquisas Espa-
ciais (Inpe), a ocorréncia de queimadas e desmatamento faz com que, em areas
degradadas, a Amazonia ja esteja emitindo mais gas carbonico do que é capaz de
absorver, o que também afeta o clima.

Nao por acaso o consultor-chefe de “Fruturos” é o cientista Paulo Artaxo,
membro do IPCC e uma autoridade em aquecimento global. E é dele a mensa-
gem com que o publico se depara na saida da exposi¢ao. “O complexo funcio-
namento natural do ecossistema amazonico é de uma beleza impar”, escreve
Artaxo, mas “o homem destroéi esse equilibrio em busca daquilo que conhecemos
como desenvolvimento, sem perceber a verdadeira riqueza da floresta original
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e as limita¢Oes adquiridas visando ao lucro desenfreado a curto prazo e, geral-
mente, para poucos. Nao hé interesse em olhar para o planeta e a sustentabili-
dade de nossa sociedade a longo prazo”.

Uma rede em prol da Floresta

O olhar critico para o presente alia-se a um olhar otimista para o futuro. Pois,
como Artaxo diz no texto exibido aos visitantes da mostra, é possivel reverter esse
quadro. Basta escutarmos a comunidade cientifica e o saber tradicional dos povos
indigenas para mudar o rumo dessa histdria.

Parte de nossa missao, no Museu do Amanha, é ser uma plataforma para a
divulgagao desse conhecimento, com informacdes confidveis e atualizadas sobre
o bioma e mostrar ao publico essa beleza impar a que Artaxo se refere. A beleza
da folha da Coccoloba, assim como a beleza dos grafismos presentes nas cestarias
indigenas, a beleza da danga no marabaixo, da mobiliza¢ao popular em prol da
demarcagao de Terras Indigenas, do regime de chuvas, de construir “para os que
virao”. Assim como a beleza nos gestos e nas paisagens que Sebastido Salgado
registrou ao longo de quase sete anos de trabalho na Floresta, em contato com 12
comunidades indigenas. E a beleza das narrativas propostas pelos participantes
da mostra “Etnomidia Indigena”, nos discursos produzidos por artistas como
Andpuaka Tupinamb4, Julie Dorrico e Takuma Kuikuro.

Pois é por meio dessa conexao emocional que podemos despertar a curiosidade,
gerar identificacdo e estimular o desejo de preservacao da Floresta. E, ao refletir
sobre a Floresta, entender melhor como as questdes ali levantadas dizem respeito
a um debate muito mais amplo, que precisa envolver cada vez mais aliados, em
uma ampla articulacdo politica.

Parte do legado que todas essas agoes trazem para o Museu do Amanha diz justa-
mente a consolida¢ao de uma rede composta por liderancas e institui¢des ptblicas
e privadas que compartilham nossas preocupagdes e acreditam no poder da cul-
tura e da ciéncia na superacao dos grandes desafios que temos pela frente, levando
em conta os objetivos do desenvolvimento sustentavel que compdem a Agenda
2030, da ONU. Essa rede inclui instituicdes como Ipam, Amazoénia 2030, Instituto
Mamiraua e MapBiomas, entre outras, assim como varios amazonidas que parti-
ciparam diretamente do desenvolvimento desse projeto — cerca de 50 pessoas da
regiao foram contratadas para a produgao de videos, trilha sonora, esculturas etc.

Nossa meta € seguir ampliando essa rede, seja por meio da itinerancia de “Fru-
turos” para novos espagos, dentro e fora do Brasil, seja trazendo a Amazonia para
novas iniciativas dentro do museu. A semente ja foi langada. Sejamos raizes.
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Entrevista a Rosiska Darcy de Oliveira

Discutir se letra de musica é ou nao poesia, nao é uma questao ultraspassada?

No6s temos que nos colocar, além disso, além dessa questao, incluindo e incor-
porando um significado evidente que a letra da cangao e a palavra cantada tem:
“letras”: discursos, literaturas, poesias, enfim, recitativos de todas as espécies, tudo
sdo letras. Acho que isso € o que justifica, por exemplo, alguém como eu estar na
ABL: pelas letras das musicas.

Como é que a poesia se insinuou em sua vida?

De forma muito convencional, muito cldssica para minha idade, através dos
classicos de entao, Castro Alves, o baiano, Gongalves Dias, Olavo Bilac, todas
essas grandes figuras. Tanto assim que um dos primeiros manuseios versejantes
da palavra, no meu caso, surgiram quase como imita¢des desses modos de poetar.
Quando eu era bem jovem a poesia para mim era isso; a poesia eram essas apro-
ximagoes que os poetas faziam com o sentido romantico da vida. Aquelas visoes
classicas: Romantismo, Parnasianismo. Eu s6 fui propriamente me aproximar da
poesia moderna, dos modernos, ja adulto, a partir de contatos que fui fazendo
com intelectuais de vanguarda, com os artistas de vanguarda, com os cultuado-
res das formas mais abrangentes de ver a poesia. A poesia sem rima, Manuel Ban-
deira, Joao Cabral, enfim. Vinicius de Moraes ja foi um impulso porque ficava ali
na fronteira entre a poesia classica, o sonetista rigoroso que ele foi, e, a0 mesmo
tempo, a abertura que veio com a musica popular, com a can¢do popular, em que
ele foi incorporando um versejar mais solto. Vinicius foi uma influéncia muito
grande no meu caso. Caetano foi uma influéncia muito grande, porque Caetano
ja tinha na fase mais jovem, ja na adolescéncia, um gosto profundo pela moder-
nidade da poesia, da idade poética. Quando comecei a conviver com ele e a pra-
ticar o escrever, o poetar para as can¢oes, me deixei levar por esse modo também
mais modernizante e, evidentemente, essa época a poesia da letra de musica, a
poesia da cang¢ao popular no mundo inteiro, se tornava uma poesia muito exten-
siva, com vérios estilos, varios modos diversos e coisas assim. E um percurso que
vai de um modelo bem convencional, cldssico, e que se considerava exceléncia
poética dos clédssicos, enfim, e ai passando para os modernistas todos e, como eu
disse, ai é o imperativo da simplicidade da can¢ao popular que foi tendo que me
levar também para aberturas maiores, com uma poética mais solta, porque também
havia géneros musicais variados, os mais classicos, as cancdes, as toadas, enfim,
0s mais modernos, o baido e o samba. De uma certa forma ndao me desvinculei do
modo convencional. Todo conjunto mais recente de cang¢des dos tltimos 20 anos
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€ uma espécie de retorno, é a afirmacao de um aprecgo por aquele modo, versos
com métricas bem estabelecidas, rimas classicas e rimas internas, rimas toantes,
enfim, rimas no meio dos versos. Eu acho que nunca, nunca, nunca me tornei pro-
priamente um moderno no sentido rigoroso.

Que cangao voce situa nessa fronteira, nessa chegada a uma poesia mais moderna?

Uma das minhas musicas daquela época, na primeira cangao que eu consi-
dero assim ja uma composicao, se chama “Felicidade vem depois”. Ali ja tem
uma coisa que é uma admiragao pelo modo solto com que a Bossa Nova tratava
0 verso poético, ai ja existem Vinicius, Tom Jobim, Newton Mendonga, Ronaldo
Boscoli, todos esses poetas que chegaram ali com a Bossa Nova. Ja havia um
soltar-se dessa coisa do verso cldssico, eu acho que essa musica é uma musica
que marca porque todas as experiéncias que eu vinha fazendo antes dela eram
ainda todas meio parnasianismo, classicismo, romantismo, cldssico e tal... Ai
tem uma soltura, um verso nessa canc¢ao “Felicidade vem depois”, tem um verso
mais solto, mas ainda muito impregnado do modo cléssico, porém ja na fron-
teira. Como vocé perguntou: em que momento eu acho que cheguei a fronteira
da modernidade, e resolvi adota-la numa certa medida.

Também a misica “Domingo no parque”?

“Domingo no parque” ja é uma obra mais solta, as métricas com muitas varia-
¢Oes, ja com a incorporagao de um modelo de cangao que se convencionou chamar
de “suites”, as “suites” musicais em que tivemos mestres extraordindrios como
Dorival Caymmi. Entdo “Domingo no Parque” ja é mais isso, aquele modo de can-
¢ao popular com influéncias classicas, mas ja muito solto, incorporando lingua-
jares contemporaneos, ligados a apreciagao da paisagem, da paisagem fisica, da
paisagem humana, a variedade socioldgica. Essas questdes todas ja vao entrando,
os problemas sociais. Enfim, “Domingo no parque” ja estd ai nesse momento pos-
terior em que a modernidade tem mais regéncia. J4 estabelece mais regéncia no
meu modo de versejar, no meu modo de usar a palavra cantada. E moderna ja.

A primeira vez que eu lhe vi em pessoa, em Genebra, em 1969, vocé cantou
“Domingo no parque”.

Pois é, ela era de feitura recente. Tinha sido lancada dois anos antes, em 1967.
Tinha sido feita mesmo em 1967 e apresentada no festival, gravada e tornada uma
cangao popular.

No seu livro, Todas as letras, no histérico das cancoes, vocé diz que o fazer de
um canc¢ao é uma loucura.

Tem uma hora em que eu falo como € louco escrever uma cangao. Naquele
comentdrio especifico do livro, eu estava comentando o fato de que aquela can-
¢ao especificamente tinha nascido de um acaso quase que absoluto, de um ter-
reno baldio da inspiracdo ou qualquer coisa desse tipo. Um lugar onde a can-
¢ao chegou absolutamente solitdria, sozinha, sem relagao mesmo direta comigo,
com minha pessoa, com meus fluxos normais de pensamento; e a cangao vai che-
gando e tomando conta, ela vai estabelecendo seu préprio caminho, vai fazendo
seu proprio caminho e esse caminho, em muitos casos é tortuoso. Ele se insinua
para uma direcao e muda subitamente para uma outra, e a cangao acaba sendo
uma resultante desses zigue-zagues, tanto semanticos quanto de sentimentos,
por causa da musica, incorpora camadas de sentimentos que sao contiguos, mas
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para além da poesia. Sao colaterais ali a poesia. Entao quando se somam a musica
e a poética, na feitura de cangdes como essa que é objeto desse comentario que
estamos fazendo agora, a resultante parece vir mesmo de uma loucura. E muito
louco escrever. Acho que para os poetas em geral; ndo s6 os que fazem cangodes.

Para os ficcionistas também, as vezes, o enredo se escreve.
Acho que é um traco comum para 0s que usam a palavra.

Gil, voltando ao seu percurso, outro momento importante é a passagem pelo
Tropicalismo.

Sim, tem um trago experimentalista muito nitido, experimentando varias coisas,
varios contextos, planos semanticos variados e captagdes variadas do real e técnicas
mesmo revoluciondrias do fazer poético, poesia concreta, coisas assim que foram
sendo incorporadas ali no verso tropicalista, especialmente por Caetano, Torquato,
Capinam e eu. Fomos os principais letristas das cang¢oes da época do Tropicalismo.
Ali eu diria que tem esse aspecto mais experimentalista em relagdo ao que vinha
sendo feito antes. Eu acho que a Bossa Nova j4 era, ja tinha muito de experimen-

tacdo, s6 que no Tropicalismo o lado
musical, para além do lado poético, foi
mais intensamente experimentalista do
que havia sido na Bossa Nova.

E ja havia ai um antincio da contra-
cultura no Brasil?

Sim, acho que foi um desses elemen-
tos do experimentalismo tropicalista a
que me referi; modos variados de cap-
tar realidade, técnicas novas de poetar
e tal. Um desses elementos incorpora-
dos pelo Tropicalismo foi a contracul-
tura. Foi aquele modo avesso, aquele
modo contestador de vérias questoes
no plano dos costumes, das moralida-
des que tinham vindo com a contracul-
tura, com os novos atos, com as hordas
jovens, as novas rebeldias, as novas
contestacoes aos modelos classicos da
familiaridade e coisas desse tipo. Eu
acho que sim; tudo isso que a gente
poderia incluir na categoria contracul-
tura, eu acho que tudo isso ja estava ali
no Tropicalismo. Eu diria que ja havia
dimensao vivencial, ja eram vivéncias
contraculturais. A fase dltima do Tropi-
calismo foram vivéncias contraculturais
mesmo, dentincias de convencionalis-
mos ultrapassados e coisas desse tipo
dos quais a gente precisava se livrar. O
Tropicalismo todo, mas especialmente
na fase final, porque foi muito curto,

O Tropicalismo
tem um traco
experimentalista muito
nitido, experimentando
varias coisas, VArios
contextos, planos
semanticos variados e
captacoes variadas do
real e técnicas mesmo
revolucionarias do fazer
poético, poesia concreta,
coisas que foram sendo
incorporadas ali no
verso tropicalista,
especialmente por
Caetano, Torquato,
Capinam e eu.
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foram trés anos s6. No ultimo ano do Tropicalismo,
isso era muito evidente: o traco rebelde, insubmisso.
Eram vivéncias ja, ndo eram nem anuncios do que
viria; ja era uma pratica contracultural.

O “Bat macumba” entra nessa fase?
“Bat macumba” incorpora o gosto por essas novas
técnicas de construgao poética. Ali é poesia concreta.

Inclusive na escrita da letra, na forma de um K.

Ja tem o gosto pela palavra impressa, pelo signo
impresso. A pagina branca e o carimbo da modali-
dade poética no sentido grafico, no sentido técnico,
no sentido dos simbolos, que é uma coisa que estava
ali na poesia concreta em especial.

Vocé tem uma marca em sua poesia, que é uma pre-
senca constante do sagrado, que passa por vdrias
divindades, mas essa presenca esta 14. E diferente
de outros autores onde nao se sente isso de uma
maneira tao palpavel. Seria a heranca dos panteismos africanos?

Sim, é um dado fundamental o fato dos panteismos africanos que vieram dia-
logar com o monoteismo cristao aqui no Brasil. Eu acho que isso tem muito a ver.
Os deuses pagaos sao vdrios, inumeraveis, entdo o fato desse manejo com essas
divindades, com os nomes delas, com os possiveis significados delas, herdados e
aqueles descobertos por nés mesmos, eu acho que tudo isso d4 essa sensagao de
que meu trato com essas divindades seria um trato, digamos assim, mais intimo ou
mais largo. Sem duivida alguma essa questao dos africanismos, afro-brasileirismos,
afro-baianismos, tem muito a ver. Mas também a India, a aproximagao com as reli-
gides orientais, com as filosofias orientais que estao ali na fronteira com o elemento
religioso. India, China, tudo isso eu acho que também, quer dizer, nesse sentido do
divino nessas multiplas leituras que nao sao rigorosamente s6 do plano da religido,
mas extrapolam para o plano da filosofia, da ciéncia milenar, das idades, sobre o
tempo e o percurso do homem em seu caminho civilizatério. Tudo isso acaba se
transformando também em denominagdes que podem ser consideradas como nomes
de divindades, nomes de deuses e que estio mesmo em profusao em meu trabalho.
Meu trabalho lida muito com isso, esse polimorfismo filoséfico religioso que vocé
encontra nesses campos todos de especulacio sobre a existéncia. E um dos maiores
interesses em minha obra. Uma exigéncia filosofante, uma interrogagao permanente
no sentido de explicar as coisas, e nisso tudo entra muito isso. Eu falei na ciéncia
milenar das idades, mas entra também a ciéncia da modernidade. A visao moderna
€ um dos campos de interesse também muito evidentes em meu trabalho.

Vocé fala de “...can¢oes que refugam a alianca da ciéncia com o mito”.

Eisso: eu estava falando dessas dimensdes mais mitolégicas que as religies clas-
sicas tém e a ciéncia propriamente, a ciéncia no sentido grego moderno da pala-
vra, a ciéncia que passa a ser um dado especial da especulacdo humana sobre a
vida, sobre a existéncia, sobre a natureza e sobre o universo. Que é uma coisa que
chega mais evidentemente ali nos séculos XV e XVI. Vem em seguida com Des-
cartes, com Newton, com esses grandes nomes, e vai desembocar na nova ciéncia,
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na fisica moderna, que vai dar no mundo quantico. Essas coisas sempre sao muito
esparramadas no meu trabalho de letras.

Vocé mostra um fascinio pela chegada a Lua com a can¢ao “Lunik 9”. E a partir
dai pelo infinito, pelo incomensuravel.

O tempo e 0 espago como uma nova dimensao incorporada pela fisica, a partir
da visao do Einstein, da relatividade.

Tudo isso esta muito fortemente presente em sua obra, por um longo tempo.

Sem duvida, e nesse ultimo quadrante, nesses ultimos 25, 30 anos, muito, e ali
condensadamente no disco Quanta. Na can¢ao “Quanta” e todas as cang¢oes daquele
disco, em quase todas essas questoes, sao pelo menos levantadas, nao diria apro-
fundadas, porque é muito dificil aprofundar essas coisas no pequeno ambito das
cangoes. A cang¢ao tem uma brevidade que é apenas uma janelinha.

Mas a forca da sua arte é que, através dessa janela, se vé o infinito.
Essa é a presuncao.

Gil, vocé foi, durante cinco anos, Ministro da Cultura do Brasil. Vocé é um icone
da cultura brasileira. Que cultura é essa?

E uma cultura da confluéncia do tempo e do espaco desse planeta. E resultante
de um longo percurso que deu os velhos continentes, os originarios como a Africa,
a Asia e depois a Europa que comeca a ser resultante de tudo isso, das Africas e
das Asias todas, e que desemboca nas Américas. E estas Américas que desembo-
cam nesse grande representante da multiplicidade da variedade desses percursos
todos, que é o Brasil. Que cultura é essa? E essa, é uma cultura desse grande per-
curso milenar que desemboca no Brasil, esse ponto de convergéncia de uma série
de coisas, com outras cosmogonias que nao as orientais, que nao as africanas, umas
multissimilares. J& falamos ali atrds a questao dos deuses, essa multiplicidade dos
panteismos, o indio brasileiro, o indio das Américas, mais especialmente da Amé-
rica do Sul. Eles tém, como todos os povos origindrios, sua leitura da cosmogonia.

A cultura brasileira é uma negociacao permanente entre trés cosmogonias diver-
sas, a europeia, a africana e a dos povos originais. A cultura resulta dessa nego-
ciacao permanente, em que eles buscam uns nos outros aquilo que nao sao.
Aquilo para onde caminha e tudo isso adensado por esse caldo da modernidade
que o Brasil tem que incluir no seu processo. Tudo que vem com as grandes desco-
bertas eletronicas, com o cinema, com as comunica¢does modernas, desembocando
agora nesse mundo da ciberciéncia e da cibertecnologia. Entdo € isso: sao percur-
sos que vém dessas leituras cosmogonicas cldssicas e desses grandes continentes,
Africa, Asia, Europa etc. conjuntando com as originarias, as indigenas america-
nas e incorporando essa transmodernidade, que ja incorpora a isso. Esses tiltimos
séculos, depois da chegada da eletricidade. O Brasil j4 é elétrico nesse sentido.

Tudo isso faz do Brasil o pais de uma cultura absolutamente original. O Brasil
nao é uma poténcia econdmica, mas tem uma forca cultural extraordinaria e eu
acho que vocé captou isso muito bem.

E, eu e alguns outros autores modernos. O Tropicalismo foi um investimento nisso,
nessa visao de originalidade cultural, de seminalidade cultural. O Brasil tem um
aspecto seminal. Eu acho que minha obra estd sempre a servigo disso, dessa transutopia.
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Como vocé vé a presenca, a emergéncia cada vez mais forte do elemento da
negritude na cultura brasileira?

Na verdade o que vocé talvez esteja chamando de emergéncia, eu diria que é o
fendmeno da explicitagdo, da nitidez dessa presenga, porque é uma presenca que
estd ai desde sempre, mas que se torna agora uma emergéncia desejada, querida,
trabalhada nesse sentido. A atualizacao dos sentidos dessa presenga que ja vem
de tanto tempo e agora se explicita. Por varias razdes, enfim, desse mundo novo
que estamos vivendo e que exige a explicitacdo das varias correntes de existéncia
do ser humano para se juntar e para fazer isso que se chama de mundializagao e
globalizacao etc... Eu acho que se tornam exigéncias a complementacao das abo-
licdes, da aboli¢do da escravidao, a incorporagao dos renegados, dos desassisti-
dos, a inclusdo social, a inclusdo econdmica, a inclusao cultural nesse sentido de
fruicdo mais plena para o maior nimero possivel, — todas é palavra perigosa —
cada vez mais gentes, todas, nos grandes modos de frui¢ao variados que temos
hoje. Eu acho que o Brasil representa isso de uma forma muito eloquente, muito
efetiva, muito evidente. Sao somas interessantissimas do ponto de vista étnico,
das dimensoes éticas variadas que vieram se juntar aqui, culturas, religioes. Tudo
isso que estamos falando aqui nessa conversa, tudo isso se juntando aqui de uma
forma muito efetiva e muito evidente. E com essa vantagem, digamos assim, da
vasta territorialidade desse imenso mundo amazonico.

Nesse n.° 110, primeiro dessa nova fase da Revista Brasileira, trazemos uma
entrevista e algumas fotos deslumbrantes de Sebastiao Salgado, que surpreen-
dem este mundo imenso.

Um desses exegetas da dimensdo amazonica, através da visao. Ele é um deles.

Realmente esse sentimento amazonico, desse pais imenso, ainda as vezes incom-
preensivel, as vezes incompreendido.

Mas é um fazer-se compreender gradual, que tem quer ser assim mesmo. Que é
a exigéncia da histéria na vida do passar do tempo. Um pais a explicar-se, a expli-
citar-se ainda nesse sentido que aplica se bem com a adequagao a expressao “pais
do futuro”, um futuro permanente, que nunca chega, mas é sempre almejado e
sempre impulsionado, sempre diferente.

Essa questao do tempo é muito presente em seu trabalho.

E. Pelo menos tem sido, foi até agora uma das dimensdes do existir das coi-
sas, as coisas existem no tempo. Eu falei ali atrds dessa dimensdo einsteiniana
do tempo e do espago, da relatividade e de tudo que vem desembocar nessa
coisa do mundo quantico onde essas categorias dimensionais, convencionais
etc. entram em xeque, entram em convulsao, digamos assim. Mas o tempo ainda
resiste firmemente a todo esse tremor de terras da leitura do cosmos e da vida,
como uma dimensao. Ele resiste como uma dimensao fundacional, fundamen-
tal nesse sentido de que precisamos operar com ele. E a histéria, por exemplo.
A histéria é uma das exigéncias que o tempo coloca, faz, da capacidade de inter-
pretagao do homem sobre a vida porque nés nos observamos, nés nos testemu-
nhamos como historicos. Portanto, estamos afeitos a esse sentido da decorréncia,
que é claramente um dos modos de funcionamento, sendo o mais importante,
modo de funcionamento dessa categoria tempo, dessa dimensao chamada tempo.
E ele estd, como vocé falou no inicio da questao, estd muito presente em meu
trabalho. Tempo Rei.
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Talvez isso lhe propicie uma convivéncia pacifica com a morte. Nao é mais uma
angustia.

Porque é uma compreensao de que esse momento da vida chamado morte é
um dos aspectos da personalidade. E uma das exigéncias da temporalidade. A
finitude, a ideia da finitude. A ideia de que tudo que tem um comecgo tem um
fim. J& que somos regidos na cria¢do, no fazer da nossa presenca no mundo,
somos regidos pelo nascimento, e evidentemente eles tém que significar o inicio
nesse sentido. Eles sdao um comego. Justifica-se a partir disso, naturalmente, um
fim, a morte, portanto, a inclusdo da morte, a complementalidade da morte em
relacdo a vida. Como se ndo houvesse a possibilidade de tempo sem que haja os
dois momentos: o comego e o fim. Nao h4 temporalidade sem essas duas. Nao
hd dimensdo, ndo ha medida possivel, nao se mede nada se ndo tivermos um
comeco e um fim, para que o metro se estenda de um lado a outro. A morte faz
parte da vida, e, se vale a pena viver, entao morrer vale a pena. Sdo versos des-
sas cangOes que estao ai.

Flora

Imagino-te ja idosa
Frondosa toda a folhagem
Multiplicada a ramagem
De agora

Tendo tudo transcorrido
Flores e frutos da imagem
Com que fago essa viagem
Pelo reino do teu nome

O, Flora

Imagino-te jaqueira
Postada a beira da estrada
Velha, forte, farta, bela
Senhora

Pelo chao, muitos carocos
Como que restos dos nossos
Préprios sonhos devorados
Pelo passaro da aurora

O, Flora

Imagino-te futura

Ainda mais linda, madura
Pura no sabor de amor e
De amora

Toda aquela luz acesa
Na dogura e na beleza
Terei sono, com certeza
Debaixo da tua sombra
O, Flora
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Quanta

Quanta do latim

Plural de quantum

Quando quase nao hé
Quantidade que se medir
Qualidade que se expressar

Fragmento infinitésimo
Quase que apenas mental
Quantum granulado no mel
Quantum ondulado no sal
Mel de uranio, sal de radio
Qualquer coisa quase ideal
Cantico dos canticos
Quantico dos quanticos

Canto de louvor, de amor ao vento
Vento, arte do ar

Balancando o corpo da flor
Levando o veleiro pro mar

Vento de calor, de pensamento
Em chamas, inspiracao

Arte de criar o saber

Arte, descoberta, invencao
Theoria em grego quer dizer

O ser em contemplacao

Cantico dos canticos
Quaéntico dos quanticos

Sei que a arte é irma da ciéncia

Ambas filhas de um deus fugaz

Que faz num momento e no mesmo momento desfaz
Esse vago deus por trds do mundo

Por detras do detrds

Cantico dos canticos
Quantico dos quanticos

Aqui e agora

O melhor lugar do mundo é aqui
E agora

O melhor lugar do mundo é aqui
Eagora

Aqui, onde indefinido
Agora, que é quase quando
Quando ser leve ou pesado
Deixa de fazer sentido



Aqui, onde o olho mira
Agora, que ouvido escuta
O tempo, que a voz nao fala
Mas que o coragao tributa

O melhor lugar do mundo é aqui
E agora
O melhor lugar do mundo é aqui
E agora

Aqui, onde a cor é clara
Agora, que é tudo escuro
Viver em Guadalajara
Dentro de um figo maduro

Aqui, longe, em Nova Delhi
Agora, sete, oito ou nove
Sentir é questao de pele
Amor é tudo que move

O melhor lugar do mundo é aqui
E agora
O melhor lugar do mundo é aqui
E agora

Aqui perto passa um rio

Agora eu vi um lagarto

Morrer deve ser tao frio

Quanto na hora do parto

Aqui, fora de perigo

Agora, dentro de instantes
Depois de tudo que eu digo
Muito embora muito antes

O melhor lugar do mundo é aqui
E agora

O melhor lugar do mundo é aqui
E agora

Tempo Rei

Nao me iludo

Tudo permanecerd do jeito que tem sido
Transcorrendo

Transformando

Tempo e espago navegando todos os sentidos

Paes de Acticar
Corcovados
Fustigados pela chuva e pelo eterno vento
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Agua mole

Pedra dura

Tanto bate

Que nao restara nem pensamento

Tempo rei, 6, tempo rei, 6, tempo rei
Transformai as velhas formas do viver
Ensinai-me, 6, pai, o que eu ainda nao sei
Mae Senhora do Perpétuo, socorrei

Pensamento

Mesmo o fundamento singular do ser humano
De um momento

Para o outro

Poderd ndo mais fundar nem gregos, nem baianos

Maes zelosas

Pais corujas

Vejam como as dguas de repente ficam suja
Nao se iludam

Nao me iludo

Tudo agora mesmo pode estar por um segundo

Tempo rei, 6, tempo rei, 6, tempo rei
Transformai as velhas formas do viver
Ensinai-me, 6, pai, o que eu ainda nao sei
Mae Senhora do Perpétuo, socorrei

Palco

Subo nesse palco

Minha alma cheira a talco
Como bumbum de bebé

De bebé

Minha aura clara

S6 quem é clarividente pode ver
Pode ver

Trago a minha banda

S6 quem sabe onde é Luanda

Sabera lhe dar valor

Dar valor

Vale quanto pesa

Pra quem preza o louco bumbum do tambor
Do tambor

Fogo eterno pra afugentar
O inferno pra outro lugar
Fogo eterno pra consumir
O inferno fora daqui



Venho para a festa

Sei que muitos tém na testa

O deus Sol como um sinal

Um sinal

Eu, como devoto

Trago um cesto de alegrias de quintal
De quintal

Ha também um cantaro

Quem manda é a deusa Musica
Pedindo pra deixar,

Pra deixar

Derramar o balsamo

Fazer o canto, cantar o cantar
Lalaia

Fogo eterno pra afugentar
O inferno pra outro lugar
Fogo eterno pra consumir
O inferno fora daqui

Procissao

Olha 14 vai passando a procissdao

Se arrastando que nem cobra pelo chao
As pessoas que nela vao passando
Acreditam nas coisas 14 do céu

As mulheres cantando tiram versos

Os homens escutando tiram o chapéu
Eles vivem penando aqui na Terra
Esperando o que Jesus prometeu

E Jesus prometeu coisa melhor

Pra quem vive nesse mundo sem amor
S6 depois de entregar o corpo ao chao
S6 depois de morrer neste sertao

Eu também t6 do lado de Jesus

S6 que acho que ele se esqueceu

De dizer que na Terra a gente tem

De arranjar um jeitinho pra viver

Muita gente se arvora a ser Deus
E promete tanta coisa pro sertao
Que vai dar um vestido pra Maria
E promete um rocado pro Joao
Entra ano, sai ano, e nada vem
Meu sertao continua ao deus-dara
Mas se existe Jesus no firmamento
C4 na Terra isto tem que se acabar

91



Letra de cancao

Antonio Cicero

Ocupante da Cadeira 27 na Academia Brasileira de Letras.

s primeiros poemas meus que foram musicados ndo haviam sido feitos

para isso. Minha irma, Marina, subtraiu-os de uma gaveta e os musi-

cou, sem meu consentimento. Entretanto, gostei muito de ouvi-los

musicados. O primeiro desses poemas foi “Alma caiada”, que inclui
em meu livro Guardar. A partir de “Alma caiada”, além dos versos que continuei
a fazer para serem lidos, comecei a fazer versos expressamente para virarem can-
¢Oes. Ademais, passei, cada vez mais, a fazer versos para melodias previamente
compostas por Marina ou por outros compositores. As melodias, nesses casos,
funcionavam como espécies de formas fixas para os versos.

Um soneto é certamente a mais famosa forma fixa tradicional e convencional.
O soneto petrarquiano, por exemplo, é composto de quatorze versos decassildbicos,
dispostos em dois quartetos e dois tercetos. Seu esquema de rimas é abba | abba | -
cdc | ded. Camdes o construia normalmente com versos heroicos (obrigatoriamente
acentuado na sexta silaba) ou saficos (obrigatoriamente acentuados na quarta e na
oitava silabas). Entretanto, o soneto ficou cada vez mais flexivel, admitindo inu-
meros esquemas de rima e metro.

O soneto foi inventado, provavelmente no século XIII, por Giacomo da Lentini
e, naturalmente, podem-se inventar novas formas fixas. E o que faziam, por exem-
plo, os poetas do grupo de poetas franceses OuLiPo. Pois bem, a melodia de uma
cangdo muitas vezes produz uma forma fixa nova. E por isso que cada poeta lirico
grego podia ter seus proprios esquemas métricos: esses poemas faziam parte de
cangoes. Perderam-se suas melodias, ficaram as letras, que sdo poemas com dife-
rentes esquemas métricos.

Observe-se, por exemplo, a cancao “Felicidade”, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes.
Nao sei como ela foi composta, mas suponhamos que Tom tenha feito uma melo-
dia para Vinicius. Este teria tido entao que por letra em uma melodia cuja primeira
frase pedia seis silabas, a primeira das quais dtona, seguida de uma silaba tonica,
seguida de trés silabas atonas e, finalmente, de uma silaba tonica. Tomando o signo
“U”como representacao de uma silaba dtona e o signo “~” como representando uma
silaba tonica, podemos grafar esse esquema métrico-ritmico da seguinte maneira:

U-uuu-
Vinicius o preencheu com o verso “Tristeza nao tem fim”. Vejamos o esquema

métrico-ritmico-rimico da cangao inteira (marco o esquema de rimas com as letras
a,b,c d):
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U-Uuu-

Tristeza ndo tem fim a
U-U-U-

Felicidade, sim a
-UUuU-uuu-u

A felicidade é como a gota b
U-Uuu-uUuu-

De orvalho numa pétala de flor C
-Uu-u

Brilha tranquila d
U-u-u-u

Depois de leve oscila d
U-Uuu-uUuu-

E cai como uma lagrima de amor C

Sempre tomei as formas fixas como uma espécie de desafio. Hé algo de verda-
deiro na afirmacao de Paul Valéry de que “é poeta aquele a quem as formas fixas
dao ideias; ndo o é aquele a quem elas inibem as ideias”. As formas que o poeta se
obriga a seguir, quer as tenha inventado, quer as tenha encontrado prontas, tém
o sentido de obrigé-lo a trabalhar para além do que se lhe d4 espontaneamente,
para além da “inspiracao”.

Paralelamente a fazer cang¢des, continuei a escrever poemas para serem somente
lidos. Curiosamente, alguns deles —alguns sonetos, que eu achava que nao pudes-
sem ser musicados —acabaram por sé-lo, depois que o livro foi publicado. E o que
ocorreu com “Logrador”,! que foi musicado por Orlando Morais. Um caso curioso
€ o da cangao “O circo”. Ela foi feita para a melodia de um compositor e cantor que
acabou por nao gravar a composi¢ao. Como eu gostava muito dessa letra, que €, a
primeira vista, muito simples, mas, no fundo, muito reflexiva, eu a pedi de volta
e a dei para Orlando Morais, que fez para ela uma musica nova. Originalmente,

Logrador

Vocé habita o proprio centro

de um coragdo que ja foi meu.
Por dentro torgo pra que dentro
em pouco ld s6 more eu.

Livre de todos os negdcios

e vicios que advém de amar

ld seja o centro de alguns dcios
que escolherel por cultivar.

E pra que os sdcios vis do amor,
rancor, dor, odio, solidao,

ndo mais consumam meu vigor,
amado e amor banir-se-ao

do centro rumo a um logrador
suburbio desse coragao.



94

ela se chamava “Onze e meia”, mas Orlando, achando que isso podia parecer
uma referéncia ao programa de televisao do J6 Soares, preferiu mudar seu titulo.
Inclui-a também no livro Guardar, devolvendo-lhe o nome original.”

Para ser sincero, gosto mais de fazer poemas para serem lidos do que letras
de cancdo. Ha duas razdes para isso. Uma delas € que, neles, me reconheco mais
inteiramente. Como nao sou cantor nem compositor, nem musico — ao contrario,
por exemplo, de Caetano Veloso ou de Chico Buarque de Holanda —, as letras que
escrevo sempre fazem parte de alguma obra de outra pessoa. Elas passam pela
mediacdo de outras pessoas. Nao acho que o resultado dessa mediacao seja ruim:
ao contrdrio, tenho meus parceiros como grandes artistas. Entretanto, o produto
final nao é a letra que fiz, mas a cangao, da qual ela é uma parte. As composi¢oes
que eu e meus parceiros fazemos juntos nao sao obras totalmente minhas, ao con-
trario dos poemas que fago para serem lidos.

A outra razao pela qual gosto mais de fazer poemas para serem lidos do que
letras de cancao é que, embora os poemas que tenho feito ultimamente possam
até ser entendidos em uma primeira leitura, ndo creio que possam ser plenamente
apreciados a menos que sejam lidos e relidos. Isso porque tém uma trama muito
complexa de referéncias internas e externas, que ndo se apreende sendo através
de uma leitura lenta e cuidadosa, que somente pode ser feita na voz baixa e inte-
rior que o poeta Jacques Roubaud denomina “aural”.

A relagao entre letra de cancao e poesia € muito discutida no Brasil, principal-
mente porque alguns compositores que nunca publicaram livros de poemas sdo,
apesar disso, reconhecidos como grandes poetas. A questao é normalmente posta
do seguinte modo: “letra de cangao é poema?”. A expressao “letra de cangao” ja
indica de que modo essa questao deve ser entendida, pois a palavra “letra” remete
a escrita. O que se quer saber é se a letra, separada da musica, constitui um poema
escrito.

H4 um lado dessa discussao que me desgosta. A fruigao e a avaliagao de uma
obra de arte ndo deveriam ter nada a ver com a determinagao do género ao qual
ela pertence. Exemplo: leio versos em uma pagina. Acho que sio um poema mara-
vilhoso. Se descobrir que se trata de uma letra de cangao, isso alterard meu juizo?
Outro exemplo: mais de 99,9% dos livros de poemas ou dos discos de mtisica eru-
dita ndao chegam aos pés do disco Amoroso, de Joao Gilberto. Que importa a que
género esse disco pertence?

Onze e meia

Quando a noite vem

um verao assim

abrem-se cortinas varandas
janelas prazeres jardins

Onze e meia alguém
concentrado em mim

no espelho castanho dos olhos
V€ finalidades sem fim

Nao lhe mostro todos os bichos que tenho de uma vez
Armo o circo com ndo mais do que uns cinco ou seis
ledo camelo garoto acrobata

e ndo ha luar

e os deuses gostam de se disfarcar



95

Assim, 0 que estd em jogo na per-
gunta parece-me ser um problema ) .
de status, importante somente para O p1or € que
quem ndo sabe julgar as coisas por
si mesmo. H4 dois partidos. Por um
lado, vejo letristas querendo entrar no
“clube dos poetas”, isto é, querendo

fazer jus ao status e aos privilégios e pouquissimos letristas
simbdlicos conferidos pelo titulo de

“poeta”; por outro lado, vejo os mem- Chegam a Sser bOHS
bros desse “clube”, conscientes de que
privilégios de que todos desfrutem dei-
xam de ser privilégios, contestando o
direito dos letristas a ingressarem nele.

Nao me identifico nem com um lado menos poemas che gam
nem com o outro. Acho uma fraqueza

querer entrar nesse clube eachouma A SETI bons. A verdadeira
fraqueza precisar manter um clube.
Recentemente, um poeta propos até
uma conciliagao: “Fiquem com a fama,
deixem-nos o prestigio”, disse ele, em

pouquissimas letras
chegam a ser boas letras;

letristas. Mas é também
verdade que ainda

arte aspira ao nec
plus ultra. O mediocre

suma, em uma entrevista. Tudo isso lhe é tao intoleravel
me parece lamentdvel, pois nada tem )
a ver com poesia ou arte. quanto O ruimnl.

Mas vou tentar analisar e responder a
pergunta, do ponto de vista puramente
l6gico. “Letra de cangao é poema?” Essa
formulacao é inadequada. Desde que as vanguardas mostraram que nao se pode
determinar ex ante quais sao as formas licitas para a poesia, qualquer coisa pode
ser um poema. Se um poeta escreve letras soltas na pédgina e diz que € um poema,
quem provard o contrario? Neste ponto, parece-me inevitavel introduzir um juizo
de valor. A verdadeira questao parece ser se uma letra de cangao é um bom poema.
Entretanto, mesmo essa tultima pergunta ainda ndo é suficientemente precisa, pois
pode estar a indagar duas coisas distintas: 1) se uma letra de canc¢do é necessaria-
mente um bom poema; e 2) se uma letra de cangao é possivelmente um bom poema.

Quanto a pergunta (1), é evidente que deve ter uma resposta negativa. Nenhum
poema é necessariamente um bom poema; nenhum texto é necessariamente um
bom poema; logo, nenhuma letra é necessariamente um bom poema. Mas talvez o
que se deva perguntar é se uma boa letra é necessariamente um bom poema. Ora,
também a essa pergunta, a resposta € negativa. Quem ja nao teve a experiéncia,
em relacao a uma letra de cancdo, de se emocionar com ela ao escuta-la cantada,
e depois consideré-la insipida, ao 1é-la no papel, sem acompanhamento musical?
Nao é dificil entender a razao disso. Um poema é um objeto autotélico, isto €, ele
tem seu fim em si préprio. Quando o julgamos bom ou ruim, estamos a considera-
-lo independentemente do fato de que, além de ser um poema, ele tenha qualquer
utilidade. Uma letra de cangao, por outro lado, é heterotélica, isto é, ela nao tem
seu fim em si propria. Para que a julguemos boa, é necessério, e suficiente, que ela
contribua para que a obra musical de que faz parte seja boa. Em outras palavras,
se uma letra de cangao servir para fazer uma boa cangao, ela é boa, ainda que seja
ilegivel. E a letra pode ser ilegivel porque nao € feita para ser lida, mas ouvida,
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de modo que as questdes que preocupam o letrista dizem respeito a prosddia,
ou seja, a adaptagao da letra a melodia, e ao didlogo daquela com a harmonia, o
ritmo, o tom, o colorido da peca musical em questao: dizem respeito, isto €, nao
ao texto escrito, mas a ligagao organica do discurso oral com a musica da cangao.

Mas isso, em tltima analise, ainda nao é tudo. A letra realiza-se na canc¢do, porém
a cangao so se realiza plenamente quando interpretada, quando cantada e ouvida.
Ora, como Luiz Tatit mostra em seu belissimo livro O cancionista, “no mundo dos
cancionistas ndo importa tanto o que € dito, mas a maneira de o dizer, e a maneira
€ essencialmente melddica”. Serd, sem duvida, por isso que podemos perfeita-
mente apreciar cantores a cantar can¢oes em linguas que nao entendemos? E Tatit
observa que, para Joao Gilberto, por exemplo, “o texto ideal é levemente desse-
mantizado, quase um pretexto para se percorrer os contornos melddicos dizendo
alguma coisa (afinal, a voz, por ser voz, deve sempre dizer alguma coisa)”. Em
suma, uma boa letra de can¢ao nao é necessariamente um bom poema.

Aresposta para (2), por outro lado, é evidentemente positiva. Os poemas liricos
da Grécia antiga e dos provengais eram letras de musicas. Perderam-se as musi-
cas que os acompanhavam, de modo que s6 os conhecemos na forma escrita. Ora,
muitos deles sao considerados grandes poemas; alguns sdo enumerados entre os
maiores que ja foram feitos. Além disso, nada impede que um bom poema, quando
musicado, se torne uma boa letra de cangao. Assim, uma letra de cangao pode ser
um bom — ou mesmo um grande — poema.

Nao se pode, portanto, dizer nem que uma boa letra seja necessariamente um
bom poema nem que letra nenhuma possa ser um bom poema. Isso quer dizer
que nao se pode fazer juizos aprioristicos, no que diz respeito a esse assunto.
E preciso considerar cada caso individual.

Para dizer a verdade, o que intriga é que haja tantos grandes poemas entre as
letras gregas e provengais e tao poucos entre as modernas. Recentemente, o livro
de Caetano Letra so, organizado pelo Eucanaa Ferraz, reunindo grande parte das
letras de Caetano — dispostas nas pdginas nao como em um songbook, acompanha-
das de partituras, mas como em um livro de poemas —, fez-me pensar melhor sobre
essa questao. Percebe-se, ao folhear esse livro, que se esta diante de um grande
livro de poemas. Ora, Caetano é um, entre milhares de compositores e letristas
brasileiros. Quase nenhuma das letras desses letristas se sustenta em livro. Pois
bem, a situacdo de Caetano equivale a dos poetas gregos que nés conhecemos.
Para o punhado de poemas de Safo que nos chegaram, entre os quais duas ou trés
obras-primas, certamente milhares e milhares de can¢ées mediocres tiveram que
ser escritas e perdidas, na Grécia antiga.

Li recentemente um autor tentar provar a tese de que as letras de can¢des nao
chegam a ser poemas. Penso que nenhum de seus argumentos se sustenta. Apre-
sento-os a seguir, acompanhados das objecoes que lhes faco.

1. a) O poema tem uma estrutura autdénoma, enquanto
b) a letra é ancilar da partitura.

Objecoes:

a) Dizer que o poema tem uma estrutura autdbnoma é dizer que o poema deve
“se segurar” sozinho na pédgina; ora, hd poemas que ndo se seguram e nada
impede que haja letras que se segurem. E o caso da lirica grega, j4 mencio-
nada. Isso deve ser resolvido caso a caso.
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b) Por outro lado, dizer que a letra é ancilar da partitura é dizer que ela depende
da partitura; que ela ndo se segura sem a partitura: mas isso ndo é um argu-
mento para provar que a letra de cang¢do nao se segura sozinha na pagina;
isso é quod erat demonstrandum: é uma repeticao da tese mesma que se quer
provar.

2. a) O poema tem um ritmo verbal, enquanto
b) a letra tem seu ritmo verbal neutralizado pela melodia.

Objecoes:

a) Tudo o que é dito, tudo o que pode ser dito, tem um ritmo verbal. A questao
é saber se esse ritmo verbal cumpre sua func¢do ou nao.

b) Aletra tem seu ritmo verbal neutralizado pela melodia quando ela é cantada;
ndo quando se encontra escrita na pagina. Também aqui, tudo tem que ser
resolvido caso a caso.

3. a) O poema tem uma recepg¢ao a nivel [sic] superior, enquanto
b) uma letra tem recepcao nivelada ao gosto popular.

Objecoes:
Isso significa o qué?

a) Que o poema nao pode ser popular? Entdo é falso.
b) Que a letra ndo pode ser sofisticada? Também é falso.

4. a) O poema tem uma temética universal, enquanto.
b) A letra tem tematica restrita ao consumo.

Objecoes:

a) Muitos poemas tém uma temaética absolutamente particular, idiossincrética.
O poeta pode falar sobre a lata de sardinha que se encontra em seu refrige-
rador e fazer um grande poema.

b) Inversamente, muitas letras falam sobre amor, juventude, velhice, morte etc.,
que sao temas universais.

5. a) O poema tem uma linguagem conotativa e opaca, enquanto
b) o poema tem linguagem familiar e transparente.

Objecoes:

a) E desde quando ndo hé conotatividade nas letras? E desde quando opaci-
dade é qualidade estética? Um poema pode ser bom e opaco, bom e trans-
parente, ruim e opaco, ruim e transparente. O mesmo vale para uma letra.

b) Devemos reconhecer que o bom letrista, normalmente, leva em conta o fato
de que sua letra serd ouvida, ndo lida. Ele lida com isso: o que nao impede
de que ele faca uma (grande) letra opaca. E o caso de muitas letras de Bob
Dylan, por exemplo.
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6. a) O poema tem alto grau de complexidade, enquanto
b) a letra tem alto grau de simplicidade.

Objecoes:

Essas palavras estao sendo usadas de modo excessivamente vago. O que é um
poema ou uma letra “simples”?

a) O “Poema do beco”, de Manuel Bandeira, é complexo ou simples?
b) “Construc¢ao”, de Chico Buarque, é complexo ou simples?

7. a) O poema esté fora das contingéncias do mercado, enquanto
b) a letra estd condicionada as contingéncias do mercado.

Objecoes:

a) O dinheiro ndo é a tnica expressao de valor, a tinica moeda pela qual
se pode trocar um bem simbdlico. Ha poetas que fazem poemas para
atender a demandas — a mercados — jd existentes, em troca da moeda do
prestigio.

b) E uma contingéncia, ndo uma necessidade, que a letra seja condicionada ao
mercado. De todo modo, a arte ndo tem compromissos éticos. O que inte-
ressa € o resultado.

Mas o erro mais grave, nessa questao, é nao falar de letra vs. poesia, mas
de letristas vs. poetas, como li outro autor fazer, em uma entrevista: “Poesia
€ poesia, e letra életra [...] poeta é poeta,
letrista € letrista”.

Nao ha argumentagao aqui. Tauto- -
logias nada dizem. O préprio autor Quem nao €

dessa frase tem a pretensao de ser t ha facil £
tanto jornalista quanto poeta. Ora, po€tla aCha IacCll lazer

poesia € poesia, e artigo de jornal é poesia O verdadeiro
artigo de jornal, e poeta é poeta, e jor-

nalista é jornalista. Serd preciso dizer poeta é aquele que
mais?

Tudo somado, a verdade é que sabe que fazer poesia

pouquissimas letras contemporaneas s t t
chegam a ser bons poemas: o que nao € extremamente

chega a ser problema para elas, uma dificil.

vez que nao aspiram a tal. O pior é

que pouquissimas letras chegam a ser ST ——
boas letras; e pouquissimos letristas

chegam a ser bons letristas. Mas é também verdade que ainda menos poemas
chegam a ser bons. A verdadeira arte aspira ao nec plus ultra. O mediocre lhe é
tao intoleravel quanto o ruim. Horédcio é quem melhor o diz: Mediocribus esse
poetis non homines, non di, non concessere columnae (“que sejam mediocres os poe-
tas, nem os homens, nem os deuses, nem as colunas concedem”). Hoje em dia,
quem nao € poeta acha fécil fazer poesia. O verdadeiro poeta é aquele que sabe
que fazer poesia é extremamente dificil.
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Paredes, portas e janelas da
“Construcao” de Chico Buarque

Regina Zappa
Carioca, jornalista e escritora. Trabalhou no Jornal do Brasil por mais de
20 anos, tem 13 livros publicados, entre biografias, ficcao e nao ficcao.

m 1999, o escritor chileno Antonio Skarmeta chegava ao Rio de Janeiro

para entrevistar poetas, compositores e escritores brasileiros, em busca

de material para seu programa de televisao, A Torre de Papel, uma série

que pretendia captar momentos da cultura e da literatura mundiais
para o canal People & Arts, da Net. Arrebatado pelo que considerava uma intensa
relagao entre poesia e cang¢ao popular no Brasil, o autor de Ardiente paciencia (aqui
traduzido como O carteiro e o poeta) ansiava por encontrar-se com o compositor
Chico Buarque. Na pauta, ele trazia como centro de seu interesse a cangao “Cons-
trucao”, composta por Chico em 1971.

O escritor conseguiu marcar o encontro e pediu a Chico que cantasse “Constru-
¢ao”, como parte importante de seu programa. O encantamento de Skdrmeta é com-
preensivel. Aletra e a musica da cangdo sdo tao fortes e entrelacadas, traduzem de
forma tao contundente e poética o cotidiano e a sina do trabalhador brasileiro, que
fazem dela uma das mais brilhantes e importantes da musica popular brasileira.

O tema da cancao é o duro cotidiano de um trabalhador da construgao civil.
Para o publico acostumado, até entdo, ao lirismo de Chico, “Construgao” foi um
soco no estdbmago. Embora “Pedro Pedreiro”, langado antes, em 1965, j4 falasse da
ardua batalha do trabalhador pobre (Esperando o trem/Esperando o aumento/Desde
0 ano passado/Para o més que vem) e da imobilidade social (E a mulher de Pedro/Esti
esperando um filho/Pra esperar também), ainda guardava o lirismo e a sutileza em
suas estrofes.

Ja “Roda viva”, de 1967, estourou ao tratar da frustraciao e da desesperanga
(A gente quer ter voz ativa/No nosso destino mandar/Mas eis que chega a roda-viva/E car-
rega o destino pra ld), fazendo uma alusao a mudanca de rumos com o golpe militar
(Ndo posso fazer serenata/A roda de samba acabou). Em “Rosa dos ventos”, de 1969,
a carga poética mistura-se a revolta: A calma dos lagos zangou-se/A rosa dos ventos
danou-se/O leito dos rios fartou-se/E inundou de dgua doce/A amargura do mar.

Mas “Construgao”, composta por Chico na volta de seu exilio em Roma, vai
além. Chegava no momento em que o pote até aqui de magoa derramava a rea-
lidade incontornavel. A injustica social consolidava-se com a chegada do regime
militar, que a cangao de Chico denunciava ao mostrar a precariedade da vida do
operario, mas também a dificuldade em estabelecer no pais relacdes de trabalho
dignas. A ditadura militar aprofundou a desigualdade ao se apoiar na lenda do
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A letra e a musica
da cancao sao tao
fortes e entrelacadas,
traduzem de forma tao
contundente e poética
o cotidiano e a sina do
trabalhador brasileiro,
que fazem dela uma
das mais brilhantes e
importantes da musica
popular brasileira.

Subiu a construgio como se fosse miaquina
Ergueu no patamar quatro paredes sélidas
Tijolo com tijolo num desenho mdgico
Seus olhos embotados de cimento e lagrima

crescimento do bolo, para depois distri-
buir, o que nunca ocorreu. Ainda hoje,
50 anos depois, e com o retrocesso dos
direitos trabalhistas sofrido desde 2016,
a composi¢ao permanece atual.

Da mesma forma, e lancada no
mesmo ano e disco, “Deus lhe pague”,
também nos desaloja do conforto lirico
para nos levar a crua realidade, com
sarcasmo e sem sutilezas (Pela cachaca
de graga que a gente tem que engolir/Pela
fumacga, desgraga, que a gente tem que tos-
sir/Pelos andaimes, pingentes, que a gente
tem que cair/Deus lhe pague).

Toda obra artistica ou literdria revela,
de forma explicita ou suave, as mar-
cas do seu tempo. “Construgao” fala
do operario sem perspectivas, em um
Brasil desigual e socialmente injusto.

Na letra da cangao, o operario é uma
maquina, que serve apenas para exe-
cutar servicos. Um ser robotizado, sem
alma, sem desejos.

A cancgao revela a desconstrucao da humanidade do trabalhador e sua invisi-
bilidade aos olhos da sociedade. A troca de palavras com o mesmo significado
acentua a inconveniéncia do corpo caido no chao da cidade:

Agonizou no meio do passeio piiblico
Morreu na contramdo atrapalhando o trdfego

Agonizou no meio do passeio ndufrago
Morreu na contramio atrapalhando o puiblico.

E se acabou no chdo feito um pacote bébado
Morreu na contramdo atrapalhando o sidbado

A primeira estrofe ja anuncia a tragédia naturalizada. Com passo timido, o

homem quase pede licenga para existir:

Amou daquela vez como se fosse a 1iltima
Beijou sua mulher como se fosse a iiltima
E cada filho seu como se fosse o tinico

E atravessou a rua com seu passo timido
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Em toda a cancao, o ritmo é dado pela métrica dos versos. Esses versos lon-
gos, alexandrinos, que exigem uma pausa no meio, trazem uma cadéncia que
evoca muitas vezes uma marcha fanebre. Mtsica e verso dramaéticos funcio-
nam como uma antecipagao do fim que estd para acontecer. Uma tragédia que
é relatada desde o inicio e que mostra o cotidiano sofrido de uma vida sem
perspectivas.

As “vozes semelhantes” criadas pela repeticdao das palavras reproduzem a rotina
do dia apo6s dia da vida do operario. E o ritmo marcha em diregao a tnica saida
para aquela vida monocérdia.

Da mesma maneira que o trabalhador ergue “paredes sélidas, num desenho
magico”, Chico constréi sua cangao como um bailado mecanico. As palavras
diferentes em posi¢des iguais na frase musical ddo a sensa¢ao de que algo pode
mudar, mas, na realidade, a mudanga nunca vem. E tudo se repete diverso,
porém igual. H4, no entanto, um momento de alegria, um respiro de alivio, uma
ilusdo passageira, um tinico refrao esperangoso. E quando ele descansa, come,
danca, ri. E sonha:

Sentou pra descansar como se fosse sabado

Comeu feijdo com arroz como se fosse um principe
Bebeu e solugou como se fosse um ndaufrago
Dangou e gargalhou como se ouvisse miisica

E o trabalhador se encaminha para
o cadafalso, despenca do edificio que

constroi, tropea no céu e flutua no ar. S érgi() Buarque de
Amedida que o desfecho se aproxima,

os versos vao ganhando maior carga Holanda, pal de Chico
poética, e a desordem das palavras
tiradas da ordem original das frases

reparou que o filho

mistura-se a confusjio .dos sentimento§ elaborava suas
desordenados. Na ultima estrofe, ele é
maquina, passaro, principe e bébado. mudsicas como se
E de tirar o folego. )

E com toda a razdo que Sérgio Buar- fossem um Proj eto

que de Holanda, pai de Chico, a certa

altura, reparou que o filho elaborava arqultetomco.
suas mt’ls.icasA cgmoﬂse fossem um pro- “ El e tem cab eca d e
jeto arquitetonico. “Ele tem cabega de

arquiteto e coracdo de poeta”, disse arquiteto e C()ra(;é()
Sérgio, certa vez. Chico chegou a cur- ”

sar arquitetura na faculdade, mas de poeta.

abandonou para seguir projetos de
outro tipo de construcdo. Pai que nao
se engana, Sérgio marcou o talento
do filho em fazer a ponte unindo sensibilidade a precisao. Arquiteto do verbo,
operério das cangoes, as ideias de Chico encaixam-se nas medidas precisas das
paredes, portas e janelas da estrutura dos versos e dos acordes.

Bem que o her6i desconhecido e andnimo da cangao de Chico merecia hoje uma
nova “Construcao”.
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Construcao

Chico Buarque

Amou daquela vez como se fosse a iltima
Beijou sua mulher como se fosse a iiltima
E cada filho seu como se fosse o tinico

E atravessou a rua com seu passo timido

Subiu a construgio como se fosse miaquina
Ergueu no patamar quatro paredes sélidas
Tijolo com tijolo num desenho mdgico
Seus olhos embotados de cimento e lagrima

Sentou pra descansar como se fosse sabado

Comeu feijdo com arroz como se fosse um principe
Bebeu e solugou como se fosse um ndaufrago
Dangou e gargalhou como se ouvisse miisica

E tropecou no céu como se fosse um bébado

E flutuou no ar como se fosse um pdssaro

E se acabou no chdo feito um pacote flicido
Agonizou no meio do passeio piiblico
Morreu na contramdo atrapalhando o trdfego

Amou daquela vez como se fosse o 1iltimo
Beijou sua mulher como se fosse a tinica

E cada filho seu como se fosse o prédigo

E atravessou a rua com seu passo bébado

Subiu a construgdo como se fosse sélido

Ergueu no patamar quatro paredes mdgicas
Tijolo com tijolo num desenho I6gico

Seus olhos embotados de cimento e trdfego
Sentou pra descansar como se fosse um principe
Comeu feijdo com arroz como se fosse o maximo
Bebeu e solugou como se fosse mdquina

Dangou e gargalhou como se fosse o préximo

E tropecou no céu como se ouvisse miisica

E flutuou no ar como se fosse sibado

E se acabou no chdo feito um pacote timido
Agonizou no meio do passeio ndufrago

Morreu na contramdo atrapalhando o piiblico

Amou daquela vez como se fosse miaquina
Beijou sua mulher como se fosse l6gico

Erqueu no patamar quatro paredes flicidas
Sentou pra descansar como se fosse um pdssaro
E flutuou no ar como se fosse um principe

E se acabou no chdo feito um pacote bébado
Morreu na contramdo atrapalhando o sidbado
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Em busca da
minha ilha

Paulo Coelho

Ocupante da Cadeira 21 na Academia Brasileira de Letras.

screver é uma das atividades mais solitarias do mundo. Uma vez a

cada dois anos, pego minha caneta, olho para o mar desconhecido que

é um papel em branco, depois volto meus olhos para o interior de mim

mesmo e vejo que ali existem algumas ilhas — ideias que se desenvol-
veram e estdo prontas para serem exploradas. Entao levanto as ancoras do meu
barco chamado Palavra e resolvo navegar para aquele pedago de terra que esta
mais préximo de mim.

No caminho, defronto-me com correntezas, ventos, tempestades, mas continuo
remando, exausto, agora ja consciente de que fui afastado de minha rota. Ailha a
que pretendia chegar ja ndo estd mais em meu horizonte.

Mesmo assim, ndo dd para voltar atras: preciso continuar de qualquer maneira
ou ficarei perdido no meio do oceano. Nesse momento, passa-me pela cabe¢a uma
série de cenas aterrorizantes, como passar o resto da vida comentando os sucessos
passados ou criticando amargamente os novos escritores, simplesmente porque ja
nao sei exatamente o que escrever. Entretanto, meu sonho nao era ser escritor? Pois
devo continuar criando frases, paragrafos, capitulos, escrevendo até a morte, sem
me deixar paralisar pelo sucesso, pela derrota, pelas armadilhas. Caso contrério,
qual o sentido da minha vida: passar a morar em um moinho no sul da Franga e
ficar cuidando do jardim? Dar conferéncias, pois € mais facil falar do que escre-
ver? Retirar-me do mundo de maneira estudada, misteriosa, para criar uma lenda
que me custara muitas alegrias?

Movido por estes pensamentos assustadores, descubro uma for¢a e uma
coragem que jamais imaginei que possuia: elas me ajudam a aventurar-me
pelo lado desconhecido da minha alma; deixo-me levar pela correnteza e ter-
mino ancorando meu barco na ilha para onde fui conduzido sem querer. Passo
dias e noites descrevendo o que vejo, perguntando-me por que estou agindo
assim, dizendo a cada instante que nao vale a pena o esfor¢o, que nao preciso
mais provar nada a ninguém, que ja consegui o que desejava — e muito mais
do que sonhava.

Noto que o processo do primeiro livro se repete a cada vez: acordo as nove
da manha, disposto a sentar-me e escrever logo depois do café da manh3; leio
jornais, saio para caminhar, vou até o bar mais préximo conversar com as pes-
soas, volto para casa, olho para a caneta e o papel, lembro que preciso dar varios
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telefonemas e olho de novo a caneta e o papel, mas ja esta na hora do almogo —
alimento-me pensando que devia estar escrevendo desde as 11 da manha. E, de
repente, entendo que preciso tomar ainda uma série de providéncias, vou veri-
ficar a correspondéncia eletronica, me dou conta de que a internet nao esta fun-

Entao levanto as
ancoras do meu
barco chamado Palavra
e resolvo navegar para
aquele pedaco de terra
que esta mais proximo
de mim. No caminho,
defronto-me com
correntezas, ventos,
tempestades, mas
continuo remando,
exausto, agora ja
consciente de que fui
atastado de minha rota.
A ilha a que pretendia
chegar ja nao esta mais
em meu horizonte.

cionando direito, resta sair e ir até um
lugar a dez minutos de casa onde é
possivel conectar-me, mas serd que
antes, sO para libertar minha conscién-
cia deste sentimento de culpa, ndo d4
para escrever pelo menos meia hora?

Comecgo por obrigagao — porém,
de repente, “a coisa” toma conta de
mim e ndo paro mais. O dia passa cor-
rendo, a empregada chama-me para
jantar, peco que nao me interrompa;
uma hora depois, ela torna a me cha-
mar. Claro que estou com fome, mas
nesse momento preciso apenas ter-
minar s6 mais uma linha, uma frase,
uma pagina.

Quando sento a mesa, o prato esta
frio, janto rapidamente e volto para a
caneta e o papel — agora ja nao con-
trolo meus passos, a ilha estd sendo
desvendada, sou empurrado através
de suas trilhas, encontrando-me com
coisas que nunca havia pensado ou
sonhado. Tomo café, tomo mais café,
e duas horas da manha finalmente
paro de escrever, porque meus olhos
estdo cansados.

Escrever é descobrir a histéria ndo
contada a si mesmo, viajar até a ilha
desconhecida e tenta-la dividir com
meu semelhante. E, para minha cons-
tante surpresa, outras pessoas tam-
bém estavam em busca daquela ilha
e a encontram nos tragos que a pena
deixou no papel.

A partir dai, j4 ndo sou mais 0 homem perdido na tempestade: minha caneta
guiou-me e fez com que me descobrisse através de meus leitores. Entendo o que
escrevi quando vejo que outros também entendem — nunca antes disso.

7s?

&=



105

Por que escrever
mais um romance

Joao Almino

Ocupante da Cadeira 22 na Academia Brasileira de Letras.

om Homem de papel recém-publicado, chego a meu oitavo romance.
Antes de tentar explicar por que escrever mais um romance, fago um
breve comentério sobre o livro.

Embora ciente de que o mais importante é o que vai ser lido, apesar
das minhas intengdes, vamos a elas. Como assunto preliminar, devo dizer algo
sobre o Conselheiro Aires, um personagem de Machado de Assis que ressuscita
em tal livro e é seu narrador.

O Conselheiro é o narrador em primeira pessoa do Memorial de Aires e o autor
do romance escrito em terceira pessoa Esaii e Jacé. No Memorial, o editor (“M. de
A.”) fez cortes. A justificativa foi conseguir extrair de um diario uma narrativa
seguida. O resto podia aparecer algum dia.

O assunto do romance Esaii e Jaco gira em torno da briga entre os gémeos Pedro
e Paulo, que representam duas formas de governo. O do Memorial, em torno das
relacbes amorosas ou a falta delas. Sobretudo em torno de Fidélia. Além da alusao
literal a fidelidade, o nome Fidélia também remete a tinica 6pera de Beethoven,
Fidelio. Nesta 6pera o tema amoroso esta presente através da personagem Leonor
(o titulo original da 6pera é Leonor ou o triunfo do amor conjugal). Leonor disfarca-
se como guarda de nome Fidelio para salvar da morte o marido encarcerado.
Dai vem o nome de Leonor de uma personagem de Homem de papel. Assim como
Flor, outra personagem desse meu romance, vem de Flora. Esta personagem de
Machado morreu dividida no amor a um ou outro gémeo. Aqui, Flor sobrevive
aos seus dois amores perdidos.

O Memorial de Aires e Isaii e Jacé foram encontrados ja apds a morte do Conse-
lheiro Aires. Ele é um autor defunto e ndo, como no famoso caso de Bras Cubas, um
defunto autor. O que viriam a ser esses livros constavam de sete cadernos manus-
critos. Segundo uma primeira versao, nao publicada, de Esaii e Jacé, arquivada na
Academia Brasileira de Letras, eram na verdade dez. Somente o ultimo (o sétimo ou
o décimo, de acordo com a versdo) é o do romance Esaii e Jacé. E um caderno mais
grosso que os demais. Esses outros cadernos é que compoem o Memorial. Quando
Homem de Papel comega, o personagem € o livro, ou seja, esse conjunto de cadernos.

Fiz o seguinte. Trouxe Aires, com sua posi¢ao de neutralidade, sua posigao média,
de nado tomar partido, para um mundo de maior complexidade e com rivalida-
des tao ou mais marcadas do que as que presenciou. Talvez tao dividido quanto o
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dos anos 1920. Por isso as referéncias a Escola da Anta, outro lado do modernismo
ou um contraponto a ele. Os impulsos vanguardistas sdo, assim, colocados lado
a lado com a antimodernidade. Nao chega a ser uma novidade na minha fic¢ao
contrapor os ideais modernistas ou as aspiragdes modernizadoras aos processos
de desmodernizacao.

Homem de papel nao é um romance datado. Mas ha uma referéncia sutil ao cente-
nario da Semana de Arte Moderna e mais especificamente a meu romance O livro
das emogdes, cuja historia se passa em 2022. Mais do que a Semana, que foi fend-
meno localizado e passageiro, ou a ideia de “moderno” que a precedeu, o referen-
cial modernista foi importante para a cultura brasileira por ter tido opositores de
grande expressao, como Graciliano Ramos, ou, mutatis mutandi, seguidores igual-
mente destacados, como os de correntes do concretismo e, mais adiante, do tropi-
calismo. Graciliano, um dos trés maiores romancistas brasileiros do século XX (os
outros dois sdo Guimaraes Rosa e Clarice Lispector), afirmou que os modernistas
nada construiram, mas com a destruicdo que empreenderam permitiram o sur-
gimento de uma literatura de maior solidez. Tampouco se deve creditar exclusi-
vamente ao modernismo a revolucao da linguagem literdria do Brasil ou de uma
escrita mais préxima da oralidade e do coloquial. Como prova disso eu ndo cita-
ria o romance Os sertoes, de Euclides da Cunha, de 1902, e, sim, coincidindo com
muitos, a extraordinaria obra de Lima Barreto. O triste fim de Policarpo Quaresma
foi publicado nos folhetins do Jornal do Commercio em 1911. Este foi um dos roman-
ces que reli cuidadosamente durante a escrita de Homem de papel porque uma das
personagens de meu romance, Flor, era funciondria publica e um tanto idealista,
como Quaresma; certamente de ideais distintos do dele, mas enfrentando algu-
mas dificuldades com ressonancias das que ele enfrentou.

Em meu romance, hd uma mistura de tempos. E ndo somente porque a narra-
tiva se desenvolve ao longo de anos. Também hé referéncias a época da vida do
Conselheiro no século XIX. A crise de 68, para ele, significa a de 1868, por exem-
plo, e para um de seus interlocutores a de 1968.

Apesar das cizanias que opdem uns a outros, nao hd apenas dois lados da histo-
ria. Nem o narrador nem qualquer dos personagens deveriam ser vistos ou lidos
como modelos. Nao ha heréis nem anti-heréis. Nao ha personagens 100% bons,
nem 100% maus.

H4 contrario sensu implicitamente um elogio a tolerancia e a diplomacia, embora
nao sejam bem-sucedidos na histéria narrada. Aires tenta, por exemplo, sem éxito,
mediar a rivalidade entre os irmdos gémeos de Flor.

Nao hé tempo para argumentar com base em raciocinio. Mais facilmente difundidos
sao os slogans simplistas, que supostamente explicam tudo. Existem para isso causas
permanentes, estruturais, entre as quais se destaca a revolucao das comunicagdes.

Depois de varios romances que flertam com o realismo (As cinco estagoes do amor,
Cidade livre, Enigmas da primavera e Entre facas, algoddo), este romance dialoga com
o inicio de meu trabalho de ficcao. Revisito, de outra maneira, sobretudo meu pri-
meiro romance, Ideias para onde passar o fim do mundo. O aspecto de fabulagao &,
nos dois casos, fundamental. E de surrealismo, mas sem escrita automatica. Em
Homem de papel, eu diria que o chamado lugar de fala é a prépria ficao. Enfim,
espero que haja aqui uma ficgao que va além de confirmar os crimes, as crises ou
as situacoes que podem ser lidos nos jornais. Que de alguma forma surpreenda,
pois é a surpresa, quem sabe, a principal matéria da ficgao.

Existe também uma dimensao existencial, tratada através da 6tica desse velho
conselheiro, de seu olhar sobre a vida, ele ja aposentado e que teve mais de uma.
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De seu relacionamento com as mulheres, no passado e no presente de seu relato
verbal dirigido a “vocés.” O tema cldssico das relagdes amorosas se apresenta
igualmente na relacdao de Flor com seu marido e seu amante.

Apesar da narracao de Aires, ndo se trata de pardédia. Mesmo que eu tentasse,
ndo conseguiria. O que a gente faz é sempre outra coisa. Lembro-me de “Pierre
Menard, autor do Quixote”, personagem de Borges. Ele copiou o Dom Quixote
inteiro, letra por letra, e ainda assim escreveu um livro completamente diferente.

Mas por que ficcao? Por que romance? E por que mais um?

Para evitar repetir expressdes como “a meu ver” e “do meu ponto de vista”,
deixo desde logo claro que as observagdes a seguir nao sao consensuais. Muitos
ficcionistas pensardo e trabalhardo de outras formas.

Vou comegar por algumas negativas.

Nao escrevo para transmitir opinides, embora meus personagens possam té-las.
Uma opiniao é mais eficazmente transmitida em uma entrevista ou em um artigo
de jornal. Ndao quero que meus personagens sejam portadores de uma inequi-
voca mensagem minha. Ao por lado a lado personagens distintos, procuro evitar
as visdes unidimensionais e realcar as ambiguidades, incoeréncias e perspecti-
vas conflitantes. Os desafios e impasses, em vez de serem percebidos através das
conclusdes do narrador, devem vir da situagdo mesma dos personagens e de sua
evolugao na histéria.

Um corolario da afirmacgao anterior é que ndo escrevo ficcao para transmitir
ideias ou defender uma posicgao. Isso se faz de maneira mais direta em um ensaio.

Nao escrevo unicamente para tratar de determinados temas, embora reconheca
que sao evidentes minhas obsessoes: histérias que se passam em Brasilia, o desenrai-
zamento, as identidades multiplas, cambiantes ou em aberto, a fundagao, a memo-
ria, o instante, as utopias e as distopias, a tensao entre o racional e o irracional e a
fotografia, entre outros. Mas nao sao estes temas que fazem de minha escrita uma
escrita de ficcdo e, mais especificamente, romanesca. Os temas e enredos podem
ser os mais diversos. Ndo sao eles que sustentam por si sés o texto literario.

Nao fago autofic¢ao. Alguns de meus personagens tém uma relagao direta comigo
na medida em que sinto compaixao por eles. Vivo outros de mim mesmo e, muitas
vezes, vivo a prépria dor alheia. E inevitdvel que minha ficcao esteja impregnada
do que sou, como brasileiro vivendo no século XXI. Mas a consideraria pobre se
viesse a se basear exclusivamente em minha experiéncia. Por isso, para compor
meus personagens, recorro a tudo o que estd a meu alcance, como um coleciona-
dor voraz e desorganizado, recolhendo o que vé no meio do caminho: ao que me
lembro, a histérias que me contam, ao que entendo dos sentimentos alheios, ao
que assisto em filmes e ao acaso, aos meus percalgos e hesita¢oes, a questoes que
me incomodam e sobretudo ao que leio.

Nao seria suficiente dizer que escrevo para representar ou retratar a realidade, por-
que escrever ficcao €, sobretudo, rebelar-se contra a realidade; € ir além dela. Vidas
e mundos imaginarios sao uma forma de resisténcia contra a realidade e contra a
propria morte. A ficgao ndo é apenas sobre a experiéncia; é experiéncia e aventura.
Nao é somente sobre a realidade; é realidade. Deve se libertar da mera descricado, ir
além da narracao de fatos conhecidos. O realismo nao basta. E. M. Foster fazia uma
distingao entre o ficcionista e o historiador: enquanto o segundo registra, o primeiro
deve criar e, embora nesse trabalho de criagao possam e devam ser incluidas infor-
magoes, registros, documentos, nao sao eles que caracterizam o trabalho de fic¢do.

Se eu dissesse que com meus romances busco a verdade e quero transmiti-la ao
leitor, teria de acrescentar que a verdade com a qual o escritor de fic¢ao trabalha,
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a que traz a luz dos fundos da escuriddo, estava relegada ao esquecimento; e ele
recupera pela memoria, € a verdade da propria ficcao. Nao é a verdade que a fic-
¢ao deve almejar: ela deve ir além da verdade. Supera, pela fantasia, as formas
mais diretas de aquisicdo e transmissao de conhecimento. Sou ficcionista e, por-
tanto, minto. O mito me atrai mais do que a histéria, e em meus romances criei
meu proprio mundo ficcional.

Nao sou romancista, portanto, porque quero transmitir conhecimento ou ensi-
namento. Romance ndo é tese, guia, nem manual de sobrevivéncia. A ficcao pode
ter um poder demolidor tao grande quanto seu poder criador; pode ser que, em
vez de apontar caminhos, seja desconcertante; em vez de despertar entusiasmo,
seja fonte de angustia. Poderd dar atengao, ndo ao conhecido e acabado, mas ao
parcial, ao inacabado, ao arruinado, ao ausente; nao apenas ao que foi visto ou
dito, mas, sim, ao que esta escondido ou foi silenciado; nao ao que aconteceu, mas
ao que ndo pdde acontecer; nao ao que é conclusivo, mas ao que é incompleto,
fragmentario e obliquo. Nao tem necessariamente qualidades morais. Nao trans-
mite sempre o bem.

Isso nao significa dizer que o texto de ficcdo seja anddino e nao faga avangar o
pensamento. Podera fazer o leitor pensar, ao levantar novas questoes. Nao tem
uma utilidade precisa. No entanto, sua leitura € necessaria e consequente. Nao
existe em um vazio. E um direito individual sair de si préprio e se ligar aos outros
através da fala, da leitura e da escrita.

A solugao literaria ndo passa pela idealizagao dos fatos e situagdes. Nao adianta
pintar de cor-de-rosa o que é negro. A ficcao nao deve se desviar do dificil desa-
fio de revelar o lado escuro da vida, o que pode ser feito, inclusive, com humor.
O pessimismo pode ser usado como método que nao implique falta de esperanga.
Pelo contrario, ao revelar o lado sombrio da existéncia, demonstrando compreen-
sdo do que é profundamente humano, o escritor as vezes espera que, se nao seus
personagens, o leitor possa se valer de alguns instrumentos adicionais para fazer
face as adversidades da vida.

Mesmo quando procuro utilizar a pena da galhofa, como diria Bras Cubas, nao
escrevo por escrever, nem apenas para entreter ou, como passatempo, para me
divertir, pois nao confio no que me sai de maneira fécil e despretensiosa. A ficgao
tem que ter ambigao, ndo para tranquilizar o leitor, mas para inquieta-lo e fazé-lo
caminhar pelo inesperado.

O que sobra? Por que escrever?

Uma primeira resposta, muito simples: por necessidade. Nao posso escapar
a escrita. Outras atividades ndo me dao o mesmo prazer, nem o mesmo sofri-
mento. Escrevo quando estou alegre e mais ainda quando estou triste. Nao apa-
rece musa alguma; eu é que vou a busca delas e as invento com grande esfor¢o
quando quero. Pode ocorrer que, de repente, uma delas puxe pela manga de meu
pijama de madrugada e me leve a fazer uma anotacao. Nao vivo da escrita, mas
escrevo para viver, pois nao saberia viver sem a escrita. Minha escrita é um exer-
cicio que, por ser lento e didrio, acaba resultando em romances. Sempre me atrai-
ram mais os relatos longos, como em uma corrida de longa distancia para algum
lugar desconhecido.

Escrevo ficgao também por exclusao, ou seja, porque outras formas de lingua-
gem ndo me sdo suficientes; porque falar nao basta e, mesmo sem ter o que dizer,
preciso contradizer o que disse; porque nao acabei de dizer tudo ou ainda faltam
palavras no fundo de uma inquieta¢dao que apenas vislumbro, uma coceira no cére-
bro que é outra razdo para escrever. Mas ndo seria convincente dizer que escrevo
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porque nao tenho alternativa, ndao saberia fazer outra coisa. Afinal, sou diplomata
e dediquei-me muito a carreira.

Escrevo ficcdo menos para dizer o que sei do que para descobrir o que nao sei e
ainda assim quero exprimir; para indagar de mim, dos outros, da histéria que conto
e daquela com H maitisculo que nos envolve a todos; para aventurar-me como um
navegante a deriva ou um caminhante perdido na floresta, fazendo brotar a criagao lite-
raria da incerteza e da busca. Ao escrever, revelo o caminho percorrido. A descoberta.

Escrevo porque o outro me atrai e para entendé-lo — o outro de mim mesmo e
aquele que me é completamente estranho. Nao me satisfaria com uma seducao
facil do leitor, entregando-lhe a mercadoria esperada, pois gostaria que fosse

atraido pelo que ndo esperava ou mesmo ndo queria.

O que mais me satisfaz na elabora-
¢ao de um texto literdrio é a criagao de
personagens aos quais tenho de dar
vida, colocando uns em confronto com
outros, explorando suas contradigdes.
Quero que nao sejam apenas isso ou
aquilo, que evoluam sem deixar de ser
o que sao. Que sejam seres complexos
e possam, por exemplo, ter alegrias em
meio a dor, misturem o bem e o mal
e possam despertar 6dio e amor. Nao
tento transpor para a ficcdo personagens
de carne e 0sso. Ao contrario, procuro
fazer com que personagens inventa-
dos, construidos a partir de pessoas
que conheco ou de histérias ouvidas
ou lidas, sejam verossimeis, mesmo
que seja um homem de papel. E serd
sempre um elogio quando alguém cré
que se trata de personagens da vida
real. De um vizinho de porta.

Uma vantagem da fic¢ao é possibilitar
uma dimensao reflexiva aprofundada,
dimensao essa que procuro explorar em
meu trabalho. Muitas vezes, o carater
introspectivo e a dimensao reflexiva,
subjetiva, ajudam a ver por dentro os
personagens.

Como escrevo? Parto de um plano
com total liberdade para modifica-lo,
a tal ponto que, quando chego ao final,
as vezes ja nao reconhego o ponto de
partida. Levo muito mais tempo nas
revisdes, que podem compreender até
mesmo mudangas de estrutura, do
que na escrita de uma primeira ver-
sd0. Sou escritor de ficcao porque me
interesso pela propria escrita, pelas
palavras, pelas silabas, pelos sons e por

Nao faco autoficcao
para compor meus
personagens, recorro
a tudo o que esta a
meu alcance, como
um colecionador
voraz e desorganizado,
recolhendo o que vé
no meio do caminho:
ao que me lembro,

a histérias que me
contam, ao que
entendo dos
sentimentos alheios,
ao que assisto em
filmes e ao acaso, aos
meus percalcos e
hesitacoes, a questoes
que me incomodam e
sobretudo ao que leio.
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seu ritmo. Ha muitas maneiras de dizer a mesma coisa, e o que sustenta o texto
literario é a forma como as palavras se encadeiam a procura de sentidos. A maior
parte do tempo escrevo tateando palavras para vencer uma dificuldade, a difi-
culdade mesma de escrever. Escrevo, entdo, para encontrar essas palavras e jun-
tar o que parecia nao poder ser juntado, procurando evitar os lugares comuns, as
frases que se apresentam j4 feitas, e desviar-me do estere6tipo e do pitoresco. Ao
final do processo, preciso voltar ao comego, aplainar e dar coeréncia ao que nao
tinha para chegar a histéria. Pelo que acabo de dizer, é facil concluir que escrevo
como um artesao, juntando frases pacientemente e interessado em construir mais
do que uma casa, uma cidade, de arquitetura feita de palavras. Somente publico
quando creio que consegui nao me repetir, de preferéncia até mesmo na técnica
narrativa, e ja nao consigo melhorar o texto.

A liberdade é o principal instrumento do escritor de ficgao. Esta, para fazer jus
a seu proprio conceito, deve ser fundadora, capaz de libertar a prépria liberdade
de seus sentidos ja adquiridos. A boa ficcao € aquela, entdo, que estd disposta a
liberar a imaginacdo. Ndo deve se curvar a uma moral, a uma religido, a uma poli-
tica, sequer as formas estabelecidas pelo proprio saber sob pena de abdicar de sua
capacidade critica. H4 romances que apresentam discussdes morais e filoséficas
ou que transmitem informagdes histéricas ou de outra natureza e o fazem muito
bem. Mas nao devemos entender o conhecimento nesse sentido estreito, de trans-
missdo de saberes. Confio em que continua existindo uma ficgdo que nao esteja
subordinada a sociologia, a antropologia, a histéria, a propria critica literaria —
embora possa e deva ser apropriada por esses importantes campos do conheci-
mento; que nado seja feita para expressar uma ideologia, se apropriar da noticia
ou do escandalo do momento, para seu aproveitamento pelas midias contempo-
raneas; somente dirigida a uma adaptagao cinematogréfica ou que ndo seja um
apéndice a acdo performética de seus autores.

Minhas histérias, em vez de buscar e fincar raizes, expressar uma suposta pureza
cultural ou tentar valorizar as verdadeiras tradicOes, tenta descortinar horizontes
e lidar com a ocupagao do espago vazio, com a possibilidade da assimilacao sem
preconceitos das mais diferentes fontes. O Brasil, a cultura brasileira ou a ficgao
brasileira ndo deveriam existir como ponto de partida, controlando a producao
do pais, e, sim, como ponto de chegada.

Ideias de abertura e principios universais nao contradizem o fato de que toda
ficcdo é, ao mesmo tempo, local. Tenho escrito sobre o conceito do “universalismo
descentrado”. Sim, devemos aspirar a valores universais, mas o universalismo
ndo tem um centro geografico. Em qualquer tempo e lugar, existe a possibilidade
de gerar valores universais, bem como de ser provinciano e fechado ao resto do
mundo. A civilizagdo nao é um conjunto de principios, normas e formas de com-
portamento; nao é algo dado, é um processo em aberto no qual os didlogos e tro-
cas sao necessarios.

Mesmo que nao haja uma razdo para escrever e eu escreva por necessidade
ou pelo prazer mesmo de escrever, espero que minha ficao tenha uma relagao
com a vida. A ficcdao, no fundo, trata da relacao do ser humano com o mundo a
seu redor, colocando lado a lado os pequenos detalhes do cotidiano e as grandes
agoes, o amor e a morte. Sobretudo resiste a todas as positividades, ao conheci-
mento ja adquirido e as formas conhecidas. Estd sempre em busca de uma nova
expressao, ndo necessariamente para descobrir os sentidos do mundo, nem para
transforma-lo, pois ndo tem infelizmente tal poder transformador, mas para criar
emogao, duvida e vertigem.
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Os 40 anos de uma distopia
que se tornou realidade:
Nao veras pats nenhum,

o romance com dois finais

Ignacio de Loyola Brandao

Ocupante da Cadeira 11 na Academia Brasileira de Letras.

ram dias monoétonos e bastante angustiantes para mim. Trabalhava ha

seis anos na editora Abril. Em 1972, tinham me deslocado da revista

Claudia e me “encostado” na Realidade, que vivia entdo uma fase de

decadéncia, perdendo leitores e credibilidade. Tudo resultado da intensa
pressao da censura imposta pela ditadura militar, que assumiu em 1964 e hoje é
repudiada por uma ala negacionista. Em crise permanente, as dire¢oes sucediam-se
e ninguém encontrava uma férmula salvadora. A equipe tinha muita gente de
talento; era a equipe que editava a Realidade desde o inicio. Nomes como Paulo
Patarra, Roberto Freire, Narciso Kalili (com quem trabalhei no Ultima Hora, nos
anos 1960), Luiz Fernando Mercadante, Hamilton de Almeida, Sérgio de Souza,
Woile Guimaraes, Alessandro Porro e fotégrafos como o americano Roger Bester
(hoje de volta a Nova York) e Walter Firmo, José Hamilton Ribeiro, Carlos Aze-
vedo, Eurico Andrade, Audalio Dantas, José Carlos Mardo, Mtcio Borges da Fon-
seca e Roberto Pereira (que faria muita matéria para mim, mais tarde, em Planeta;
sabia tudo sobre 6vnis). Os colaboradores eventuais eram Paulo Francis e Plinio
Marcos. Mas aqueles jornalistas pareciam esgotados, cansados das pressoes da
direcao da Abril, frustrados por um fortissimo fator externo, a censura, a maior
responsavel pelo esvaziamento da revista.

O ambiente na redagao era melancélico. Nas reunides de pauta, tentava-se
encontrar ideias que revigorassem a Realidade, fazendo com que ela voltasse a ser
o que era. O fantasma de seu antigo sucesso rondava constantemente a cabeca
de diretores, chefes, secretarios, fotografos, reporteres, copidesques e até secreta-
rias. Nesse clima de nostalgia do mito acabado, vivi alguns meses, sem saber por
que estava ali. Sem me sentir identificado com um espirito que nao existia mais,
marginalizado por alguns elementos que me faziam sentir um agregado, corpo
estranho dentro daquela equipe (que tinha sido) fabulosa. Faziam questao de me
ignorar, como se eu fosse um invasor.

Na tinica matéria que produzi para a revista, um documento sobre a mulher que
trabalha, “fracassei”. A matéria saiu sem pique, sem garra, sem gracga, totalmente
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reescrita por um copidesque de apelido Miltainho, um ser mitologico 1a dentro que,
diziam, “dava o estilo de Realidade”. Varios deles ainda hoje vivem embalados pelo
mito Realidade. Eu vivia inquieto, minha esposa estava gravida e a perspectiva que
eu via era a do desemprego. Tenso, ansioso, s6 encontrava uma pessoa com quem
dialogar na redagao: Jorge Andrade, o teatrélogo de “A semente”, “A vereda da sal-
vagao” e “Os ossos do barao”, pecas maiores. Foi um convivio bom de alguns meses
que se transformou em amizade. Jorge foi um dos homens mais inteiros que conheci;
um desses poucos que vocé 1€, depois encontra e diz: Jorge é a obra. Quando nao
conversava com ele, ficava sentado a maquina, tentando escrever.

Certa manh3, enfastiado, como dizia minha mae, li todos os jornais, vi as revistas,
desci ao Dedoc (Departamento de Documentacdo; ou Arquivo da Abril). Havia um
pessoal com outra cabeca, gente politizada, culta, ativa; as conversas eram agra-
déveis, papo-cabega. Os assuntos era a ditadura, a censura, as prisdes, as torturas,
as mortes, o pais esmagado, com medo, acuado. Uma daquelas pessoas era Irede
Cardoso, mais tarde vereadora combativa, feminista, mulher de esquerda, bem-
-humorada, irdnica. Soube mais tarde que o Dedoc era um dos canais que trans-
feriam informacOes aos jornais estrangeiros, relatando o que ocorria nas prisoes,
as torturas, os assassinatos, e tudo o mais. Havia canais nunca revelados. Das pri-
soes nos chegavam relatos de presos que denunciavam o que ocorriam nos cha-
mados “pordes da ditadura”.

Certa manha, na redagao semideserta, apanhei uma caneta e comecei a riscar
minha prépria mao, fazendo circulos e mais circulos. Tolice, 6cio. Jorge Andrade
passou por mim, olhou aquele circulo na palma da mao e sorriu:

— O que é isso? Onde conseguiu esse buraco? Um furo perfeito.

Era um homem criativo. Nao perdi a deixa:

— Vinha no téxi, a mdo comegou a cogar. Quando entrei na Abril, a pele se des-
prendeu, ficou esse furo.

— Cuidado. Na Abril, estao demitindo quem tem furo na mao.

Ele se foi. Alids, devo dizer que, mais tarde, Jorge levou parte dos originais de
Zero para a Itdlia. Naquela época, sem computadores, escreviamos o livro, revi-
sdvamos, um revisor profissional reolhava o texto, uma datilégrafa copiava, uma
dessas copias ia para a editora, o autor ficava com a outra. Com carbono, o maximo
que se conseguia de “legibilidade” eram duas copias. Jorge foi a Roma entrevistar
Murilo Mendes, levou metade apenas do livro: a outra estava sendo datilografada.
Foram mais de 600 laudas. Em Roma, meu amigo conheceu a professora Luciana
Stegagno Picchio. Deixou o livro com ela. Luciana adorou o que leu, pediu o resto;
Thomaz Souto Correa, entao diretor da revista Claudia, encarregou-se de levar a
outra parte. Luciana conseguiu editora para o Zero, a Feltrinelli. Aqui, 13 editoras
tinham recusado editar o romance, entre elas a Nérdica, a Civilizacdao Brasileira,
a Nacional, a Expressao e Cultura, a Martins e a Brasiliense. Seria provavelmente
proibido, a editora processada e talvez fechada e, quanto ao autor, nao se sabia o
que poderia acontecer. Tudo era assim naquele tempo: reticéncias, davidas, receios,
para nao dizer medo.

Ao voltar para casa, na hora do almogo, Bia, com quem eu era entao casado, viu
aquela mao riscada.

— O que é isso?

— Um furo.

Contei o que tinha contado ao Jorge. A coceira insistente, a pele desprendendo-se.
Bia sorriu:

— Aqui no prédio estao despejando quem tem furo na mao.
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— Por qué?

—Porque é uma pessoa diferente. E os diferentes incomodam os “normais”. Estes
procuram se descartar dos diferentes.

No mesmo instante percebi que tinha alguma coisa, um conto, algo assim. Um
homem com um furo na mao e a mudanca de sua vida. Comecei a anotar em cader-
nos, levava para a editora Abril, escrevia na redacdo. A situacdo ndo mudava, era
uma pasmaceira. Sempre roubei tempo dos patroes, fazendo meus contos, trechos
de livros, esbogando ideias. E, nos dias 8, 9 e 10 de margo de 1972, redigi os esbo-
¢os de um conto cuja ideia me veio exatamente no dia primeiro do més. Sei das
datas porque costumo anotar nos originais os dias e, as vezes, as horas e o desen-
volvimento do trabalho. Dei a Jorge Andrade para ler. Ele gostou da ideia, ndao do
tratamento. Verdade que se tratava da “primeira mijada” na giria de escritores.

Trabalhei no texto. Nesse meio tempo, eu tinha me desligado da editora Abril.
Preferi aceitar o convite de Luis Carta que, junto a Fabrizio Fasano e Domingo
Alzugaray, tinham fundado a editora Trés. Fui editar a revista Planeta; tinham sido
comprados os direitos da francesa Planéte, criada por Louis Pauwels e Jacques Ber-
gier, um sucesso na época, que tratava de realismo magico, universos paralelos,
civiliza¢Oes desaparecidas, poder da mente e outros na mesma linha.

O inicio do conto

Este era o inicio da histéria. Gosto dela até hoje. Foi publicada em uma antolo-
gia da Atica:

Hi doze anos tomavam café juntos e ela acompanhava-o até a porta. “Vocé estd com uns fios de
cabelos brancos. Ou tinge, ou tira”. Ele sorriu, apanhou a maleta e saiu para tomar o onibus. Fal-
tavam doze para as oito, em trés minutos estaria no ponto. O barbeiro estava abrindo, a vizinha
lavava a calgada, o médico tirava o carro da garagem, o caminhdo descarregava cervejas e refrige-
rantes no bar. Ele estava no hordrio, podia caminhar tranquilo. Cogou a mao, descobriu uma leve
mancha avermelhada de uns dois centimetros de didmetro. Quando o 6nibus chegou a mdo cogou
de novo. Agora ardia um pouco e ele teve a impressdo de que no lugar da mancha havia uma leve
depressiio. Como se tivesse apertado uma bolinha de gude por muito tempo, com a mdo fechada.

Niio havia lugar sentado, ele cruzou a borboleta, foi até a frente, cumprimentando aquelas pessoas
que ndo sabia o nome, mas que tomavam o elétrico na mesma hora que ele. Segurava a maleta
com a mio direita, com a esquerda apoiava-se no vardo do teto. Trés pontos antes do final, o 6ni-
bus superlotado, ele sentiu uma comichdo violenta, insuportdvel. Ndo podia olhar, nem levantar
a mdo. Estava quase chegando, dava para esperar. Foi empurrado para a saida, despediu-se das
pessoas, olhou a mdo. No lugar da mancha tinha um buraco de uns dois centimetros de didmetro.
Um orificio perfeito que atravessava da palma as costas da mdo. Perfeito, como se tivesse sempre
estado ali. Nascido. Ele passou os dedos pela borda, por dentro, sentindo cécegas. Assoprou por
dentro. Olhou através dele, acompanhando uma senhora que caminhava na outra calgada. Afas-
tava a mao dos olhos, focalizava um objetivo, aproximava a mdo. Ficou algum tempo distraindo
com isso. Quando chegou no escritorio, o chefe perguntou o porqué do atraso.

— Foi por causa do furo na mao.

— Ah, é? Pois vai ter um furo de meio dia no saldrio deste més. Estd bom?
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Niio fazia mal, hd quinze anos ele ndo tinha uma falta, um minuto descontado. Foi para a mesa
dele, um pouco perturbado com o furo. Ndo triste, mas querendo saber o que podia fazer aquilo.
Passou o dia disfarcando a mao. De vez em quando soprava através do buraco, fazia barulhos
estranhos com o ar. Na hora do lanche, focalizou um colega, colocando a mdo sobre o olho. Na
hora de bater o ponto de saida, enfiou a alavanca no buraco e empurrou. Estava contente, sen-
tia-se mais que os outros. Esta sensagdo tinha comegado no meio da manhd, depois que a primeira
depressdo desaparecera. Tinha pensado em ir ao médico, explicar o caso. Desistiu.

Por que o conto me perseguia?

Meus dois filhos, Daniel e André, tinham nascido. Na altura de 1975, a editora
Trés langou a revista Vogue e, em seguida, Homem Vogue. Quando me pediram um
conto para a Homem Vogue, dei “O homem do furo na mao” e me considerei des-
ligado dele. Quando publico, para mim encerra-se uma fase. No entanto, aquela
histéria continuava em minha cabega. Por qué? Nao tinha explica¢do: o conto me
perseguia. Um dia, soube que um ipé quase centendrio que havia na rua Minis-
tro Godoi, Perdizes, onde morava, tinha sido envenenado por uma senhora. Era
uma arvore simbolo da quadra, e todos estavam consternados. Um grupo foi em
comissao (eu junto) até a casa da mulher indagar o porqué daquilo. Matar uma
arvore com tal idade e beleza? Ela deu uma resposta que nos espantou:

— Porque essa maldita 4rvore sempre sujou minha calgada com essas flores
desgracadas.

Maldita arvore.

Flores desgracadas.

Vi uma ideia, um pequeno conto sobre uma rua sem arvores. Logo mudei, um
bairro sem arvores. Por que nao uma cidade onde toda a vegetagao foi eliminada,
nas ruas e nos quintais? Porque as folhas sujavam tudo. Esta ideia me veio de minha
cidade natal, Araraquara, que foi no passado uma das mais bem arborizadas na
América do Sul. Lentamente, isso desapareceu. Ainda hoje vejo amigos que derru-
bam jabuticabeiras, mangueiras, ameixeiras, cajueiros (cada vez mais raros), cimen-
tando ou ladrilhando ou lajotando os quintais. A terra desaparece, a grama some.
Ha cada vez menos solo permeavel. Fica tao facil de limpar, alegam. De uma cidade,
pulei para um estado desertificado, para uma regiao inteira. E, entao, por que nao
o Brasil transformado em deserto? Brasil? E o Amazonas? Pronto: surgiu o deserto
amazonico, chamado com orgulho pelo governo de Oitava Maravilha do Mundo.

Aquelas frases, flores desgracadas e drvores malditas me perseguiam, grudadas
em mim. O que aconteceria com o Brasil sem arvores e, portanto, sem dgua? Seria
a vida possivel. Loucura, absurdo. Ao mesmo tempo, deu-se um curioso processo
em minha cabeca. Dai em diante, ao ler revistas e jornais, noticias sobre devasta-
¢ao, poluigao enchentes, inundagdes, doencas estranhas causadas pelo sol, pelo
calor, buracos na camada de 0zdnio da atmosfera, tudo parecia se iluminar e eu
recortava. Certo dia, um espanto: tinha nevado no deserto do Saara, a regido mais
quente do mundo. O que se passa? O que acontece? Fiz um arquivo de 4 mil recor-
tes dejornais e revistas. Passei também a fazer anota¢oes em cadernetinhas, papel
de pao, guardanapos, folhas de bloco, o que tivesse nas maos naquele momento.

SituacOes me vinham uma atras da outra. Sentia calor, o sol me incomodava,
tinha muita sede. Naquele tempo, ainda nao existia uma consciéncia ecolédgica,
nao se falava como hoje em meio ambiente, preservacao. Nem eu pensava nisso,



115

era algo vago. Li um livro do gadcho Lutzenberg, um dos pioneiros, o homem
que tornou Porto Alegre uma cidade mais verde.

Entdao, comecei a reescrever o conto do furo na mao que tinha oito ou dez pégi-
nas. Ele cresceu, chegou a 50, 100, 200 paginas. E continuava. Sentia calor dentro
do meu apartamento. Tinha ja me separado de Bia e morava na rua Bela Cintra
1.413, apartamento 71. Solitario. Daniel e André vinham passar fins de semana
comigo. Enchi o apartamento (dois quartos, sala, cozinha, banheiro) de cartazes,
grandes fotos de florestas, cachoeiras lagos, oceanos. Na minha mesa, havia sem-
pre uma jarra de dgua gelada. Escrevia furiosamente, tinha acabado de comprar
uma maquina elétrica maravilhosa, os computadores ainda ndo tinham chegado.
E o livro crescia, ensandecido. Absurdo?

Percebi que seria uma coisa extensa, complicada, eu precisava me estruturar
para ndo perder o pé na narrativa. Comecei a fazer um didrio de trabalho, a fazer
desenhos, mapas de ruas, divisao de bairros, anotava a toda hora dificuldades,
necessidade de pesquisas, e anotava, anotava. Comprava os primeiros livros que
surgiam sobre ecologia, livros técnicos, chatos, lia a National Geographic, livros de
fotos da natureza. Achei o personagem principal, Souza. Para narrar a saga, passada
em um futuro que, para mim, seria 3030, somente um professor de histéria. Sao
Paulo com 60 milhoes de habitantes. Cidades divididas em condominios fechados
(antevi em mais de 40 anos isso), grades por toda a parte por causa da violéncia
(hoje estamos enjaulados todos), a 4gua vinha da urina reciclada de toda a popu-
lagao. Governo? Quem governa? Direita? Esquerda? Centro? Confusao total, mili-
cias. Ha 40 anos falei de milicias fascistas. E o sol cada vez mais quente, matando
pessoas nas ruas. Buraco de 0zonio na atmosfera, ia entrando tudo. Cientistas ja
alegavam que no futuro nao faltaria petréleo, mas, sim, dgua potavel.

Breve trecho do diario

13 dez.

Inicio novo capitulo. O livro marcha desimpedido. Muita coisa na cabega. Os
carecas surgem de novo. Preciso colocar lentamente a presenca deles, até a inva-
sao final. Tento criar o clima, o ambiente. Nao sei se estou conseguindo formar
uma atmosfera de calor que aumenta gradualmente, sufocando. Me lembrei de
um conto chamado “O sol”, que li na Cigarra, uns vinte e cinco anos atrds. Fiquei
impressionado com o clima que o autor conseguiu criar em torno do sufoco.

Nao fago um livro profético.

Do que vir4 a ser.

Mas, sim, um livro sobre o que pode vir a ser.

Outro recorte do diario

10 dez. 78, domingo

Ouvidos zunem terrivelmente.

Ideia encontrada na 6tima entrevista de Mario Schemberg (O Estadio), intitu-
lada “O massacre dos inteligentes”, sobre o processo de degradagao das univer-
sidades a partir de 1969.
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Ideia também para a bebedeira geral em que vivem os que participaram da
“grande locupletagcao”.

Nao escrevi neste domingo. Os meus meninos estdao aqui. Também o Gabriel
Nunes, primo deles, filho do Celso Nunes e da Regina Braga. Ando inquieto para
me sentar a mesa e continuar. Cena: a manha seguinte a descoberta do furo na
mao. Adelaide e Souza conversam, ela quer colocar curativos, ele recusa.

A laranja tem gomos. Dentro dos gomos existe o que chamdvamos de garrafi-
nhas. Qual é o nome certo para isso? Pesquisar.

Ouvindo Chico Maranhdo: “Cirano”. Perfeito para background.

1979

2 jan.

Trabalhei mais um pouco em cima do didlogo tio-sobrinho. Continuo descon-
tente, sem saber onde estou trabalhando. Mas ha um buraco neste didlogo, algo
essencial para o leitor e ndo sei o que é.

Vou mandar redatilografar, depois releio, estudo outra vez.

O dificil no livro semiapocaliptico como este é dominar toda a matéria, distri-
buir equilibradamente o material em maos.

As ideias precisam estar claras, mas nao tao explicadas nem repetitivas.

Noite, 21 horas

Inclinado a retirar o capitulo da loteria esportiva. Acho meio desentrosado.
Um corte na agao. Uma parada. Desencontros. Porém é um texto de que gosto.
Se eu deixar, quero prestar atengao. Souza gosta de jogar na 5° feira, a noite.
Num capitulo do inicio, ele diz que sua permissao é a tarde. Coordenar bem
o tempo.

“Ocupagao sem pesquisa, o risco da Amazonia” — material na tltima péagina do
Estado. Alguns dados referenciais.

4. jan.

Tentei ontem, aproveitando uma agenda, organizar racionalmente o livro.

Tal dia — tal capitulo — e um resumo do que aconteceria.

Seria um bom plano de trabalho. No entanto, para fazer este plano eu gastaria
no minimo uns quinze dias.

E o livro estd mais ou menos organizado em minha cabega.

Estou escrevendo pela primeira vez em ritmo de comeco, meio e fim.

Ele cresce lento. Gosto que vé devagar. Estou mergulhado em sua atmosfera.
Criando um mundo, nao quero acabar, sair dele. Mantenho propositalmente um
ritmo lento.

Hoje fiz trés laudas: o domingo de Souza. Ela (Adelaide) vai visitar a mae com
um bolo de mandioca, ele fica em casa.

Ja sinto um pouco de tempo morto no livro, preciso fazé-lo crescer, andar.

Acabo voltando as velhas musicas. Ougo “A paixao segundo Sao Mateus”, de
Bach. Um album antiquissimo. Escrevi Bebel, Zero e varios contos ao som destas
musicas. Sao quatro discos.
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5. jan.

Para melhor controle meu, talvez deva numerar os capitulos. Ao menos para o
trabalho nestas primeiras versoes.

Terminei a parte do domingo entre Souza e Adelaide.

Gosto de terminar, sem que haja um ponto-final, uma situagao-chave. Encerradora.

(Penso nos meninos que estao em Saquarema. Foram ontem. Nos tltimos anos
partiamos no dia 5 de janeiro.)

Reduzir mais os didlogos. Sintetizar as conversas entre Souza e Adelaide.

(Ougo “Suite quebra-nozes”, de Tchaikovsky)

Hoje, uma ideia: a segunda-feira seria o dia obrigatério de consumo. As pessoas
devem aos centros para adquirir coisas, necessdrias ou nao.

A sensagdo a esta altura

E que tenho um avido Boeing nas maos.

E preciso controla-lo inteiramente, dominar todos os instrumentos, seguir os
mapas, percorrer a rota com cuidado, com todos os dados que tenho nas maos.
S6 que nao tenho copiloto, nem radiotelegrafista etc. Eu é que tenho que condu-
zi-lo até o fim, sem desastres, dentro de sua rota. Nao é tarefa facil. Nervos cal-
mos, boa memoria, acionar todos os botdes no tempo exato, manter o equilibrio,
a velocidade, fazer as curvas no tempo exato, no grau preciso.

Ao mesmo tempo, é um sentimento de poder. Eu sou o dono deste aparelho,
eu conduzo, é um desafio a mim cada centimetro percorrido, uma vistoria a cada
péagina completa.

O livro publicado

Escrever Nio verds foi um sofrimento, mas acima de tudo imenso divertimento.
Nada me continha. Absurdo, irracionalidade, fantasia? Entrava tudo, mente
livre, eu solto, imaginagao desenfreada. Levei anos neste trabalho. Escrevia,
cortava, acrescentava. Um dia, com o livro pronto, decidi que Adelaide, esposa
do personagem principal, devia desaparecer de cena. E ela se foi, antes do meio
do livro. Partiu sem explicagdes. Quando trabalhava no jornal Ultima Hora, via
todos os dias alguém chegando na redagdo para comunicar o desaparecimento
de um marido, filho, tio, avo. As pessoas somem. E ha 40 anos, em palestras,
ainda ougo a pergunta dos leitores: o que aconteceu com Adelaide? Nao sei; ela
se foi, sumiu, fugiu, ndo aguentou aquele marido, aquele mundo. Nao estou aqui
para explicar nada. Relato. Vida acontece, pessoas sdo pessoas, donas de suas
agoes, suas vidas, fazem o que querem, ndo posso ficar correndo atras deles (os
personagens). E outro modo de encarar literatura, contar coisas como elas sdo,
deixando os mistérios.

De todos 0s meus livros, foi o tinico que escrevi sem saber como seria o final. Ele
aconteceu de repente. Todas as pessoas estao abrigadas debaixo de uma imensa
marquise que pode ser vista da lua, e Souza esta ali, olhando o chao calcinado,
gretado. Sair da protecdo o sol mata. Parar aqui? Deixei um dia, uma semana.
Escrevi um final, chinfrim, como meu pai dizia. Reescrevei, reescrevi. Reescrevi
38 vezes até dar com meu final que exige do leitor uma decisao. Ele é quem dé o
final. Assim tem sido: é um romance com dois finais.



Noticias do sertao no
imaginario contemporaneo

Antonio Torres

Ocupante da Cadeira 23 na Academia Brasileira de Letras.

Eu sou do sertdo. O sertdo tem muitas veredas, como diz o mestre Guima. No sert3o,
afinal de contas, a gente bebe uma selvagem metafisica. Alids, sou do sertdo, modéstia
a parte, como também o mestre Villa-Lobos. Esta é a mistura — o resto é coisa do cdo, do
demo, do sol, do amor. Esta por dentro?

ssim falou Glauber Rocha, em entrevista a este que vos escreve,
quando do langamento em Sao Paulo de Deus e o diabo na terra do sol,
0 que aconteceu na noite de 31 de agosto de 1964. Estamos nos refe-
rindo ao baiano de Vitéria da Conquista que estourou nas telas do
pais e de meio mundo com um filme rodado em Monte Santo e Cocorob¢, sertao
brabo. Com Deus e o diabo na terra do sol, Glauber fez mais do que um marco do
Cinema Novo. Ele nos legou um dos melhores filmes de todos os tempos, que é
também um divisor de 4guas do imagindrio sertanejo pés-Guimaraes Rosa, e ficou
na memdria do espectador aqui como o romance que ele gostaria de ter escrito.

“Lugar sertao se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode
torar dez, quinze léguas, sem topar com uma casa de morador, e onde criminoso
vive seu cristo-jesus, arredado de arrocho de autoridade.”

Mesmo tendo gerado uma das maiores obras da literatura brasileira de todos os
tempos (Grande sertdo: veredas — quem ndo sabe?), considerada pelo mexicano Juan
Rulfo, autor do antolégico Pedro Pdramo, o melhor romance ja escrito no continente
americano (ele disse isso para 150 escritores de todo o mundo, reunidos em um
congresso em Soéfia, Bulgdria, no ano de 1985); mesmo que tenha sido desvendado
no classico Os sertoes, de Euclides da Cunha, que exaustivamente situa a terra e o
homem em um ensaio histérico e sociolégico que expde as tensdes entre um lito-
ral dito civilizado e o mundo sertanejo bravio; mesmo tendo sido devassado pelo
cinema, em maus e bons filmes, alguns até geniais, como o ja citado Deus e o diabo
na terra do sol e, antes dele, Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos; pela drama-
turgia televisiva e teatral, pela musica popular (“Quando eu vim do sertao/Seu
mo¢o, do meu Bodoc6/ A malota era um saco/E o cadeado era um no... Prepare o
seu coragao/Pras coisas que eu vou contar/Eu venho 14 do sertdo/Eu venho 14 do
sertao/E posso nao lhe agradar... E o sertdo vai virar/E o mar virar sertdo...”), o
sertdo ainda é pouco, para ndo dizer totalmente desconhecido do brasileiro urbano,
sobretudo os das capitais do Sudeste, do Sul e da faixa litoranea.
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“Sertao é a roga, nao €?”, pergunta um motorista de taxi carioca. “Eu nunca sai
do Rio. Como é que vou saber o que é?”

H4 também quem defina sertdo como o que fica ld longe, no mato.

Nao seria ele uma corruptela da palavra desertao?

Vamos ao diciondrio: “Sertao 1. Regido agreste, distante das povoagoes ou das
terras cultivadas. 2. Terreno coberto de mato, longe do litoral. 3. Interior pouco
povoado. 4. Onde perduram tradi¢Oes e costumes antigos.”

Nem tudo se restringe ao reducionismo dos verbetes.

“Muitos sao os sentidos possiveis, literais e literarios, para a palavra sertao”,
escreve a professora Viviane Cristina Oliveira, da Universidade Federal do Tocan-
tins, em “Contemporaneos — o sertdo, a literatura e a tragédia”, artigo publicado
em O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira, volume 30, nimero 2, de 2021.
Ela adiciona o mais geral deles, o topogratfico, que o liga a ruralidade, para chegar
ao sertao como toponimia fisica, subjetiva e imaginada, espago marcante da ficcao
nacional, com suas multiplas e heterogéneas experiéncias, que embaralham cor-
pos, narrativas, tempos e espagos, de forma a permitir novas miradas para con-
ceitos polémicos, e ndo menos interessantes, como literatura regional ou regiona-
lista, da qual a professora Viviane analisa o caréter tragico de textos de autores
contemporaneos, entre os quais se destaca o cearense Ronaldo Correia de Brito.

Nessa literatura, sertdo ainda é “onde manda o mais forte, com o poder das astii-
cias?”. E até Deus, quando for 14, que vd armado, lembrando-se que “bala é um
pedacinhozinho de metal?” . Sera que o sertao de “muié séria e homi trabaiadd”, de coro-
néis, jagungos e cangaceiros, onde o homem, para ter validade, tem de pegar em
armas para mudar o destino — e armas bem primitivas, como o rifle e o punhal —,
sim, sera que esse sertao ainda existe? Seja o que ele for, hoje, que romance ainda
é capaz de dar? E o conjunto dessa obra serd merecedor de um Prémio Machado
de Assis, um Prémio Guimaraes Rosa?

A resposta estd nas livrarias, nas resenhas, em monografias, dissertagdes, teses
universitarias e até listas de best-sellers, sendo este o caso de Torto arado, do baiano
[tamar Vieira Junior.

Sinopse: nas profundezas da Chapada Diamantina, as irmas Bibiana e Belonisia
encontram uma velha e misteriosa faca na mala guardada sob a cama da avé. Ocorre
entdo um acidente. E para sempre suas vidas estarao ligadas, a ponto de uma ser a
voz da outra. Em uma trama bem urdida, o romance conta uma histéria de vida e
morte, de combate e redencdo, em um sertao escravista, décadas depois da Abolicao.

Torto arado foi publicado primeiro em Portugal, gragas a um prémio que ganhou
da editora que veio a lan¢é-lo, a Leya. Ao sair aqui, pela Todavia, viria a receber
duas das mais importantes premia¢Oes nacionais, nao tardando a se tornar um
sucesso de critica e de publico. E virou um fendmeno do mercado editorial, o que
ha muito tempo nao acontecia com um ficcionista brasileiro. E mais: tal feito nao
deixa de significar a quebra de um tabu que vem ha muito do tempo, como se
pode ler nas entrelinhas da histéria a seguir.

Na pagina 116 da revista Veja, de 30 de junho de 1976, Affonso Romano de Sant’Anna,
um mestre das letras, conta que um dia o ficcionista e critico literdrio carioca Otavio
de Faria fizera a Graciliano Ramos a adverténcia de que o sertao ja havia se tornado
uma terra exaurida para os romancistas, ou seja, ndo dava mais romance. Ao que o
escritor alagoano retrucara: “Santo Deus! Como se pode estabelecer limitagdes para
estas coisas” — e fez a obra que fez, acrescentou Affonso, mineiramente.

Ao longo do tempo, porém, nao faltou quem viesse a fazer coro com Otédvio
de Faria (1908-1980). Estamos falando do quinto ocupante da cadeira 27 da ABL
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(hoje representada pelo poeta Antonio Cicero), o premiado autor da ambiciosa A
tragédia burgquesa, um amplo painel do Rio de Janeiro enfeixado em 15 volumes.
Ele nao estaria sozinho no descarte do que viesse a ser enquadrado como litera-
tura regional, rotulada como arte de baixa qualidade estética, ainda que o dito regio-
nalismo (ou talvez por isso mesmo) tenha gerado o monumental Grande sertio:
veredas, que em 1956 faria o romance brasileiro avancgar largos passos além dos ja
avancados desde Memorias postumas de Brds Cubas, do Modernismo de 1922, e de
Vidas secas, um icone do ciclo nordestino da década de 1930.

Estudiosa desse assunto, a professora da USP Ligia Chiappini Moraes Leite, hoje
na Universidade Livre de Berlim, em “Do beco ao belo: dez teses sobre o regio-
nalismo na literatura”, artigo lido em um congresso em Portugal e publicado na
revista Estudos Historicos (numero 8, Rio de Janeiro, 1975), arrematou a questao
da seguinte maneira: “O regionalismo, que setores da critica literdria considera-
vam uma categoria ultrapassada, continua presente e, até mesmo, tornado tema
de pesquisas muito atuais, ganhando uma amplitude maior na interseccao dos
estudos literarios e artisticos, historicos e etnolégicos”.

André Tessaro Pelinser (UFRN), um dos organizadores do livro Noticia da atual
literatura brasileira (editora Cousa, Vitoria, 2020), e Marcio Miranda Alves (Univer-
sidade de Caxias do Sul, Rio Grande do Sul) ddo provas desse crescente interesse
académico pelo assunto em um trabalho publicado na revista Estudos de Literatura
Brasileira Contempordinea, da UnB, edig¢ao de janeiro a abril de 2020, em que se lé:

Representado de maneiras distintas pelos romanticos, pela ficcao de “fin-de-siecle”, pelos
romancistas da década de 30, e recuperado em viés inesperado por Guimaraes Rosa, ja
na metade do século XX, é inegavel que o sertao tenha se tornado um importante tépos
literario no Brasil. Dito de modo redutor, o tema passou de uma perspectiva idealizada
em seu inicio, a uma visdo progressivamente critica, conforme se desenvolveu.

Ao analisarem a permanéncia das marcas do Regionalismo na prosa contem-
poranea, Pelinser e Alves nao deixam de ressalvar que o tema tem sido rene-
gado pela critica e por escritores, naturalmente — aventa o autor destas linhas —,
os de teclas mais afinadas com as ondas cosmopolitas, seguros de estarem acima
do que Silviano Santiago chama de cosmopolitismo dos pobres, no caso de se ficar
apenas na leitura do titulo de uma obra que faz uma alentada analise das politi-
cas de globalizacao e identidade na cultura brasileira, estabelecendo as relagdes
entre cosmopolitismo e localismo na literatura e no cinema etc. Nao custa se lem-
brar de que autor se trata: Silviano é um mineiro internacionalissimo, que tanto
fez de Graciliano Ramos, Machado de Assis e Antonin Artaud personagens de
romances seus (Em liberdade, uma continuacao de Memorias do cdircere, Machado e
Viagem ao México) quanto escreveu Stella Manhattan, também romance, e o livro
de contos com improvisos de jazz Keith Jarret no Blue Note. E que foi da Genealo-
gia da ferocidade, um ensaio sobre Grande sertdo: veredas, ao As raizes e o labirinto da
América Latina. Multifacetado e prolifico, Silviano Santiago parece nos dizer que
em literatura tudo vale: o sertdao pode virar mar e o mar virar sertdo. Desde que
se acrescentem uns pontos surpreendentes aos contos ja contados. Mas, sim: o
que Silviano vem fazendo significa muito mais do que o exposto neste paragrafo.
Que passe, porém, a liberdade de trazé-lo para uma velha discussao, da qual ele
sempre esteve muito acima.

Itamar Vieira Junior ndo terd sido o tinico a ndo se intimidar com tais querelas,
COMO veremos a seguir.
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1 — Vasto mundo

Em 2001, estreava na literatura, e de forma impactante, uma missiondria cato-
lica, formada em lingua e literatura francesa, mestre em sociologia e pedagoga
com uma vida dedicada a educagao popular para criangas e adultos em diferentes
regioes do pais. O que a levou a percorrer sertoes e periferias, trilhando os redu-
tos dos pobres. Sua determinagao levou-a a correr mundo: do México a Argélia,
da Franca a China, do Timor-Leste a Angola. Em Cuba, morou ao lado de Gabriel
Garcia Mérquez e andou pelas ruas na companhia de Fidel Castro.

Trata-se de Maria Valéria Rezende, a freira que ndo enverga o hébito de reli-
giosa carola: viu nascer e ajudou a construir a Teoria da Libertacdao, fumou uns
baseados, lutou contra a ditadura militar, defende o aborto legalizado e é a idea-
lizadora do coletivo literario feminista Mulherio das Letras. Com toda probabili-
dade possivel, sua rica trajetéria contribuiu decisivamente para torné-la uma de
nossas escritoras mais relevantes, aqui e agora.

Nascida em Santos em 1942, onde permaneceu até os 18 anos, Maria Valéria
viveu no interior de Pernambuco e da Paraiba, vindo a radicar-se em Joao Pes-
soa, ali sendo agraciada com o titulo de Cidada Honoraria. Em sua itinerancia, ela
perguntava e ouvia. “E, de tanto perguntar e ouvir, passou a carregar um mundo
inteiro dentro de si”, assim a definiu a jornalista Tais Ilhéu, no Le Monde Diploma-
tique, de 21 de maio de 2018.

Antes de chegar ao livro, seus escritos, batidos a maquina e costurados a mao,
circulavam entre uma casa e outra do sertao. Nesse tempo, Maria Valéria escrevia
apenas para se divertir e presentear os amigos. Um deles, Frei Beto, encantou-se com
seus escritos, a ponto de introduzi-la oficialmente ao mundo editorial. Foi assim que
Vasto mundo ganhou letra de forma, abrindo o caminho de uma autora que passa-
ria a colecionar edi¢Oes de seus romances, contos, histérias para criangas e adoles-
centes, elogios da critica, prémios, tradugdes e homenagens em festivais literarios.

Em Vasto mundo, Maria Valéria retine 18 narrativas, envolvendo personagens
cujas vidas se entrelagam, tendo ao fundo um solo rico que, mesmo castigado
pelas intempéries, tudo vé e tudo grava. Ou seja, o chdo seco em que se ergueu a
ficticia Vila da Farinhada sabe tudo de seus habitantes: mulheres de fibra, homens
destemidos, artistas itinerantes, charlatdes, beatas, jovens sonhadores, religiosos
progressistas... Todos a orbitar entre dois eixos tematicos —a subversao e a utopia.
Significando isto que a subversao atende a um apelo popular e instaura a utopia
por um breve tempo, na sintese perfeita de Marilia Kubota, em resenha publicada
na revista Ponto e Virgula, da PUC-SP, edicao de 5 de dezembro de 2017.

No vasto mundo que forma o imaginario de Maria Valéria Rezende, entram em
questdo os significados atribuidos ao sertao na literatura brasileira contempora-
nea, como em seu romance Outros cantos, de 2016, tao bem recebido quanto os
anteriores, Quarenta dias (2014) e O voo da guard vermelha (2015), assim como o que
veio depois, Carta a rainha louca (2019). Isso para ficarmos s6 com sua produgao
no género que lhe deu régua e compasso.

2 — Nho Guimaraes

A histéria comega com uma pergunta — “Nho Guimaraes por aqui?” —, feita por
uma octogendria, presumivelmente postada a porta de sua casa, a margem de
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uma vereda do grande sertao. Como se ela passasse o resto de seus dias a esperar
a volta daquele que extraiu os sentidos fabulosos da fauna e da flora, c6digos de
honra e desonra, valentia e ignorancia, e, sobretudo, das raizes de uma fala, quem
sabe ja em extin¢do, de um mundo do qual parece ser a dltima remanescente. E
assim, de cara, Aleilton Fonseca prende-nos a uma narrativa construida por ata-
lhos, ao modo sertanejo, e a nos remeter as origens de um universo real que se
tornou lendario. E o faz com imaginacao.

Ao leitor cabera fazer as identificacoes.

Do cenario aos métodos do personagem que dé titulo ao livro e paira por trds
do relato como figura de carne e osso — melhor dizendo, de chapéu, gibao, cader-
nos de anotagdes e muitas exceléncias —, e, a0 mesmo tempo, mistica: um cavaleiro
que, levantando a poeira da estrada, chega a um lugar, em principio indetermi-
nado. Ele nem precisa apear-se do cavalo para encher seus alforjes de memorias,
ao estilo de Nho Guimaraes, o médico-fabulador que descobriu o valor medicinal
das ervas com os vaqueiros, ao ser curado de quebranto por um deles, o Manu,
tao lembrado no romance de Aleilton.

E com esta estratégia e uma tinica cena, a da velha senhora a porta de sua casa a
frente de uma vereda, a desfiar recordagdes para seu ouvinte, e uma bem dosada
sequeéncia dos capitulos, que Aleilton Fonseca resgata uma prosa cheia de beleza, cuja
oralidade passa por um apuro formal que lhe filtra os cacoetes e excessos. Mas sem
abdicar do colorido, do ritmo e do sabor das conversas em um avarandado ou ao pé
do fogdo para espantar o medo das assombracdes ou se livrar das méas lembrancas.

“O melhor mesmo da histdria é o capricho da prosa”, diz a ancia narradora,
dando-nos uma aula sobre o que é mais importante em um romance.

Nho Guimaries é o primeiro romance de Aleilton Fonseca, publicado em 2006
pela editora carioca Bertrand Brasil. Baiano de Firmino Alves, ele é professor da
Universidade Estadual de Feira de Santana e membro da Academia de Letras da
Bahia. Sua produgao é bem diversificada, em prosa e verso. Seu livro mais recente,
A Terra em pandemia (Mondrongo, Itabuna, Bahia, 2020), levou o imortal (da ABL)
Antonio Carlos Secchin a defini-lo como “consagrado romancista e poeta de finas
tonalidades liricas, (que) volta a nos surpreender com este vigoroso poema épico
(ou antiépico?)”, no qual “flagra, com rigor e destemor, os duros tempos que vive-
mos [...] sem jamais abdicar do compromisso para com a qualidade literaria”.

Em 2009, o mesmo Aleilton publica um segundo romance, também pela Ber-
trand, tendo o universo sertanejo como cendrio. Em O péndulo de Euclides, ele relata
a viagem que empreendeu a Canudos, em busca dos sentidos ocultos de uma
aventura humana trégica e épica, em que o sertdo despertou e foi silenciado. E é
esse silenciamento que o leva a um corpo a corpo com o presente do lugar, para
recolher de seus habitantes a matéria viva que comprovara que a guerra tida e
havida como do fim do mundo ndo é um assunto exaurido. Assim como o sertao
na ficgdo, como estamos vendo, cada vez mais.

3 — Galileta

O meu sertdo é a paisagem através da qual eu interpreto o mundo, o de hoje, o globa-
lizado, o que rompeu com as tradi¢des. Interessa-me a decadéncia, a dissolugdo. Meus
personagens migram, sofrem o embate com as outras culturas. Sei que tenho sido vitima
de preconceitos pela escolha dessa paisagem.

Ronaldo Correia de Brito
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Dizia o finado Albert Einstein que é mais facil destruir um dtomo do que um
preconceito. O que Ronaldo Correia de Brito diz ter sentido nos bastidores das
letras nao chegou a causar entraves significativos a sua carreira literdria, pode-se
presumir, pelo rumo que ela tomou. A forca de sua obra levou-a a ser publicada
por uma grande editora nacional (a Alfaguara, do grupo Companhia das Letras),
a ter uma forte presenca na midia, a conquistar prémios e tradugdes, a lhe abrir
as portas dos festivais internacionais (Bogota, Paris, Frankfurt, Pequim) e a ser
escritor residente na Universidade da Califérnia, em Berkeley.

De Saboeiro para o mundo, para parafrasear um famoso slogan da radio Jornal
do Commercio, de Recife, onde assentou praga, aos 18 anos.

Nascido na microrregiao de Inhamuns, em plena mesorregidao dos Sertoes Cea-
renses, em 1951, Ronaldo ainda era crianga quando foi levado pela familia para a
cidade de Crato, no Cariri, ali morando até a hora de ir para a universidade, optando
pela UFPE, na capital pernambucana, onde passou a frequentar o departamento
de extensao cultural dirigido por Ariano Suassuna, uma vereda para as letras.

Comegou pelo conto, com uma linguagem concisa e cortante, ja senhor de um
estilo laureavel: seu primeiro livro, Trés historias da noite (Edicdes Bagago, 1989)
faturou o Prémio Governador do Estado de Pernambuco, prentncio de uma tra-
jetoria exitosa.

Ainda assim Ronaldo passou a matutar sobre o desprestigio do conto. Foi ai que
sua esposa, Avelina, lhe pds nas maos uma reportagem que iria se tornar um dos
temas de Galileia, publicado em 2008 pela Alfaguara, recebido como o romance
que balangou a roseira e sacodiu a poeira da literatura fincada no sertao, levando
seu autor a ser aclamado como o retratista mais moderno daquele mundo arcaico.

Pronto. O pés-modernismo chegava a ficcao regionalista, na percep¢ao ime-
diata da critica, para a qual este é o resumo da Opera: personagens que migram,
embrenhando-se em outras culturas, com seus deslocamentos identitarios. A vida,
as mortes, o siléncio da caatinga e o barulho da modernidade. Fragmentos da cul-
tura oral e popular. Hibridismo cultural. Os lagos que agregam e desagregam nas
familias. Dureza e poesia em perfeito equilibrio. Revisita as tradi¢oes literarias
para criar um texto contemporaneo original, ainda que sob a égide dos grandes
temas recorrentes da literatura. Fragmentos da cultura oral e popular: tradi¢ao e
ruptura. E tudo em uma atmosfera que se sustenta justamente pela representa-
¢ao do universo sertanejo, dividido entre a manutencao de elementos, costumes
e modos de vida antigos e uma modernizagao precdria, insuficiente, acentuando
o contraste entre o urbano e o rural.

A pauta rendeu a Ronaldo Correia de Brito uma vasta obra, tendo ao centro
uma tetralogia romanesca do sertao e mais uma contistica em seis volumes, pecas
teatrais e histérias infantojuvenis, em uma prova eloquente de que o preconceito
que disse ter sofrido ndo o amofinou.

4 — Geus e Terra

Acompanhando as datas de publicacao de cada caso exemplar aqui apresen-
tado, faz-se a vez de um romance de 2016, que chegou as livrarias com um Prémio
Sesc nas costas e a chancela da editora Record na capa. No ano seguinte, recebeu
o Prémio Sao Paulo de Literatura na Categoria Estreante com mais de 40 anos. E
levou seu autor a Primavera Literdria e ao Saldo do Livro de Paris. Ele se chama
Franklin Carvalho, baiano de Araci, ex-distrito de Raso, no caminho das boiadas,
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pelo sertao dos tocds ou pindas, hoje chamado de Territério do Sisal. Conta-se por
14, galhardamente, que Araci é nome de india e significa Aurora. Essa tradugao
foi belamente arredondada para A made do dia, saudada no hino da cidade assim:
“Ilumina com luz aguerrida/Ja que és o sol na linguagem tupi...”.

Céus e Terra tem por cendrio essa Araci tao particular na histéria de Franklin
Carvalho, que dela carregou a memdria de suas ruas mal iluminadas, casas anti-
gas cheias de lendas, o esoterismo dos anos 1970, inclusive na TV, figuras iconicas,
suas tragédias, supersti¢coes. Neste seu primeiro e tinico romance até 0 momento
em que estas linhas estao sendo escritas, Franklin — que mora em Salvador, onde é
jornalista, com graduacao em Comunicagao Social e pés-graduagao em Direito do
Trabalho — valeu-se de experiéncias pessoais de sua infancia, quando a morte lhe
rogou a nuca, conforme contou a jornalista Mariana Moreno, em entrevista para o
blog da Record: aos 6 anos perdeu o pai e, logo depois, dois amiguinhos. “Sobre-
vivi em meio a indagagdes”, acrescenta ele, esclarecendo, porém, que as imagens
da cidade que povoaram seus sonhos nao lhe traziam pavor, mas uma munic¢ao
para a criagdo literaria, sobretudo depois que descobriu o cinema de Luis Bufiuel
e os textos dos surrealistas.

Em Céus e Terra, Franklin Carvalho engendra uma trama em torno de trés mortes,
ocorridas no ano de 1974: um menino, um cigano e um lavrador. Logo de entrada,
ele deixa claro que sua pegada é forte: “Quando eu tinha 12 anos, fui ajudar a tirar
um homem da cruz. Encontrei-o morto e acabei morrendo também”.

O menino, a quem chamam de Galego, é degolado por um acidente. E é ele o
narrador da histéria, tornando-se um pequeno fantasma que tudo vé sem ser visto,
vindo a se tornar um santo popular, cultuado pela populagao em suas oragoes.

Dois dos primeiros leitores desse romance de Franklin Carvalho foram os escri-
tores gatchos Cintia Moscovich e Luiz Antonio de Assis Brasil, que nao lhe pou-
param elogios.

Cintia: “Com uma linguagem colorida, lirica e densa, a trama é conduzida com
bastante segurancga e agilidade, e todos acompanhamos a trajetéria desse menino
sem cabeca que vai se tornando um mito dentro da cidade e um sdbio dentro dele
mesmo, como se a morte, de fato, pudesse conter a chave de todos os mistérios”.

Luiz Antonio: “Eis aqui uma narrativa de quem domina, com talento, a arte do
romance”.

Acrescente-se que Franklin Carvalho chegou ao romance depois de dois livros
de contos independentes, Camara e cadeia (2004) e O encourado (2009). Em 2020, ele
venceu o Prémio Nacional de Literatura da Academia de Letras da Bahia com A
ordem anterior do mundo, publicado pela 7 Letras. Dessa vez, inspirou-se nas viagens
que fez pelo interior do Brasil, das quais retornou com a mala cheia de dramas,
assombrag0es e personagens estranhos. Como lhe desejou a conceituada Cintia
Moscovich, sua leitora de primeira hora, e que viu brilho em seu texto, que tenha
vida longa e produtiva.

5 — Danacao

Contista muitas vezes premiado, Luis Pimentel carrega seu primeiro romance
com o mesmo nivel de tensdo que o conto requer, em um relato de carpintaria
intrincada em trés planos.

Primeiro, os capitulos sdao enunciados (quando nao, concluidos) por poemas
que fazem parte da trama, como uma espécie de voz subterranea a embasar o
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torvelinho das a¢oes, antepondo-lhes uma mitica plasticidade, e a lembrar os coros
que faziam as marcagdes dos atos nas tragédias classicas.

Segundo: toda a agao concentra-se em um personagem chamado José, alma and-
nima cuja trajetéria do campo para a cidade se faz em uma danagao irremediavel,
quando todo um projeto de vida se transforma em um sonho absurdo.

Terceiro: ao fundo, flashbacks joycianos, com fluxos de consciéncia que dao a
medida das origens danadas de José e imprimem densidade psicol6gica a narrativa.

Mas, acima de tudo, é o texto de Luis Pimentel que fala mais alto. E agil, caden-
ciado, expressivo, danado... de bom!

Amae tinha dores nos 0ssos, nas costas, nas pernas, nos ombros, gemia, gemia, chorava,
chorava, voltava a gemer e a chorar, a se maldizer e a se lamentar, porque o marido
partira, as dores ficaram, o filho estava sem emprego, o outro sem escola, a filha sem
rumo na vida, o sol incomodando a vista, a inexisténcia de um aparelho de TV, o radio
quebrado, o tempo parado, o vento ventando, o céu meio assim e meio assado, um dia
limpo e outro nublado, a cabeca doendo, as varizes inchadas, um filho querendo café,
outro pedindo cuscuz, cadé o agticar, mae?, o café com leite, mae?, a farinha de mesa?

Cadé a felicidade que eu botei aqui?

Nascido em Itiuba, desmamado em Gaviao, como ele mesmo diz, e criado em
Feira de Santana, que considera sua cidade natal, Luis Pimentel vive ha anos no
Rio de Janeiro, onde fez da Bahia toda sua alma literaria. Ainda ha pouco ele
publicou “Esconjuro — a corda e o cordel na Revolta dos Alfaiates”, uma obra de
ficcdo inspirada na baianissima Conjuragao dos Buzios. A eclética produgao de
Luis Pimentel abrange o romance, o conto, a poesia, a literatura infantojuvenil, o
teatro e os personagens ou 0s aspectos da musica popular brasileira.

6 — Pelo sertao - historias e paisagens

Fechemos este breve painel com um tributo ao estabelecedor das balizas que
fizeram do regionalismo “um género literdrio tipico e brasileiro por exceléncia”,
no dizer de Otto Maria Carpeaux. Seu nome: Afonso Arinos. Vem a ser o autor de
Pelo sertio — historias e paisagens, escrito de 1888 a 1895. Publicado em 1898, antece-
deu em quatro anos o de Euclides da Cunha e entrou para a histéria da literatura
brasileira como o abridor da estrada em que tantos ficcionistas vieram, e ainda
vém, a trilhar. Guimaraes Rosa nao lhe negava a filiagdo, em conversas particu-
lares, chegando a confessar que acrescentara Veredas ao grande sertio para que ele
nao fosse confundido com o titulo de Arinos.

Eleito para a ABL em 1901, para ocupar a cadeira 40 — hoje ocupada pelo econo-
mista Edmar Bacha —, nela ele foi recebido, em 1903, por Olavo Bilac, que descre-
veu sua literatura como “uma larga ponte batida de sol, lancada entre o passado
e o futuro”. Para Bilac, na pena de Afonso Arinos o portugués do Brasil “passava
da garganta do pardal para a do sabid, num abrandamento de escala com um que-
bro langoroso que lhe veio a redobrar o encanto”.

Mudam-se os tempos, os falares e os dizeres do sertao, mas o encanto por seu
imagindrio ainda continua por ai — conforme os exemplos trazidos aqui —, mesmo
com as disposi¢oes em contrario. O que lembra uma fala do capitao Corisco, o
Diabo Louro, na voz de Othon Bastos, em Deus e o diabo na terra do sol: “Se eu
morré, nasce outro...”.



A criatividade e o cérebro

Paulo Niemeyer Filho

Ocupante da Cadeira 12 na Academia Brasileira de Letras.

As long as our brain is a mystery, the universe, the reflection of the structure of the brain, will
also be a mystery.
Santiago Ramoén y Cajal

cérebro humano, essa massa cinzenta recheada de substancia branca,
esconde o enigma da alma, da consciéncia e da criatividade. Seme-
lhante, em aspecto, ao de outros mamiferos, ele se diferenciou ao
desenvolver um hemisfério dominante, aquele que abriga a lingua-
gem. E, com ela, o pensamento simbdlico, a razdo, a memoria, o inconsciente.
Coube ao outro hemisfério atividades mais criativas como as memorias visuais,
as fung¢oes auditivas e musicais, as nogoes espaciais e nossa imagem corporal. O
grande comandante de todas essas fungdes sdao os lobos pré-frontais, que defini-
rdo nossa personalidade e serdo os censores de nosso comportamento. Apesar do
tanto que ja sabemos a respeito do cérebro, somos, por vezes, surpreendidos por
suas reagOes inesperadas, e até magicas, em momentos de doengas que o afetam.
Como explicar que determinados tipos de deméncias podem desenvolver talen-
tos artisticos ou literarios em pacientes que jamais se interessaram pelo assunto?
Como entender que o tratamento dos sintomas causados por uma lesao cerebral
pode ser a realizagao cirturgica de outra lesdao?
A explicacdao comega no século XIX quando o anatomista espanhol Santiago Ramoén
y Cajal identifica o que chamou de neurdnio ao microscépio 6ptico. Cajal reprodu-
ziu-o em cerca de 3 mil desenhos primorosos, juntamente as intimeras conexdes que
mantinha com seus pares. Estava identificada a unidade estrutural e funcional do
sistema nervoso e nascia ai a neurociéncia moderna. O impacto de suas descobertas
valeu a ele o Prémio Nobel de Medicina, em 1906, e nas décadas seguintes suas teo-
rias foram todas confirmadas por técnicas modernas, como a microscopia eletronica.
A compreensao do funcionamento cerebral dependia exclusivamente das obser-
vagoes de casos clinicos, como foi com a descoberta de uma das areas de lingua-
gem, em meados do século XIX, por Paul Broca. Professor de patologia da Univer-
sidade de Paris, ao fazer a autopsia de um paciente que sofrera acidente vascular
cerebral e que se tornara afdsico, observou que havia uma lesao localizada na ter-
ceira circunvolugao do lobo frontal esquerdo. Tal paciente entendia tudo que lhe
era dito, mas ndo conseguia dizer uma palavra. Essa disfunc¢do passou a ser cha-
mada de “afasia de Broca” e a regiao afetada, de “drea de Broca”. Assim, e aos
poucos, o cérebro foi sendo mapeado.
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Ao longo do tempo, criaram-se

varios dogmas a respeito do funcio- . oA .
namento cerebral, sendo um deles de A lntehgenCIa

que o cérebro seria um 6érgao estatico tificial
com numero fixo de neurdnios, que artiicial, com sua

nao se restaurariam quando lesados. léglca algoritmic a
Tudo comega a mudar quando, em ’
1990, o presidente americano George esta lon ge de ser
W. Bush proclama, no congresso dos .
EUA, que aquela seria a Década do capaz de I‘eprOdUZII‘

Cérebro. Como consequéncia, as volu-

mosas verbas de pesquisas foram des- Nnosso psSiquismo,

tinadas, prioritariamente, ao estudo nossa CI‘i atividade
do 6rgao. A partir dai, a neurociéncia ’
tomou grande impulso com novas nossas emog@es,

descobertas, derrubando conceitos e
preconceitos estabelecidos. Ficou claro
que o cérebro é um 6rgao dindmico,
pléstico, que produz neurdnios no decorrer da vida, e que se adapta as necessi-
dades de aprendizagem, criando novos circuitos e conexdes.

Dando continuidade a esta iniciativa, o presidente Barack Obama langou o pro-
gramaBrain Research through Advancing Innovative Neurotechnologies (BRAIN),
com or¢camento de 6,6 bilhoes de délares. As pesquisas que envolvem 26 das maio-
res instituicOes universitarias norte-americanas vao durar até 2026, focadas no
mapeamento cerebral. Seguindo o exemplo, outros paises da Unido Europeia, do
Japao e da China também criaram projetos governamentais semelhantes.

O mapeamento do cérebro é fundamental para entendermos seu funciona-
mento e comega pela identificagao dos intimeros tipos de células que o habitam e
como elas se relacionam, individualmente e em conjunto. Nos dias de hoje, seria
um desafio semelhante a entender, do espacgo, o que os individuos na Terra estao
dizendo, uns aos outros, ao mesmo tempo, como bem comparou o jornalista Ali-
son Abbott, em um artigo na revista Nature.

Acredita-se que o cérebro humano contenha mais de 170 bilhoes de células, das
quais metade sdo neurdnios, que se comunicam por intermédio dos axonios, seus
prolongamentos. Estes formam redes e circuitos que se agrupam por areas com
fungdes determinadas e estdo permanentemente se excitando e inibindo, em uma
dindmica grandiosa e incessante, orquestrada por 4reas de associagoes, como 0s
lobos pré-frontais e parietais. Portanto, para um funcionamento cerebral harmo-
nioso, todos esses circuitos precisam estar muito bem equilibrados.

Assim, uma lesao cerebral que interfira nestas conexdes provocard uma cas-
cata de alteracdes no funcionamento tanto da 4rea afetada quanto nos circuitos
relacionados a ela. Algumas manifestagoes serao imediatas e outras poderao sur-
gir ao longo dos anos. Da mesma maneira, os sintomas de uma doenga também
podem se originar em areas cerebrais distantes da regido afetada, que se encon-
travam inibidas e que agora, liberadas, tém suas atividades fora de controle. Um
exemplo tipico para ilustrar tal quadro é a doenca de Parkinson, desencadeada
pela degeneracao de neurdnios produtores de dopamina, no tronco cerebral, mas
cujas manifestacOes clinicas, entretanto, como tremor e rigidez, terdo origem em
outras dreas que se encontravam dominadas e se tornaram hiperativas. A cirurgia
consegue tratar os sintomas lesionando os ntcleos rebeldes, o que reestabelece o
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equilibrio e a harmonia. Desse modo, as lesoes nem sempre representam sequelas
e podem até fazer parte do arsenal terapéutico do neurocirurgiao, como em casos
de nevralgias do trigémeo, movimentos involuntdrios e psicocirurgia.

O resultado da competicdo pela dominéncia dessas vdrias dreas cerebrais pode
variar entre os individuos e resultar em situagdes curiosas. Ha relatos de pacien-
tes gagos que se curaram, surpreendentemente, depois de cirurgias intracranianas
para remogao de tumores, hematomas ou aneurismas. Praticamente todos eram
ambidestros, e seus exames pré-operatdrios mostravam a representagao da lin-
guagem em ambos os hemisférios cerebrais, portanto, sob dois comandos, confli-
tantes, sem dominancia absoluta. Acredita-se que a melhora no embaraco na fala
desses pacientes seja decorrente da redugao da atividade do hemisfério doente,
permitindo ao lado sadio assumir, sozinho, a dominancia e o comando da lingua-
gem. Tal fendmeno é conhecido como facilitacao funcional paradoxal e explica
como pacientes com doengas neurodegenerativas e ja demenciados desenvolve-
ram talentos artisticos surpreendentes, para pintura, musica e por vezes literatura.

Sabe-se pouco sobre o processo de criagao, o que torna estas observagoes ainda
mais interessantes. Como no caso de artistas que depois de lesdao cerebral muda-
ram de estilo ao se tornaram mais livres, espontaneos e menos apegados as técni-
cas formais que aprenderam.

Outros relatos mais curiosos sao os de pacientes que jamais tiveram propensao
artistica e que durante a doengca se revelam pintores ou escritores. O exemplo mais
famoso € o do artista plastico Willem de Kooning, um dos lideres do movimento
expressionista abstrato nos Estados Unidos. De Kooning desenvolveu um quadro
demencial nos anos 1970 e foi diagnosticado com doenca de Alzheimer. Incapaci-
tado de pintar e lidar com as necessidades do cotidiano, foi declarado legalmente
incompetente para gerir seus negdcios, pela corte de Nova York. Para surpresa
geral, apds uma pausa de dez anos, De Kooning volta a pintar, produzindo algu-
mas obras-primas e migrando do realismo para a arte abstrata, que exige do artista
o bom funcionamento dos lobos pré-frontais para o planejamento, a racionalidade
e a previsao do resultado. Os trabalhos de sua ultima fase, que durou oito anos,
foram tao expressivos que mereceram uma grande exposicao no Museu de Arte
Moderna de Sao Francisco, aclamada pela critica especializada.

Casos como o de De Kooning sao raros na deméncia de Alzheimer, pois esta
compromete os lobos temporais e parietais desde o inicio da doenga, afetando
a memoria e as fung¢des visuoespaciais. Assim, torna-se dificil para o paciente a
simples copia de um desenho, a exemplo de De Kooning, que ndo conseguia pin-
tar diante de uma tela em branco. No entanto, quando projetado sobre esta um
desenho seu, ele o preenchia com cores e, progressivamente, o transformava em
um trabalho novo e original. Ao que tudo indica, a visao de seus desenhos trazia
a ele a memoria semantica que lhe faltava.

Entre os varios tipos de deméncia, as que mais comumente criam novos
artistas sdo as chamadas frontotemporais, que representam 25% dos casos.
Elas ocorrem, preferencialmente, ap6s os 50 anos e produzem uma atrofia nos
lobos frontais e temporais, o que leva a mudangas precoces no comportamento
e também dificuldade com as fun¢des executivas. Entretanto, os lobos parie-
tais sao preservados e com eles as fungdes visuoespaciais, o que é de grande
importancia para o artista.

As deméncias frontotemporais frequentemente comprometem o cérebro de maneira
assimétrica, envolvendo mais um lado do que o outro. Isso faz diferenca, pois s6 o
homem tem hemisfério dominante, que é aquele que abriga a linguagem. Por isso,
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quando o hemisfério esquerdo, normalmente o dominante, é o mais afetado, resulta
na deterioragao da linguagem e da memoria semantica, com afasia progressiva. Esta
degeneragao do lobo temporal esquerdo reduz sua dominancia sobre o lobo tempo-
ral direito, liberando seu funcionamento e aumentando sua atividade de maneira
compensatdria. Como resultado, os pacientes ja com talentos artisticos tornam-se
ainda mais criativos; e outros, que até entao nao tinham esse dom revelado, se veem,
progressivamente, produzindo arte. O padrao da criatividade é visual e compul-
sivo, com pinturas realistas ou impressionistas, muito coloridas.

Tal deméncia compromete também os lobos frontais. Isso explica a liberacdo da
criatividade, a dedicagdo compulsiva a pintura, com grande produgao artistica,
e a auséncia de manifestagdes simbolicas em seus trabalhos. Por exemplo, para
pintar Guernica com todo seu simbolismo, Picasso precisou utilizar a estrutura de
linguagem do hemisfério esquerdo, dominante, o que seria impossivel para um
pintor com lesdo nessa regiao.

O hemisfério direito, considerado a alma do artista, tem papel preponderante
na memoria visual e na percepcao espacial, permitindo-lhe ter a nocao de cores,
profundidade, dimensdes e projegdes. Percep¢des que se acentuam quando tal
hemisfério se liberta da dominancia do lado oposto. O mesmo ocorre com o hemis-
tério esquerdo, onde predominam a memoria verbal, o pensamento simbdlico e
a linguagem.

Assim, casos de hipergrafia sao atribuidos a desinibi¢cao do hemisfério esquerdo
em pacientes com epilepsia do lobo temporal direito, mal funcionante. Estes escre-
vem compulsivamente sobre seus pensamentos e atividades cotidianas.

Ha um relato interessante na literatura médica que merece a referéncia. Tra-
ta-se de um paciente, de 58 anos, que por cinco anos vinha tendo a compulsao
por escrever poesias. As palavras rimavam continuamente em sua cabeca, e
ele tinha necessidade de escrevé-las e mostra-las aos outros. O paciente nunca
se interessara por poesias, até que passou a apresentar progressivamente cri-
ses epilépticas e mudangas no comportamento. A medicagdo anticonvulsivante
controlou suas crises e melhorou seu
comportamento, mas nao a compul-
sdo pela escrita rimada. Estudos com
ressonancia magnética funcional
mostram que o talento para a rima é
parte da linguagem e encontra-se no

Para pintar Guernica
com todo seu

simbolismo, Picasso hemisfério esquerdo. Pressupde-se
. . que a redugdo da funcao do hemis-
precisou utlhzar a tério direito, como nesse caso, possa

levar a desinibicao do esquerdo, com
liberagdao da habilidade para escre-
ver e rimar.

Como vimos, o cérebro humano

dominante’ O que ainda e§coqde mgito b.e'm. seus segre-
dos. A inteligéncia artificial, com sua

Seria 1mpossivel para l6gica algoritmica, esta longe de ser
capaz de reproduzir nosso psiquismo,
nossa criatividade, nossas emocoes e
surpresas como essas, reveladas por
disfung¢des neuroldgicas que desafiam
I —— a Compreenséo.

estrutura de linguagem
do hemistério esquerdo,

um pintor com lesao
nessa regiao.



Um transplante de esperanca

J. J. Camargo

Cirurgiao, Professor de Cirurgia Toracica da Universidade Federal de Ciéncias da
Saude de Porto Alegre. Pioneiro em transplante de pulm&o na América Latina.
Diretor do Centro de Transplantes da Santa Casa de Porto Alegre.
Vice-Presidente da Academia Nacional de Medicina.

“A tristeza tem sempre uma esperanca, de um dia, ndo ser mais triste, ndo”
Caetano Veloso

omos concebidos para esperar, e dependendo do nosso teor de creduli-
dade, passamos a vida fazendo isso, e alguns, apenas isso.
Esperamos que tudo dé certo, que a dor passe, que o amor volte, que
o patrdo valorize nosso trabalho, e o filho nasca sadio, e depois cresca
com boa cabega e faca sucesso, e fale dos pais com orgulho, e aprenda a amar a
quem lhe ame, e nunca, mas nunca, morra antes da gente.

Esperamos que o nosso time seja campedo, que o pais melhore, que os hipdcri-
tas se cansem, os omissos se apresentem e que a indignagao seja retomada. E que,
por favor, envelhecamos com sauide; e, quando nao for possivel evitar a bidpsia,
a lesao seja sempre benigna.

Esperamos que Deus use critérios mais compreensiveis de selecao de quem
mereca viver e nos poupe da perplexidade de ver pessoas maravilhosas morrendo
de acidentes esttipidos, enquanto os canalhas envelhecem com cabelos de uma
cor que nao existe na natureza.

E dificil quantificar o significado da esperanca na vida de alguém, mas, dependendo
das circunstancias, pode ser o mais poderoso dos nossos frageis sustentaculos. E,
quando todo o resto se esvai, transforma-se apenas em uma ténue fibra que mantém
o alento balangando sobre o precipicio, entre o improvavel e o delirante, e na doenca
grave, muitas vezes, apoia-se em nosso ultimo baluarte de socorro: o milagre divino.

OJoao Afonso, meu primeiro amigo, era ateu assumido, estava morrendo de can-
cer e sentia muita dor. Fui visita-lo e, ao vé-lo sofrendo, com doenca disseminada
nos o0ssos, me dispus apenas a ouvi-lo, pela mais triste das razdes: eu nao sabia o
que dizer. No fim, ele me consolou: “Calma ai, seu chorao. Ainda ndo terminamos
por aqui. Vou te contar uma novidade: ontem uma freirinha passou por aqui e me
deu esta oragao de Santo Expedito, e vocé nao vai acreditar, mas quando acordei, de
madrugada, com muita dor, tomei dois comprimidos de morfina e vi que a oracao
tinha ficado embaixo do copo d’dgua. Como nao sei rezar, resolvi l1é-la e juro que a
dor passou muito antes do tempo que a morfina demora pra funcionar. E sabe que
me deu uma esperanga? Deste tamanhinho, mas ainda assim, a minha esperanca!”.
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Os comportamentos diante de ameacas objetivas de morte sao surpreendentes
e imprevisiveis. E, provavelmente, nenhuma doenca é capaz de provocar reagoes
tao inesperadas e, as vezes, incongruentes, quanto o cancer.

Os médicos mais experientes ndo cansam de se surpreender com as reagoes
paradoxais dos pacientes diante, por exemplo, de informagdes estatisticas, uma
pratica muito usada em centros internacionais de oncologia, por médicos insen-
siveis, que ignoram que, para o paciente, entre o 0 e o 100% nao existem valores
intermedidrios. Afora essa desumanidade, é curiosa e imprevisivel a reagao dos
pacientes diante de nimeros, que em geral mais assustam que consolam. Ja conso-
lei paciente desesperada com a informagao de que tinha 70% de chance de sobre-
vida depois de uma cirurgia, e ela, ignorando que poucos projetos de nossa vida
pessoal (incluindo o casamento, o mais
testejado dos projetos faliveis) tém um
percentual tdo alto de sucesso, cho-

rava copiosamente aterrorizada com A ansiedade,

a ideia de que pudesse cair no bloco

infeliz dos 30%. nua de certezas,
No outro extremo, um homem . qe

jovem, portador de um tumor raro multlphca—se

e agressivo, voltou de uma consulta

e . nas infindaveis
com especialista americano, quando

soube que, com a combinacao de qui- m adrugad as insones
mioterapia associada a moderna imu-
noterapia, ele tinha uma chance de em que a
8% de estar vivo em cinco anos. E me .
confessou que estava constrangido: vida se arrasta,
“porque andei choramingando por . e
ai, imaginando que a minha chance tendo como anico
era zero”. s

A oncologia, mais que outras espe- Suporte um fragll
cialidades médicas, ensina que a espe- fiode e speranca.

ranga deve ser preservada mesmo
quando a expectativa do paciente ST ——— S
parecer irracional.

De outra parte, a consciéncia permanente da finitude que acompanha a vida
didria dos candidatos ao transplante identifica a incrivel gama de materiais de
que somos feitos. Como nao hé prazos a estipular, a ansiedade, nua de certezas,
multiplica-se nas infindaveis madrugadas insones em que a vida se arrasta, tendo
como tnico suporte um fragil fio de esperanga.

Como na odisseia compartilhada por Argeu e Cipriano, dois parceiros na doenca
que destruiu seus pulmoes e no destino que os reuniu no mesmo quarto de hos-
pital, com o proposito idéntico: esperar.

Eram iguais na idade, na insuficiéncia respiratéria, no tamanho do térax e no
tipo sanguineo. E diferentes na necessidade do lado a ser transplantado e na cor
da pele. Enquanto Argeu necessitava de um pulmao direito, Cipriano carecia de
um pulmao esquerdo e era negro. A justa expectativa era que ambos pudessem
ser transplantados com os dois pulmoes de um mesmo doador.
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Depois de nove meses compartilhando alojamento, medo e esperanca, foram
informados de que surgira um doador compativel, mas que apenas Argeu pode-
ria ser transplantado porque o pulmao esquerdo, com um grande hematoma,
nao tinha condigdes de ser utilizado. Foi uma experiéncia inesquecivel o convi-
vio com o desamparo, a tristeza, e a reativacdo dos fantasmas atdvicos da dis-
criminacgdo racial, retumbante no siléncio constrito do Cipriano, que ndo moveu
um musculo da face ouvindo, outra vez, as explicagOes da inviabilidade de seu
transplante. Como se a morte da esperanca dele tivesse comegado pelo ouvido.
E, entdo, ele comegou a chorar. Chamado para iniciar o transplante de Argeu,
tive que abandonar Cipriano, sem ter conseguido interromper seu choro.

Quando voltei, antes de a madrugada terminar, trazia a noticia alvissareira
que um outro doador recém-anunciado tinha as mesmas caracteristicas necessa-
rias. Enquanto eu explicava a sorte que tivéramos, Cipriano ria e chorava e, com
o dorso da mao, secava as lagrimas que escorriam do rosto. Ja deitado na maca
que o levaria ao bloco cirtrgico, pediu que esperassem um pouco. E entao fez o
pedido inesquecivel:

Doutor, o senhor ndo imagina o quanto eu sofri nesses nove meses vendo minha espe-
ranca encolher cada dia, e toda noite lembrar que minha vida dependia da generosidade
de uma familia, que nem sabia que eu existia. Entdo, eu queria lhe pedir que, se meu
transplante ndo der certo, o senhor use todos os meus 6rgdos para transplantar em outras
pessoas, porque eu nao quero que ninguém passe o que eu passei. Agora ja posso ir.

Nos 30 anos que se seguiram, nunca encontrei ninguém que, no momento de
maéxima aflicao, fosse capaz de pensar em outras pessoas.

A diversidade de sentimentos que ora animam ora deprimem um candidato
a transplante ¢ um dos mais densos exercicios de humanismo, e talvez nao haja
mesmo em toda a medicina uma drea tao dependente de esperanga. A consciéncia
da morte sempre rondando por perto,
o medo livre e solto, na expectativa
de um procedimento de risco, a sen-
sacao permanente de estar correndo

Se meu transplante

contra o tempo e a dependéncia de S

uma imprevisivel doacdo de 6rgaos, nao der certo,
expOe 0 pobre paciente ao convivio O Senh()r use tOdOS
didrio com o inabal4vel desejo de L~
viver, contrapondo-se ao temor da OS meus orgaos

morte extemporanea.

E impressionante como a exigéncia para transplantar

presencial e de disponibilidade afe- em outras pessoas,
tiva do médico, que deve cuidar des- 5

ses pacientes mantendo-os animados, nao quero que
acaba espantando aqueles profissionais . ,

mais rigidos, que se sentem descon- ninguem passe o

fortaveis no enfrentamento de situa-
¢Oes tao dramaticas de dependéncia

que eu passel.

emocional. -
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Nessa condigao de espera indeterminada, hd uma necessidade constante de
reforcar continuamente o elo de esperanca e parceria entre a equipe médica e os
pacientes que aguardam, ansiosamente. Por isso, ao final de cada ano, uma cerimo-
nia é programada para o congracamento da equipe médica e os pacientes da lista
de espera. Para esse encontro, sao também convidados alguns pacientes ja trans-
plantados, com a intencdo de estimular os candidatos, mostrando-lhes a maravi-
lha da vida recuperada em sua plenitude. Para uma dessas sessoes, foi convidado
Anisio, um humilde pescador, transplantado ha 14 anos.

A fala do Anisio foi comovente: comecou dizendo que caminhava na praia,
quando a secretaria o convidou para falar aos candidatos ao transplante, e tinha
ficado assustado,

porque sou homem de poucas palavras, mas agora, ao ver vocés pendurados nestes
tubos de oxigénio, senti um aperto no peito s6 de lembrar que ja passei por isso e pen-
sei que eu podia pedir que sigam todas as recomendacoes dos doutores, que vocés vao
conseguir transplantar, e quem sabe, um dia desses, todos juntos, ainda vamos poder
correr 14 na minha praia!

Aemocao foi tdo grande que ninguém mais soube o que dizer. E pela mais definitiva
das razoes: a promessa de correr em uma praia, era a vida camuflada de esperanga.

O convivio com seres humanos no limite do desespero exige do médico grande
maturidade e controle das préprias emogoes que muitas vezes, humanos que
SOMOs, NOS escapam.

N. R. era um grande empresério, de 62 anos, com histéria de tabagismo pesado
durante quatro décadas e que resultara na incomparavel agonia da falta de ar do
enfisema terminal. Fora arrastado pela filha tinica, parceira e testemunha de sua
via-crucis, para, segundo ela me confidenciou depois, uma dltima opinido, depois
de vérias consultas realistas e desanimadoras com outros colegas.

Ele, arfante e visivelmente desconfortdvel, nao conseguia disfarcar o enfado diante
das pretensas novidades que eu tinha a lhe oferecer. O desconforto do paciente,
o constrangimento da filha, minha escassa afei¢do ao convivio submisso com a
impoténcia... E acabei avancando o sinal com uma promessa temeraria, diante dos
escassos dados disponiveis: “E, se nada disso funcionar, ainda poderemos trans-
plantar o seu pulmao”.

Contrastando com o0 desanimo massacrante, um entusiasmo incontido encheu a
sala, e despedimo-nos com um abrago demorado, em um desses pactos que alge-
mam parceiros comprometidos. Dias depois, ele se internou para realizar a bateria
de exames, que deveria ter precedido a indicagao de um transplante. O primeiro,
e mais importante deles, era a avaliagao das corondrias, frequentemente compro-
metidas em fumantes pesados. Quando sai da sala de exames, completamente
frustrado e contei a filha que o nosso projeto ruira, porque ele ndao tinha mini-
mas condi¢des cardioldgicas, a moga desabou em um choro convulsivo e, quando
conseguiu falar, confessou: “Agora ndo sei mais o que fazer, porque nesses ulti-
mos dias assisti a ressurreigao emocional do meu pai, embalado pela esperanca
do transplante. Nao consigo imaginar o que sera dele agora, quando souber que
tudo era s6 uma ilusao”.

Quando tentava explicar a filha que sempre ha o que fazer para melhorar a
qualidade de vida de um paciente como ele, recuperando a musculatura atrofiada
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pelo sedentarismo imposto pela falta

. o~ de ar, ocorreu-me que ele passaria a
Uma 11(;8,() que conviver com os candidatos verda-

se apren de ce d o deu.ros ao'transplante de pulmao, que
obrigatoriamente passam pelo mesmo

na vivencia com processo de reabilitagdo muscular. E
. que, entao, nada impediria, se a filha
€Sses pamentes autorizasse, que o colocdssemos em

uma lista de espera ficticia.

€o quanto aJUda Preservada a esperanga, ele foi um

ou atr apalha, paciente exempla.r, um dinamo na
preservagao do animo dos colegas de

ter ou nao ter, fisioterapia, e até participou, entusias-
madamente, de programas de rddio e

amor para dar TV, estimulando a doagado de 6rgaos.

Sem jamais desesperancgar, ele viveu
11 meses e morreu no dia que morreu.

e receber.

—essssssssssssssssssssssssssnn . [\ €M UM dia antes.

Um dos aprendizados do convivio com pacientes cronicos € a previsibilidade
da expectativa de vida a partir de um determinado ponto da evolugao da doenga.
Esses parametros sao utilizados para definir o momento mais adequado para que
aqueles pacientes potencialmente transplantaveis devam ser colocados em lista
de espera. Tais varidveis, por seguirem obrigatoriamente modelos matematicos,
estdo naturalmente imunes as influéncias afetivas como amor, reciprocidade de
afeto, esperanca e desilusdo. Uma licdo que se aprende cedo na vivéncia com esses
pacientes é o quanto ajuda ou atrapalha, ter ou ndo ter, amor para dar e receber.

OJosé Luis era um homem negro, de 45 anos, com uma cara bonita e sorridente,
e um enfisema severo, com menos de 20% da capacidade pulmonar prevista. Com
sobrevida projetada menor que seis meses, e um tipo sanguineo raro, foi colocado
em lista de espera, com remota esperanca de que vivesse o tempo necessario para
obter-se um doador.

Dois anos e meio depois, tendo sobrevivido a quatro passagens complicadas
pela UTI, ele conseguiu, finalmente, ser transplantado. As vésperas da alta hospi-
talar, quis saber qual o segredo dessa capacidade incomum de contrariar todas as
perspectivas ruins e sobreviver, e ele resumiu: “E que a Ana Maria me prometeu
que, enquanto eu vivesse, ela esperaria por mim, o tempo que fosse”.

Ficou fécil entender a forca dessa esperanga, que tinha até patrocinador.

Os médicos, deslumbrados pelos fantasticos avangos da tecnologia moderna,
foram tornando-se, progressivamente, menos tolerantes as derrotas, nao tao
raras, que algumas condicOes clinicas impdem fragorosamente. Essa incapaci-
dade de conviver com o inevitdvel mina a confianca, que é a esséncia da rela-
¢ao com paciente que, sentindo-se excluido, tem a tragédia da doenga somada a
desgraca da solidao. E o médico, com frequéncia, vé-se no meio desse turbilhdo
onde se conflitam, soliddao, abandono e esperanga.
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O Eduardo, um ex-residente, tdo generoso que tinha dificuldade de dar noticia
ruim, fez o primeiro contato reportando a situagao tragica de uma mulher de 39
anos, esposa de um colega oftalmologista e portadora de um ltipus severo, com
destrui¢ao do pulmao, do rim e do coragao.

Definida a irreversibilidade do quadro, fui contatado, no dia seguinte, pelo
marido e, desconfortdvel por ser o porta-voz de uma noticia tdo desesperadora,
cometi a grosseria de perguntar se o doutor Eduardo ainda nao tinha lhe expli-
cado da inviabilidade do transplante. E o marido respondeu:

Isso eu ja entendi, doutor, mas estou ligando para lhe pedir um enorme favor. Gostaria
que o senhor recebesse minha mulher em Porto Alegre, realizasse exames que nao lhe
causassem nenhum sofrimento e a colocasse em uma lista de espera s6 dela, porque eu
ndo aguento mais conviver com o desespero de quem sabe que estd morrendo e mantém
no olhar a acusacao de que eu nao estou fazendo nada para impedir que isso acontega.
O que eu queria lhe pedir, doutor, é um transplante de esperanga!

Esta situagao desesperadora, em que o paciente, descobrindo que nao hd um bote
de resgate, implora ao menos por uma tabua solta no mar. O desespero escanca-
rado exige do médico a escolha judiciosa das palavras, que podem significar ape-
nas a luz ténue de uma vela que, iluminando quase nada, serve pelo menos para
mostrar quanta escuriddo existe ao redor dela. E do quanto é cruel, nesta situacao,
que alguém se disponha a sopra-la.

Quando aquela senhora, elegantemente vestida, com olhar triste e olheiras pro-
fundas, sentou-se a minha frente, eu ja sabia que o paciente era seu filho, de 21 anos.

Com uma volumosa sacola de exames, antecipou-se: “Eu viajei basicamente para
lhe fazer uma pergunta: sei que o senhor tem grande experiéncia com transplante
de pulmao; entdo, antes que veja os exames, eu gostaria de saber se os senhores
aceitam pacientes com fibrose cistica, colonizados por Aspergillus”.

Respondi que essa ndo é uma questao consensual e que nos filidvamos a escola
que considerava que, se ndo houvesse contaminacao dos seios da face pelo fungo,
ou havendo, ela pudesse ser controlada, isso nao caracterizaria uma contraindi-
cacao absoluta ao transplante pulmonar.

A pausa que se seguiu foi para dar tempo ao choro e a explicagao dele. Desde
o diagnostico de fibrose cistica, aos 2 anos de idade, seu filho comecou a ser tra-
tado pelo famoso grupo de Boston, para onde viajavam 3 a 4 vezes por ano, para
revisOes e, muitas vezes, curtos periodos de internagao, para antibioticoterapia.
Quando completou 18 anos, foi encaminhado a outro grupo americano, porque
o servico de origem limitava o atendimento a pacientes pediatricos. E o ritual de
visitas apenas mudou de endereco.

H4 cerca de trés meses tinham viajado para nova revisao, no centro para adul-
tos, e um ultimo exame de secregao pulmonar mostrou um elemento inesperado,
e entdo receberam a noticia de que ele seria retirado da lista de espera porque, por
conta de um maior risco de infec¢do, nao transplantavam pacientes com pulmaoes
contaminados por fungos.

A mae, nao contendo mais o choro, contou que, diante da insisténcia desespe-
rada do filho, de que ele assumiria o risco, ouviu o impensavel: “Como coordena-
dor do grupo, ndo posso permitir que senhor comprometa a estatistica do servigo
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que tem o mais alto indice de sobrevida
em transplante, nos EUA!”.

E, sem espaco para “I am so sorry!”,
a consulta terminou. E, com ela, o fim
da esperanca. Voltaram para casa, e ela
assistiu ao filho desistir da vida. Recu-
sando banho, comida ou fisioterapia,
morreu em trés semanas.

A desesperanga fora muito mais rapida
do que um misero fungo conseguiria ser.
E a pobre mae viajara sozinha para, em
uma dolorosa retrospeccdo, descobrir
como talvez pudesse ter sido e, na busca
de uma quimera, multiplicar a dor da
perda do seu tnico filho. Que maior ja
nem se poderia conceber.

Para concluir, um comentario sobre o
significado da esperanca na vivéncia cole-
tiva de uma pandemia. O principal dano
emocional decorreu da percepcao precoce
de que a esperanca tinha sido corrompida
pela incerteza, quando se percebeu que
nenhuma previsao se confirmava. Como
ela, a esperanga, se alimenta de prazos,
a falta deles s6 serviu para aumentar a
ansiedade, e a necessidade premente de
transferir a culpa, como a anunciar que
nenhum de nds, individualmente, se sen-
tia culpado do acontecido.

Quando pensamos no sofrimento sem
tréguas desses dois anos que ndo preci-
savam ter existido, é razoavel esperancar
que possamos sobreviver como pessoas
melhores, e tal requinte humanitdrio seja,
dessa vez, duradouro, porque as experién-
cias prévias, com tragédias até maiores
do que esta pandemia, resultaram mesmo
em pessoas mais rancorosas e vingativas.

Os médicos,
deslumbrados pelos
fantasticos avancos da
tecnologia moderna,
foram tornando-se,
progressivamente,
menos tolerantes as
derrotas, nao tao raras,
que algumas condicoes
clinicas impoem
fragorosamente.
Essa incapacidade
de conviver com o
inevitavel mina a
confianca, que é a
esséncia da relacao
com paciente que,
sentindo-se excluido,
tem a tragédia da
doenca somada a
desgraca da solidao.

Talvez o mais assustador esteja sendo o reencontro com o que sobrou, pois tan-
tos hébitos se modificaram, tantos empregos sumiram, tantas atividades provavel-
mente nunca se recuperarao que € possivel que tenhamos que ser reprogramados e
com muitos sustos no inventario de tantas perdas. Nenhuma duvida de que, como
sociedade, sairemos desta crise economicamente mais pobres; entdo, s6 restard, como
consolo, que tenhamos sobrevivido como parceiros mais soliddrios e mais generosos.

Se nem isso conseguirmos, entdo todo este sofrimento tera sido uma jornada
desperdigada, nas tantas noites maldormidas da incerteza. E em troca de nada?

Serd uma lastima se sobrar apenas uma lembranca amarga e inttil.
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m dos conceitos mais significativos para se compreender o estado do

mundo nos dias de hoje é o de Antropoceno. “Antropoceno” quer

literalmente dizer, segundo as raizes gregas da palavra, “Epoca dos

Humanos”. O conceito surgiu nos anos 1990 a partir de uma suges-
tao do Prémio Nobel de Quimica Paul Crutzen e do climatologista Eugene Stoer-
mer para dar conta de um conjunto de evidéncias que, segundo entendiam,
indicava que o planeta havia entrado em um novo regime de funcionamento.
Esse conjunto de sintomas de um novo estado-de-coisas planetario poderia ser
resumido pela ideia de que a Terra doravante se encontra em uma era geologi-
camente nova — mais precisamente, em uma nova época geoldgica — caracteri-
zada pelo fato de que a atividade integrada de uma tnica espécie, a humana,
alcangou uma abrangéncia planetaria, e que as consequéncias dessa atividade
terao muito longa duragao. Dito de outro modo, a produgao econémica mundial
passou a interferir, direta ou indiretamente, em todas as regides geograficas do
planeta e afetar concretamente todos os tipos de fluxo material e energético, ao
redor de todo o globo. Trata-se assim da constatacao de que uma nova forca de
transformacao de alcance planetario, de porte comparavel ao dos grandes agen-
tes ambientais naturais, como o Sol, as cadeias de vulcoes ou o deslocamento das
placas tectonicas, estaria agora atuando na Terra: a atividade humana, tomada
como um todo.

Um exemplo contundente basta para resumir a argumentacao: gedlogos do
futuro, ao analisarem os sedimentos depositados na foz de todos os grandes rios
do mundo, encontrardo componentes inéditos, a saber: particulas radioativas e
fragmentos de plastico, materiais que nao possuem mecanismos naturais de difu-
sdo e serao encontrados globalmente em estratos sedimentares a partir da década
de 1950. A distribuigao sem precedentes desses materiais de origem inteiramente
artificial demonstrard, perante nossos conjeturais investigadores, a amplitude da
poténcia transformadora das sociedades modernas.

Texto derivado de contribuicao apresentada a Catedra Oscar Sala, do Instituto de Estudos Avan-
cados da USP, em 29 de novembro de 2021. Agradeco a Lucia Santaella, Eugenio Bucci e Rodrigo
Petronio pela oportunidade impar de participar em um evento tao significativo, e a Rosiska Darcy de
Oliveira pelo convite para repercuti-lo aqui.
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O conceito de Antropoceno visa assim, sobretudo, sintetizar o entendimento de
que a acao humana, em seu papel de agente global, estd promovendo profundas
modificagdes em diferentes setores dinamicos do planeta, seja na composigao da
atmosfera, nos ritmos do clima ou na biodiversidade marinha e terrestre. O que
nos interessa aqui, sobretudo, é trabalhar com a nogao de Antropoceno como um
indice do estado de coisas da civilizagao contemporanea. Se se pretende realizar
um diagnoéstico das condigOes e perspectivas atuais das sociedades humanas, esta
nocao é util porque expressa com clareza dois fatos decisivos ja registrados por
Crutzen e Stoermer: as acoes humanas deixaram de ser meramente locais e alcan-
caram uma abrangéncia planetdria; e as consequéncias dessas a¢oes serdo muito
prolongadas. O corolario mais importante dessa conclusao é o de que os rumos e
modos escolhidos nos préximos anos para a implementagao da agéncia humana
global determinarao nado s6 as configuragoes da humanidade e do ambiente ter-
restre num futuro imediato, medido em séculos, mas de fato também a médio
prazo — isto é, talvez milhares ou mesmo dezenas de milhares de anos a frente.
Os esforgos para diagnosticar as condigdes e as propensoes da atualidade deixam
assim de ter a feicao de simples exercicios especulativos e adquirem o estatuto de
exploragoes de carater estratégico, ou mesmo existencial, para toda a civilizacao.

O passo seguinte da argumentacdo conduz a uma tese audaciosa: a vigéncia do
Antropoceno implica na dissolucao da
antiga dicotomia radical entre Natu-
.o . reza e Cultura. Para fundamentar essa
A vigencia do proposicao e analisar suas decorrén-

Ant . i cias, sera conveniente partir da cons-
niropoceno implica tatagao de que o desenvolvimento da

na dissolu C 30 da anti ga Ciépcia ea crescer,lte. aplicacdao de seus
derivados tecnolégicos na producao

dicotomia radical entre econdmica em larga escala nos tltimos
séculos constituiram, sem davida, um

Natureza e Cultura. dos fatores essenciais para a implan-
tacdo do Antropoceno. Para esbogar
como isso sucedeu, consideremos uma
pergunta seminal: o que é a Ciéncia?

H4, evidentemente, uma miriade de defini¢des possiveis, mas adotaremos aqui
a sugestao concisa e elegante do cosmoélogo Mario Novello: a Ciéncia é uma pra-
tica de didlogo com o mundo — mais precisamente, uma forma de o pensamento
humano conversar com a Natureza. Conversar, nos ensina a Antropologia, € uma
caracteristica fundamental de nossa espécie, é de fato a via essencial para a entrada
na cultura, ou seja, para a humanizacao ela mesma, mas a pratica cientifica se carac-
teriza pela vigéncia de uma regra especifica para esse didlogo com os fendémenos
naturais, o método — que Ernesto Sabato resume como a combinagao sistematica de
observacao cuidadosa (experimentacao) e raciocinio impecavel (teoriza¢dao). Em
particular, a mediacdo do método permitird que o pensamento se envolva com
dimensoes inteiramente ndo humanas do mundo.

Como todos os seres sencientes, percebemos da realidade somente os aspectos
que estamos sensorialmente aparelhados para apreender. Na vasta gama de esti-
mulos de todo tipo que se entrecruzam incessantemente no ambiente natural, s6
distinguimos aqueles que nos alcangam através de estreitas janelas perceptuais,
definidas organicamente em nossos sentidos. Enxergamos apenas uma curta faixa
do espectro eletromagnético, que chamamos de luz visivel, e que compreende as




139

cores do arco-iris, do vermelho ao violeta; isso nao passa de uma diminuta fragao
do espectro total, deixando de lado tanto frequéncias mais baixas —infravermelho,
micro-ondas, radio — quanto mais elevadas — ultravioleta, raios X, raios gama. O
mesmo vale para a audigao —escutamos frequéncias sonoras na faixa dos 20Hz aos
20kHz; os elefantes, por exemplo, sdo capazes de se comunicar a longas distan-
cias através de infrassons, e os morcegos se utilizam de ultrassons para sondar e
mapear seus locais de voo e detectar o movimento de suas presas. Nosso paladar
apreende somente cinco sabores bésicos, e nosso olfato, ainda que seja capaz de
distinguir 2 milhdes de odores, nem de longe tem a sensibilidade dos caes — para
nao falar dos insetos.

Este é o “mundo préprio”, para usar a denominagao do biélogo Jakob von
Uexkiill, que a evolugao de nossa espécie demarcou para a nossa sensorialidade (e
€ curioso notar que a miriade de criagoes artisticas de nosso espirito é produzida
e usufruida exclusivamente nesta nesga da realidade “total”). Todas as demais
dimensoes dos acontecimentos do mundo nos sao, literalmente, insensiveis; dito de
outro modo, somos inconscientes da grandissima maior parte do que nos sucede.
O desenvolvimento da Ciéncia, por outro lado, foi insepardvel da elaboragao de
proéteses de sensibilidade que expandiram amplamente nossa capacidade senso-
rial organica, importando para o mundo proprio humano fendmenos em escalas
de tamanho, duracdo, rapidez e densidade até entdo inacessiveis. Microscopios de
varios tipos — das lupas de mao aos aceleradores de particulas; telescépios cada
vez mais potentes — das lunetas Opticas aos arranjos de radiotelescopios; senso-
res mecanicos, eletronicos, quimicos e até bioldgicos, em suma, um sem-niimero
de artefatos de intensificacdo sensorial fez com que o pensamento pudesse entrar
em contato com interlocutores inéditos. Por meio da Ciéncia, passamos a dialogar
com explosoes de supernovas em galédxias distantes, com dinossauros extintos hé
milhdes de anos, com hiperobjetos como a deriva continental ou a evolugao bio-
16gica, cujos periodos tipicos extravasam completamente nossa breve experiéncia
quotidiana. Conversamos com entidades de dimensao infinitesimal, como os virus
—de fato, estamos em um aceso col6quio com alguns deles neste exato momento!
Como observa o cosmdélogo John Barrow, sabemos hoje que pertencemos a um
Universo antigo, vasto, evolutivo e surpreendente, e precisamente por isso o Uni-
verso cabe em nossa mente.

Se por um momento recordamos a citagao de Paul Klee — Arte é tornar visivel o
invisivel —, podemos concluir que, embora com objetivos, recursos e linguagens
distintas, a Ciéncia e a Arte compartilham uma capacidade similar. Em ambos os
casos, trata-se de deslocar os limites do que era conhecido e fazer surgir novas for-
mas ou relagdes que, em muitas ocasides, acabam por renovar o proprio sentido
humano do que é o mundo. Ora, modificar a experiéncia do mundo é indissocia-
vel de transformar o humano mesmo, ou seja, pdem-se em movimento as frontei-
ras que separavam os dominios do humano e do nao humano. Um dos aspectos
decisivos do Antropoceno, com efeito, é
Pprecisamente a aceleragao continua do

deslizamento, ou desfazimento, desses . .
limites: de modo cada vez mais rapido Somos Inconscientes

e abrangente nossa poténcia tecnocien- da maior rte d
tifica humaniza o nosso entorno, artifi- a alor parte do

cializando sempre mais nosso ambiente que nos suce de
vital, e simultaneamente imbricamos

e embasamos nosso estatuto de ser T
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com dimensdes e processos em que,

até este ponto, nao nos reconheciamos.
Se recordamos a Exportamos atributos cognitivos dantes

. ~ exclusivos do “animal racional” para
c1tagao de Paul Klee - suportes externos de varios tipos; em

Arte é tornar visivel o contrapartida, nosso mundo préprio
passa a incorporar caracteristicas que

invisivel — \ podemo S nao somos biologicamente capacitados

. para apreender. Estranhos numa terra

concluir que, com estranha, como reza o titulo da obra
bieti dif t de Robert Heinlein.

objetivos diferentes O fisico (e Prémio Nobel) Frank Wilc-

a Ciéncia e a Arte zek trabalha com uma no¢dao muito

interessante: o Universo, diz ele, é o

comp artilham uma lugar da abundéncia. Por exemplo, o

. .. espaco € abundante — olhamos para

cap acidade similar. além da Terra e avistamos astros a dis-

tancias dificilmente compreensiveis.
O tempo tampouco exibe escassez —
estima-se que 13,7 bilhdes de anos
tenham passado desde o estado quente e denso que nos acostumamos a chamar
de “Big Bang”. Mas além disso, comenta Wilczek, o Universo tem abundancia de
outro componente fundamental — a matéria. Estima-se que haja algo como 10%
particulas elementares (1 seguido de 80 zeros!), relacionando-se por meio de qua-
tro tipos de interacdo (as chamadas “forcas fundamentais”) para formar todos os
tipos de estrutura, dos nticleons as supernovas. Duas dessas forgas (nuclear forte e
nuclear fraca) atuam somente em distancias subnucleares, e garantem tanto a esta-
bilidade (a forga forte) quanto a eventual instabilidade (a forga fraca) dos ntcleos
atomicos e de seus componentes; as duas outras (eletromagnetismo e gravitacao)
tém longo alcance e sdo assim responsaveis pelas formagdes materiais da escala
atomica em diante.

Encontramos aqui um fato decisivo: essa miriade de particulas é composta na
verdade por uma pequena variedade de entidades basicas: seis componentes cha-
mados quarks, seis componentes chamados léptons, que se combinam por meio das
quatro forgas. De acordo com 0 Modelo-Padrao da Fisica de Particulas Elementa-
res, fodas as estruturas materiais que conhecemos sao resultado de arranjos destes
poucos ingredientes — dois tipos de “tijolos”, quatro tipos de “argamassas”. Para
compreender a importancia dessa afirmagao, recordemos que, quando perguntado,
nos anos 1990, se haveria uma tnica ideia que, transmitida as geragoes seguintes
ap0s uma catastrofe que tivesse eliminado a civiliza¢gdo humana, permitisse sua
reconstrugao, Richard Feynman (eleito na época, por seus pares Prémios Nobel,
o “sujeito mais sabido do mundo”) respondeu incontinenti: a ideia de dtomo, ou
seja, de que todos os corpos materiais sdo combinagdes de uns poucos tipos de
unidades basicas. Resumidamente: quarks se associam (via forca forte) para formar
componentes de nucleos, como prétons e néutrons; nticleos se coligam com elé-
trons, que sdo [éptons (via eletromagnetismo), formando os 4tomos dos elementos
quimicos da Tabela Periddica; 4&tomos se conjugam através de ligagOes quimicas
(eletromagnetismo) formando moléculas, que, por sua vez, irdo compor quatro
modalidades estruturais de substancias (s6lidos, liquidos, gases e plasmas), for-
mando de graos de areia a galdxias, que enfim se distribuirao pelo Cosmos, gragas
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fundamentalmente a acdo da gravitagao. Ou seja, 0 mundo natural se organiza a
partir de combinagoes de combinagoes. E aqui encontramos a fonte de outro atri-
buto abundante do Universo: a complexidade.

Jorge Luis Borges, em A Biblioteca de Babel, compara de modo inesquecivel o
Universo a uma biblioteca — ou, antes, a Literatura. Temos as letras do alfabeto
e os signos de pontuagao; suas combinag¢des produzirdo tudo o que pode ser dito.
O mais notavel, porém, sao os desdobramentos da metéfora: letras se somam
formando fonemas; fonemas se associam formando palavras; palavras e signos
de pontuagao formam frases, que se encadeiam em parédgrafos, que integram
secOes, que fazem capitulos, que compdem livros, que se distribuem, enfim,
pelas estantes da biblioteca. A Literatura, assim, decorre da concatenacao de
uma série de regras justapostas mas distintas — a associa¢do de palavras para
formar frases tem de ser permitida pela associagao prévia de fonemas para for-
mar palavras, mas nao é determinada por ela, ou a poesia seria impossivel.
Temos assim uma sucessao de estratos de modalidades de organizacao, em que
o resultado da sintese de elementos de um dado nivel servira de unidade cons-
trutiva para a sintese seguinte. Cada operacao de aglutinacdo de partes, em um
nivel, fornecerd um meio, ou contexto, para uma nova integracao em um todo,
e esta série de totaliza¢Oes parciais prosseguird até que esteja composto o sis-
tema-como-um-todo, em interacdo com seu ambiente. Essa multiplicidade de
relagdes todo-meio-parte, dando lugar a uma sequéncia de subsistemas, que sao
tanto elementos quanto contextos uns para os outros, € justamente o que carac-
terizara um sistema complexo.

Ora, se consideramos 0 Modelo-Padrao e os processos de geragao de estrutura
que esbocamos acima, compreendemos de imediato que a metafora de Borges é
precisa: as formagOes materiais de todos os tipos e em todas as escalas integram
uma Literatura-Mundo. As constela¢des de corpos se dao segundo operagdes con-
secutivas de integracao e diferenciagao, de maneira inteiramente homoéloga a da
composicao literaria (ou musical). E claramente inutil tentar reduzir o comporta-
mento de um sistema como uma floresta ou um planeta as leis que descrevem o
funcionamento de seus componentes atdmicos — seria como tentar ler um livro
letra a letra. E discernimos também o sentido do termo complexidade: ao formu-
lar a diivida hamletiana, a obra de Shakespeare (todo) confere um novo sentido
ao verbo “ser” (parte) — ou seja, a atuacao do sistema dobra-se ou rebate-se sobre
seus proprios elementos (em latim, dobra se diz plica ou plexo).

Uma formiga, para se orientar em meio as muitas camaras da vasta constru-
¢ao do formigueiro, usa um indice global, a densidade de feromoénios de for-
miga, e se dirige em direcao as dreas onde essa densidade de odores é menos
intensa devido a uma menor ocupagao prévia —isto €, se informa e atua a partir
de caracteristicas do conjunto do formigueiro (o todo afeta a parte). Todavia, ao
se dirigir para o setor menos populado, a formiga ird igualmente modificar a
distribuicao global de odores (a parte afeta o todo). Esse dinamismo de dobra-
mentos entre o sistema e seus elementos resulta em uma dupla contextualiza-
¢ao: o sistema interage com um ambiente externo (o meio em que se encontra)
e com um interno (sua prépria constituicao interior). O desempenho de um sis-
tema complexo pode entao afetar a propria arquitetura que preside sua presente
estrutura, isto é, estes sistemas podem se adaptar, modificar-se em resposta a
modifica¢cdes no ambiente, e, a longo prazo, redesenhar-se, evoluir. A emergéncia
dos seres vivos na Terra incorpora ao mundo natural uma nova linha de tempo-
ralidade, associada a extraordinaria diversidade de formas decorrente dos cerca
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de 4 bilhoes de anos de evolucao das espécies, e nessa linha estao entremeados
tanto o tempo profundo dos ambientes naturais quanto a brevidade milionesi-
mal das mutacdes gendmicas.

Combinagdes de combinac¢des engendrando e operando sistemas de sistemas:
eis o quadro bésico de fundo pelo qual podemos apreender o atributo da comple-
xidade em termos césmicos. Dois aspectos sao marcantes aqui: em primeiro lugar,
a complexidade também é abundante, mas ao contrério do espago, do tempo e da
matéria, parece ser localizada, ou seja, pelo nosso melhor conhecimento atual, ha
um pico de complexidade no terceiro planeta do Sistema Solar, onde quatro flu-
xo0s — tectonicos, hidricos, atmosféricos e foto-solares — interagem para compor um
dinamismo material que sera o fundamento para um outro plano de complexifi-
cacdo, o dos seres vivos e sua integracao em biomas e ecossistemas, em continuo
didlogo evolutivo com o substrato ambiental; por sua vez, as vicissitudes dos sis-
temas vivos dardo lugar a capacidades sensoriais e cognitivas sempre mais sofis-
ticadas, que eventualmente constituirao o campo do pensamento e de suas inven-
¢oes. E em segundo lugar, e paralelamente, a complexidade parece aumentar, ou,
mais precisamente, se intensificar, com o tempo. A sobreposi¢ao das dimensoes
da existéncia terrana — Matéria, Vida e Pensamento — implica justamente um pro-
cesso temporal, histérico, de desdobramentos e precipitacoes que faz o Cosmos
complicar-se sobre si mesmo e ser envolvido, ou embebido, pelo préprio pensa-
mento que nele emergiu. A observacao do filésofo John Myhill exprime com con-
cisao esse dobramento tao paradoxal quanto essencial: Nenhuma descrigio do Uni-
verso pode ser completa se nio for poética.

A caracteristica mais notavel do atributo complexidade, porém, talvez seja sua
incompletude. A partir de uns tantos elementos bésicos — particulas, bases bioqui-
micas, alfabetos — podem ser geradas combinatérias rigorosamente inumeraveis,
ou seja, o potencial de engendramento de substancias, organismos ou ideias nao
tem limite aparente. O surgimento e desenvolvimento de sistemas complexos, em
especial os dotados de capacidades adaptativas e autoafetivas, multiplica verti-
ginosamente os resultados possiveis de conjung¢des materiais, vitais e cognitivas;
dito de outro modo, num Universo complexo a aparigao de formas crescentemente
inovadoras implica a proliferacao cada vez mais ampla e veloz de configuragoes
viaveis, isto €, de possibilidades.

Os sistemas complexos invocam assim a imagem de um presente essencial-
mente produtivo, um dominio sempre percorrido por poténcias atualizadoras,
que podem exprimir tanto causa¢ao quanto errancia. Tais sistemas sao meios —nos
dois sentidos, de instrumento e de contexto — de inovacao, a partir de uma inde-
terminacdo coetanea e inseparavel de sua propria atividade. A cada grau percor-
rido no espectro de complexidades do sistema de sistemas que é o Cosmos, emer-
gem novas formas estruturais que exprimem novos diagramas funcionais, quer
se trate das formacgoes da Matéria, das organizac¢des da Vida ou das invengoes do
Pensamento. Esta poténcia inovadora reflete a incompletude essencial dos siste-
mas abertos para si mesmos tanto quanto para o mundo, e conduz, se levada a
altima instancia, ao conceito de um Universo inacabado, sempre ainda por se fazer.

Enfim, como famosamente observou Niels Bohr, um dos grandes cientistas
do século XX, fazer previsdes é um negocio complicado — especialmente sobre o
futuro... Uma das assertivas menos controversas que se pode fazer sobre o futuro
é, talvez, justamente a de que podemos imagina-lo, pelas razoes expostas acima,
como um repertério de possibilidades que emergem das poténcias ativas no cerne
do presente. Se tomamos o Universo como o andlogo de um tabuleiro de xadrez,
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entdo todos os estados-de-coisas possiveis corresponderiam a todas as disposigoes
das pegas sobre o tabuleiro. Contudo, levando em conta as leis da Natureza —isto
é, as regras do jogo —, ha claramente configuragoes que nao sdo admissiveis (por
exemplo, os reis adversarios estarem dispostos lado a lado, aplicando-se mutua-
mente xeques pela infinidade afora). Assim, um modelo mais “realista” seria iden-
tificar o Universo ao conjunto de todas as partidas possiveis, ou seja, as sequéncias
dejogadas em que as “linhas de universo” (os percursos existenciais de cada uma
das pecas) estariam entrelacadas segundo as interacOes permitidas pelas regras.
Contudo, como sabem os praticantes do jogo, as jogadas em cada partida nao
sao feitas arbitrariamente — ao contrario, invariavelmente envolvem uma analise
da disposicao presente das pecas e uma
valoracao estratégica dos movimentos
que engendrariam as posi¢oes seguin-
tes, segundo a perspectiva de buscar
a vitéria ou evitar a derrota, ao final
da partida. Trata-se assim de, a par-
tir de um diagndstico do potencial de
sucesso de cada conjuntura momen-
tanea, escolher qual série de jogadas
poderia alcangar o melhor resultado.

Jorge Luis Borges, em
A Biblioteca de Babel,
compara de modo
inesquecivel o

Universo a uma
biblioteca - ou,
antes, a Literatura.
Temos as letras do
alfabeto e os signos
de pontuacao; suas

Nesse sentido, antever os cenarios
tuturos advindos das decisdes pre-
sentes, tendo em vista as regras do
jogo, é a capacidade que todo jogador
necessita ter.

Se, por outro lado, desejarmos levar
adiante esse exercicio especulativo,
promovendo a metafora ao posto de
uma homologia, podemos a seguir
nos perguntar sobre como reprodu-

zir este procedimento (diagnodstico
da configuracdo presente combinado
a avaliacao de tendéncias de cendrios
tuturos) quando o sistema sob exame
for muito mais complexo —como seria
o caso da propria civilizagao humana
em avancgado estagio de planetariza-
cao, tal como se encontra nestas pri-
meiras décadas do século XXI. O objetivo dessa exploracao é o de aferir, dentre
as configuragdes de mundo possiveis, quais seriam favorecidas ou selecionadas
pelo plexo de forcas atuando no mundo contemporaneo, ou seja, quais percursos
para o futuro seriam os mais proviveis.

Todavia, o aspecto mais decisivo que se fard presente em qualquer esbogo de
diagnostico da atualidade € exatamente a dilui¢ao das fronteiras que tipicamente
demarcavam esses dominios, movimento que estd implicito no conceito de Antro-
poceno. Com efeito, se as agdes da Cultura levam-nos a despejar anualmente mais
material particulado na atmosfera que o conjunto dos vulcdes, onde se localiza
exatamente a borda que distinguiria os dominios natural e artificial? A filésofa
Jane Bennett aborda o problema observando que, perante as evidéncias do Antro-
poceno, é preciso reformular cadeias inteiras de conceitos: por exemplo, sempre

combinacoes
produzirao tudo o
que pode ser dito.
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concebemos o campo da Geopolitica a partir da imagem de um territério (geos)
que podemos identificar a Natureza, sobre o qual se desempenham os conflitos e
consensos caracteristicos das praticas politicas da sociedade (politeia). Ora, trata-se
na atualidade de compreender que o campo das injungdes politicas, que abrange
desde controvérsias parlamentares até disputas judiciais, comporta doravante
efeitos ambientais marcantes — isto é, Politein engloba Geos. Esta hibridacao, de
fato, sucede em variados dominios em que anteriormente vigorava uma distin-
cao estrita, cartesiana, entre seres naturais e entes artificiais.

Com efeito, examinando as diretrizes de potencial mudanca que podem ser
discernidas no corrente estdgio do Antropoceno, ressalta precisamente o carater
hibrido, decididamente nao linear (isto é, o todo nao se resume a mera soma das
partes), de larga fracao delas. Grandes tendéncias que deverao moldar as préximas
décadas, como crescimento da populacao e aumento da longevidade; integracao
informacional global; emergéncia climéatica e perda de biodiversidade; avancos
das biotécnicas e da cognicdo sintética; aceleracdao da producao de conhecimento
e difusdao da educagao, dentre outras, implicam-se mutuamente, manifestando
tanto o cardter de agentes quanto o de contextos para si mesmas e para o hetero-
géneo sistema global, Terrano, de forgas. Seja pela amplitude, pela capacidade de
autoafeccao ou pelos efeitos duradouros, esse vasto conjunto de vetores de trans-
formacao parece apontar menos para uma crise dos fundamentos da civilizagao
— uma ruptura localizada, suscetivel de ser revertida por uma reforma, assegu-
rando o retorno da vigéncia dos fundamentos — e bem mais para uma mutagio,
uma transi¢ao global em que o sistema-mundo se heterogeneiza em relacao a si
proprio, e que envolve tantas e tdo profundas dimensoes que se afigura mais a
uma auténtica refundacao.

Se no sistema-mundo da civilizacao humana atual esta efetivamente emer-
gindo uma mutacdo, é entdo necessario estabelecer as iniciativas éticas e politi-
cas que, a partir de um plexo de escolhas que reconheca, compreenda e afirme
o estado de mudanca generalizada, possam definir os caminhos mais efica-
zes para converter os cendrios de amanha mais provaveis em configuragoes
desejdveis — ou seja, conjungdes de atividades que permitam a elaboracao dos
meios necessdarios para seguir adiante, de maneira durdvel. De fato, o grande
desafio que os humanos, integrados nesta vasta constru¢ao comum, a civili-
zagao, deveremos enfrentar nas préximas décadas serd o reformatar o impeto
e as diretrizes das forgas produtivas da sociedade de modo a harmonizé-las a
manutencdo e a prosperidade dos ambientes naturais e alinhéd-las a um hori-
zonte de longo prazo. O fisico Stephen Hawking definiu “inteligéncia” como a
capacidade de se adaptar a mudancas; trata-se, portanto, para os atuais agentes
produtivos, nos mais variados campos, de promover ativamente essa adapta-
¢ao multidimensional.

H4 pelo menos dois obstaculos de grande porte para a implementacao de qual-
quer programa de iniciativas que pretenda discernir os cendrios desejaveis para o
amanha da civilizacao e do planeta e, ainda mais, seguir os passos para concreti-
za-los. Como é tipico de sistemas densamente complexos, os dois fatores se mes-
clam e afetam de diversos modos.

O primeiro diz respeito a obsolescéncia, com vistas exatamente a tarefa de
compor os amanhas, da diretriz-motriz que consolidou, de maneira cabal, nossa
entrada coletiva no Antropoceno: o Sistema-Capital, que sob o viés econdmico
chamamos de Capitalismo. Se o Capitalismo foi de uma eficiéncia excepcional em
crescer geograficamente, o desafio doravante sera o de perdurar ecologicamente



145

—ndo expandir-se no espago, e sim estender-se no tempo. Serd que o dinamismo
sempre exponenciante e o oportunismo sempre imediatista do regime capitalista
poderdo se compor com a moderagao dos processos socioecondmicos alinhados
com a continuidade dos ambientes naturais e, em paralelo, com a consequente
frugalidade de uma sociedade mais equitativa? Em caso positivo, tal regime ja
nao seria outro?

A segunda dificuldade diz respeito a um impedimento cognitivo que parece
generalizado. Essa inércia, ou anomia, de perceber, planejar e atuar sobre aspectos
cruciais da atualidade, como a adic¢ao ao carbono féssil ou a desigualdade econo-
mica rampante, tem até agora resultado em altera¢des minimas no percurso, condu-
zindo a uma colisdao devastadora do trem da civilizacdao contra a barreira intrans-
ponivel das regras do jogo, dadas pelas leis inflexiveis da Fisica, da Quimica, da
Biologia, da Ecologia, e demais leis da Natureza. Mesmo com o enorme volume
de informagdes sobre as variadas evidéncias do Antropoceno ja manifestas hoje
em dia, ainda nao se consolidou um entendimento claro sobre um fato decisivo:
ja dispomos dos meios técnicos para realizar uma transigdo efetiva para o trajeto rumo a
uma civilizagdo sustentduvel e soliddria. Nao carecemos de tecnologia, mas de visdo e
decisao —isto é, nossa dificuldade nado é técnica ou cientifica, mas ética e politica.

A dimensao global do plexo de mudancas que chamamos de emergéncia
ambiental (no duplo sentido do termo, surgimento e urgéncia) requer, para seu
equacionamento e para o desenvolvimento efetivo de solugoes, de um sistema de
cooperagao igualmente global. O desafio é o de ampliar para setores produtivos
inteiros, em todos os continentes, o planejamento e implementagao de regulagdes
e intervengoOes. As a¢Oes mais criticas sdo, sem duvida, promover a descarboni-
zagao das fontes de energia; reformular a agropecudria intensiva no consumo
de dgua e destruidora de solo fértil; preservar e recuperar areas biodiversas em
diversas regides, em terra e nos oceanos; organizar as cidades para tornar mais
eficiente o uso de recursos, gerar
menos residuos e recicld-los amp]a- o — e ——
mente; e remodelar o consumo das L.
populagdes, evitando os produtos de Ja dlspomos dos
uso unico, em particular os de plas-

tico, e a obsolescéncia programada. mel0s tecnicos

quas essas ‘iniciativas indispensa- para realizar uma
veis precisariam ser desfechadas em

paralelo e incidindo em escala local, transi(;éo efetiva
regional, continental e planetdria. A )

tarefa, certamente, é gigantesca. para o trajeto rumo

O dado decisivo a levar em conta il ~
na avaliagdo de um programa global a uma CIvilizagao

de empreendimentos como esbosado gy gtentavel e solidaria.
acima é precisamente o de ja dispor-

mos, em todos esses setores, de tec- Nossa dificuldade
nologias comprovadamente eficazes, - )
conhecimento tecnocientifico lastreado nao € técnica ou

em evidéncias para fundamentar o lentifi
planejamento das agdes, sofisticados cientiica, mas

recursos de admin/is’Fragéo e ampl.as ética e politica.
capacidades de logistica, e uma varie-
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validados que podem inspirar as operagOes em maior escala necessarias para
implementar uma transformacao civilizacional - como demonstrado pela pro-
funda e rdpida transformacao de parques industriais inteiros por ocasido da
Segunda Grande Guerra. Uma concertacao semelhante de esforcos, levada a
cabo simultaneamente em mdultiplos setores e paises, poderia alcancar resul-
tados nos prazos e escalas desejaveis. Consideremos a sugestao, provinda de
diversos autores, de plantar em uma década um trilhio de absorvedores natu-
rais, e eficientissimos, de gas carbonico: drvores. A dimensao da proposta parece
temerdria, ou mesmo irrealizavel. Ora, somos hoje cerca de 7,6 bilhdes de almas.
Se cada ser humano plantasse uma arvore por més, em um ano seriam cerca de
90 bilhoes, em 10 anos, 900 bilhodes, e em 20 anos essas novas florestas teriam
extraido carbono da atmosfera num grau suficiente, talvez, para definir um
cenario de mudanca ambiental de menor impacto. Por que nao fazé-lo, entao?

Os centros decisorios do poder politico mundial ainda carecem, se poderia dizer,
de uma visao larga como a do inventor Buckminster Fuller, que reconheceu a huma-
nidade como tripulante da espagonave Terra em sua navegacao sideral, e afirmou
que os imensos recursos destinados as forcas militares em todo o globo ndo sao
sendo um desperdicio obsoleto. De fato, se convertidos para promover a transfor-
macao multidimensional rumo a um planeta durdvel, esses recursos seriam em
principio mais que suficientes para assegurar o encaminhamento de cendrios de
futuro desejaveis. O historiador David Christian, por outro lado, parte da evolu-
¢ao cosmica para nela situar a formacao do Sistema Solar e da Terra, o surgimento
e multiplicagao da vida, e enfim o aparecimento da cultura e da civilizacao. Cada
etapa dessa “Grande Historia” é assinalada pelo desenvolvimento de condig¢oes
para mudanga e a ocorréncia de limiares em que essa mudanca induz uma nova
fase do processo como um todo. Visto desse angulo, o Antropoceno seria apenas
mais um limiar a partir do qual um novo estado-de-coisas se faria presente.

E ainda incipiente, no melhor dos casos, o entendimento de que o potencial
de inovacao, isto é, de complexificacao crescente, que o Pensamento introduz
no Cosmos ao emergir e recobrir seus suportes, a Vida e a Matéria, ndo parece
ter limites predefinidos — como as realiza¢des da Arte, da Ciéncia e da Filoso-
fia ao longo da histéria, e até a presente época, sugeririam. Essa compreen-
sdao requer, como assinalou o bidlogo E. O Wilson, nos darmos conta, pessoal
e coletivamente, de que a forma humana esta ela mesma em deslizamento, em
mutagao. Nao sabemos que natureza teria uma conjetural civilizagao p6s-capi-
talista, exceto pelo fato 6bvio que nao seria como a atual. E ndo sabemos, nao
podemos saber, o que nossa inventividade acabard por transmutar em nos
mesmos. Uma pégina iluminada de Kurt Vonnegut Jr., em Galdpagos, vem nos
socorrer aqui: daqui a um milhao de anos, um descendente dos humanos que
emigraram para outros sistemas estelares retorna a Terra, curioso para saber
o que teria sucedido com seus longinquos ancestrais (ndo somos informados
de qual aspecto fisico esse descendente teria). Percorre o planeta em sua nave,
sem achar sinais do que procurava. Paira por fim sobre Galdpagos (o arquipé-
lago na costa do Equador em que Charles Darwin fez observacoes essenciais
para sua posterior elaboragao do conceito de Evolugao por Sele¢ao Natural), e
ai avista, descansando sobre rochedos que despontam no oceano, um bando de
focas, roligas e luzidias focas. De repente, uma delas emite um sonoro traque, e
as demais, surpreendidas, logo caem numa risada, e a foca mesma comeca a rir
também. Nesta foca que é capaz de rir de si mesma, sugere Vonnegut, o explo-
rador encontra a marca do que é humano.
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Introducao

esde que, hd 2.500 anos, Platao hierarquizou os estudos dos grandes
temas metafisicos colocando-os sobre os de filosofia natural (ou seja, as
coisas da natureza que conhecemos por meio dos nossos sentidos), os
estudiosos das humanidades acumularam preconceitos e ressentimen-
tos em relagao aos estudiosos de filosofia natural, que lhes pagam na mesma moeda.

Historicamente, essas duas dreas de estudo raramente foram objeto de interesse
de um mesmo individuo. O mundo contemporaneo, porém, exige uma visao inte-
grada — sem a qual a realidade aparecera de forma distorcida e incompleta.

Este artigo traca um caminho para esta compreensao, partindo do principio que
todos devemos saber de onde viemos e para onde vamos. Assim, poderemos nos
situar em meio a aventura maior da espécie humana.

Percorrendo a Historia, podemos perceber que as explicagdes de nossas origens
e evolugao foram muito marcadas por textos de natureza religiosa e nao cienti-
ficos. Em determinadas épocas, uma 6tica enviesada — condicionada por fatores
tiloséfticos, politicos, religiosos, repressivos ou orientacao do sistema educacional
— dificultou e atrasou a compreensao da realidade.

E, porém, da condicdo humana querer respostas para questdes existenciais que
existem desde sempre:

* saber mais do que os nossos sentidos alcan¢gam, compreender coisas transcen-
dentes, um impulso metafisico;

* conhecer a si mesmo, os outros e as coletividades, trazendo clareza quanto a
singularidade das préprias aspiracdes;

* viver com saude, curar suas doengas e se prevenir quanto a elas, viver mais e
melhor;

* satisfazer sua vontade de poder, realizar, conquistar, dominar, vencer, possuir
bens materiais em quantidade, ser invejado, mandar nos outros e ser obede-
cido; e

* o0 sentimento contrdrio, viver em paz consigo mesmo, com ética, usufruindo
do prazer e da felicidade de fazer o bem, pela prépria satisfacao que isso traz.

A sabedoria é o caminho para equilibrar essas vontades, e a ciéncia aporta o
complemento essencial as humanidades, permitindo a plena visao do todo.
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Ciéncia, com a conotacdo que damos a palavra hoje, € algo que aparece no final
do século XVIIL. A palavra que vem do latim scientia, significando conhecimento,
teve seu emprego limitado ao ramo da filosofia natural. Seus estudiosos herdaram
desta denominagao a falta de prestigio que lhe atribuiam os que se dedicavam a
chamada filosofia pura, voltada a assuntos mais elevados, como a metafisica, ou
a reflexao sobre abstracdes como a Beleza, a Felicidade ou o sentido da vida. Pior
ainda, era a filosofia natural estudar assuntos voltados a finalidades praticas, tais
como a fusdo de metais, navegacao e constru¢ao de embarcagoes.

Se no passado o distanciamento foi tolerdavel, no mundo atual a ciéncia precisa
estar presente no ethos do homem. Temas didrios com que ele se defronta exigem
familiaridade com a ciéncia. Um exemplo é a questao das mudangas climaticas
decorrentes do aquecimento global. Outro exemplo € a atitude em relagao as vaci-
nas. E necessario o posicionamento ético do intelectual, do homem de cultura,
frente a temas que dividem a sociedade. Para tanto, ele tem que estar proximo a
ciéncia. Da mesma forma, a ciéncia deve se despir de suas barreiras linguisticas e
formulacOes enigmaticas para se fazer presente e entendida.

Uma proposta para restabelecer a unicidade do conhecimento é refletir sobre
a sua evolugao ao longo de diferentes estagios da histéria. Aparecerdo os fatores
que sao responsaveis pela clivagem atual e o quanto é imperioso que toda pessoa
tenha uma visdo integrada da vida. E o que pretendemos neste artigo.

Voltando as origens desse distanciamento, lembremos de Aristételes que,
em atitude critica em relacao a Platdao, seu mestre, tentou eliminar esse pre-
conceito nos ensinamentos de seu Liceu e em sua obra. Mais tarde, porém, a
emergéncia do neoplatonismo, com os primeiros doutores da Igreja, empurrou
para baixo a filosofia natural. O mundo era assim porque Deus quis e pronto.
Na “cidade dos homens” é tudo pecado, como escreveu Santo Agostinho. O
importante seria a “cidade de Deus”, a qual deveremos aspirar um dia chegar
pela graca divina. A visdo universal aristotélica, todavia, permaneceu como
referéncia para os filésofos naturais até o fim do século XVII, quando deu lugar
a visdo newtoniana. Esta sobreviveu por pouco mais de trés séculos, até que
a investigacao sobre a Relatividade e, depois, sobre a Fisica Quantica estabe-
leceu o novo paradigma.

Todo intelectual precisa estar familiarizado com a ciéncia de seu tempo. Este
artigo pretende mostrar um pouco do essencial desse conhecimento e incen-
tivar o interesse por ele. Nesta busca é muito relevante verificar a verdadeira
revolugao ocorrida no inicio do século XX. A compreensdo do todo apareceu
ao serem estudadas suas minimas partes, o dtomo e a célula. E como intuiu
Democrito. Deu-se uma inversdo do esforco histérico, que se orientou do macro
para o micro.

Apenas pouco mais de trés séculos depois dos rudimentares telescopios, pisa-
mos na Lua e investigamos o Big Bang, o momento da criagdo do universo, do
espago e do tempo. Porém, o conhecimento que temos de nossos elementos cons-
titutivos foi mais lento. S6 recentemente encontramos no estudo das particulas
que formam os d&tomos a chave para entender o universo. Em 2014, tivemos a mais
importante comprovagao da existéncia da particula béson de Higgs, logo apeli-
dada pela imprensa de “particula de Deus”. Os maiores progressos da Biologia,
da mesma forma, s6 ocorrem a partir de 1950.
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O mundo como a nossa grande casa

Ao longo do percurso histdrico revisto adiante, podemos identificar alguns
momentos nos quais a percep¢ao do mundo em que vivemos deve provocar atitu-
des que devemos adotar em relagao a vida. Esse sentimento é mais forte a medida
que avangamos no conhecimento. Ele mostra que o mundo é também resultado
da forma como interagimos com ele. Posto isso, é importante ter uma visao do
carater sistémico da vida e do universo.

O despertar de uma atitude interessada em relacdo ao todo incute em cada
individuo um grau de responsabilidade para com ele. Embora individualmente
tenhamos pouca influéncia sobre este sistema global, os instrumentos, recursos
e equipamentos que estdo a nossa disposi¢ao hoje em dia, combinados com uma
acao coletiva, nos tornam poderosos.

Com efeito, a necessidade de procurar adotar uma visao integrada, holistica das
coisas e, assim, aproximar o individuo de apaziguar suas inquieta¢des com rela-
¢ao aos questionamentos existenciais listados acima, é potencializada por enor-
mes mudancgas em tecnologias recentes.

Hoje dispomos de armas de destruigao em massa de poténcia nunca vista. Com-
putadores, tablets, smartphones, avides, automoveis, televisores e tantos outros
equipamentos que alteraram os modos de morar e trabalhar. Ao lado deles vive-
mos mais e melhor. Na medicina, temos aparelhos de ressonancia magnética,
tomografo, eletrocardidgrafos, bisturis elétricos e aparelhos de ultrassom. Traba-
lha-se para o fim dos problemas éticos em filas de transplantes, com a utilizagao
de 6rgaos de animais, adrede criados, para serem transplantados em humanos.
Um avango impressionante.

Ja podemos também desenhar a futura sociedade através de manipulagdes gené-
ticas, com todas as variagOes possiveis entre sexo, identidade, afetividade, com
rentncia aos usuais e milenares c6digos de comportamento identitarios.

Havera legitimidade em dar limites a decisoes individuais? Como voltar a tomar
decisOes de natureza ética que envolvam certa familiaridade com a ciéncia com o
mesmo grau de conforto que tinhamos no passado?

Quando nos voltamos para os sistemas de producao ou de gestao politica de
grandes coletividades, temos que considerar o grau de interferéncia da Tecnolo-
gia de Informacao (TI) e da Inteligéncia Artificial (IA) sobre as nossas vidas. Assis-
timos a eliminagao da separacdo entre o publico e o privado, entre o intimo e o
compartilhado. Sao fendmenos cuja consequéncia social ainda nao é conhecida e
a marcha da tecnologia continua crescente.

Todos esses pontos sdo relevantes para nos dar a consciéncia de que vivemos em
um momento especial. Os seres humanos ja nao sdao o que costumavam ser (com
seus sentidos e capacidades ampliados pela tecnologia), e sua acao ndo apenas
pode afetar o planeta, mas extinguir a vida nele. Isso ocorre quando a sociedade
nao exige um sentido ético da ciéncia.

O progresso do conhecimento tornou aquele mundo de dimensodes quase infinitas
do passado em apenas uma “grande casa”. Nela, qualquer coisa tem a ver com o
todo. H4 que se ter a visao holistica dessa casa. S6 assim serd possivel administra-la.

Mais ética, mais sabedoria

A primeira coisa que devemos estudar é a nés mesmos. O nosso cérebro.
Como ele funciona. Como ele comanda a nossa vida. Também o porqué de nos
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comportarmos individualmente de uma certa forma. Em seguida, entender a psi-
cologia das massas, o que serd uma 6tima oportunidade para termos aulas prati-
cas de estatistica, saber o que € uma amostra relevante, o que € margem de erro,
curva normal, correla¢do linear simples e multipla — aspectos da matematica que
ninguém pode ignorar para nao tomar decisdes erradas. O mundo das ciéncias
fisicas e humanas tornou-se inteiramente dependente de estatistica e probabili-
dades, e, a julgar pelos rumos atuais, a medicina também.

A ética nao deveria ser apenas objeto de respeito a codigos de ética. Ela deve
comecar em familia, nos anos iniciais da escola, e seguir pela vida afora. Aqui
ndo é o caso de “respeitar o C6digo”, mas algo além: ser integro. Etico em rela-
¢ao a vida como um todo. O mundo precisa de pessoas boas e ndo s6 de boas leis
e regulamentos.

Por fim, destacamos a necessidade de uma visao holistica do mundo, da vida.
Além dos pontos iniciais do autoconhecimento (preparo individual) e da ética no
relacionamento com as pessoas e as institui¢oes (preparo para viver em coletivi-
dade), ha outro grande desafio em curso: a ética no relacionamento com todos os
seres vivos e com o mundo natural.

O Antropoceno, o mundo que criamos para nos e nossos filhos, estd ameagado
pela superexploracao de alguns limites planetarios (como capacidade natural de
absorcao do gés carbdnico, por exemplo). Vemo-nos na contingéncia consensual
de alterar todo o nosso modo de vida, mas estamos parados, presos por cadeias
de interesses econdmicos a uma inagao doentia. Com a visao holistica que a cién-
cia nos daria, teriamos mais medo de nao dar os passos necessarios do que come-
car a agir enquanto é tempo.

Esses pontos sugerem reescrever a Etica, agora tratando além do homem, das
relagOes entre eles e da ética nas relacdes com a natureza. Essa acao construtiva e
responsavel s6 vira na medida em que haja a compreensao, em cada um, da visao
holistica. E preciso sentir onde estamos e para onde estamos indo. Viver vai exigir
de todos atitudes responsaveis, quase didrias, em relagao ao mundo.

Acabo aquilembrando uma das cenas finais do “Roma, cidade aberta”, um filme
classico (1945) de Roberto Rossellini, que conto com minhas palavras, a partir
de lembrangas distantes. O padre que colabora com a resisténcia italiana vai ser
fuzilado pelos nazistas. Amarrado, esperando o tiro fatal, lhe enviam um outro
sacerdote para ministrar os ultimos sacramentos. Este se ajoelha ao lado e fala:
“Irmdo, vim trazer a assisténcia espiritual para prepard-lo para entrar na outra vida.”
Ao que responde, indignado, o padre ja prestes a ser fuzilado: “Para a outra vida?
Esta nio me apavora. O que me incomoda, e a todos, é estar preparado para esta miserd-
vel vida aqui na Terra.”

A Ciéncia e a Historia

Na primeira parte deste artigo apontamos a importancia do conhecimento
holistico do universo para melhor nos situarmos frente aos desafios do futuro.
Nesta parte, veremos que desde os albores da civilizagdo o conhecimento con-
tribuiu para o avang¢o maior de alguns povos sobre os outros. A histéria aponta
que conhecimento € requisito para melhor qualidade de vida, menos desigual-
dades sociais, mais democracia, e mesmo a realizagao daquela busca metafisica
por mais e mais saber, que tanto move os cientistas. A histéria também aponta
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que nao se constroem saberes sobre o nada. Saberes se constroem sobre saberes.
Por isso, a importancia da continuidade da investigagdao nas areas humanisti-
cas e cientificas.

Técnicas e tecnologias na Pré-historia

Nao se pode falar de ciéncia no periodo que permeia os 100.000 anos anteriores
da era comum (AEC) até os 10.000 AEC, onde o homem se sedentarizou, e a par-
tir dos quais seus registros arqueoldgicos sao menos raros.

Naquele periodo o homem desenvolve técnicas. Uma ou outra tecnologia, enten-
dida a palavra como conjunto de técnicas para obter um resultado almejado e pre-
visivel, mesmo sem saber exatamente o porqué, como é o caso da ceramica e da
metalurgia primitiva.

E um periodo de lento progresso, em que o homem aperfeicoou instrumentos
ligados as suas necessidades vitais. Embora ja usasse o fogo ha milhares de anos,
somente ha 50.000 anos ele domina a técnica de acendé-lo quando quiser. Outras
utilidades sdao a agulha de costurar, para dar determinados formatos mais ade-
quados as peles que vestiam; flautas, usando madeiras ocas ou 0ssos; as contas,
para construir colares de uso ritual ou simples expressdo de beleza. Ele cria obje-
tos segundo sua hierarquia de necessidades, que passa por segurancga, conforto
e armas. Ja confere, porém, usos simbdlicos para alguns objetos como forma de
distin¢ao de riqueza ou poder.

O homem também se interessa em curar seus ferimentos, busca solucoes e vai
aprendendo a tratar das suas doengas. Cataplasmas de folhas que tém um efeito
cicatrizante. Tisanas. E um periodo de lenta construgdo de conhecimento dessa medi-
cina primitiva e logo xamanica, associando causas sobrenaturais a algumas curas.

No inicio desse periodo, a linguagem se limitava a sons muito simples e gutu-
rais. Depois, a necessidade de distinguir a quem vocé se dirige. Pensemos em um
bando de primatas procurando chamar a atencao de um membro especifico do
grupo. A diferenciacdao é uma grande conquista, pois leva a cria¢do da individua-
lidade. Assim, também merece registro no Livro do Génesis o momento em que
Adao da nome as plantas e as coisas. Uma fantastica func¢do da linguagem. Apo6s
permitir a comunicagdo entre os homens, o novo progresso se dé na linguistica,
ao atribuirem nomes consensuais as coisas que os cercam.

A matemadtica era limitada em contar pequenas quantidades associadas aos
dedos das maos. “Uma mao, duas maos.” Algumas tribos contando quantidades
maiores em luas. Sao conceitos intuitivos de quantidade, de distancia, de tempo.
Uma mao de dias de marcha pode ser usada para representar a distancia entre
povoados, ou duas luas de marcha, em caso de local mais perto. Percebemos o
espaco sendo medido com a unidade de tempo.

Creio que, ao final deste primeiro longo estdgio, o homem, com mais tempo
para pensar, ja parava para observar as estrelas. Naquele momento, a centelha
de uma motivag¢do maior, de natureza metafisica, lhe trouxe a inquietagao de nao
saber explicar aquilo tudo que via e a inventividade para ir criando cosmogonias
em sua mente primitiva.

As antigas civilizacoes

Entre 10.000 AEC até a civilizacao grega classica, em 600 AEC, observam-se
enormes mudancas qualitativas em relagao ao periodo anterior. E o periodo das
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grandes civilizagoes. Suméria, Assiria, Egito, impérios distantes nos vales do Yan-
g-Tsé, do Ganges, e, em seu final, o periodo Minoico e Micénico, na Grécia.

Dos pequenos aglomerados humanos surgem as cidades no Crescente Fértil, a
regiao entre os rios Tigre e Eufrates. A agricultura se desenvolve e emprega canais
de irrigacdo, solugdes inventivas para elevar dgua, comportas para desvia-la. A
producao de alimentos em escala vai permitindo maior niimero de pessoas nas
cidades, exércitos regulares, estruturas da sociedade por classes, na qual uma —a
dos sacerdotes — se arvora em detentora dos maiores saberes e intermedidria entre
deuses e homens.

Sua busca por conhecimentos se volta as observagoes astrondmicas e as medi-
das de superficie na terra. Ja existe ciéncia voltada a aumentar a produtividade
da agricultura, que se soma a das edificagcdes monumentais, a da fabricagao de
armas e a da medicina.

Com o conhecimento da geometria, os astronomos da Babilonia, que tem um
sistema numérico de base 12 (dai a nossa duzia vem do sistema de medidas impe-
rial inglés), ja conhecem o tridngulo retangulo de lados proporcionais a 3, 4, e 5
modulos, com o dngulo reto formado entre os catetos. L4, originalmente dividiu-se
o circulo em 360 graus. Foi também no mesmo periodo que, com um compasso,
tracaram um circulo e, com o raio, dividiram-no em 6 partes e inscreveram um
hexdgono no circulo.

H4 o aprendizado do cultivo regular de alguns cereais comestiveis e recursos
para armazena-los com conservagao. Assim nos conta a Biblia, Antigo Testamento,
na histdria de José no Egito. Na medicina, varios procedimentos ja sao conheci-
dos, inclusive ligeiras intervengdes cirtirgicas. Os egipcios também refinaram téc-
nicas de embalsamar seus mortos para prepara-los para uma vida além da morte.

Desde 9.000 AEC o homem domestica animais. O primeiro é o cachorro. Um ani-
mal de companhia e vigilancia. Depois, outros animais que o auxiliam nas tarefas
de tragao, elevar pesos ou girar moendas. Também hé passaros, porque aprecia o
canto ou a plumagem.

A guerra se desenvolve com intimeros apetrechos de ataque e defesa. A meta-
lurgia do bronze e, depois, do ferro, cria instrumentos mais resistentes. Da mesma
forma, as muralhas de pedra defendem as cidades ricas, e ndo mais as simples
palicadas.

Aqui temos investigacao cientifica, finalmente. Em altas torres, sacerdotes egip-
cios e babilonios vao registrando séries longas de observagdes astrondmicas e
meteorologicas. Isso lhes permite propor calendarios que norteiam os trabalhos
produtivos agricolas e os anais de registro de reis. A escrita surge em hierdglifos,
caracteres cuneiformes, e, no mundo grego, no chamado “Linear A”, ainda nao
decifrado. O “Linear B” ja estd sendo empregado ao final desse periodo. Existem
varias linguas, e elas estdo diversificadas a ponto de merecerem o registro biblico
da torre de Babel.

Os povos mais cultos sao os mais desenvolvidos e dominam os demais. Ao lado
da preocupacgao do conhecimento se traduzir na dimensao metafisica, ele tem a
sua vertente préatica, pois o saber é essencial para conquistar e manter o poder.
Isso aproximou a classe dos sacerdotes da classe dos guerreiros, uniao que, desde
entdo, faz a forga dos impérios. Em nossos dias, ndo por acaso, Putin levou a sede
do patriarcado ortodoxo de volta ao Kremlin.

Nas grandes cidades, nas residéncias mais permanentes, passa-se a valorizar a
beleza e as riquezas. Sdo armas decoradas, joias de metais raros e pedras precio-
sas, vasos rituais e ornamentais. A arquitetura de casas pequenas passa a conviver
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com a de grandes casas, templos e paldcios com pérticos, jardins suspensos etc.,
cuja execugao requer dominio de técnicas variadas e conhecimento das diferentes
resisténcias dos materiais.

O impulso de saber mais sobre a prépria vida e as formas de prolonga-la desen-
volve a medicina e a aproxima ainda mais da religido. Na Grécia Antiga havia o
culto ao deus Esculapio, cujos sacerdotes eram os médicos.

A encruzilhada de troca entre as civiliza¢cdes do Ocidente e do Oriente é o mar
Mediterraneo. Trabalhadores que povoaram as ilhas e que vendiam seus servigos
aos egipcios vao se civilizando, enriquecendo e levando um avango cultural as
ilhas. Deram origem a forte civilizagao Minoica, da qual restam importantes tes-
temunhos arqueoldgicos.

A ela se sucede, no continente europeu, a civilizagao Micénica, que ficard imor-
talizada no poema “Iliada”. A narrativa, na Iliada, da fabricacao e escultura do
escudo de Aquiles para lutar com Heitor, o campedo troiano, é um resumo da
vida civil e militar daquela época e, também, das técnicas e culturas pelas quais
se infere o avango da ciéncia.

Ao final dessa época, o Crescente Fértil ja nao € tao fértil em face da superex-
ploracdo de suas terras e desmatamento. E, possivelmente, a primeira devastacao
ambiental em grande escala provocada pelo homem que se tem noticia.

O mundo grego e helénico

Entre 600 AEC até a queda da Repuiblica Romana, em torno de 27 AEC, o mundo
da cultura, do conhecimento, é de inicio grego e, depois, sua extensao helénica.

Tales de Mileto é considerado o primeiro cientista, na época filésofo natural,
embora tenha atuado com sucesso no mundo dos negécios. Ele investigou os
blocos constitutivos da natureza. Para ele, tudo viria da d4gua, que poderia se
apresentar nos estados sélido, liquido e gasoso. Estudou matematica, agricul-
tura e a previsdo do tempo, e atribuiu-se a ele o padrao ortogonal dos quartei-
roes de Mileto. Supde-se que Pitdgoras esteve algum tempo em Mileto, onde
estudou com Tales, antes de viver na Babilonia, talvez na India e, por fim, no
sul da Italia.

O interesse na ciéncia nasce nas mais de mil cidades-estado do mundo helénico.
O tipo de competicao entre elas é um ponto a se ter em mente ao pensarmos em
futuros ambientes de inovac¢ao. A maioria de tais cidades se situa no lado oriental
do Mediterraneo, certamente beneficiadas pelo acesso a tradi¢ao cultural babilénica
e egipcia. Depois surgem centros de estudo na Itélia e na Sicilia, esta ilha situada
razoavelmente préximo, s6 100 km de distancia, das costas da Tunisia. Por fim,
no quinto século AEC, Atenas desponta como o grande centro do conhecimento,
ao tempo que floresce seu império comercial. Suas vitérias militares sobre duas
invasOes dos persas — com Dario Il e com Xerxes —a consagra como poténcia eco-
nomica, militar e cultural.

Foi em Atenas que, no inicio do quarto século AEC, em 383, Platao fundou
sua Academia. Nela perpetuou as ligdes de seu mestre, Socrates, e as esten-
deu para outros campos. Alguns dos textos de Platao contém criticas ao pensa-
mento dos filésofos que o precederam, especialmente por se fixarem em estu-
dar os fendmenos da natureza. Para Platao, os sentidos nos enganam, como
procurou apontar no famoso texto dos prisioneiros na caverna. Ele conseguiu
diminuir o interesse pela filosofia natural, e sua Academia se orientou para
especula¢des metafisicas.
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Quando Platdo faleceu, Aristételes, que 14 estava por 17 anos, se afastou. Apods
se tornar assessor governamental de um tirano de uma cidade-estado, ele foi
por dois anos o tutor de Alexandre, o Grande. Voltando a Atenas, fundou o seu
Liceu. Arist6teles é um marco na histéria da ciéncia. Ele recolheu todo conheci-
mento antigo da época, citando autores que, em alguns casos, ficaram conheci-
dos apenas por meio de suas cita¢oes. Elaborou uma grande sintese do conhe-
cimento existente, usando o que recuperou e o que pesquisou com o apoio de
seus muitos discipulos.

A parte mais impactante de sua obra, além do tratado de légica, sdo os estudos
de biologia, enriquecidos pela dissecacdo de plantas e animais, onde sugere uma
origem comum para toda vida na Terra. Para ele, tudo que existe resultaria da
composicao de quatro elementos: terra, ar, fogo e dgua, a que irdo corresponder
os quatro humores, descritos por Hipdcrates em seu tratado de medicina. Essa
crencga perdurou até o fim da Idade Média. Assim se acreditava e era ensinado
nas universidades.

Aristételes organizou a visao do mundo grego sobre o universo, adotou o
modelo geocéntrico e, por considerar o homem como a referéncia do todo, confe-
riu a Terra, que vé fixa, a condicdo de centro do universo, com todos os planetas e
o Sol girando em torno dela em circulos perfeitos. Como veremos, essa visao vai
prevalecer, com ajustes feitos por Ptolomeu, até meados do século XVIIL.

Para Aristoteles, o aperfeicoamento do homem se dé na Polis, onde exerce seus
direitos de cidadao se envolvendo na vida ptblica. Isso foi descrito nos tratados
A Repuiblica, de Platao, e Politica, do proprio Aristételes. O impulso individualista
e libertario deve ser compativel com a vida em sociedade, pois 0 homem é um
animal gregario. Esse conceito sobrevivera como uma importante contribuicao do
pensamento grego para nos. A felicidade esta no procurar fazer o correto, como
Aristételes expde em seus dois tratados de ética.

O advento do cristianismo valorizou Platdo e contribuiu para deixar Aristo-
teles como um filésofo menor, até que, ja no final da Idade Média, a Europa o
redescobriu em tradugoes trazidas pelos mugulmanos. Com ele se revalorizam os
pré-socréticos, como Tales, Parménides, Heraclito, Democrito, Pitdgoras e Zenao,
que fizeram notaveis contribui¢des para o pensamento cientifico.

Platao e, depois, Aristételes, demonstraram apreco pela matematica, que se con-
sagrou como a linguagem da ciéncia e das coisas precisas. E possivel que Platao
tenha tido contato direto com as obras de Pitdgoras ou com algum discipulo dele.

Os elementos de Geometria, de Euclides, é o grande texto de matemaética desta
época. E estudado até nossos dias nas escolas. Euclides ndo é grego. Nasceu e
viveu em Alexandria, no Egito, durante o reinado de Ptolomeu Séter, um dos pri-
meiros reis no periodo do helenismo, em torno de 300 AEC.

A medicina progride com Hipodcrates, que, com seus filhos e genros, criou um
centro médico importante na ilha de C6s. Para ele, a satide resultava do equili-
brio entre os quatro humores presentes no corpo: fleuma, sangue, bilis negra e
bilis amarela. Ele e seus discipulos escreveram mais de 100 tratados sobre varios
aspectos do tratamento médico e do dever do médico para com seus pacientes.
Trata-se de um posicionamento ético em relacdo a pratica da medicina, que sobre-
viverd aos séculos.

As conquistas territoriais de Alexandre nao resultaram em um império unifi-
cado politicamente, pois foram fracionadas entre seus generais. A cultura grega
foi levada para estes reinos criados no Oriente, onde ela recebeu os aportes das
culturas indiana, persa e egipcia. De todos os reinos, o Egito, governado pela
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dinastia ptolomaica, foi o0 maior apoiador das ciéncias. O Museu e a Biblioteca
tizeram de Alexandria, no delta do Nilo, o polo sucessor de Atenas no campo da
cultura e da ciéncia.

O desenvolvimento cientifico penetrou eficientemente no dia a dia de entao,
na melhoria de equipamentos utilizados para usos militares em carros, cata-
pultas, variadas armas, ligas metélicas e, também, para usos civis, tais como
elevacao de dgua para irrigagdo, medicina, construgao de edificagdes e artes
da marinharia.

Os principios fisicos que orientavam a construcao desses equipamentos,
como as teorias de polias, alavancas, balanga, tiveram suas férmulas também
estabelecidas. E famosa a frase de Arquimedes sobre a alavanca: “Deem-me um
ponto de apoio e uma alavanca que eu moverei a Terra”. Data do mesmo periodo
a lenda do seu experimento com a coroa do tirano de Siracusa para compro-
var se era de ouro puro, quando teria demonstrado as diferentes densidades
do ouro e da prata, conforme o deslocamento da dgua que a imersdo de tais
metais provocava.

A lingua foi se sofisticando e, além do uso em listas, relatérios etc., ganhou
riqueza de palavras e sua utiliza¢dao na traducdo de sentimentos e situagdes. Pisis-
trato, tirano de Atenas no ano 540 AEC, comandou a primeira edi¢ao padroni-
zada dos versos de Homero na Iliada e na Odisseia, definindo o padrao da lite-
ratura grega.

Posteriormente, a lingua se enriqueceu com as obras dos grandes tragicos, as
comédias de Aristéfanes e intimeras outras obras nos mais variados estilos. Teo-
gonias, cosmogonias, tratados praticos, oragdes e histéria, com Herdédoto, Tucidi-
des e Xenofonte.

A migracao do centro de saber de Atenas para Alexandria, ocorrida no final
deste periodo, deu a cultura um viés menos laico e mais sagrado, como é pecu-
liar no Oriente.

Foram registrados progressos na astronomia, matematica e outras ciéncias.
O segundo diretor da Biblioteca de Alexandria, Eratéstenes, foi um grande sabio
e astronomo. Provou que a Terra tinha um formato esférico e calculou sua circun-
feréncia com erro minimo. Destaque-se: isso se deu mil e setecentos anos antes do
reconhecimento de tais cdlculos na Europa.

A medida que decai a influéncia grega, decai também o impulso do conheci-
mento especulativo. Na filosofia, os cinicos e, depois, os estoicos, levam os inte-
lectuais a uma maior aceitagao dos fatos da vida.

Mundo romano e Idade Média -

A ciéncia muda o foco

O Império Romano, fundado por Otaviano, depois mais conhecido como
Augusto, se estende do ano 27 AEC até a queda de Constantinopla, em 1453 da
era comum (EC). E um periodo no qual se assistiu ao esplendor imperial romano
disseminando uma cultura derivada da grega, mas contaminada pela deploravel
sede de poder absoluto, heranga dos impérios orientais.

Assim, divinizaram o Imperador e passaram a adora-lo nos anfiteatros. Depois,
apesar de se separarem formalmente, Igreja e Estado se mantiveram juntos, por
conveniéncia temporal e interesse na sobrevivéncia mutua.

Nao ha davida que o fervilhamento do interesse cultural, da inovagao, se bene-
ficia de um ambiente de competicao entre muitos focos, como se viu no periodo
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grego, ja descrito, e se voltara a ver no Renascimento. Por isso, ndo é de estranhar
que o peso do duplo autoritarismo, do Estado e da Igreja, atrofie o progresso cien-
tifico neste periodo.

O Estado se orientou para a construgao de um eficiente exército e uma grande
burocracia e focou na sistematizagao dos processos aplicados nos campos da admi-
nistragao, gestdo, engenharia de obras ptublicas, institui¢des juridicas, organizacao
de exércitos e marinhas.

Essencialmente ndo democratico, o Império Romano se sustentava no panis et
circensis e no discurso populista com o lema “SPQR” (Senatus Populus Que Roma-
nus), “O Senado e o povo de Roma”. Vindo desde a Reptblica, o lema era apre-
goado para cobrir um regime autoritario, centralizador, pretoriano e eficiente na
area militar.

Os romanos sabiam tratar da sua sobrevivéncia institucional, sem engessar avan-
¢os em institui¢des, até mesmo na composicao e funcionamento do Senado. Por
isso, suas institui¢des chegaram a nossos dias. Sabiam compatibilizar a unidade
de comando e submissdo a Roma com a tolerdncia e respeito a cultura dos povos
subjugados. O preco em impostos pagos por povos dominados era muito alto e
motivo de revoltas localizadas.

Em seus primeiros 300 anos, gracas ao poderio militar, o Estado Imperial se
manteve coeso. Bem cedo ha uma pretorianizacdo da sucessao imperial. E neces-
sario que haja uma maquina de guerra para sustentar um centro — Roma — caro.
A partir do final do terceiro século, Constantino percebe que a integralidade do
seu império no Ocidente seria sempre questionada diante do viés libertdrio dos
povos desta banda (sendo ele mesmo oriundo da Inglaterra). O lado oriental, por
sua vez, era o contrario. Herdeiros de viver sob grandes impérios, verdadeiras
sociedades hidrdulicas, como as classificou Wittfogel, as populagdes eram mais
imbuidas de um sentido de coletividade.

Constantino fundou sua capital em Constantinopla, sobre a antiga Bizancio. L4,
por mais de 1.100 anos, seus sucessores combinaram o melhor e o pior do Oci-
dente e do Oriente, a servico de um modelo de permanéncia no poder por quais
meios fossem necessarios para tanto.

A unido dos poderes entre Igreja e Estado, dando-se as mados para manter uma
sociedade politicamente e humanisticamente arcaica, nao favoreceu o desenvol-
vimento cientifico. Seu efeito castrador se fez sentir em todos os campos.

A novidade neste periodo se deveu a emergéncia de um povo guerreiro,
inculto e fandtico: os drabes, seguidores de uma nova religido de certezas. Tudo
que o cristianismo ortodoxo ndo era naquele momento. Imerso em bizantinas
discussOes sobre temas da religido, tais como “a natureza divina ou ndo do
Cristo” ou “qual tipo de pao usar na Eucaristia”... Enquanto isso, na Europa,
o bispo de Roma, séculos depois conhecido como “Papa”, obcecado por uma
primazia sobre todos os cristaos, tampouco oferecia um exemplo forte de lide-
ranca espiritual.

Os mugulmanos, por razoes religiosas e militares, se voltam para conquistas.
Mantiveram uma identidade religiosa e formaram estados liderados por religio-
sos, os Califas. Cedo mostraram enormes diferencas politicas. Foram os primei-
ros a adotar o terrorismo como arma politica, mesclada com um mandato sagrado
para cometer crimes.

Partindo da Peninsula Arabica, conquistaram o Oriente Médio. Criaram uma
capital em Bagd4, onde assimilaram o melhor da cultura persa, e a partir dai tive-
ram califados muito encorajadores da cultura. Fundaram uma Casa do Saber,
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verdadeira Universidade Antiga, onde traduziram tudo que puderam, da India,
da China, da Grécia. Dominaram a Peninsula Ibérica e levaram para 14, especial-
mente para o sul, uma civilizagdo que cultivou o saber e que, a partir de 1200 EC,
vai reapresentar os grandes autores classicos em lingua arabe a Europa. Autores
que, por serem pagaos, tiveram suas obras devidamente incineradas pela Igreja
séculos antes.

Desde que Constantino havia levado a capital para Constantinopla, sucede-
ram-se as invasoes dos povos anteriormente conquistados pelos romanos por toda
a Europa. Empurrados pelos mongoéis, os godos, visigodos, ostrogodos e lombar-
dos se distribuiram pela Europa, norte da Africa e Sicilia. A estes povos se junta-
ram os invasores provenientes da Escandindvia. Isso resultou em intimeros esta-
dos, reinos organizados em torno de senhores feudais, pequenas cortes incultas,
onde o poder se mantinha pela forca através de guerras permanentes. Os escan-
dinavos, porém, se estabeleceram na Normandia, de onde passaram para a Ingla-
terra. Na Russia, com os principes de N6évgorod, bem como, depois, os norman-
dos, na Sicilia, formaram impérios.

Em ambientes assim, dificilmente se nota progresso nas ciéncias e cultura. A
grande aventura religiosa, patrimonial e econdmica que foram as Cruzadas pouco
trouxe de positivo do Oriente. A face mais violenta da Europa saqueou civiliza¢oes
entdao mais cultas, mas acabou voltando escorracada do Oriente. Indiretamente,
elas provocaram mudanca no modo de vida do campesinato europeu. O bandi-
tismo nos campos incentivou a vida em cidades, e o belicismo entre os senhores
feudais fortaleceu a Igreja e as ordens monésticas.

Poucos dos estados entao formados sobreviveram, dentre eles Franca, Bavéria,
a Republica de Veneza, o Condado Portucalense e a Inglaterra Anglo-Saxodnica.
Nao é, portanto, de se admirar que o desenvolvimento cientifico e cultural euro-
peu — tema que mais nos interessa neste ensaio — se concentre em trabalhos de
individuos, e ndo em esfor¢os mais orquestrados.

No inicio do Império, Roma atraiu o grande médico da época, Galeno, nascido
em Pérgamo, na Turquia, e que fez sua formacao como médico dos gladiadores,
entdo treinados em Pérgamo e vendidos para os espetaculos em Roma e outras
cidades. Outro expoente da é Ptolomeu, nascido e residente em Alexandria, que,
com base em observagdes astrondmicas disponiveis, reformulou o modelo geo-
céntrico de Arist6teles, mantendo a Terra no centro, os planetas e o Sol em 6rbitas
circulares em torno dela, mas alguns desenvolvendo movimentos circulares de
pequeno raio em torno de si mesmos. Com isso, resolveu um problema das obser-
vagOes astrondmicas, que mostram alguns planetas as vezes tendo surpreenden-
tes movimentos retrégrados. Sua engenhosa matematica deu sobrevida de 1.500
anos ao modelo aristotélico, até Galileu sepulta-lo.

O importante disso era que a Terra continuava sendo vista como um caso par-
ticular do firmamento, algo tnico. Reforcava a visao platonica da Terra como o
ideal e 0 homem em seu centro de preocupagoes.

Houve um periodo, em torno do ano 800 EC, com Carlos Magno e seu minis-
tro Alcuino, em que uma reforma no ensino foi adotada nas chamadas “escolas
das catedrais”. Algumas delas favoreceram a cria¢do das universidades centenas
de anos mais tarde. Somente quatro séculos depois, aparece o grande tratado do
saber, a Suma Teolégica de Santo Tomds de Aquino, que pode ser considerada um
aggiornamento e reabilitagdo de Aristoteles.

Foi uma época infeliz para a ciéncia. A investigagao era tolhida e mesmo perse-
guida. O pensamento vigente era, basicamente: “As coisas sio do jeito que sdo porque
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Deus assim o quis.” Nos altimos duzentos anos deste periodo, a presenga das uni-
versidades comegou a contribuir para melhorar este quadro.

A ciéncia e o desenvolvimento tecnolégico vinham dos artistas e arquitetos ou
dos construtores de fortificagOes. Artistas e alquimistas, os quimicos de entao, mui-
tos deles médicos e astrélogos, viviam errantes, dependendo das gracas de um
mecenas eventual. Para a ciéncia, os escritos de Guilherme de Ockham, ao rejei-
tar causas sobrenaturais aos fatos da Terra, sio um alento. Seu critério radical de
analisa-los fica consagrado como “a navalha de Ockham”.

A decadéncia do Império do Oriente vai provocar uma migracao de pessoas
cultas, vindas de Constantinopla, trazendo velhos pergaminhos em grego com
as obras classicas e algumas técnicas esquecidas no Ocidente. Na Itdlia, onde
descendentes de velhos condottieri truculentos se arvoram em ricos patronos da
cultura, muitos destes artistas encontram abrigo. La e na Borgonha tem inicio a
grande onda da revalorizacao da cultura cldssica. Apareceram geniais pensado-
res e artistas, como Dante, Petrarca, Boccaccio, Leonardo da Vinci, Brunelleschi
e outros.

Renascimento, lluminismo, Revolucao Cientifica

Como nao hd mal que sempre dure, o proximo periodo é um dos grandes momen-
tos da humanidade em termos de avanc¢o do conhecimento, embora coexista com
guerras de religido e truculéncia sem par no trato de povos escravizados e povos
descobertos no Novo Mundo.

O enfraquecimento da centralidade da Igreja, com o surgimento de varias igre-
jas reformistas, as guerras de formacao de estados nacionais, o conhecimento do
mundo trazido pelas grandes navegacgoes e a maior populariza¢ao da cultura faci-
litada pela imprensa mudaram a face cultural do mundo e favoreceram as artes e
as ciéncias em muitos focos autdbnomos de estudos que entdo surgem.

De inicio, observou-se a volta aos estudos classicos e dos grandes fil6sofos do
passado. A arte livrou-se da temaética exclusivamente religiosa. Palddio e outros
constroem magnificos edificios nas proporcoes clédssicas.

A esse periodo do Renascimento se sucedeu intensa atividade reflexiva. Gran-
des pensadores, como Erasmo de Roterda, Thomas Morus e, mais tarde, Descar-
tes, Pascal e Francis Bacon, esvaziaram o conceito de que a investiga¢ao das cau-
sas naturais fosse uma espécie de afronta a Deus. Pelo contrario, para eles, Deus
gostaria que os homens tivessem interesse em entender sua obra. A ciéncia seria,
entdo, uma maneira de se aproximar dele.

Nao foi uma mudanga facil. A Igreja criou nucleos de reagao, como a Inqui-
sicdo. Proibiram as universidades de ensinar teorias que contradissessem
Aristoételes.

Comecaram, todavia, a surgir evidéncias de que aquele modelo aristotélico,
inspirado na ideia de perfeicao metafisica do “Deus-artesao”, nao mais tra-
duzia o mundo césmico. Inicialmente Copérnico, em meados do século XVI,
levantou a ideia do heliocentrismo e das 6rbitas elipticas, corroborada pelos
calculos de Kepler. Tycho Brahe observou o surgimento de novas estrelas, des-
montando a ideia biblica de firmamento e imutabilidade dos céus. Galileu,
por fim, com seu telescépio descreveu que Jupiter e suas luas formavam uma
espécie de minissistema solar e, também, demonstrou que o planeta Vénus
apresenta fases, como a Lua, mas muito irregulares. Consolidou-se a ideia do
modelo heliocéntrico, ndo antes, porém, de Galileu ter abjurado de sua teoria
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para salvar a propria vida no tribunal da Inquisigao — e ter vivido seus ultimos
anos em prisao domiciliar.

Algreja comegou, finalmente, a mudar alguns dos seus conceitos. A ordem dos
jesuitas, formada por 12 ex-alunos da Sorbonne, criou o “Colégio de Roma”, que
se dedicou a estudos cientificos. Construiram telescépios, observaram os céus e
constataram que Galileu estava certo. A pedido do Papa, criaram o calendério
gregoriano, substituindo o juliano (em uso desde Julio César). Levaram o cristia-
nismo para a India, China, Japao e para o Novo Mundo. Escreveram as primeiras
gramaticas e diciondrios nas linguas desses povos.

O que tudo isso significou foi a perda da singularidade da Terra no universo. Tais
avangos da ciéncia fizeram com que os sébios a considerassem apenas mais um corpo
no universo. Nds, homens, continuamos a ser vistos como criaturas de Deus, porém.

A mudanga é global, e as igrejas luteranas, calvinistas, anglicanas e outras, inter-
rompendo o fluxo de dinheiro para Roma, deixaram mais ricos varios principados
e reinos. As escolas dominicais luteranas alfabetizaram a Alemanha, a principio
para ler a Biblia, traduzida do grego por Lutero, mas contribuindo para o aumento
generalizado da cultura. Houve um forte questionamento do que se entendia por
civiliza¢do, como o belo ensaio “Os canibais”, de Montaigne, deixa a nu.

As perseguicOes aos judeus fizeram a Europa perder um contingente de pes-
soas muito preparadas. As guerras de religiao — dentre elas a mais sanguindria da
histoéria, a Guerra dos 30 Anos — che-
garam a reduzir a menos da metade
a populagao da Alemanha.

Chegaram as noticias, depois as nar-
rativas e, por fim, se deu a emigragao
para o Novo Mundo. Muitos partiram
para buscar a riqueza, a felicidade ou
a liberdade religiosa nas férteis terras
ou nas minas.

O Iluminismo -— a valorizacao das

Grandes pensadores,
como Erasmo de
Roterda, Thomas Morus
e, malis tarde, Descartes,

Pascal e Francis Bacon,
esvaziaram o conceito
de que a investigacao

das causas naturais
fosse uma espécie
de afronta a Deus.
Pelo contrario, para
eles, Deus gostaria
que os homens
tivessem interesse em

entender sua obra.

coisas do saber e da razao — conferiu
o suporte filoséfico ao aprofunda-
mento dos estudos cientificos. Francis
Bacon, em sua magnifica obra, Novum
Organum, sintetizou este espirito no
aforismo 95, “A fabula das formigas,
das aranhas e das abelhas”. As for-
migas sao os trabalhadores que car-
regam o saber que colhem para seus
formigueiros e 14 o acumulam. As
aranhas, como os intelectuais volta-
dos para dentro, mergulham em seu
interior e cospem teias, sem que con-
siderem o que existe fora, no mundo
real. Os sabios deveriam ser como as
abelhas, que nao s6 colhem o néctar
das flores e o processam em suas col-
meias, mas também proporcionam
um produto de extrema utilidade e
prazer para todos.
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Na Inglaterra e na Franga, investigacOes passam a focar o campo da filosofia
natural: o que € a luz? O que sao as cores? Como calcular com corregao o per-
curso do Sol? Dos planetas? Como construir um bom canhao? Que carga de
polvora deve ser utilizada para a bala atingir uma determinada distancia? Pro-
curar o conhecimento, mas também as respostas para empregar na solugao de
problemas préticos.

Na Inglaterra e na Alemanha, cresce o interesse pela geologia e se comega a
mapear o subsolo do pais em busca de carvao, o combustivel da nascente revo-
lugao industrial. Na Franca, o foco é a quimica e suas utilizagdes, como no tingi-
mento de tecidos. Ap6s a expansao otomana no Mediterraneo Ocidental ficar con-
tida na Batalha de Lepanto, as rela¢gdes com o Oriente governado por Suleiman, o
Magnitico, sao quase cordiais. Na Europa, cristdos matam cristaos até a primeira
metade do século XVII por guerras de religido e independéncia.

Na ciéncia, o panorama € outro. Isaac Newton, desde meados do século XVII,
dirige a Royal Society, onde cientistas de varios paises apresentam suas descobertas.
Newton prop0s uma teoria da luz, uma teoria das cores, a lei da gravitagao universal.

Newton viveu algumas poucas décadas depois de Galileu e buscou nova for-
mulacdo holistica para o Universo, que nao vé como estatico, mas, por excelén-
cia, em movimento. Ao estudar as formas de movimento é que propds — usando
muitos conceitos de Galileu, como massa, energia potencial e outros —a sua lei da
gravitagdo universal. Isso permitiu a representagao matematica do movimento
da Terra, dos planetas e, também, da famosa maca que cai da arvore. E o fim da
singularidade terrena.

Os saldes passaram a apresentar as novidades cientificas, além das discussoes
literdrias e filoséficas. As universidades, apds uma certa lentidao, abracaram aos
poucos novos campos de estudo, especialmente Cambridge, alma mater de Isaac
Newton, e também a Universidade de Oxford.

A medicina progrediu com Vesélio, Harvey e seguidores. A suspensado da proibi-
¢ao da dissecacgao de cadaveres permitiu compreender o funcionamento do corpo
humano, do aparelho circulatério e do aparelho respiratorio.

Franca e Inglaterra disputavam a primazia em campos como o conhecimento e
a utilizacao dos gases e do vapor. A Inglaterra demonstrou enorme criatividade
na fabricagdo de mdquinas a vapor e suas aplicagdes na industria. Passaram a
medir as coisas de forma padronizada — distancias, tempos, temperaturas, pres-
sdo de gases etc.

A Alemanha se notabilizou na metalurgia do ferro, na fabricagao dos agos espe-
ciais e no conhecimento e estudos de geologia e tectonica. Por sua vez, a Franga se
distinguiu na Quimica, que rebatizou de Quimica Racional, para diferencia-la da
antiga tradicdo alquimista, da qual, diga-se de passagem, Isaac Newton foi adepto.

Quando a Revolugao Francesa, no pico do Terror, decapitou Lavoisier porque
ele tinha a concessao para cobrar impostos em nome do rei, ele havia recém-rela-
cionado o conhecimento de mais de 30 elementos quimicos, entre outras desco-
bertas e contribuigdes.

Aolado desses experimentos de gabinete, desde o século XVI, com a descoberta
do Novo Mundo e das rotas maritimas para o Oriente, houve um surto de inte-
resse cientifico no tracado de mapas, na coleta de plantas e animais, para leva-los
a zoolbgicos e museus e aclimata-los em regides diferentes das de suas origens.
Lineu, Buffon, Lamarck sdo os pioneiros, mas figuras fantasticas, como Joseph
Banks e outros, marcaram este espirito do naturalista-explorador, que tera gran-
des representantes até o século XIX.
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Dos estudos de Newton vem nova proposi¢ao do universo, nao mais feito pelo
Deus-artesao de Platao, mas o universo do Deus-matematico, onde as relagoes
entre as coisas podem ser traduzidas por férmulas e nimeros. A razao explicaria
tudo. Os métodos indutivos valorizados pela escola inglesa, em conjunto com os
dedutivos da escola francesa de Descartes, nao deixariam nada sem explicagao.

Newton desenvolveu o calculo diferencial e integral, a matematica das tendén-
cias e dos limites. Isso ocorreu mais ou menos ao mesmo tempo que Leibniz, outro
génio. Até morrer disputaram ferozmente a primazia da descoberta. Laplace avanca
no desenvolvimento da matemaética e da Teoria das Probabilidades.

O francés, o inglés e o alemdo sao as linguas do mundo cientifico. A Italia, berco
do Renascimento, inclusive na formacao, com Dante e Petrarca, da lingua da uni-
dade italiana cinco séculos antes da unidade politica, aparece mais no plano artis-
tico do que cientifico. A disputa entre os trés blocos cientificos marca o fim deste
periodo com a ascensdo, ap6s o Terror Revolucionario de Napoledo Bonaparte —
para uns, o precursor da unidade europeia. Para outros, o Anticristo.

Este é o periodo do homem. Da declaracao dos seus direitos, feita na Franga
revolucionéria. E, também, o nascimento da curta e grande Constitui¢do Ameri-
cana, que comeca por: “We, the people...”.

Este inebriante sentimento de tudo saber que contaminou os homens de cién-
cia comecou a ser questionado pelo lado humanista. O progresso material e a
hibris do “tudo posso” j4 davam mostras de que muitos seriam excluidos de
suas benesses. Jean Jacques Rousseau, entao exilado, em sua tiltima obra Réveries
d’un Promeneur Solitaire, preconizava, ao vagar em uma floresta entre plantas,
cantos de passaros, zumbidos de insetos e marulhar longinquo do oceano, que
deveria haver algo mais do que a soma das partes para fazer a beleza e a magia
da natureza. Pregava que, apesar da ciéncia ter ganho terreno sobre a metafi-
sica, a natureza mostrava ser inatingivel o sonho de, somente pela ciéncia, tudo
saber explicar e tudo dominar.

O século XIX e a Primeira Guerra Mundial

Areacdo ao [luminismo e ao sentimento de onipoténcia da ciéncia nao se baseia
nanegacao a ciéncia, mas na reafirmacao do espago da metafisica. Immanuel Kant
é o grande filésofo do periodo e estabelece o canone a ser adotado em suas duas
obras, Critica da razdo pura e Critica da razdo prdtica. E seguido por grandes auto-
res alemaes, como Goethe, Schelling e outros, que estabelecem a corrente deno-
minada Romantismo alemao.

Dela sdao adeptos novos cientistas que saem dos laboratoérios para descobrir
o mundo. Lyell, geblogo. Darwin, Wallace, Spitz, Martius, Bougainville, Ale-
xander von Humboldt. Tanto os cientistas se interessam pelos temas humanis-
ticos, como os humanistas se interessam pelos temas cientificos. Goethe escreve
um substancial tratado sobre as cores. Darwin embarcou no navio Beagle para
obter provas de que Deus criou o mundo e compatibilizar a narrativa biblica
com a ciéncia.

Eles conseguem mudar a mentalidade e ampliar os horizontes da ciéncia ja
no primeiro momento. Depois, por meio de suas obras, levam a uma deificagao
da natureza e semeiam o que vira a ser o ambientalismo no século XX. Devotam
enorme admiragao e respeito no conhecer e coletar espécimes da natureza e rela-
ciona-los com seus ambientes. Isso lhes d4 a percepc¢ao da interagdo sistémica entre
o que entdo se chamava os reinos da natureza — o animal, o vegetal e o mineral.
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A motivagao de saber mais e fazer disso a missao de sua vida é o que buscam os
cientistas. A obra magna de Humboldt chama-se Cosmos, coletdnea de conferén-
cias que ministrou na Universidade de Berlim, onde seu irmao era reitor. O Rei da
Prassia 14 compareceu para assistir a tais conferéncias. Nelas, além de reorganizar
a visao aristotélica, agora em torno da visao newtoniana, Humboldt ensaia varias
conexoes entre as humanidades e a ciéncia, o homem e 0 ambiente, apontando a
riqueza dessa interacao. A traducao em inglés apareceu em meados do século XIX
e causou enorme impacto nos meios culturais.

E um século que se move pelas grandes alteragdes nos sistemas produtivos, com
amadaquina a vapor, o navio sem velas, as estradas de ferro e, depois, a eletricidade
e 0s avangos na siderurgia, na metalurgia e na quimica industrial. As cidades se
modificam e se adensam.

O progresso, porém, decorrente da aplicacao da ciéncia em invengoes, acentua
a desigualdade na sociedade. A revolta popular é enorme e supranacional. Agora
sdo lutas de classe, pobres contra ricos, trabalhadores contra patrdes. Todos vao
as ruas em defesa de uma nova ordem econdémica e social.

Como nao podia deixar de acontecer, ha a tendéncia a cientificacao dos estudos
econdmicos, sociais etc. Eles sao ciéncias comportamentais, e nao é a matematica
das certezas, mas a estatistica e o cdlculo das probabilidades que vao tentar expli-
ca-las. Adam Smith e David Hume no século anterior, Marx, Stuart Mill, Auguste
Comte, Freud e outros, do inicio até meados do século XIX, atuam para que a poli-
tica, a economia, a sociologia e, mais tarde, quase no fim do século, a psicologia,
ganhem foros de ciéncia.

Nesta visao a histéria aponta um porvir inescapdvel para o homem, foco de um
futuro planificado, sem respeito a sua individualidade. Tudo isso para protegé-
-lo do mercado, que o condenaria a uma alienante divisao do trabalho a bem da
produtividade.

Tais ideologias, de fortes consequéncias politicas, vao subverter o mundo que, apds
as guerras napolednicas, havia sido organizado pelo Tratado de Viena, em 1815. A
necessidade de ganhar escala, seja nos processos produtivos, seja na dimensao dos
seus impérios coloniais, passa a ser a palavra de ordem. Governantes ambiciosos vao
impondo nova geopolitica entre as nagoes, ja de olho em recursos naturais neces-
sdrios para alimentar a nova era de enorme desenvolvimento material e cientifico.

Os paises da América do Sul tornam-se independentes. Os Estados Unidos
integram seu territério com a aquisi¢ao da Louisiana, do Alasca e da anexagao do
Texas. Italia e Alemanha unem seus principados dispersos. Austria e Hungria se
fundem e dominam a Iugoslavia, a Sérvia, a Bésnia e Montenegro. A Inglaterra
organiza em bases institucionais seu império ultramarino com India, Canadd, Aus-
tralia e outras possessdes. A Africa, com a maior sem-cerimonia, é partilhada entre
as nagOes europeias. Enquanto isso, o Japao se industrializa e vai limitar a expan-
sdo da Russia para o leste. A China é desmontada e saqueada por poténcias oci-
dentais. Nos Estados Unidos, a escravidao sobrevive até 1861. No Brasil, até 1888.

Ao longo das adversidades, os Estados aprenderam o quanto a ciéncia é funda-
mental. A Alemanha passa a se destacar ao mesmo tempo que os Estados Unidos
vao aumentando seu poderio. Por razoes que nao cabe aprofundar aqui, a Amé-
rica do Sul e a Central quase rejeitam a ciéncia, abragam seu passado agricola e
extrativo, e, salvo raros defensores, como o nosso José Bonifacio, a ciéncia aqui é
algo quase malvisto.

O progresso industrial vai impor um conhecimento muito mais profundo dos
materiais e das suas possibilidades de emprego. Na virada do século XVIII para
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o XIX eram conhecidos mais de 30 elementos quimicos. Cem anos depois, eles ja
eram quase 100, muitos utilizados em ligas e compostos artificiais. Materiais cria-
dos pelo homem para explorar melhor suas propriedades.

A agricultura experimenta um primeiro ciclo de mecanizagao, e o comércio inter-
nacional de alimentos, hoje diriamos commodities agricolas, contribuiu para o que se
chama a divisao internacional do trabalho. Ha o pais que exporta café, outro que
exporta la de carneiro e um terceiro que exporta banana. A bem de suas metrépo-
les, melhor dizendo, matrizes. Um novo imperialismo de zonas de comércio pri-
vilegiadas caracteriza o mundo.

As universidades fora dos grandes centros mundiais se inserem no quadro de
dependéncia, vocacionando-se para apoiar o interesse comercial imediato das eco-
nomias de seus paises. Na América do Sul se destacam os estudos de Direito, na
obsessao de formar bacharéis. Os paises periféricos praticavam uma industriali-
zagao retardataria, como o Brasil, India, Russia e outros, com suas industrias téx-
teis e de mineracao.

A medicina se desenvolveu com o auxilio de um ferramental que cada vez mais
procurava medir, visualizar os corpos e descobrir as rea¢des quimicas no seu inte-
rior. Pasteur e a microbiologia, as vacinas, a medicina tropical e o controle das doen-
cas transmissiveis entraram na ordem do dia ao final do século XIX, bem como o
saneamento urbano, responsavel pela eliminacdo de vérias doengas infecciosas.

Em 1870, Franca e Alemanha entraram em guerra e a Franca foi derrotada. Ao
analisar as razdes de sua derrota, identificou um certo desprezo do povo e do sis-
tema educacional pela ciéncia. Apds a paz, patrocinou os livros de Julio Verne para
que se estimulasse a proximidade da juventude, das ciéncias e das descobertas; e
investiu na pesquisa por mais eficazes maquinas de guerra.

A guerra de 1914 tem um ar de revanche da anterior e envolve o mundo inteiro.
Aqui pode ser constatada uma visao macabra de “campeonato das ciéncias apli-
cadas ao exterminio alheio”. Esttipida e sem a menor consideracao por popula-
¢Oes civis, ou mesmo pelos soldados, a guerra matou em fétidas trincheiras uma
geracao de jovens. Foram batalhas sujas, longas e por causas mediocres. Viu-se
a utilizagao de produtos sinistros, como o gas cloridrico, posteriormente banido
até mesmo em guerras.

Para piorar, a paz pactuada em seu final tornou incontornavel a ocorréncia
de outro conflito. Com o fim da Primeira Guerra Mundial, extinguiram-se cinco
impérios: russo, chinés, otomano, alemao e austro-htingaro, além de ficar lavrada
a sentenca de morte do ingleés.

Os estudos da matéria e da fisica, em especial, progrediram mais do que os da
biologia. Avangou-se na decomposi¢ao do &tomo e formulou-se ao final do periodo,
em torno de 1905, o que seria uma nova visao, esta einsteiniana, denominada a
Teoria da Relatividade, com importantes descobertas sobre a propagacdo da luz,
o fracionamento do 4tomo, as leis da gravidade e do eletromagnetismo. Até 1920,
0s progressos, nesta drea, do fisico dinamarqués Niels Bohr e dos cientistas de
Cambridge, chefiados por Rutherford, serao impressionantes.

No campo das tecnologias, os motores de combustdo interna, o estudo dos feno-
menos elétricos e de suas aplicagdes levam a uma mudanca radical na logistica de
transporte e da produgao industrial. O petréleo se consagra como o novo combus-
tivel para o mundo, e a petroquimica comega a ensaiar grandes passos.

Desde entao, impera a motivagao militar para o desenvolvimento cientifico com
a formacao do chamado complexo industrial-militar e a corrida por equipamen-
tos de destruicao em larga escala. As demandas de uma sociedade consumista
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conseguem aproveitar e reciclar produtos dessa corrida armamentista para utili-
zagoes civis. Os investimentos sdo enormes para alimentar a corrida tecnolégica,
o que os limita a ocorrer em pouquissimos paises.

Os altimos 100 anos

O ultimo estdgio deste percurso nos traz para o momento atual.

Ao longo dos ultimos 100 anos a velocidade das descobertas cientificas fez a
pessoa comum desistir de entendé-las e acompanhé-las. Entre a formagao de uma
geracdo de professores e o momento em que eles comegavam a ensinar, o con-
tetido do ensino da ciéncia ficava ultrapassado e, ainda, a complexidade do tema
fazia que ele fosse abandonado e enviado para outros féruns que nao a escola.

Avisao do estdgio da ciéncia, tdo importante para a pessoa se sentir inserida em
seu tempo, foi ficando perdida. A ciéncia para o homem comum foi ficando pare-
cida com uma colecao de curiosidades ou avangos incompreensiveis.

Desde 1905, Einstein e outros pesquisadores vinham comunicando sucessivas
descobertas no campo da Fisica, das particulas atdmicas e subatomicas. Em 1914,
Einstein fez comunica¢des mais incisivas e, entre 1920 e 1930, formulou a Teoria
da Relatividade. Ela oferecia uma explicagao para o que ja estava disseminado no
ambiente cientifico.

O atomo, intensamente estudado desde o século anterior, teve sua particula
denominada “elétron” descoberta por J. J. Thompson, do Laboratério de Cam-
bridge. Ele também orientou Rutherford, que viria a propor a estrutura plane-
taria para o 4tomo, um ntcleo de carga positiva e os elétrons girando em volta,
ainda hoje muito usada — indevidamente, diga-se — como simbolo de atividades
nucleares. Thompson e Rutherford receberam o Prémio Nobel por suas investi-
gacoes nesta area.

O grande nome da ciéncia no século XX é Albert Einstein. Em 1905, com ape-
nas 25 anos, ja apresentava trabalhos revolucionarios. Uma década mais tarde,
esbocava a sua Teoria da Relatividade Geral, sucedendo sua prépria Teoria da
Relatividade Restrita, caracterizando a existéncia de ambientes inerciais uns den-
tro dos outros. Isso se verificava com experiéncias simples, tais como quicar uma
bola dentro de um aviao em movimento (estando o avidao em velocidade mais ou
menos constante é, para o jogador, como se estivesse parado, ou seja, o chao nao
se move em relacao a bola. Enquanto ela esta no ar, ambos se deslocam). A teoria
da propagacao da luz retoma um ponto levantado por Isaac Newton de que ela
nao seria apenas uma onda, mas também um campo de fétons, mintdsculas parti-
culas e, portanto, influenciadas pelo campo gravitacional. Na década de 30 come-
¢am a surgir os trabalhos que, desde entdo, caracterizam uma nova concepgao do
universo, nascido da a¢do de cinco campos de forga, o tltimo dos quais teve sua
existéncia provada apenas em 2012.

O modelo relativista para o universo, de Einstein, é superado pela proposicao da
chamada Fisica Quantica, um territério que, ainda hoje, em 2022, esta sendo explo-
rado, embora ja nao receba os questionamentos que o proprio Einstein a ela dirigiu.

A teoria quantica propde uma nova estrutura do atomo. Hoje se identifica que
mais de 30 particulas entram em sua composigao, e a teoria desenvolveu, na forma
de cinco campos de forga, como ess as particulas se agregam para formar tudo que
existe no universo, a partir da identidade entre massa e energia.

Foram tantas as descobertas revoluciondrias da Fisica no século XX que, nas uni-
versidades, passou-se a dividi-la em Fisica Classica e Fisica Moderna. Os conceitos
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da Fisica Classica, embora menos precisos, foram os que ampararam acontecimen-
tos como o langamento de sonda a Marte e a ida do homem a Lua. Sua aproxima-
¢ao é suficiente para tal. J4 a Fisica Moderna mostra as fundagoes de todo novo
arcabougo probabilistico quantico da ciéncia do século XX e XXI, que formula sua
visdo do universo a partir das forcas que agem sobre as particulas subatdmicas.

A ciéncia invade tudo na sociedade do século XX. Do entretenimento as mais
complexas pesquisas. As distancias se reduzem com o progresso de transportes,
mas, principalmente, com as comunicagoes virtuais. Os computadores se desen-
volvem muito e se tornam aparelhos de uso pessoal, transportaveis no bolso.

O modelo de desenvolvimento americano, civilizacao de consumo, comeca a crescer
ap0s a Primeira Guerra Mundial e explode ap6s a Segunda, criando cada vez mais
a necessidade de mecanismos automatizados de gestao. Essa gestao e seus neces-
sérios fluxos de dados alimentam uma nova ciéncia da informagao, que evolui ao
longo do tempo para areas como inteligéncia artificial, trabalho a distancia e outras.

Hoje, estes aspectos profissionais da Tecnologia da Informagao, combinados
com a difusao das redes na web, conferiram a qualquer individuo a capacidade
de produzir noticias e divulga-las para o mundo sem o necessario compromisso
com a verdade. Isso coloca a sociedade em situacao delicada e vulneravel.

Os abominaveis usos para fins bélicos, a extrema complexidade de entender a
nova fisica do &tomo e suas divisdes, bem como os enormes progressos na biolo-
gia, dificultaram que o intelectual humanista se mantivesse atualizado em mui-
tos aspectos da ciéncia.

O progresso da biologia na compreensao da origem e funcionamento dos seres
vivos trouxe concepgOes totalmente novas. Artigos em revistas cientificas com
temas como clonagem de seres vivos, fertilizagao in vitro, sequenciamento do
genoma e utilizagao de células-tronco na cura de doencas viram surreais conver-
sas corriqueiras, poluindo o interesse de se aprofundar nas matérias, tamanho os
disparates que se ouvem. Logo, outro fato se registra e o fendmeno cientifico mais
parece que retrata um tipo de histdria ficcional do futuro, cheia de incongruéncias.

Compreender o estagio de desenvolvimento da ciéncia deve partir de uma visao
holistica; os estudos da biologia e da fisica das particulas chegaram a uma admi-
ravel convergéncia. Sem conhecimento deles, qualquer debate sera assimétrico e
nao levara a um entendimento.

Temas atuais que requerem nao sé decisoes, mas conhecimento lastreado em
compreensao cientifica e fundamentagao ética, como vacinas, aquecimento glo-
bal, arsenais atdmicos, nao podem continuar a ser tratados na base do “eu acho”.
A seriedade de tais questdes exige a luz do melhor conhecimento existente.

Conclusao

A pessoa de cultura ou humanista que desconhece a ciéncia basica do seu tempo
e o cientista que despreza a ética e a cultura mais ampla sao figuras de um passado
onde se hierarquizaram esferas do conhecimento como mais ou menos nobres.

Esta cada vez mais claro que o progresso do conhecimento € inclusivo. Nenhuma
pessoa que se dedique a estes estudos pode se permitir ignorar fatos e saberes que
caracterizam a humanidade em sua plenitude.

Dentre estes saberes, ter uma visao holistica do universo e do nosso papel nele
é a prioridade.
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Semana de Arte Moderna €, hoje, uma pauta cultural e mididtica que

rememora a eclosdo de cenas de modernismo explicito em fevereiro

de 1922 no Theatro Municipal de Sao Paulo. A cidade explodia na

condicao de polo do comércio mundial do café, passando em ritmo
acelerado de provincia a miragem da metrépole (“risco de aeroplano entre Mogi
e Paris”, diz um verso irdnico de Mario de Andrade na Pauliceia desvairada). Nela,
o peso tradicional das oligarquias contracenava com a presenga de multidoes, de
imigrantes de variada proveniéncia e de movimentos operarios incipientes mas ja
organizados, como se viu na greve geral de 1917, cujo impacto paralisou a cidade
por vdrios dias.

A frenética expansao urbana se dava a reboque dos interesses privados, sem
projeto que nao fosse o da alianca do monopdlio dos servigos de transporte, de
agua, de gas e de luz (controlados pela Light) com a especulagao imobilidria. O
pai de Oswald de Andrade, por exemplo, ficou mais rico do que ja era loteando o
bairro de Cerqueira César, enorme extensao entre a avenida Doutor Arnaldo e o
Largo da Batata. Mas o escritor virard muitas vezes do avesso as marcas dessa ori-
gem, com seu “fundamental anarquismo” e suas espetaculares trai¢oes de classe,
o que faz de sua figura, literariamente transfigurada em Memodrias sentimentais de
Jodo Miramar e em Serafim Ponte Grande, uma espécie de Brds Cubas ndo pdstumo,
ativo e autoparddico, exibindo descaradamente em vida o descaramento de seus
pares, com brilho sarcastico e fulminante. A seu modo, a biografia de Oswald ja
€ ela mesma um indice da histéria do crescimento andémalo de Sao Paulo e a per-
feita tradugao da cidade como avesso do avesso, condi¢dao que ele levou a dimen-
sOes insuspeitadas e extraordinariamente fecundas.

A profusao de estilos arquitetonicos importados e misturados dava a paisagem
urbana um qué de miscelania e de pastiche, num clima de hibridismo polifonico
e “arlequinal”. O antropdélogo Claude Lévi-Strauss, que foi professor da USP nos
seus inicios, nos anos 1930, disse mais tarde que a metrépole dos tristes tropicos
ostentava uma vida intelectual novidadeira até o limite da inconsequéncia, mas,
no extremo, surpreendente; que ladeava arranha-céus com terrenos baldios e quase

Texto publicado originalmente no caderno Ilustrada Ilustrissima da Folha de S.Paulo (C4-C7), em
13 de fevereiro de 2022, dia em que se completava um século do primeiro festival da Semana de Arte
Moderna.
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selvagens; e que a metamorfose inddmita que nela se vivia contribuiu mais, em
poucos anos, para a sua propria chegada ao pensamento estruturalista do que a
longa convivéncia com as seculares e sedimentadas cidades europeias.

Sao Paulo era, na verdade, um acontecimento urbano e humano em que se
insinuavam alguns aspectos da vida mental das metrépoles industriais, quando
a sensibilidade é exposta, em modo de aceleragao, a eletricidade dos estimu-
los, a exaltacao e ao trauma. Mas tudo isso na periferia do capitalismo (“gali-
cismo a berrar nos desertos da América”, outro verso da Pauliceia) e em atrito
com o marasmo dos habitos arraigados de uma cidade que tinha cerca de 20
mil habitantes em 1872, 60 mil em 1890, quase 600 mil em 1922 e um milhdo em
1930. A curva demografica fala por si s6 do tamanho do empuxo, e do quanto o
fendmeno paulista era diferente do Rio. Sao Paulo era uma onda em processo
de arrebentagdo. Uma cidade que deixava de ser provinciana sem chegar a ser
cosmopolita, a for¢a de suas préprias contradi¢Oes gritantes, que a abisma-
vam entre o passado conservador estreito da provincia, limitado e ancorado
nas suas oligarquias e nos seus habitos morigerados, e um futuro galopante
e irrefredvel que se abria concretamente a uma nova complexidade da socie-
dade e da cultura, na base da friccao e do choque. “Nao era moderna, mas ja
ndo tinha mais passado”, diz Nicolau Sevcenko. Brotava “como um colossal
cogumelo depois da chuva” e como um enigma devorador “para seus pro-
prios habitantes”.?

Nao a toa o modernismo paulista vocalizou pela primeira vez no Brasil, de
maneira programatica, com alarde exibicionista e provocador, questoes entao can-
dentes como a quebra dos tabus estéticos da representacao realista da natureza,
da linearidade sintdtica, da poesia metrificada, da consonancia tonal em mdsica,
rupturas que marcariam a linguagem artistica do século XX. Anunciava com estré-
pito, embora as obras daquele momento em geral ndo acompanhassem o tamanho
do espalhafato, uma arte ndo linear, ndo naturalista, ndo aprazivel e liberadora
de novas poténcias. Na Pauliceia desvairada, escrita em 1921 e publicada no ano da
Semana, Mério de Andrade praticou e teorizou, como ninguém até entdo, uma
poesia simultaneista, que ele associou com excepcional agudeza ao harmonismo
e ao polifonismo em muisica.

A Semana poderia perfeitamente ter se resumido a um episédio datado, um
arroubo curioso e sintomatico num momento localizado de transformacgdes urba-
nas. Mas acontece que dela participaram trés dos maiores artistas brasileiros do
século, Mario, Oswald e Villa-Lobos, cujas obras terao desdobramentos e conse-
quéncias fundamentais, aprofundando as promessas do movimento com o impon-
derével de suas criagdes singulares. Queira-se ou ndo, a Semana foi uma conjuga-
cao artistica de Sao Paulo e Rio.

Muita dgua rolou depois desses primeiros embates, e o arco das questoes do
movimento modernista ampliou-se, dos anos 1920 aos anos 1940, abrindo-se as

“(..) Sao Paulo ndo era uma cidade nem de negros, nem de brancos e nem de mestigos; nem de
estrangeiros e nem de brasileiros; nem americana, nem europeia, nem nativa; nem era industrial,
apesar do volume crescente das fabricas, nem entreposto agricola, apesar da importancia crucial do
café; ndo era tropical, nem subtropical; ndo era ainda moderna, mas ja ndo tinha mais passado. Essa
cidade que brotou subita e inexplicavelmente, como um colossal cogumelo depois da chuva, era um
enigma para seus proprios habitantes, perplexos, tentando entendé-lo como podiam, enquanto luta-
vam para ndo serem devorados”. Nicolau Sevcenko, Orfeu extdtico na metropole: Sao Paulo sociedade
e cultura nos frementes anos 20. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 31.
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interpretagdes do Brasil, a pesquisa e ao engajamento social, a0 mesmo tempo em
que se abriam suas rachaduras internas e suas fraturas politicas. Na conferéncia
de 1942 (“O movimento modernista”), pronunciada no Rio, quando avaliava cri-
ticamente a Semana vinte anos depois, Mério deixa explicito que foi a oligarquia
cafeeira quatrocentona, de corte aristocratico e ja decadente, por isso mesmo dis-
ponivel, na figura do empresério intelectual Paulo Prado, que deu suporte mate-
rial ao movimento, desejando acertar passo com a modernidade da Segunda
Revolugao Industrial, por um lado, e confrontando a burguesia do dinheiro pelo
dinheiro, por outro (o “burgués burgués”, “a digestao bem feita de Sao Paulo”,
conforme a Pauliceia).

Mario esbocgava entdao uma analise das bases de classe do movimento e criti-
cava o alheamento das responsabilidades sociais e politicas que marcou, segundo
ele, a “orgia intelectual” dos anos 1920 (“vivemos uns oito anos”, diz ele, “até
perto de 1930, na maior orgia intelectual que a histdria artistica do pais regis-
tra”).> Muita critica que se tenta fazer hoje ao modernismo j4 esta feita ali com
mais lucidez. Mas Mario a fazia ndo porque negasse o modernismo, mas porque
afirmava em ambito nacional o seu vetor construtivo, as conquistas da cultura
moderna brasileira, “o direito permanente a pesquisa estética”, a “atualizacao
da inteligéncia artistica” e a estabilizagao de suas institui¢des, sempre penosa-
mente sustentada. Em outras palavras, o que ele defendia naquele momento
eram os pilares daquilo que hoje estd sob o ataque atroz do bolsonarismo, com
a sua corrosao antimoderna dos valores intelectuais e dos simbolos artisticos
acumulados durante esses cem anos, e com sua politica de desmantelamento
das institui¢oes culturais.

Restrita em grande parte, na sua época, aos contornos paulistas, com o tempo
a Semana tornou-se uma referéncia historica, uma data reverencial e um mito de
origem, consolidando-se depois como marco da vida brasileira no século XX. Pro-
fanagao do templo da cultura burguesa tradicional sem deixar de ser uma cerimo-
nia de elite, autopublicitaria ja na origem, como costumavam ser as manifestagoes
da vanguarda artistica europeia que ela emulava, sem imita-las a risca, a Semana
recebeu na altura dos seus 50 anos (1972) outras camadas de consagragao institu-
cional que incitam, por sua vez, ao desmanche de sua mitologia. O que resulta na
mistura confusa, que temos no ar, hoje, de profanacao datada com consagracao
da profanacdo e profanacdo da consagracao.

Nenhum desses formatos corresponde propriamente a uma reavaliagao cri-
tica capaz de identificar as poténcias e os limites do movimento segundo as
perspectivas atuais. Avaliacao critica nao se confunde, por exemplo, com sanha
diminuidora pautada pela querela localista, com petite histoire dos bastidores
e com a manipulagdo arbitraria do anedotério, tudo baseado numa visao rasa
da literatura que jamais enfrenta as obras. Ruy Castro pde aquelas comemo-
ragOes oficialescas do cinquentendrio da Semana, em tempos de ditadura, na
conta de Mario e Oswald, como se isso comprovasse uma vocagao originaria
do movimento modernista para a direita.* Mas o que havia de apropriagao ofi-
cial e mumificante do ideario da Semana, em 1972, vinha justamente da articu-
lacdo de remanescentes ligados as correntes ufanistas do Verdamarelismo e da

Mario de Andrade. “O movimento modernista”, Aspectos da literatura brasileira. 5°. ed. Sao Paulo:
Martins, 1974, p. 238.

Cf. Ruy Castro, “A vanguarda oficial’, caderno Ilustrada Ilustrissima da Folha de S.Paulo, 6 fev.
2022, C4-C5.
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Anta, isto é, Menotti del Picchia e Cassiano Ricardo, ainda vivos aquela altura
e vendo na ocasiao politica uma oportunidade para recuperar o prestigio que a
obra deles nunca teve.

Os artistas de oposi¢ao, os que nao s6 lutavam contra a ditadura, mas estavam
fazendo obras seminais para a iluminagao critica e criadora do periodo, estavam
encenando O rei da vela, de Oswald de Andrade, como Zé Celso no Oficina em
1967, filmando e encenando Macunaima, de Mério de Andrade, como Joaquim
Pedro de Andrade em 1969 e Antunes Filho em 1978. Ou Julio Bressane, mais tarde,
fazendo em Tabu (1982) um contraponto entre Oswald e Lamartine Babo. Outros
intelectuais e pesquisadores difundiam o modernismo dentro dos meios institu-
cionais possiveis e dentro de uma perspectiva critica resistente e antiautoritdria.
A exposicao internacional promovida pelo Ministério das Relagoes Exteriores, que
Ruy Castro cita como exemplo de franca cooptagao, trazia a frente a frase “Toda
cangao de liberdade vem do carcere”, extraida do “Prefacio interessantissimo” a
Pauliceia desvairada.

O movimento modernista s6 pode-
ria ter irrompido em Sao Paulo, pelas
especificidades locais ja apontadas.
As obras dos autores Mas desenvolveu variantes virais
poderosas em outros lugares, por con-
tagio e irradiagOes reciprocas, como
se vé nos livros de Manuel Bandeira,
Drummond e Murilo Mendes lanca-
vivamente do caldo de dos em 1930. Os penetrantes retratos

. de Oswald e de Mario tragados por
uma cultura brasileira  Pedro Nava em Beira-mar relembram
o momento em que os paulistas che-
gavam a Belo Horizonte em 1924.
O poema de Carlos Drummond de
Andrade, “No meio do caminho” (“no
a Semana. meio do caminho tinha uma pedra”),

que vale por um movimento inteiro
I —— em deZ Versos, Sendo ]é a Compacta—

modernistas fortes se
irradiaram participando

cujo indice inicial ficou
sendo retroativamente

¢dao madura do modernismo, também
foi alvo de intensa profanagao e consagragao cruzadas. Talvez porque o Brasil,
“condenado ao moderno” (segundo a famosa frase de Mario Pedrosa) sem nunca
chegar a sé-lo, agarre-se ao fetiche de uma imagem compulséria que nunca atinge
e nunca supera, do mesmo modo como acontece com a Semana, reivindicada
por campos ideoldgicos opostos, cultuada e apedrejada, sintoma e idolo polé-
mico, pauta jornalistica que retorna e repete ad infinitum as mesmas perguntas.
Quando Mario morreu, em 1945, Drummond escreveu uma elegia (“Mario de
Andrade desce aos infernos”, em A rosa do povo) que é, além de um depoimento
afetivo profundo, o reconhecimento de que o poeta da rua Lopes Chaves encar-
nava a entidade Brasil, e tinha se tornado um ponto crucial de ligacao entre as
muitas dimensdes simbdlicas do pais. Quem o ler ha de ver que a importancia
nacional de Mério de Andrade nao é uma invencao fraudulenta da USP nos anos
1960 e 1970 (como defende Luis Augusto Fischer), mas tinha entrado na corrente
sanguinea da cultura desde muito tempo.
As obras dos autores modernistas fortes se irradiaram participando vivamente
do caldo de uma cultura brasileira cujo indice inicial ficou sendo retroativamente
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a Semana. Mito de origem inventado a posteriori, certamente, como todos esses
marcos histéricos, mas que “colou” como sintoma e como promessa das possibi-
lidades do pais no século XX. Acompanhar essa irradia¢ao diz muito mais do que
a volta aos “fatos” e fofocas feita na base da marcha a ré apequenante.

De Di Cavalcanti e Anita a Tarsila, Brecheret, Cicero Dias, Portinari, ela res-
soa nos artistas visuais que redesenharam a face do pais. Sérgio Buarque de
Holanda faz parte disso no campo do pensamento. A obra do carioca Heitor
Villa-Lobos, cuja presenga em 1922 foi marcante e definidora (Fischer o omite,
em seu artigo sobre o modernismo na Ilustrissima, para nao embaragar a tese
monocordica do paulistismo estrito do movimento),” estd profundamente pre-
sente em trés artistas tdo poderosos quanto diferentes: Tom Jobim, Glauber
Rocha e Zé Celso Martinez Corréa; a musica popular, o cinema e o teatro; Rio,
Bahia e Sao Paulo.

Villa era o idolo musical e 0 modelo de Tom, que dialoga expressamente com
ele no dlbum sinfénico “Urubu”. Mesmo tendo sido o bragco musical e pedagégico
da politica de massas do Estado Novo,® com o programa do canto orfednico, Vil-
la-Lobos foi parar com toda a forca no cinema do subdesenvolvimento de Glau-
ber Rocha, irrigando sonoramente “Deus e o diabo na terra do sol” e “Terra em
transe”, inconcebiveis sem ele. Zé Celso concebeu o estracalhamento de Penteu
nas Bacantes de Euripedes com base no extasiante coro do Choros n. 10, conhecido
como “Rasga o coracdo”, cujos meandros polifonicos sdo sustentados por todo o
elenco num verdadeiro tour de force. No mesmo movimento, resgata as palavras
de Catulo da Paixao Cearense sobre musica de Anacleto de Medeiros, que Villa
-Lobos tinha tomado como referéncia na parte coral-sinfénica da obra, e rasga o
coracao da nossa dor mergulhando-a na “prismatizacao da luz solar” que vem
da musica brasileira.

Volto entao a Oswald, para esclarecer um ponto crucial e urgente. Ao procurar
chocar admiradores mais ingénuos de Oswald e Mdrio trazendo a tona facetas
menos conhecidas dos dois autores em sua juventude, Ruy Castro transcreveu em
sua coluna na Folha de S.Paulo trechos de um artigo racista do jovem Oswald sobre
o pugilista negro Jack Johnson (“Oswald vs. Jack Johnson”, 17/10/2021). O texto,
que saiu em O pirralho na altura de 1914, cerca de oito anos antes da Semana, é
certamente um atestado da origem de classe do escritor e um comprovante dos
esteredtipos violentos que circulavam livremente entre os pares burgueses, natu-
ralizando a estigmatizacdo do negro e expressando, de quebra, o ressentimento
diante de um homem preto e vencedor. O interesse histérico do documento s6 se
completa, no entanto, quando posto em perspectiva.

Em 1937, Oswald foi convidado da Frente Negra Brasileira a discursar numa
cerimoOnia de homenagem a Castro Alves, que se realizou no Theatro Munici-
pal. Apenas dois outros brancos, além dele, foram chamados ao palco. Em seu
discurso, feito no tom solene que a circunstancia exigia, e na dic¢ao de um tri-
buno das arcadas da Faculdade de Direito do Largo Sao Francisco, que ele tam-
bém era, Oswald invoca Zumbi dos Palmares e afirma que os negros “sao a van-
guarda dos que pedem a justica social”. Concita a uma alianga afro-indigena

Cf. Luis Augusto Fischer, “Os mitos da Semana’, caderno Ilustrada Ilustrissima da Folha de S.Paulo,
12 dez. 2021, C4-C5.

O assunto é tratado extensamente em José Miguel Wisnik, “Getulio da Paixdo Cearense (Vil-
la-Lobos e o Estado Novo)”, Musica — O nacional e o popular na cultura brasileira. 2. ed. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1983, pp. 129-91.
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com os “humilhados dos trés continentes”, “irmanados pela ma alimentacao e
pela péssima moradia, pela doenca e pela falta de escola” — “brancos, amarelos
e indios” organizando-se “sob as bandeiras heterogéneas mas unidas da demo-
cracia”. E ressalta que cabe aos negros o protagonismo nessa luta, pois sao eles
que vieram do fundo tenebroso do navio negreiro e que fazem parte da “popula-
¢ao mesclada do outro navio de escravos”, que € a propria sociedade brasileira,
na qual arcam com “as fornalhas do trabalho e os duros servicos da tripulagao”.
Suas marcas de nobreza, arrancadas “do tronco infame, das cadeias e do chi-
cote”, dao a populacao negra, diz ele, “direitos enormes”. Em suma, afirmacao
da dimensao racial da luta politica.

Oswald relata ainda que a Frente Negra Brasileira, “uma das mais belas orga-
nizagdes sociais que tivemos”, era perseguida e agredida impunemente pelos
“roncos” e “ameacgas” dos “camisas-verdes” integralistas, que, na ocasido, toma-
ram metade do teatro, fardados, tentando sabotar o ato. O discurso, proferido em
meio a vaias, constitui, segundo Oswald, “uma das maiores alegrias de [sua] vida
de lutador”. Naquele momento, diz ter se sentido, como nunca antes, num lugar
para além “dos saldes futuristas de 22”7

Toca-me profundamente que aimagem do navio negreiro, no discurso da Frente
Negra Brasileira, lembre um trecho de “O santeiro do Mangue”, peca teatral que
Oswald escrevia nessa época, e que o Teatro Oficina encenou com o nome de “Mis-
térios gozosos”. A cangao “Coracdo do mar”, que eu musiquei sobre palavras dele,
faz parte dessa pega sobre a zona do Mangue no Rio de Janeiro. Elza Soares a esco-
lheu, em 2015, para abrir o dlbum “A mulher do fim do mundo”, desembocando
no refrao “E o navio humano quente / Negreiro do Mangue”, que ela fez ques-
tdo de cantar a capela, ostentando na voz a dor, a nudez e a forca das palavras.
Palavras as quais Zé Celso tinha j& acrescentado, em consonancia com o original:
“E 0 navio humano quente / Guerreiro do Mangue”.

Elza ndo teve qualquer dificuldade para entender imediatamente a dimensao
profunda dessas canc¢oes oswaldianas, ela que é a expressao total da antropofagia
popular tal como Oswald a define, capaz de absorver diferentes estilos e fundi-los
com amor e humor, como faz com o “Mambo da Cantareira”, interpretado como
se fosse uma peca de flamenco (Elza Soares & Jodo de Aquino), ou “Fadas”, de Luiz
Melodia, como se fosse Astor Piazzolla (“Do céccix até o pescogo”). Gravou “Flo-
res horizontais”, expressdao da voz da mulher prostituida e violentada, também
sobre texto de “Mistérios gozosos”, rasgando a voz e o coragdo, e me contou que
seu refrao (“Com Deus me deito / Com Deus me levanto”) era uma oragao intima
dos negros pobres no Brasil, que ela rezava com o pai antes de dormir.

Em suma, se vocé aperta Oswald de um lado, ele cresce de outro. Morreu no
ostracismo em 1954, mas foi reconhecido em alto nivel pelo grupo da poesia con-
creta e pelos musicos-poetas tropicalistas, por sua poesia, seus manifestos, seus
romances (o par Miramar / Serafim) e seus escritos filos6ficos tardios, nos quais
se combinam de modo préprio Nietzsche, Freud, Marx e o pensamento selva-
gem. Haroldo de Campos identificou na sua poesia a radicalidade da linguagem

O discurso foi transcrito por Oswald em sua coluna “Banho de sol’, publicada no periddico Meio
Dia, em 14/3/1939, com o titulo “Comemorando Castro Alves”. Encontra-se na antologia do jornalismo
oswaldiano organizada por Vera Maria Chalmers e publicada com o nome de Telefonema (Civilizagéo
Brasileira, 1974, p. 56-57). Ja a narrativa do ato encontra-se em “Sobre Castro Alves’, publicada em
30/3/1944 no Correio da Manha, e recolhida no livro Telefonema, organizado também por Chalmers
(Globo, 2007, p. 114-116). Agradego a Alexandre Nodari a preciosa indicagdo desses textos.
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ligada ao ready made, a visualidade e a sintese.® Roberto Schwarz a relacionou com
o “potencial materialista e rebelde da obviedade bem escolhida” que “se encon-
trana poética de Brecht”, como j4 tinha sido lembrado por Haroldo, fazendo uma
analise aguda do seu sentido critico, de seus ambivalentes vinculos com a oligar-
quia cafeeira, e reconhecendo-a dialeticamente como “um dos momentos altos da
literatura brasileira”.’ Recentemente, a antropologia de Eduardo Viveiros de Cas-
tro destaca a sua intuicao surpreendente do perspectivismo amerindio. Oswald
identificou a crise da posigao patriarcal no mundo contemporaneo e augurou a
utopia de uma vida humana sem finalidade mercantil, a altura do seu destino e
“a espera serena” da devoragao do planeta pelo imperativo cdsmico, sem precipi-
td-la em nome do lucro e sem abdicar da alegria (como Ailton Krenak).

Oswald é discutivel, polémico, andrquico e incorreto até a medula, mas a critica
nao tem como negar-lhe as dimensoes da grandeza e da complexidade. O negacio-
nismo de Ruy Castro faz par com o de Lobdo, quando este malha Oswald e emula
Olavo de Carvalho em seu livro Manifesto do nada na Terra do Nunca (com mais
conhecimento de causa, alids, e mais envolvimento na leitura do texto, mesmo que
completamente equivocado, do que as avaliacdes puramente externas de Ruy).'’

Para mim, o que hé de mais significativo, hoje, sobre o acontecimento em si da
Semana de Arte Moderna nao estd contido nem na cena nem nos bastidores do
Municipal, mas no poema final da Pauliceia desvairada de Mario de Andrade, que
se chama “As enfibraturas do Ipiranga”. E um poema longo, meio descalibrado,
escrito ainda em 1921, mas que tem o efeito de uma espécie de antevisao alucinada
e sintomdtica, como s6 a poesia poderia fazer, dizendo nas linhas e nas entrelinhas
aquilo que os programas explicitos ndo dizem."

Mario figura a populagao de Sao Paulo reunida no vale do Anhangabat para
cantar em coro um grande “oratério profano” com acompanhamento sinfoénico.
Nao se trata de um coro unitdrio, mas de um campo conflagrado de blocos corais
que se enfrentam numa “grita descompassada”, acompanhados de uma orquestra
agigantada e cadtica. Entrincheirados nos terracos e janelas do Theatro Municipal
estdo os artistas académicos, parnasianos e beletristas (“Orientalismos convencio-
nais”) entoando com voz grandiloquente a marcha finebre da conservagao uni-
versal dos costumes e dos padroes estéticos. Com os pés no fundo do vale, assu-
mindo a propria desafinacao e a falta de ensaios, os modernistas (“Juvenilidades
auriverdes”) deblateram uma espécie de “hino a alegria” tropical que faz pensar
numa parada gay avant la lettre. Nao porque tematize a questao de género, mas
porque levanta um clamor erético no sentido mais amplo da palavra — o de Eros
como expressao fusional da existéncia, afirmando a multiplicidade polimorfa do
desejo contra o paredao conservador, refratario as linhas mutdveis da vida. Nas
sacadas elegantes do lado oposto do vale, a burguesia endinheirada (“Senectu-
des tremulinas”) exibe sua posi¢ao de privilégio apoiando de maneira caricata o
bloco conservador. Postados no viaduto do Cha, trabalhadores (“Sandapilarios

Haroldo de Campos, “Uma poética da radicalidade”’, em Oswald de Andrade, Pau Brasil. 2.% ed. Sdo
Paulo: Globo, 2003 (Obras completas de Oswald de Andrade), pp. 19-84.

Roberto Schwarz, “A carroga, o bonde e o poeta modernista”, Que horas sdo? 2.* ed. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1987, pp. 11-28.

Lobdo, “A utopia antropofagica revisitada - Carta aberta de Lobdo a Oswald de Andrade”’, Mani-
festo do nada na Terra do Nunca. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013, pp. 197-233.

Desenvolvo o argumento em “A republica musical modernista”, em Modernismos 1922-2022, or-
ganizado por Génese Andrade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2022, p. 170-195.
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indiferentes”) assistem ao entrevero burgués e vaiam tanto os “passadistas” como
os “futuristas”, mais interessados na 6pera (tradicao importante para a cultura
operadria italiana) e nos sucessos da nascente musica popular urbana, em que des-
pontava o recente “Pé de anjo” de Sinhd.

Colocando-se o embate nao dentro, mas fora do teatro, a cidade é vista como
aquilo que ela passava a ser: palco social explicito, anfiteatro aberto de choques.
Comparecem os grupos que participaram, mas também os que ndo participavam
do acontecimento no Municipal, fazendo parte de uma batalha campal de forgas
comportamentais e artisticas, encenando suas contradi¢oes gritantes. Enquanto
ricagos, apresentados como decrépitos, dao as maos ao moralismo esteticamente
reaciondrio, o poema nao esconde que hd entre modernistas e trabalhadores, mais
que uma distancia, uma fratura. A polémica estética acontece dentro de um arre-
gaco maior que engolfa classes e grupos sociais em reagdes dispares e autocon-
traditdrias. A arte erudita da cultura dominante nado rege a sociedade de massas.
O café com leite das oligarquias nao da mais conta da escala dos novos embates
socioculturais. A prépria exaltagdo modernista namora com a autoaniquilagao
decadentista. Sob um regime de polifonia acirrada, a batalha ritual passa por um
processo de fric¢ao, fritura e fratura, rompendo-se afinal o tecido esgarcado sem
que seja vencido o bloco conservador. Recobertas pelo manto de uma “enorme
vaia de assovios, zurros, patadas”, as “juvenilidades auriverdes” morrem como
sementes no solo do Anhangabat, augurando-se sua utdpica redencao futura num
tempo mais propicio.

Mario passava longe, como se vé,
de uma previsao eufdrica e triunfante

sobre o destino do movimento moder- O S h()w de E micida no
nista. Trata-se de uma encenacao dra-

matica e francamente problemaética Theatro Municipal de
da instauracao do moderno no Bra- ~
; Sao Paulo, em 2020,

sil, ndo s6 do ponto de vista artistico,
dialoga diretamente

mas do ponto de vista social e politico,
enquanto abertura a uma sociedade

complexa e desigual cuja crise Mério com a Semana de Arte
pensou sanar depois com o resgate da

cultura popular e, mais tarde ainda, com Moderna e mostra
uma agodnica adesao a arte engajada.
Opoema de 1921 é um indice convulsio- como o teatro e o

nado da funda dificuldade de mudanga
que nele se constata e anuncia. Nao
deixa de nos soar estranhamente atual
a presenca de uma agressiva e empe-
dernida agao antimoderna acumpli- dO tempo como O eiXO de
ciada com a casta empresarial, como

se ja assistissemos, cem anos antes, a referéncia das pulsa(;ées
danca de Damares com Faria Limers. . .
A face luminosa dessa atualidade culturais da cidade

encontra-se no emblematico show de . . . b l . d
Emicida no Theatro Municipal de Sao para OS INVI1ISIDIIZados

Paulo, em 2020, que costura a matéria >
documental e artistica do filme “Ama- ¢ pO stos a margem :

rElo — E tudo pra ontem” (Netflix). o o—

vale do Anhangabat
permaneceram ao longo
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O espetaculo é uma assumida profanagao (enquanto ocupacao do espaco interdito,
tomando-o para usufruto dos excluidos) ao mesmo tempo que uma consagragao
do espaco ptublico destinado a todos. Emicida dialoga diretamente com a Semana
de Arte Moderna, elege uma epigrafe de Mdrio de Andrade (“nosso modernista
favorito”), homenageia a antropofagia oswaldiana (“sé o que é do outro me inte-
ressa”) e mostra o quanto o Theatro Municipal e o vale do Anhangabat perma-
neceram ao longo do tempo como o eixo de referéncia das pulsac¢des culturais da
cidade para os invisibilizados e postos a margem. Resgatando as enfibraturas his-
téricas da negritude em Sao Paulo, chama a atencdo para o fato de que o Movi-
mento Negro Unificado, o MNU, elegeu as escadarias frontais do Municipal como
espago de suas manifestagOes historicas, em 1978, e como as batalhas de ritmo e
poesia do movimento hip-hop escolheram o largo Sao Bento como seu territério,
homenageando o escravizado-arquiteto Tebas, construtor de igrejas no século XIX.

“AmarElo” resgata, assim, um arco de tempos e espacos contendo multiplas
manifesta¢Oes politicas e criativas, individuais e coletivas, de modo a construir,
a partir das periferias, uma inesperada ponte sobre a fenda, apontando para o
Anhangabad. Se ha algum lugar onde se cumpre o desejo adormecido no sonho
convulsionado e inconcluso do poema final da Pauliceia, para além de si mesmo,
nao € nas frenéticas comemoracdes da Semana, mas nesse acontecimento.

A forca e a fraqueza do grande arco da cultura moderna no Brasil, que vai dos
anos 1920 aos anos 1960, consiste na alianga entre o erudito e o popular com base
na mediacdo da classe média. Esse arco poderoso incluiu a literatura, as artes
visuais, a musica de concerto e chegou a MPB e ao Cinema Novo, apontando para
um salto social que a ditadura interrompeu.

Acontecimento decisivo no campo cultural mais recente é a emergéncia de um
sujeito periférico que se encarrega das proprias mediagoes, a comegar do “Sobrevi-
vendo no inferno” dos Racionais Mc’s, em 1997. Emicida leva adiante essa chama.
Sabe das diferengas com os modernistas. Mas nao abre mao da grandeza inspira-
dora de quem acrescenta mundos ao mundo.

Oswald de Andrade distinguia a alta e a baixa antropofagia. A alta antropofagia
reside basicamente na capacidade de ser outro ao reconhecer o outro em si (trata-se
de uma operacdo de rigor que nao se confunde com a indiferencia¢do do consumo
onivoro nem com o ato de comer e “vomitar” influéncias). Ja a baixa antropofa-
gia, ele resumiu, no “Manifesto antropéfago”, em quatro palavras: inveja, usura,
caltnia e assassinato. Nao é dificil reconhecer essas forcas nefastas no panorama
atual, na forma da cultura do ressentimento (inveja), do liberalismo oportunista
(usura), das fake news (caltinia) e da necropolitica ostensiva (assassinato).

O recente assassinato de Moise Mugenyi Kabagambe ¢é a evidenciacdo horrenda
dabaixa antropofagia dada em espetaculo dantesco —a consumacao do Brasil como
o cudomundo arreganhado e a mostra. “Amais triste nagao / Na época mais podre
/ Compoe-se de (...) / Grupos de linchadores”, diz a can¢ao de Caetano Veloso
(“Ocudomundo”). Por uma ironia cruel, alegdrica e quase surrealista, o quiosque junto
ao qual se d4 o ato inomindavel se chama “Tropicalia”. Tropicalia, além de nos reme-
ter a Caetano e a Hélio Oiticica, associa-se a Oswald e, num passo, estamos de volta
ao espectro da Semana de Arte Moderna, na encruzilhada entre o século XX e o XXL

Trata-se de transformar o horror em totem. Marcar e venerar o lugar de Moise,
como o de Marielle, e de todos e todas que ela e ele representam. Revirar e reexis-
tir. Tornar inadmissivel a normalizagdo do inadmissivel. Rasgar o cora¢do, banhar
a imensidao do nosso penar na prismatiza¢ao da luz solar.

Em 2022, o Brasil estd espremido entre a alta e a baixa antropofagia. Eis a questao.
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ma narrativa costuma apresentar protagonistas, antagonistas e coad-

juvantes. E, na histdria da literatura brasileira, nenhum evento foi tao

propicio a criagdao de personagens quanto a Semana de Arte Moderna

de 22. Nao s6 por ser considerada, com ou sem exagero, como uma
espécie de refundacao da literatura do Brasil, quanto pelo caréter coletivo de que
se revestiu.

A diferenca dos movimentos anteriores — romantismo, parnasianismo, sim-
bolismo —, 0 modernismo dispde de um grandioso e especifico acontecimento
publico para chamar de seu. Ora, exatamente por essa dimensdo coletiva, nao
apenas pelo nimero de participantes, mas também pela congregagao de um cole-
giado de artes — literatura, musica, pintura, arquitetura, escultura —, as versoes
se acrescentam, se justapdem, se contradizem, a ponto de podermos dizer que
parece ter havido diversas Semanas eventualmente até conflitantes abrigadas
numa s Semana, a acreditarmos no que sobre ela disseram seus protagonistas,
antagonistas e coadjuvantes.

Nossa proposta € a de apresentar um sucinto balanc¢o de algumas manifestagoes
retrospectivas, sob forma de artigos, depoimentos, ensaios e livros escritos por
alguns dos autores/atores das apresenta¢des de 1922, num arco cronoldgico que
se estende de 1932 a 1976. Manifesta¢oes que, com menor ou maior distanciamento
cronolégico, ja se prestassem a propor uma espécie de legado do famoso evento,
aqui retratado basicamente em sua dimensao literdria, isto é, sem consideragdes
sobre as demais artes que compuseram a programagao da Semana.

O que logo avulta é que, nas rememoragdes do que ocorreu no Theatro Muni-
cipal de Sao Paulo, ninguém, praticamente, pretende assumir papel coadjuvante.
O protagonismo foi alvo de revisoes pelo filtro implacavel da Histéria. Algumas
estrelas de 22 hoje sao poeira cosmica no mapa literdrio. Porém, mesmo contri-
bui¢coes modestas, de natureza administrativa, tendem a se automagnificar, por
meio de narcisicas lentes de aumento.

Citemos o exemplo do hoje esquecido escritor paulista René Thiollier. Epigono
de Eca de Queirds e de Coelho Neto, nada tinha a ver com o espirito modernista,
salvo a circunstancia de ser amigo de Paulo Prado, este, sim, um proeminente e
abastado mecenas organizador do movimento. Coube a René a missdo de assi-
nar o contrato de aluguel do Teatro, no valor de 847 mil réis (em torno de 60 mil



176

reais), para a realizagao dos encontros de 13, 15 e 17 de fevereiro de 22. Thiollier
também integrou o comité de patrocinadores, num total de nove pessoas, mas,
até por incompatibilidade de estilo, ndo teve qualquer participagao artistica no
festival. Isso, porém, ndo o impediu, na conclusao de um folheto editado as suas
expensas em 1954 (data atribuida), de assim vangloriar-se: “por mais extravagante
que possa parecet, quem organizou a ‘Semana de Arte Moderna de 1922’ fui eu”
(Thiollier, 1954, p. 62).

Se Thiollier, em sua generosa autoavaliagao, se declara o organizador da Semana,
outros reclamam a paternidade do evento, sem que exista um exame de DNA lite-
rario inquestionavelmente confiavel.

A maioria dos estudiosos, todavia, tende a atribuir a um coadjuvante de 22, o
artista plastico Di Cavalcanti, a ideia de realizar o evento. No livro Viagem da minha
vida, de 1955, Di relata que vivia em transito entre o Rio de Janeiro, onde morava,
e Sao Paulo, onde ia ganhar dinheiro. Num desses deslocamentos, encontrou-
se na Pauliceia com o ja citado Paulo Prado, cafeicultor, empresario bem-suce-
dido, cosmopolita, culto e generoso. Di Cavalcanti cogitou da realizagao de uma
semana de arte moderna no Theatro Municipal, proposta de imediato encampada
por Paulo, que convocou um grupo de amigos da alta burguesia paulistana para
apoiar financeiramente o projeto. Escreve o pintor: “Eu sugeri a Paulo Prado a
nossa semana, que seria uma semana de escandalos literdrios, de meter os estri-
bos na barriga da burguesiazinha paulistana” (Cavalcanti, 1955, p. 115). Tudo
leva a crer ter sido plantada nesse encontro a primeira semente da Semana. Mas
outra pessoa também reivindica a primazia da sugestao: Nazareth, irma de Paulo
Prado, com quem o escritor e diplomata Graga Aranha, nome muito importante
da Semana, mantinha um apaixonado relacionamento extraconjugal. Declarou
Nazareth Prado: “Pode parecer presuncoso, mas eu fui a causadora da Semana de
1922. Naquela época, eu estava em Sao Paulo, em casa de minha familia, e Graga
Aranha necessitava de qualquer pretexto para me ver. A Semana de Arte foi um
belo pretexto” (Prado, acessado em 17/1/2022). Vemos, portanto, que o tema se
torna mais complexo. Além da paternidade, agora ha que se conjecturar também
sobre a maternidade da Semana.

Hoje soa espantosa a proeminéncia entdo conferida a Graga Aranha. Escritor
secunddrio, j4 havia sido bafejado pelas benesses do destino quando, aos 30 anos,
em 1898, foi convidado a integrar o quadro de fundadores da Academia Brasileira
de Letras, e, caso tinico, sem haver escrito um livro sequer. Dele, sobreviveram ape-
nas, e sem maior relevo, o romance Canai, de 1902, e um belo ensaio introdutoério
a correspondéncia entre Machado de Assis e Joaquim Nabuco. Mas, como quer
que seja, coube-lhe a honra de abrir a Semana de Arte Moderna, proferindo uma
conferéncia algo frouxa e confusa intitulada “A emogao estética na arte moderna”,
no dia 13 de fevereiro de 1922.

Atribuem o prestigio de Graga junto a Paulo Prado ndo ao fato de o escritor,
ao namorar Nazareth, haver-se tornado cunhado, mesmo oficioso, do empresa-
rio, mas a sua atuagao como diplomata, quando teria desenvolvido importantes
negociagdes com a Alemanha e a Franca em favor do café brasileiro. Sua reputa-
¢ao no meio modernista, para dizermos pouco, ndo provocava entusiasmos, por
isso o convite para sua participacdo no festival funcionaria principalmente como
manobra a fim de angariar o aval de um nome veterano e respeitado nas letras,
algo estrategicamente vantajoso para os mais jovens.

Sobre o romancista, escreve Di Cavalcanti: “Nao era homem de profundidades
e, juntando-se ao nosso grupo de modernistas, deu ao movimento de 1922 um
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tom festivo irreconciliavel talvez com
o sentido de transformacao social que . )
para mim deveria estar no fundo de Escreve D1 Cavalcanti:
nossa revolucao artistica e literaria” .

(Cavalcanti, 1955, p. 116). Di trans- Eu Sugerl a Paulo Prado
creve uma noticia do jornal O Estado

de S.Paulo, datada de 29 de janeiro de a NosSSa semana, que

1922: “Por iniciativa do festejado escri- seria uma semana
tor Sr. Graga Aranha, da Academia .
Brasileira de Letras, havera em Sdo de escandalos

Paulo uma Semana de Arte Moderna”

(Cavalcanti, 1955, p. 117) — em mais

uma atribuicdo de paternidade...
Poucos anos mais tarde, apds expor-

literarios, de meter os
estribos na barriga

se, e indispor-se com a prépria ABL, a da burgue siazinha
Academia Brasileira de Letras, Graga ) ”
Aranha seria rejeitado e ridicularizado P aulistana’.

pelos autores que ajudara a promover.
Numa carta aberta de 1926, escreve
Mario de Andrade: “vocé confundiu
a funcdo de orientador com a de tiranete e chefe politico de comarca (...) vocé se
tornou o maior blefe do Modernismo” (Andrade, 1926). O escritor, de fato, nunca
aderiu, sendo tangencialmente, aos novos valores, permanecendo numa espécie
de limbo, sem querer ser passadista e sem conseguir ser modernista.

Tinham-no, porém, como inconteste padrinho ou patriarca do movimento, ao
menos até 1924, como se constata pela encomidstica homenagem de Manuel Ban-
deira, sob forma de dedicatéria autégrafa num exemplar de Poesias: “ A Graga Ara-
nha, Manuel Bandeira; ao mestre da perpétua alegria, o seu eterno aprendiz. Rio,
junho de 1924” (Bandeira, 1924, p. 1). No transcurso da historia, operou-se uma
inversdao de papéis: Graga Aranha, entdo protagonista, tornou-se coadjuvante; e
Bandeira, entdo coadjuvante, tornou-se protagonista.

O poeta, como se sabe, ndo participou diretamente da Semana de 22, mas permi-
tiu que um de seus poemas, “Os sapos”, sdtira contra o neoparnasianismo, fosse
lido por Ronald de Carvalho. Voltaremos a questao. No memorialismo do Itinerdrio
de Pasdrgada (1954), Bandeira contradiz a dedicatéria de 1924: “nao conseguimos
até hoje impor a verdade, a saber, que nunca fomos discipulos de Graga Aranha”
(Bandeira, 1954, p. 67). E admite, sobre 0 modernismo: “Pouco me deve o movi-
mento; o que eu devo a ele é enorme” (Bandeira, 1954, p. 67).

Do ponto de vista literdrio, é consenso que quatro foram os autores de desta-
que da Semana, todos eles paulistas: Guilherme de Almeida, Mario de Andrade,
Menotti Del Picchia e Oswald de Andrade.

Desses, apenas Guilherme de Almeida ndo legou memorias. Prolifico, habili-
doso versejador e tradutor, eleito por votagao popular de uma revista o “principe
dos poetas” brasileiros, foi o primeiro modernista a ingressar na Academia Brasi-
leira de Letras, eleito ja em 1930. Ressalvemos, porém, que Guilherme nao entrou
na ABL na condicao de modernista. Ironicamente, o fundador da cadeira de Gui-
lherme, a de namero 15, fora Olavo Bilac, o parnasiano-mor, o mais fustigado pelos
rapazes de 22; como se nao bastasse, o antecessor imediato de Almeida foi Ama-
deu Amaral, outro parnasiano; e, para culminar, o novo académico escolheu para
sauda-lo Olegario Mariano, um neoparnasiano e feroz inimigo do modernismo;
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sintomaticamente, tal palavra nao é citada nenhuma vez nos discursos de Gui-
lherme e de Olegario, que, num arroubo, chega a declarar: “o entrechoque das esco-
las ndo conseguiu contaminar a vossa fibra virginal de poeta auténtico” (Mariano,
acessado em 17/1/2022).

Del Picchia, outro que, como Graga Aranha, foi realocado historicamente de
protagonista a coadjuvante, talvez fosse, em 22, o mais inflamado defensor do
modernismo. O discurso vago de Graga Aranha proclamava a arte como “a rea-
lizacdo da nossa integragao no cosmos”, pelas emocdes e sentimentos que “nos
levam a unidade suprema com o Todo Universal” (Aranha, 1925, p. 12). Ja a con-
feréncia de Menotti trazia a arte para o século XX: “As ninfas modernas dangam
maxixe ao som do jazz (...) Morra a Hélade! (...) Morra a mulher tuberculose lirica
(...) Organizemos (...) para dar uma vaia definitiva e formidavel nos deuses do par-
naso” (Del Picchia, 1927, p. 25). Nas memorias de A longa viagem (1972), ele relata
que a grande imprensa era avessa a renovagao artistica, mas paradoxalmente foi
num jornal de linha politica conservadora, o Correio Paulistano, que, sob o pseu-
donimo de Hélios, encontrou espaco para a divulgagao do novo idedrio estético.
Prossegue Menotti: “Vou, sem consultar apontamentos, fixar o pitoresco dessa
inesquecivel batalha [a Semana] tal qual ainda a tenho na meméria” (Del Picchia,
1972, p. 133). Sobre a noite de abertura, deprecia a conferéncia de Graga Aranha:
“era, como peca oratdria, uma exposicao filoséfica e doutrindria monétona” (Del
Picchia, 1972, p. 134). E destaca: “O tumulto deveria explodir na segunda noitada
[dia 15]. Fora eu o escalado para dirigi-la” (Del Picchia, 1972, p. 134). “Chamei
Oswald de Andrade. Foi entao que, sob o comado dos piquetes de vaia, rompeu
no Theatro Municipal a maior assuada que me foi dado ouvir na vida. Uivos, gri-
tos, pateadas no assoalho, risadas” (Del Picchia, 1972, p. 136).

Ap6s Oswald, apresentaram-se varios poetas, cabendo o desfecho das leituras
a Ronald de Carvalho. No saguao, Menotti se predispos a explicar a arte cubista
para um publico afeito ao classicismo. Por fim, Menotti transcreve a carta ironica
que, no dia seguinte, recebeu de Mdrio de Andrade: “Estamos célebres! Enfim!
Nossos livros serao comprados! Ganharemos dinheiro! Seremos lidissimos! Insul-
tadissimos! Celebérrimos” (Del Picchia, 1972, p. 142).

A destacar nas memorias de Del Picchia o tom cordial com que, no cinquente-
ndrio da Semana, em 1972, ele se refere a dois escritores que se tornaram desafe-
tos, Mario e, sobretudo, Oswald de Andrade. Como se sabe, juntos em 1922, em
1928 se separavam, numa cisao de natureza ideoldgica: de um lado o grupo ven-
cedor aos olhos da posteridade, politicamente mais a esquerda, representado por
Mario e Oswald. E o grupo da direita, de que fariam parte Menotti e Plinio Sal-
gado, este, um discreto coadjuvante da Semana, posteriormente fundador e lider
da Agao Integralista Brasileira, versao nacional do fascismo italiano. Chegou a
candidatar-se a presidéncia da Reptublica em 1955, tendo obtido 8,28 % dos votos.

Outro ponto diz respeito a motivacao das hostilidades contra a Semana. Havia,
decerto, extremada reacao contra o que parecia ser um circo literdrio. Cassiano
Ricardo, importante nome do modernismo, e que em 1926 se associaria a Menotti
e Plinio, confessa sua dificuldade inicial em romper com o padrao antigo, no livro
de memorias Viagem no tempo e no espago, de 1970: “Um soneto a moda do tempo
se tornara tao escravizador que s6 mesmo heroicamente poderia o viciado sair
dele. De modo que a Semana de Arte Moderna foi, ao comego, escarnecida por
mim, como coisa louca (Ricardo, 1970, p. 33). “Pouco depois, minha entrada para
a redacao do Correio Paulistano, onde ja se encontravam Menotti Del Picchia e Pli-
nio Salgado, me tornou um modernista convicto e até um tedérico do Movimento”
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(Ricardo, 1970, p. 35). Oswald havia descoberto o Brasil na Europa; queriamos
descobrir o Brasil no Brasil mesmo; (...) Verdamarelismo contra futurismo ita-
liano, contra dadaismo francés, contra expressionismo alemao” (Ricardo, 1970,
p- 36). “Oswald, com a sua genialidade, blagueur incorrigivel, gostava de briga e
nos insultava com uma alegria pantagruélica que dava gosto” (Ricardo, 1970, p.
38). “Sei que Mdrio nao me apreciava [...] Nada tenho que alegar. Trata-se de uma
fase polémica, e a maior vantagem era um ndo gostar muito do que o outro pro-
duzia” (Ricardo, 1970, p. 39).

A conversao de Cassiano nao foi a regra. Muitos se pronunciavam pela rejei¢ao
categorica dos novos valores. Um recurso reiterado para depreciar as vanguardas
era rotula-las indiscriminadamente de “futuristas”, eliminando-se as diferencas
entre os diversos movimentos artisticos para assim serem globalmente desquali-
ticados, como subprodutos tardios do idedrio de Marinetti, cujo primeiro mani-
festo remontava a 1909, e era tido como simbolo da vanguarda velha, se relevamos
o paradoxo. Ainda em 1960 encontram-se ecos dessa posigao conservadora, con-
forme se 1é no ensaio-conferéncia O modernismo, de Nilo Bruzzi, onde o autor nao
hesita em recorrer a consideragoes racistas para desqualificar Mério de Andrade:
“E um misto de caipira e mulato pachola opinando. Sua obra valera muito, futu-
ramente, nao como contribuicdo artistica, mas como contribuic¢do para o estudo do
mulato, ora pela arrogancia, ora pela falsa modéstia, (...) tudo mesclado de forte
dose de ridiculo” (Bruzzi, 1960, p. 44).

Bastante critico aos valores da Semana foi um importante movimento moder-
nista do Rio de Janeiro, o do grupo Festa, que publicou, com esse titulo, a partir
de 1927, um “mensério de pensamento e arte”, capitaneado pelo poeta catélico
Tasso da Silveira.

Diversamente do movimento paulista, Festa propunha uma arte universalizante,
espiritualizada, em didlogo com a heranca simbolista, e teve como assidua e mais
proeminente colaboradora a poetisa Cecilia Meireles. Em Definicio do modernismo
brasileiro, de 1934, Tasso da Silveira, sem adotar um tom belicoso, defende a anterio-
ridade do modernismo carioca sobre o de Sao Paulo: “como éramos desde o princi-
pio renovadores, ndo tivemos a necessidade de dar a cabriola futurista, ou cubista,
a imitacdo de Marinetti e de Cendras (Silveira, 1934, p. 82). “Concordo em que era
preciso o barulho. (...) Mas perpetuar a pilhéria é simplesmente idiota” (Silveira, 1934,
p- 84). “E, contudo, apesar de tudo, festa, festa, festa! Aceitamos alegremente a vida
como a vida é. Quer dizer: como realidade divina e humana” (Silveira, 1934, p. 88).

As 141 paginas de A grande semana de arte moderna (1976), de Yan de Almeida
Prado, talvez se constituam na mais extensa coletanea de recordacoes do tema. Na
dedicatdria a esposa de Paulo Prado, 1é-se “ A Marinette Prado, que teve aideia da
Semana de Arte Moderna” (Prado, 1976, p. 5). Vé-se, portanto, que nao apenas a
paternidade, mas até a maternidade da Semana é matéria controversa, visto nao
estar esclarecido se tal honraria cabe a mulher ou a irma de Paulo Prado. O titulo
do livro, publicado as custas do autor, é enganoso, pois se trata de um rancoroso
e agressivo ataque contra o evento — o capitulo 6 se intitula “A malfadada Semana
de Arte Moderna” — fundamentado em dois argumentos repetidos a exaustao:
1) a Semana, quando realizada, ndo foilevada a sério e obteve minima repercussao,
pois teria representado somente uma pilhéria para escandalizar e divertir a alta
sociedade paulistana; 2) Mario e Oswald dela se aproveitaram para uma gigan-
tesca operacdo autopromocional, e para isso tiveram que artificialmente inflar a
importancia e a repercussao do festival. Em suma, desejavam ser reconhecidos
como escritores de mérito gragas a propaganda continua de seus papéis a frente da
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Semana. Com sarcasmo, Yan reduziu a um s6 — “Marioswald” — o nome dos dois
e provocou: “Nao havia recurso que deixassem de empregar em desesperado afa
tendente a manter viva a Semana, de que dependia a sobrevivéncia da dobradi-
nha” (Prado, 1976, p. 15). Queriam “Marioswald de Andrade (...) na qualidade de
seus donos, sairem das trevas em que se encontravam” (1976, p. 114). O curioso
€ que esse, um dos mais veementes e hostis libelos contra a Semana, foi escrito
por alguém que dela participou! Sim, 54 anos depois, Yan fez seu tardio ajuste de
contas, numa época em que seus alvos preferenciais ja estavam ha muito tempo
mortos: Mario em 1945; Oswald (contra quem chegou a entrar com agao criminal)
em 1954. Até entao, as criticas a Semana provinham ou de adversarios visceral-
mente hostis a vanguarda, como Bruzzi, ou de autores que, de inicio contrarios,
como Cassiano Ricardo, posteriormente reviram seu posicionamento. Do catdlogo
original da Semana de 22 consta, com modesta participagao, Almeida Prado, na
secao de Pintura, para a qual contribuiu com dois desenhos.

O galardao de mais importante tes-
temunho sobre a Semana de 22 cos-
tuma ser atribuido a conferéncia “O L.
movimento modernista”, realizada p ara MaI'IO de Andrade,
};;)ile\aIrlo de And.rade em abril de a2 Semana teria

. Nela, num discurso desencan-
tado, Méario assinala a distancia entre facultado “O direito
os objetivos e o efetivo alcance da . .
Semana. Reconhece-lhe os méritos e permanente a pesquisa
aponta-lhe as insuficiéncias. Entre os L. . ~
méritos, destaca-se um trecho que se estetica; a atuahza(;ao
tornou de citagao quase compulsdria
por todos os estudiosos do periodo. A

da inteligéncia

Semana teria facultado “O direito per- 1cet1 leira-
manente a pesquisa estética; a atualIi)za— artistica .b.rasqelra,
cdo da inteligéncia artistica brasileira; e a estabilizacao de
e a estabilizacdo de uma consciéncia .~ .
criadora nacional” (Andrade, 1942, uma consciencla

p- 45). O ensaio € bastante atento as criadora nacional”,
condigdes sdcio-histdrico-politicas

que envolveram a Semana. Tal con- S, E————————————————
textualizacao costuma estar ausente

na maioria dos depoimentos. Mario enfatiza o carater beneficamente destruidor
desse primeiro modernismo, situado entre 22 e 30. Trata-se de um balango gera-
cional bastante difundido, com justica, pela pertinéncia e agudeza das reflexdes
desenvolvidas ao longo de suas 81 pédginas.

Considera-se Oswald de Andrade o mais modernista dos modernistas, por ter
sido, até o fim, um ortodoxo praticante dos postulados de 22, enquanto os demais
desenvolveram vdrias fases ao longo de seus percursos. O Carlos Drummond de
Andrade de Alguma poesia, de 1930, e o de Claro enigma, de 1951, sao dois autores
diversos que habitam a mesma pessoa. Ja o Oswald do derradeiro poema “O esca-
ravelho de ouro”, de 1947, é bastante parecido com o Oswald Pau Brasil, de 1925.

Conhecido pela verve polémica e sarcastica, emitia juizos bastante voluveis, sujei-
tos a rompantes, circunstancias ou conveniéncias. Em seus artigos jornalisticos,
o que havia de constante era a inconstancia. Declara o poeta Domingos Carvalho
da Silva: “Conheci pessoalmente o sr. Oswald de Andrade em 1947, e desde esse
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ano o sofri alternadamente como amigo e inimigo. Admiro sua curiosa contribui-
¢ao para o movimento modernista, a cuja massa falida permanece fiel como um
rabino agarrado ao Velho Testamento” (Andrade, 1990, p. 206). Cassiano Ricardo,
em 1944, foi chamado de “ratazana em molho pardo” (Andrade, 2007, p. 171),
mas, num artigo de 1952, viu-se alcado ao posto de “maior poeta vivo do Brasil”
(Andrade, 2007, p. 552).

No que tange, porém, a Semana, dela ele foi sempre, et pour cause, ardoroso defen-
sor. Referiu-se ao acontecimento em numerosas cronicas, conferéncias, entrevistas,
embora jamais tenha esclarecido as causas de seu radical rompimento com Mario
de Andrade, em 1929, tendo sido tao préximos na Semana de 22, e mesmo antes,
desde o ano de 1917. A amizade surgiu quando ambos convergiram na defesa
de uma exposicao de pinturas de Anita Malfatti. Cinco anos antes da Semana,
ja comecava a tomar corpo o projeto modernista. E consenso que fevereiro de 22
nao foi o ponto de partida do modernismo, e sim o marco simbdlico de legitima-
¢ao publica de um processo em curso, cujos melhores frutos seriam posteriores a
Semana, com a Geracao de 30, e as estreias de Drummond, Murilo Mendes e de
um Manuel Bandeira modernisticamente repaginado no livro Libertinagem.

As razdes da ruptura entre os Andrades permanecem até hoje no terreno nebu-
loso das especulagoes. A primeira referéncia de Oswald ao ex-amigo, em 1929, traz
as marcas do ressentimento — “Como se o sr. Mario de Andrade, antes, durante e
depois da amizade que teve por mim, ndo fosse acima de tudo um cinico! Quanto
a mim o que sempre me impressionou no Mario foi o baritono” (Andrade, 1990,
p- 50). Em outras entrevistas, porém, hd elogios ao desafeto: “Mdrio foi um grande
estimulo e, sob certo aspecto, gostei dele por narcisismo, pois a sua literatura vinha
provar que as minhas tendéncias eram certas” (Andrade, 1990, p. 163). Foram inu-
teis as sinalizagOes oswaldianas de reconciliagao, Mario se mostrava irredutivel a
qualquer tentativa de reaproximacdo. Numa carta durissima enderegada a Murilo
Miranda, em 10 de julho de 1944, Mario de Andrade desabafou, sem citar nominal-
mente Oswald: “o tnico 6dio que me depaupera”, “um individuo que chaturdou
nas maiores baixezas do insulto e da infamia pessoal...” “Porque sei que se trata
em toda rica extensao da palavra ‘miseravel’, tanto usada pra leprosos, como pra
qualquer indigente ou qualquer bandido: esse miserdvel” (Andrade, 1981, p. 167).

Em Os dentes do dragio, de 1990, foram reunidas 43 entrevistas de Oswald de
Andrade; em 20 delas, ha referéncias centrais ou periféricas a Semana. Da terceira
a antepenultima entrevista, o modernismo e seus personagens ocupam espago pri-
vilegiado. Em 1926, manifestou-se sobre Graca Aranha: “Esse literato é um sim-
ples pedante que pretende elevar a sua confusdo de ideias importadas a altura de
um fendmeno brasileiro” (Andrade, 1990, p. 22). Em junho de 1954, a menos de
cinco meses da morte, manifestou-se uma vez mais sobre Mario e sobre a literatura
que se seguiu a de sua geragao: “O movimento que iniciamos tdo bem com Mério
de Andrade sofreu um retrocesso com a literatura linear e priméria do Nordeste.
(...) O Brasil letrado (pouco letrado) estava muito mais preparado para receber o
romance de cordel dos srs. José Lins do Rego e Graciliano Ramos do que as altas
cogitacoes estéticas da Semana de Arte Moderna de 1922” (Andrade, 1990, p. 237).

Percorremos diversas recordagdes da Semana. Para o desfecho, convém agora
mudar o dngulo e investigar ndo o que se disse, mas o que nao se disse, o que per-
manece até hoje lacunoso. Em vez da memoria, a desmemoria da Semana.

E logo constatamos algo surpreendente. Seja por meio de depoimentos poste-
riores, seja pelos divulgadores coetaneos, ainda desconhecemos, um século depois
da Semana, a quase totalidade dos poemas que foram ao palco na condi¢ao de
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supostos representantes da arte moderna. Com excecao da poesia da Pauliceia des-
vairada de Mério de Andrade, teriam sido modernistas os poetas e os poemas da
Semana de Arte Moderna? Nao. O enorme sucesso posterior do evento se daria
muito mais pelas inten¢des renovadoras e provocativas do que pelos textos pro-
priamente ditos, que, em teoria, deveriam materializar tais intencoes.

Em busca desses poemas esquecidos, nao identificados inclusive pelos seus auto-
res, recorremos a maior fonte de consulta relativa aos coevos a Semana: o livro 22
por 22, organizado por Maria Eugénia Boaventura, que coligiu mais de duas cen-
tenas de matérias jornalisticas sobre a Semana, seus participantes e suas propos-
tas, fossem os artigos favoraveis, fossem, na maioria, hostis.

“Os sapos”, de Manuel Bandeira, se tornou o poema-simbolo entre todos os
apresentados no evento. Sérgio Buarque de Holanda chegou, com exagero, a
consideré-lo “uma espécie de hino nacional dos modernistas” (Holanda, 1944, p.
28), sem, todavia, referir sua apresentacao no palco do Theatro Municipal. Pois
bem: nenhuma das 231 matérias coligidas no livro de Maria Eugénia cita “Os
sapos” ou seu autor, tampouco o nome do poeta consta da programacao oficial
de 22. Portanto, foi a posteriori que esse texto adquiriu dimensao superlativa,
inexistente para a plateia e para os criticos na noite de 15 de fevereiro, quando,
entdo, teria sido apenas mais um entre tantos outros poemas estrepitosamente
vaiados pela assisténcia. A rigor, nem se trata de peca alinhada aos postulados
transgressores do modernismo: é vazada em versos pentassildbicos de métrica
e rimas convencionalmente regulares. Critica o “parnasianismo aguado” e ana-
cronico de entdo, mas nao o parnasianismo original. No Itinerdrio de Pasdrgada,
Bandeira foi claro: “A proposito desta satira, devo dizer que a dirigi mais contra
certos ridiculos do post-parnasianismo” (Bandeira, 1954, p. 54). “Nunca ataca-
mos [ele e Ribeiro Couto] publicamente os mestres parnasianos, nunca repudia-
mos o soneto” (Bandeira, 1954, p. 67). Num paradoxo aparente, podemos dizer
que, com o Itinerdrio de Pasirgada, foi a partir de 1954 que o poema comegou a
fazer um grande sucesso em 1922.

De todos os escritores da Semana, apenas trés se destacam atualmente no canone
da literatura brasileira: Bandeira, Mario e Oswald. Bandeira, em 22, como vimos,
ainda distante da adesado franca ao modernismo; Oswald, naquela noite, nao compa-
receu como poeta, preferindo ser apupado como ficcionista. Leu trechos do romance
Os condenados, uma narrativa muito aquém das técnicas vanguardistas que exibi-
ria em Memorias sentimentais de Jodo Miramar, de 1924. De Mario de Andrade nao ha
certeza do poema apresentado: alguns apontam “Ode ao burgués”, que se conclui
com “Fora! Fu! Fora o bom burgués!...” (Andrade, 1941, p. 13). Numjogo de espe-
lhos, Mario teria sido vaiado pelo publico, ao ler um verso em que vaiava o publico.
Outros dizem que o poeta declamou “Inspiracao”, que se abre com o brado “Sao
Paulo! Comogao de minha vida” (Andrade, 1941, p. 9). O escritor nunca informou
o titulo do poema que leu, e também, nos 23 anos seguintes, ninguém parece ter
demonstrado curiosidade em esclarecer junto a ele essa grande duvida.

O que predominou na Semana foram os poetas pré-modernistas, ou de um
modernismo tdo moderado que jamais poderiam ser considerados paradigmas de
revolucao ou mesmo de renovacao literaria. Sao os casos de Ronald de Carvalho e
de Ribeiro Couto. A obra mais “moderna” de Ronald é Toda a América, de 1926, em
que a critica detecta forte influéncia de Walt Whitman. Ribeiro Couto foi expoente
do chamado “penumbrismo”, tendéncia literaria a que faltavam ironia, humor e
viés critico. Em 22, Menotti Del Picchia e Guilherme de Almeida se vinculavam
poeticamente a tradi¢do, pois somente em 1925 publicariam livros modernistas;
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Menotti com Chuva de pedra, Guilherme com Raga. Sérgio Milliet teve seu poema
em lingua francesa interpretado por um amigo sui¢o, Henri Mugnier. Plinio Sal-
gado mal pode ser considerado poeta: sua incursao no género limitou-se, em 1919,
ao mediocre Tabor, obra jamais reeditada, de fatura subparnasiana. Completando o
elenco, dois poetas de muito escassa produgao, postumamente publicados: Tacito
de Almeida e Luis Aranha —esse, o cagula do grupo, o tinico nascido no século XX,
em 1901. Por fim, um outro, nunca acolhido em livro préprio: Agenor Barbosa.

Seriam esses de fato os representantes daquilo que se pretendia considerar poe-
sia moderna? Ou serad que o ideal de renovagdo conseguiu expandir-se a revelia
desse incipiente elenco modernista? Foi o que efetivamente acabou ocorrendo,
mas nunca saberemos com que intensidade e velocidade o fendmeno do moder-
nismo ter-se-ia propagado e consolidado sem o aparato publicitario e o trampo-
lim da Semana.

Embora tenham abrigado vérias artes, os trés dias do festival privilegiaram em
especial a musica, com a entroniza¢ao de Villas-Lobos quase como um génio da
raca. Mas nao hd davida de que foi pela literatura que o evento se notabilizou.
Desde aquela época, a poesia modernista sempre esteve no centro das discus-
sOes, ora para ser desqualificada como “futurista”, ora para ser louvada como
“avanguardista”.

O leitor de hoje, interessado em inteirar-se do que foi efetivamente apresentado
nos dias 13 e, sobretudo, 15 de fevereiro, depara com a desinformagao. Das cinco
conferéncias anunciadas no programa, desconhecemos por inteiro o teor de trés:
as de Ronald de Carvalho, Renato de Almeida e Mario de Andrade, nunca trans-
critas ou localizadas. E ndo se pense que a auséncia de documentacao textual se
limite aos discursos. Do conjunto de poemas que subiram ao palco, s6 temos cer-
teza da presenca de “Os sapos” e, por ironia, de um texto do mais obscuro parti-
cipante, Agenor Barbosa, autor de “Os péssaros de aco” (Barbosa, 1921), mescla
estilistica nao muito bem-sucedida de simbolismo e modernismo:

No aer6dromo, o aeroplano
Subiu, triunfal, na tarde clara,
Grande e sonoro, como o Sonho humano!
O bandeiras da audacia!
Da Terra que a ambicao dos Paulistas povoara
De catedrais e fdbricas imensas
Que, por areas extensas,
Se centimultiplicavam em garras e tentaculos,
A Cidade assistia indiferente,
Naquele inicio de poente,
Com seus divinos céus, luminosos e imaculos
Seu mare magnum, seu oceano,
O seu bazar cosmopolitano,
O seu surdo rolar de esquares e de pragas,
Todos os seus flordes, todas as suas ragas,

O seu belo brasao heraldico e mintsculo.
A ascensdo maravilhosa do creptisculo
E um outro aeroplano
Algou o voo, logo ap6s, medindo o espago
Como um estranho passaro de aco.
E pano...
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E em semicirculos, como uma ave de rapina,
Subiu num rufo de motor

Dominador,

Pela amplidao dos céus, solitdria e divina! (1921)

As conferéncias e poemas lidos na Semana que lograram chegar aos livros mal
devem ultrapassar a vintena de paginas. H4 uma grande despropor¢ao entre a exi-
guidade do que foi publicado e a enormidade do que sobre a Semana se escreveu.
Seu legado reside muito mais no conjunto de textos que ela provocou do que no
conjunto de textos que ela produziu. Certamente nao ha relacao necessaria entre a
dimensao diminuta de um documento e a amplidao de sua posteridade, haja vista
a repercussdo alcancada pelas pouquissimas linhas inscritas na tdbua de Moisés.
Mas nesse caso talvez falte, para alento de professores e historiadores, um décimo
primeiro mandamento: “Nao pesquisards em vao.” Seria extraordinario se pudés-
semos localizar o material dado como perdido, e assim talvez entender melhor
em sua inteireza a génese da poesia modernista, com a compilagao da totalidade
de palestras e poemas levados a cena ha cem anos no Theatro Municipal de Sao
Paulo. Hoje ainda estamos bem longe de tal situagao. Mas quem sabe esse desig-
nio nao se transforme em realidade até 2122, a tempo de integrar as comemora-
¢oes do segundo centendrio da Semana de Arte Moderna?
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O Cine Academia

Carlos Diegues

Ocupante da Cadeira 7 na Academia Brasileira de Letras.

tfonso Beato, o grande diretor de fotografia do cinema brasileiro, sem-

pre foi um de meus melhores, mais antigos e intimos amigos. Passa-

mos alguns carnavais adolescentes em Teres6polis, com Davi Neves

e meu irmao Fernando, e fomos parceiros em varias experiéncias e
tentativas cinematograficas, desde “Domingo”, um curta-metragem em que ele
atuou como produtor, meu primeiro filme exibido fora do pais.

Foi Affonso quem me fez retomar o projeto do CineAcademia, que eu havia lan-
cado assim que tomara posse na Academia Brasileira de Letras, dando sequéncia
a uma ideia de Nelson Pereira dos Santos, o mestre cineasta a quem eu sucedia
na Cadeira 7. N6s tinhamos perdido Flora, nossa filha, para um tumor no cérebro.
Tanto eu quanto Renata viviamos dessa tristeza sem reparagao, quando recebi um
telefonema de Affonso, numa manha de agosto, dois meses e tal desde que nos
haviamos visto no funeral de Flora. Muito masculinamente, Affonso nos chamava,
a mim e a Renata, uma certa atencao para voltarmos a nossos projetos e obriga-
¢Oes com tanta gente que esperava de ndés muito mais agao e energia. Nesse dia,
o projeto do CineAcademia voltou a existir.

Tratava-se de criar uma espécie de clube de cinema para ajudar a ver alguns
filmes brasileiros antigos e modernos, aqueles que tinham alguma relagdo com
0 que poderia se tornar o nosso futuro cinematografico, ou seja, a histéria de
nosso cinema. No fundo, nossa pretensao era a de, com a escolha de alguns titulos
especiais, se possivel essenciais, mostrar o rumo que tomou e seguia tomando o
fazer cinematografico entre nos. Para isso, além das pessoas ja envolvidas, pre-
cisdvamos também de especialistas que podiam nos ajudar nessas descobertas
e revelagoes.

Decidimos, em primeiro lugar, que as sessdoes ndo deveriam ser na cabine do
Museu de Arte Moderna nem no teatro da ABL. Tinhamos que procurar uma tela
no meio do caminho, um lugar que tirasse o eventual espectador do seu local de
trabalho, no centro da cidade, e ndo o levasse a alternativa manjada do MAM.
Com essa terceira tela, teriamos a sensacdo evidente, para o frequentador, de que
a projecao de filmes brasileiros ndo seria a continuagao de uma obrigacao fun-
cional nem um modo de ganhar tempo para o programa da noite. E o objeto de
nossa escolha ja era evidente: o circuito Itat de cinema. Procuramos Adhemar de
Oliveira, responséavel por esse circuito, e fizemos com ele um acordo que poderia
ser mudado a cada nova série de projegoes.

Para aquela primeira série, a de filmes brasileiros significativos para nossa cul-
tura e nossa historia, ja tinhamos o sistema armado — uma iniciativa da Academia
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Brasileira de Letras, com o apoio da Cinemateca do Museu de Arte Moderna e a
participacao do Circuito Itat de Cinema. Pronto.

Enquanto discutiamos como iria funcionar nosso CineAcademia, promovemos a
exibicdo de trés filmes brasileiros que, sem nenhum apoio de ordem funcional, pode-
riam significar muito como previsao do que pretendiamos que viesse a ocorrer. “Rio,
40 graus”, de 1955, dirigido por Nelson Pereira dos Santos; “Ganga Bruta”, de 1933,
Humberto Mauro; e “Limite”, realizado em 1929, por Mario Peixoto. As exibi¢oes foram
programadas nessa ordem, embora as datas de produgao fossem exatamente opostas.

Na primeira quarta-feira seguinte, dia 4 de setembro, as 15h30, exibimos o docu-
mentdrio “Elogio da liberdade”, dirigido por Bianca Comparato, sobre a trajeto-
ria intelectual, politica e poética de nossa Académica Rosiska Darcy de Oliveira,
que esteve presente no Teatro Raimundo Magalhaes Janior. Além disso, apresen-
tamos, nessa mesma sessdao experimental, o belissimo documentario sobre outro
importante Académico, o professor Alberto da Costa e Silva, o maior especialista
brasileiro na cultura africana e afrodescendente.

Para melhor situar a experiéncia, chamamos alguns mestres do cinema bra-
sileiro para discutirmos os filmes com o publico — Walter Salles, Marco Luc-
chesi, Affonso Beato, Hernani Heffner, Ricardo Cota, Claudio Faissal, Ana Maria
Machado e Sérgio Augusto se tornaram nossos parceiros, em um movimento
cujo resultado ndo tinhamos ideia de como seria. A primeira grande surpresa
foi o interesse do publico, que lotou a sala do Espago Itat de Cinema — Bota-
fogo, durante essas trés noites, desde a primeira exibi¢do da série que chama-
mos, sem compromisso, de “Fundagdo do Cinema Brasileiro”. Tivemos que
abrir uma espécie de excecao para os membros da ABL, que poderiam entrar
na sala mesmo que estivessem praticando um horério equivocado.

Numa mensagem que enviei a Ana Maria Machado, disse que essa primeira
experiéncia, improvisada e nao muito bem-organizada, nos permitia planejar
a exibigao dos filmes regulares com
mais sabedoria e efetivo proveito para
todos. “Iniciaremos o programa”,
Tratava-se de criar uma dizia eu, “com projecOes realizadas

L. em data fixa. Formaremos uma comis-
especie de clube de sdo de Curadoria, um Conselho de

. ud Programacao formado por académi-
cinema para a]u ar a ver cos e membros da Cinemateca. Esse

alguns filmes brasileiros Conselho programard as sessoes do
CineAcademia, que serdo sempre

antig()s e m()dern()s, tematicas, a partir de um assunto
. escolhido para justificar a exibicao
aqueles que tinham dos filmes. Contrataremos um progra-

mador, que ficara responsavel pelas

alguma rela(;ao com o que copias dos filmes e demais condig¢oes

poderia se tornar o nosso  Para a exibicao deles. Precisaremos
marcar um encontro com os respon-

futuro Cinematogréﬁco, saveis pela Cinemateca do MAM e
pelo Grupo Itau, para aprovarmos os

ou Seja, a historia detalhes do projeto. De nossa parte”,

d . eu concluia, “fica a critério seu e do
€ NOSSO cInema. Presidente Marco Lucchesi a data

———————————  desta reunido.”
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Com o apoio indispensavel do pensa-

dor do cinema e critico Sérgio Augusto, . ]
organizamos finalmente a série pro- O pPrimeiro filme

jetada. E iniciamos a exibi¢dao dela no 73 LNV
dia 5 de novembro, inaugurando for- apresentado foi “Limite >

mal e oficialmente nosso CineAcade- de MArio Peixoto.
mia. Sérgio Augusto se tornou o res-

ponsavel pela programacao de toda Em dezembro,

a série. O primeiro filme apresentado « _—
foi, mais uma vez, “Limite”, de Mario mostramos Arglla ’

Peixoto, atendendo a muitos pedidos
dos que ndo o puderam ver na progra-

de Humberto Mauro,

magao prévia. Em dezembro, mostra- e em janeiro,
mos “Argila”, de Humberto Mauro, e A ”
em janeiro, “Rio, 40 graus”, de Nelson QIO, 40 graus . de

Pereira dos Santos. Em fevereiro, fize- N 1 P . d
mos uma pausa de verdo, para retomar elson rereira dos

as projegdes em marco de 2020, justa- Santos. Em fevereiro
mente quando a ABL foi paralisada ) ’

pela crise da pandemia. Ja tinhamos  fizemos uma pausa de
alugado as copias dos filmes anuncia- -

dos, fomos obrigados a devolvé-las verao, para retomar as
sem té-las usado.

Oinicio da série ndo podia ser mais ProJecoes €m margo

bem-sucedido. Todas as sessoes esta- de 2020 ; jU- stamente
vam programadas para serem segui- .
das de uma mesa de debates, formada quando a AB L fOl

por cineastas, criticos, pensadores ou . .
professores ligados de algum modo parahsada pela Crise
ao.fllrr}e exibido. Conv1damos paraa da pan demia.
primeira mesa o cineasta Walter Sal-
les, um amigo préximo de Mario Pei-
xoto, e Marco Lucchesi, nosso presi-
dente e conhecedor da obra literdria de Mario. O mediador dessa primeira mesa
de debate foi Hernani Heffner, diretor da Cinemateca do MAM.

Ja faziamos os convites para a terceira noite da série, quando Margareth Dal-
como nos sugeriu suspender toda atividade da Academia ligada ao exterior dela.
Na verdade, como pouco tempo depois constatamos, ela nos advertia para a sus-
pensao de toda a atividade da ABL, para evitar a propagacao do virus pandeé-
mico. Suspendemos imediatamente as atividades da Academia, os encontros e,
naturalmente, as convocagoes de gente para atividades coletivas. Conversei pes-
soalmente com Sérgio Augusto e combinamos guardar o material de uso coletivo
para quando voltdssemos a nos reunir. J& se passaram quase trés anos que toma-
mos esses cuidados.

De qualquer modo, temos arquivados na ABL todos os materiais de uso indis-
pensavel para a retomada de um sistema como o do CineAcademia, no caso de
uma situagao sem perigos extras. Penso nisso quase diariamente e sei que muitos
amigos nossos também gostariam de testemunhar essa oportunidade. Aguarda-
mos pacientemente esse momento, que héd de acontecer para o melhor conheci-
mento do cinema e, muito especialmente, do cinema brasileiro.




O teatro poe a literatura
dramatica na vertical

Fernanda Montenegro

Ocupante da Cadeira 17 na Academia Brasileira de Letras.

Entrevista a Rosiska Darcy de Oliveira

Vocé chega a Academia Brasileira de Letras aos 92 anos, trazendo consigo, nessa
longa e bela vida, uma bagagem imensa de experiéncias, sucesso, admiragao
que as plateias lhe dedicam, de amor que vocé encontrou na sua vida, um casa-
mento de sessenta anos, seus filhos e netos, seus incontaveis amigos. Machado
de Assis dizia que pertencer a Academia, “esta a gléria que fica, eleva, honra e
consola”. Fernanda, com essa vida tao luminosa, quais sao seus planos de futuro?

A cada dia a sua agonia, ou, a cada dia a sua esperanga ativa, nao sou da espe-
ranga sentada, olhando o infinito, sou da esperanga ativa, sendo nao é esperanga.
Nos estamos vivendo uma hora misteriosa, louca, o inicio de um século. Eu nasci
no fim dos anos 20 do século passado. Acho que é nos primeiros vinte anos de
um século que se consolida o que esse século serd. Eu ja vivo o meu século, nao
viverei esse novo século. Daqui para a frente cada dia é uma surpresa, é um agra-
decimento. Vocé amanhece, agradece; vai dormir, agradece; acorda no outro dia,
agradece; passou o dia, apesar de qualquer problema, agradece. Entao eu espero,
um pouco tensa, as noticias sdo muito ruins, sabe?, entdo eu fico me lembrando
daqueles anos vinte do outro século, um século em que houve Hitler, Stalin, Mus-
solini, até a bomba atomica que foi um horror. E, ao mesmo tempo, no campo da
arte uma explosao extraordindria. Se vocé lembrar os escritores, os musicos, o tea-
tro que se fez, enfim, toda a arte, foi um século de producao cultural extraordina-
ria. Entdo eu ndo vou ver esse novo século, porque ndo vou durar mais 80 anos.
Se nao for bom, que passe rapido; se der uma melhoradinha, aguenta um pou-
quinho, na esperanga de um dia poder dizer “Meu Deus, que dia maravilhoso!”.

A Academia sera uma experiéncia nova na sua vida. Vocé tem no seu imagina-
rio algumas ideias sobre isso?

Tenho. Eu acho que o fato da Academia Brasileira de Letras, caminhando para
125 anos, se abrir para uma atriz e para um musico da qualidade e da dimensao
do Gil, também um poeta com uma lirica tao extraordinaria, nés nao somos aque-
les designados como escritores ou com uma formagao extremamente académica,
quer na medicina, na filosofia, no direito. Nao, a gente vem de uma area que é na
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vertical, que é o palco. N6s fazemos do nosso corpo o instrumento da agao cultu-
ral. Na minha 4rea, a gente pega a literatura dramatica e poe na vertical. O corpo
humano estd ali, a possibilidade de interpretar de multiplas maneiras pelos sécu-
los afora. De quando em quando pegamos um classico, um texto grego, ou mesmo
do Renascimento, até mesmo desse século XX. Cada hora tem uma leitura, depen-
dendo da transcendéncia da encenac¢do com que vocé vai contribuir, entao somos
um instrumento de carne, osso e alma, uma respiracao com uma personalidade
dentro. O mesmo personagem pode ser feito de infinitas maneiras.

Eu acho que a Academia abriu a porta do gabinete e saiu para a calgada, saiu
para o palco e saiu para uma comunicacao fisica, carnal, sem deixar de ser emo-
cional, sem deixar de ser intelectual. O todo é extremamente cultural. Quando
vamos para o tablado ao vivo, concordemos ou nao, nao ficamos ausentes da
avaliacao. E imediato: vai 14, apresenta, é aceito ou rejeitado na hora, para infeli-
cidade ou nao. As vezes algo que foi detestado, alguém gostou, e, as vezes, algo
que foi amado por todos, alguém nao gostou, porque existe a presenga livre da
opiniao diante do fato artistico, e o ator, que esta ali, presente, recebe diretamente
a aceitagao ou a rejeicao.

E um momento bonito estarmos sendo aceitos na Academia, é uma resisténcia
cultural desse pais. Esse pais que, de vez em quando, entra em buracos assassi-
nos, onde pegam os punhais e cravam na gente, mas a gente renasce.

Nas nossas conversas, eu ou¢o muito voceé falar em resisténcia, e me parece que
o teatro é para vocé — e talvez sempre tenha sido — o locus dessa resisténcia.

O teatro é sempre a primeira coisa a ser perseguida. Nos dias de hoje, os atores
sdo os bandidos da Lei Rouanet. Os canais oficiais de apoio ao teatro foram fecha-
dos. Sobrou para nds, atores, mas isso faz parte da nossa heranga. Somos nés que
estamos presentes.

Vocé, Fernanda, mais do que uma pec¢a ou um personagem, vocé encarna o tea-
tro brasileiro.

Na nossa area de arte nao existe solidao, nao existe uma so referéncia. Nao estou
dizendo isso por demagogia. Ninguém representa a nossa arte. Eu sou o resul-
tado de milhares de companheiros de
cena, nao so de atores, mas de autores,
diretores, produtores, publico, porque

se o0 publico ndo vem nao existimos. O que o ator eXprim e
Até quando se faz mondlogo tem que
ter alguém atrds, mesmo que seja em ¢é a humanidade.

praga publica. Tem que ter uma pes-
soa sentada ali, para o processo pal-
co-ator-plateia acontecer.

Essa natureza efémera do teatro, para um ator ou uma atriz, faz parte desse oficio?

Vocé ndo pode ser guardado, ando ser que vocé faca um filme, mas aija nao é teatro.
Vocé deixa gravada uma voz, vocé deixa gravado um radioteatro, mas isso ja € ele-
tronica fixando para o futuro. Nao tem nada a ver com o processo palco-ator-plateia.

E a Académica Fernanda Montenegro?
A Academia hoje, diante do momento politico em que vivemos, € uma resisténcia
cultural ampla. Tenho muito orgulho de ter sido aceita, porque um ator engloba,
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como intérprete, toda a possibilidade da vida. Seja um cientista, um navegador,
um rei, um presidente ou um mendigo. O leque dos personagens do teatro, o que
o ator exprime é a humanidade.

A minha eleicao ndao deixa de ser um momento muito especial dentro dessa cul-
tura esmagada que nés estamos vivendo, principalmente porque, como sempre,
a maldicdo esta em cima do ator.

Outra questao, o ator existe na sua lingua. O ator fala com a lingua da sua terra,
da sua cultura e da sua alma, que é a do pais no qual nasceu e cresceu. Por mais
que eu possa falar uma lingua estrangeira e me sair bem, nao é como estar no palco
do seu pais falando na sua lingua. O ator € a sua lingua.

Albert Camus, no Mito de Sisifo, conta uma histdéria que vocé menciona em seu
belo livro Itinerdrio fotogrifico. Ele conta a histéria da atriz Adrienne Lecouvreur,
que, no leito de morte, quis se confessar e comungar, e acabou recusando a
extrema-unc¢ao porque pediram que ela renegasse o seu métier de atriz. Prefe-
riu morrer sem a extrema-uncao e guardar a sua identidade. Camus diz entao
que a identidade de ator é mais forte que a eternidade. Que identidade é essa,
Fernanda? Qual é o sortilégio desse oficio?

H4 certas posi¢Oes na vida que vém de vocagao. Eu acho que o teatro, o palco,
€ uma importante voca¢ao que pesa sobre um ser humano, porque tudo € contra.
Hoje ainda hé essa coisa eletronica das novelas, mas eu sou de uma geracao em
que o teatro era no palco.

Vocé pode estrear extraordinariamente bem, como Sergio Cardoso estreou um
Hamlet, um espetaculo maluco e ele arrebatava. Ele tinha se formado em direito.
Jovem, eu vi 18 vezes o Hamlet de Sergio Cardoso.

Essa vocacao nao € s6 do ator, ¢ do homem do teatro. Ele pode querer come-
car sendo ator porque viu determinado ator. Pode ser que nao tenha talento para
ser ator, mas como ele ama aquele teatro, aquele mundo de faz de conta, ele vai
ser até contrarregra, cortineiro e vai viver ali dentro, seja fazendo Hamlet ou var-
rendo palco. Ele vive ali dentro. E isso eu amplio até o circo, porque o circo nao
deixa de ser o nosso espaco.

Eu tive o privilégio de ouvir vocé falando para um grupo de jovens atores num
jantar que nés tivemos uma noite em Friburgo, durante uma temporada do
monologo “Viver sem tempos mortos”. Esses jovens vieram, sentaram-se a mesa
e pediram que falasse sobre teatro. Uma das coisas que vocé disse, e que eu nao
esqueci, foi que quem nao acreditasse que aquelas trés paredes e aquele chao
de tdbuas sao o mundo inteiro nao deveria ser ator.

Isso estd em Shakespeare. E um referencial, é o criador do mundo contempo-
raneo e estd 14, no palco. Assim como estd tanto em Séfocles quanto em Beckett.
Tudo isso estd guardado na literatura. Mas, quando ha perseguigdes politicas,
quando hé destruicdo da cultura geral, o teatro estd sempre em primeiro lugar; o
palco na primeira hora, ele vem na vertical, corporificado. Por isso é que Shakes-
peare disse essa frase: “todos nés somos atores porque o mundo é um palco”. E eu
tenho certeza que ele disse isso nao como hoje falam, como uma frase poética, nao,
porque também sofria horrores, persegui¢oes de sobrevivéncia artistica. Por que
aquele homem vai embora com cinquenta e poucos anos para a terra dele e morre?
Quando ele disse que o mundo é um palco e todos nés somos atores, ele queria
dizer: deixem de nos perseguir, deixem de nos acusar de crimes que nao comete-
mos, deixem de falar que n6s é que roubamos o governo atual. Nao! Procurem o
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verdadeiro ladrao, o verdadeiro assassino, procurem o verdadeiro marginal. Essa
frase do Shakespeare é o seguinte: nao nos persigam, ndo nos botem em segundo
plano, porque nos todos somos atores e porque esse mundo nao € nada mais do
que um palco. Temos que nos agarrar a essas definicdes sacramentadas.

Lendo seu Itinerdrio fotogrdfico, me deparei com uma carta que vocé escreveu
a Clarice Lispector e que Clarice pediu licenca para publicar na crénica dela no
jornal. Nessa carta, num dado momento, vocé pergunta: “E o nosso mundo Cla-
rice?” E eu lhe pergunto: E 0 nosso mundo, Fernanda?

Pois é, estd dando um certo espanto. Esse inicio de um século, esse virus que se
transmuda sem parar, ha tanta mudanca nesse bicho. Estamos com um governo
impossivel, uma geréncia que ndo faz nenhuma geréncia. Consolidaram uma
direita assassina. O emblema é uma mao como se fosse um revolver ou um mem-
bro masculino em pé. Temos que esperar passar isso, ou mudar isso e transfor-
mar em coisas que deem esperanca de vida ativa, porque estamos todos sendo
desmontados, desplugados.

sio Paulo

pe 540 Paulo recebi uma carta de

fernanda Montenegro. Telefonei-lhe

sedindo licenga para publicd-la.
i dada

Clarice

¢ com emoCdo que lhe escrevo,
poss tudo 0 que vocé propde tem
cempre essa explosdo dolorosa €
=4 angustia rerrivelmente femi-

ura. dolorosa, abafada, educada,
fsesperada e guardada.

40 ler m¢u nome, esCrito por

¢, receby um choque ndo POr vai-
fide =35 por comunhio Ando mul-

deprimida, o que ndo & comum
Atudlmente em Sdo Paulo se repre-
wnta de arma no bolse Policia nas
portas dos teatros. Telefonemas
imeacds 0 terror para cada um de
nOs em nOSsas Casas de gente de
teatzo € 0 nosso mundo

t o nosso mundo, Clarice?

Nio este, pelas circunstincias
obiigatoriamente politico, polémi-
fo. contundente Mas aquele mundo
de que nos fala Tchékhov: onde re-
Pousaresos, onde nos descontraire-
=oi! A1, Clarice, a nossa geracdo
ndo o verd Quando eu tinha quin-
Z¢ aros pensava alucinadamente que
®irha geracdo desfaria o nd. Nossa
aeracdo falhou, numa melancolia de
cancdo sem palavra‘, tido comum no
shculo XIX 0 amor no século XXI &
4 Justica social E Cristo que nos
entenda

£stamos aprendendo a licdo se-
Guinte amor ¢ ter Na miséria ndo
£3t4 a salvacdo.

Quem nio tem ndo dd. Quem tem
fome ndo tem dignidade (Brecht)
Clarice, estou pedindo desculpas por
este palavratério todo Mas deixe
que eu mantenha com vocé esta sinto-
nia dolorosa dos que percebem alguns
mundos, ndo apenas este ou aquele,
porém até mesmo aquele outro, embora
linearmente - como & o caso.

Nossa geracdo sofre da frustra-
¢d0 do repouso £ isso, Clarice? A
luta que fizermos, nio o faremos
pra nés. E temos uma pena enorme de
nds por isso E assim que explico
pra mim estas frases que vocé pde
no seu artigo: ‘Eu que del pra men-
tir. E com isso estou dizendo uma
verdade Mas mentir ja ndo era sem
tempo. Engano a quem devo enganar,
e, como sel que estou enganando,
digo, por dentro, verdades duras. '
A luta, a que me refiro 1d no alto,
seria aquela luta biblica, a grande
luta, a que engloba tudo.

Voltando as ‘verdades duras' de
que vocé fala na minha profissdo,
o enganar & a minha verdade. £ isso
mesmo, Clarice, como profissdo. Mas
na minha intimidade toda particu-
lar, sinto, sem enganos, que nos-
53 geracdo estd comecando a comun-
gar com a barata. A nossa barata
(Fernanda se refere a um livro meu)
Nbés sabemos o que significa esta
comunhdo, Clarice Juro que ndoc vou
afastd-la de mim, a barata Eu o
farei. Preciso jd organicamente fa-
zé-lo D2-me a calma e a luz de um
momento de repouso interior, sé
um momento.

Com intensa comogdo

Fernanda. "

Carts de Fernands s Clarice Lispector publicads na coluns semanal ds
escritorn oo foemal de Brand [n Clance Lispector. A devoberta de mands,

Rir de Janerrn: Rowon, 1994, p 148
Carta de Fernanda Montenegro

para Clarice Lispector
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Outra coisa. Também esta entrando uma nova cultura, uma nova era, uma nova
e real época histdrica, que é o botao. No principio era o verbo, nessa nova era é
o clique. E assim mesmo, as eras se sucedem. Se nio é mais palavra, é o botao.
Devera vir toda uma nova vivéncia, um novo cédigo que vai abranger tudo. Toda
atividade humana vai estar a servi¢co dessa nova lingua. O alfabeto ja mudou: tam-
bém é “tb”, que é “q”.

Essa nova era, que é muito mais que uma mudanca de geracao, coloca desafios
a arte cénica?

Isso eu nao sei. A agao dramatica vem vindo desde o cinema, acho que desde a
fotografia. Na fotografia ja se armava uma melhor cena. Os homens, na maioria,
ficavam sentados e as mulheres em pé para mostrar a roupa. Como a maquina era
lenta, tinhamos que ficar quietos. Todos tinham uma cara séria porque a maquina
levava um tempo para fotografar. Hoje em dia vocé nao tem mais foto, vive-se no
celular. Estou fazendo uma série de albuns com fotos de 30 por 40 que sobraram
da familia, dos espetdculos, dos encontros e das viagens. Daqui a duzentos anos
talvez seja vista como uma obra de extrema qualidade artistica, porque nao fazem
mais fotos. A nao ser que se copie do celular.

Qual vai ser a linguagem do teatro? Deverd continuar, nem que seja celular-
mente. O teatro ja foi um grande comunicador fisico, mas veio a eletronica, depois
veio o radio, os teleteatros. Nathalia Timberg, Sergio Brito, [talo Rossi, Fernando
Torres — foram 10 anos de teleteatro. Fizemos tudo, menos Shakespeare e os gre-
gos, respeitamos porque nao iamos dar conta. Comecei na TV Tupi em dezembro
de 1950; j4 em fevereiro de 1951 fiz Fedra, retrospectiva do teatro universal, da
noite para o dia. Tinha naturalmente que ser feito com gente de teatro. Eramos
pioneiros, fizemos Séfocles, Plauto até Pirandello. Paramos em Pirandello. Fize-
mos também uma retrospectiva do teatro brasileiro com os Autos dos Jesuitas e
viemos até Silveira Sampaio. Isso no comego da TV. Foi preciso buscar uma lin-
guagem levando em conta a publicidade que iria sustentar o processo. Os auto-
res comecaram a fazer suas novelas com as cenas tendo comego, meio, esperando
alguma situacao de expectativa para entrar o antncio, continuar a cena ou deixar
para daqui a pouco. Entdo o teatro fisico devera continuar.

Nés temos um desafio: um teatro na Academia. Esse teatro precisa de mais vida do
que ele tem. Nele ja se fizeram muitas coisas, leituras dramaticas e shows. A sua pre-
senca na Academia chama imediatamente um desejo de dar mais vida a esse teatro.

Eu acho que esse teatro tem que existir culturalmente, ndo s6 a servigo da Aca-
demia. Tem que botar o0 homem comum 14 dentro porque é um palco. De acordo
com a Academia, claro. O Projeto Pixinguinha no teatro Jodo Caetano, as seis e meia
da tarde, somente de musica popular brasileira, foi uma programacao importante
que durou anos. Enquanto nao se ia para casa, o publico ia 14 e assistia. Eu acho
que se houver uma programagao no teatro da ABL num final de tarde, o homem
que estd no seu trabalho e quer esperar um pouco antes de ir para casa vai com-
parecer. Tem que comegar a fazer, criar o habito e fazer uma boa divulgacao. Este
ano Paulo Autran, Tonia Carrero e Bibi Ferreira fazem 100 anos de nascidos. O trio
tem filmes gravados, tem shows. Tenho pensado nisso, de acordo com a Acade-
mia. Também podemos fazer leituras de alguns textos, temos que ensaiar, prepa-
rar, que seja comunicativo, de inicio nada muito complexo. O teatro pode ter uma
vida intensa, ndo a noite, porque o Centro esté vazio, talvez na hora do almoco,
no finzinho da tarde. Ideias nds temos.
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Os nossos semindrios costumam ser exatamente no fim da tarde.

Pois é, ndo € que o teatro ndo tenha vida, eu ja estive 14, mas penso que é muito
a servico da Academia, nao totalmente e deve continuar, mas deve também abrir
para o homem da cal¢ada. Senao como é que eu fui aceita? Eu sou meu instrumento,
tenho que tocar meu instrumento...

A cultura é a alma de um pais, memo-
ria e projeto. Vocé é uma figura expo- -
nencial da cultura brasileira. Como Quem nao

vocé vé o momento pelo qual passa dit
a cultura no nosso pais? acreditasse que

Existe a Cu%tlira da .morte, existe a aqu elas tI‘é SP arede S
cultura da traicao e existe a cultura da
faléncia, tudo pode ser uma cultura. e aquele chao de
Nos estamos vivendo, no momento, a . N
cultura da faléncia e a cultura da morte, tabuas sao o

a cultura do nada. A cultura das artes do intei ~
é algo muito inquieto, muito provoca- munao Imnteiro nao

dor, é uma cultura que tem que ser da deveria ser ator
liberdade, da contestagao e também da )

aceitacao. Essa, no Brasil, ndo existe m——
mais. Se vocé prestar atencao, nao

tem mais nada acontecendo que provoque a presenca de uma plateia. Ainda mais
com o virus ... O que se destréi primeiro € a cultura das artes, porque é onde cada
um existe plenamente, ouvindo musica, lendo um livro, indo ao teatro ou a uma
praga para ouvir um cantor popular, uma escola de samba que esta saindo. Todas
as interpretagoes folcloricas brasileiras, para tudo. Atualmente ha alguns espeta-
culos em que o publico vem de méscara ou traz o atestado da vacina. Porém la de
cima nao vem nada, é um estrangular a gente. N6s sobrevivemos a um periodo
militar. Foram 21 anos, sobrevivemos. Nao se deixou de produzir, nao se deixou
de ir para a rua protestar, nao se deixou de nos massacrarem, até matando, mas
havia uma poténcia de protesto vivo, tanto que saimos vivos e produtivos.

Agora estd estranho, tudo esta existindo através da eletronica, tanto o melhor
quanto o mais porco, mais sujo, mais traidor. Estamos entrando numa nova era.
Teremos que ter um c6digo, ndo é censura, nao estou falando isso, ou entao sera
um vale-tudo, o que vier estd bom, o que vier faz parte.

Eu estou com a idade que estou, e se tiver mais trés anos de uma possibilidade
fisica de estar presente em um ato ao qual eu pertenco a mais de 80 anos, estarei.
Eu ndo esperava isso, nao esperava esse desmonte. Ns ja tivemos uma presenca,
mesmo durante o terror militar, na musica, no cinema, no teatro, na literatura, no
calor das nossas personalidades, em todos os campos.

Agora, ha um siléncio. Entao é isso? Serd que todo mundo abaixo do Equador é
nada? Porque 14 em cima estdo armando uma guerra. E o virus, esse monstro mitico.

Em duas circunstancias, eu lhe assisti e achei muito interessante a sua presenca.
Uma delas foi ha muitos anos, quando houve no Rio uma apresentagao do Ivaldo
Bertazzo, um balé formidavel no Teatro Carlos Gomes. Ivaldo fazia um traba-
lho lindo de recuperacao de jovens pela arte.

Ele ia buscar os jovens e tinha essa coisa do gerenciamento cénico. Os jovens
faziam tudo como profissionais.
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Houve um momento lindo, no fim do espetaculo, quando vocé subiu no
palco e dangou com Ivaldo. Foi um voto de confianca que vocé deu ao traba-
lho dele. Foi comovente e nao me surpreendeu. E eu me lembro de ter escrito
uma cronica sobre o espetaculo, em que eu dizia: “Fernanda esta sempre no
lugar certo.” Houve um segundo momento, mais recente, quando eu estava
assistindo a um filme de alta qualidade chamado Amarelo. Mostra um espe-
taculo do rapper Emicida, no Teatro Municipal de Sao Paulo, que teve um
papel importante na promog¢ao de um outro mundo para a populacao negra.
Em dado momento, ouve-se a sua voz e eu pensei: “Fernanda de novo”, por-
que vocé tem essa caracteristica de estar presente sempre onde existe uma luta
pela liberdade, por uma melhoria de vida, por alguma coisa mais justa, mais
igualitaria. Isso é uma vocacao?

E que vocé tem que estar no seu tempo. O Emicida, esse maravilhoso artista,
me deu uma chance de ser contemporanea. Nao fui eu que fui dar nada. Quando
ele me convidou, eu aceitei e pensei: gracas a Deus ele me chamou. Vocé tem
que estar no seu tempo, tenha a idade que tiver. Até mesmo se nao andar mais,
mas se estd com seu raciocinio com alguma possibilidade ainda, entdo se me
convidam para esses momentos, eu vou de joelhos porque por um mistério
qualquer me acham viva.

E como eu entrar para a Academia... nem é um ator, é uma atriz, e 14 tem
poucas mulheres académicas. Isso vai mudar, ndo é que os nossos poderosos
homens ndo possam estar ali, nao sei
criar um negdécio que s6 entra mulher.
Aradicalizagao as vezes é criminosa.

O Emicid Entdo eu s escrevi aquela carta para
micida, €Sse Clarice porque ela me citou numa

cronica dela, nao me lembro bem a

maravilhoso artista, frase, uma frase bonita. E era a pro-

me deu uma posito do momento em que se vivia
naquela hora, de um terror politico,

chance de ser prisdes, mortes. Eu mandei aquela
~ carta porque pensei: 0 que vamos
contemporanea. tazer da vida? Conseguimos sair,

retomamos, agora estamos nisso, mas
uma hora isso vai acabar. Porque eu

Nao fui eu que fui

dar nada. QU ando j4 vi, com essa idade que estou, tanta
. coisa comecar e acabar que vocé nao
ele me convidou, faz ideia.

eu acelrtel e penset: E vocé vai ver de novo, porque pouca

gente esta tao viva como vocé. Muito
obrigada, Fernanda.

gracas a Deus ele

me chamou. Voce N6s estivemos juntas na encena-
cao de Viver sem tempos mortos em

tem que estar no que interpretei Simone de Beauvoir.
Aquela experiéncia foi muito interes-

Seu tempo, tenha a sante. Os burocratas da Lei Rouanet

nos recusaram patrocinio alegando
“imagina, levar Simone de Beauvoir
] para as favelas!”

idade que tiver.
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Eu me lembro, bem.
O ministro da Cultura era um
Uma favelada SE soci6logo, isso muda muito. Minha

: produtora perguntou: “O senhor é
levantou na platela € socidlogo, Simone de Beauvoir nao

disse: “Essa Simone podg ser lgvada para as favelas?” A
comissao tinha dito ndo, ele aprovou

néo é de nada, porque e, como voceé viu, fizemos e ficamos
, . lotados. Tivemos debate depois com

ela fica s6 cuidando o ptblico, e eu vou contar aqui. Uma
favelada queria entrar e nos disse-

desse homem que nao mos: “Se vocé entrar com a crianga,

dA nada para ela. ela vai chorar.” Ela disse: “Se cho-
rar, eu dou maminha.” No fim, ela

Mulher livre sou cu, levantou e disse: “Essa Simone nao é
~ de nada, porque ela fica s6 cuidando
nao tenho homem desse homem que ndo da nada para

ela. Mulher livre sou eu, nao tenho
nenhum, tenho meus homem nenhum, tenho meus filhos,

ﬁlhO s. sustento meus trabalho, sou independente, sustento
’ meus filhos. Se aparecer um homem,

ﬁlhOS.” Acabou ah tudo bem, se nao aparecer, nao tem
. importancia.” Acabou ali com a Simone
com a Simone de de Beauvoir que era escrava de Sartre.

Beauvorr que era Uma outra me perguntou se a Simone

escrava de S artre. nao era uma escrava da liberdade. Eu
escrevi sobre isso depois.

O que vocé respondeu?

Uma relacao amorosa nao é sem risco. Pode ser que ela tenha sido uma escrava
daliberdade. Expliquei por que nao era, tudo que tinha representado para minha
geracao, como ela tinha mudado o mundo. Simone, quando escreveu O segundo
sexo nos anos 50, quebrou um paradigma milenar. E claro que eu disse isso com
palavras muito mais simples.

Ela coordenou o histérico do feminismo, O segundo sexo € uma estrutura muito
francesa, cerebral, do processo do feminino. Quem tinha feito isso antes? Ela foi
a primeira mulher sujeito, verbo e predicado, virou uma biblia.

Antes dela talvez tenha havido s6 uma personagem que também foi muito
importante no pensar o feminino. Virginia Woolf, com o seu livro Um quarto
sO para si, fez um histérico da suposta auséncia das mulheres da cultura, que
é admiravel.

Eu acho que elas se completam Virginia e Simone, o que a Simone fez foi tra-
zer para o raciocinio histérico, com o rigor francés. Do cérebro chega ao coracgao,
o resto do mundo é do coracdo para o cérebro, mas para os franceses é do cére-
bro para o coragdo. Nao € o rasgar, nao, é o pensar que chega a tragédia, porque
o pensamento € que te leva a apunhalar o teu peito.

Bravo, Fernanda! Muito obrigada.



O que é o Ciclo de
Conterencias?

Joaquim Falcao

Ocupante da Cadeira 3 na Academia Brasileira de Letras.

1. O caleidoscopio

or analogia, diria que o Ciclo de Conferéncias é um caleidoscépio. Mas
o que é mesmo um caleidoscépio? E por que a analogia?
Explico melhor. Caleidoscépio é um tubo, em geral de metal ou pape-
lao, com trés espelhos simétricos e vérias pequenas pedras coloridas.
Ao girar o tubo, as pedras compdem novas imagens.

Foi inventado no Inglaterra, em 1817, pelo cientista escocés David Brewster. A
palavra originou-se da jungao dos termos gregos kalos (“belo” /“bonito”), eidos
(“imagens”, “formas”) e skopeo (“olhar para observar”).

Portanto, por analogia, o Ciclo de Conferéncias €, pois, palavras. Palestras que
refletem um olhar cuidadosamente escolhido e significativo que a ABL realiza
permanentemente para observar nossa cultura. Nossa lingua. Nossa literatura. O
Brasil e o mundo.

Explicando ainda melhor. O caleidoscépio é um jogo de imagens (as conferén-
cias) simétricas e de reflexdo. O desenho (o préprio Ciclo) que se forma deve ser
apreciado com delicadeza (pelas audiéncias) porque, ao menor movimento, ira se
desfazer. E a probabilidade matematica de se repetir (o conhecimento que o con-
junto de palestras produz) é praticamente nula.

2. Seu tazer

Nos ultimos tempos, este Ciclo foi coordenado por Ana Maria Machado. Que
lhe deu imensa presenca e atualidade. Cada subconjunto do Ciclo, por sua vez, é
composto por, em geral, quatro ou cinco conferéncias, entrelacados por um tema
e com um coordenador especial. Como ja o foram, por exemplo, Zuenir Ventura,
Antodnio Torres, Caca Diegues, Evaldo Cabral de Mello e tantos outros.

Em 2006, o entao presidente Marcos Villaca inovou e criou um ciclo especial
denominado “Brasil, Brasis”. Inspirado talvez, mas com certeza, no titulo de seu
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classico estudo com Roberto Cavalcanti — “Coronel, coronéis”. Colocou lente de
aumento para olhar a nés mesmos, brasileiros. E a0 mesmo tempo olharmos a
oportunidade de encontrar os rumos dos melhores “Brasis” possiveis. Domicio
Proenca Filho é, hoje, seu coordenador.

Em 2017, Ana Maria Machado inovou outra vez. Criou outro ciclo especifico deno-
minado “A cadeira 41”. Somos, pelo estatuto, apenas 40 académicos. A cadeira 41
pertenceria a outros intelectuais brasileiros que poderiam ou deveriam ter entrado
na ABL. E, por alguma circunstancia, nao o foram. Gilberto Freyre, por exemplo,
nunca se candidatou. Brincador de palavras e conceitos, dizia a sua maneira que
nao o fizera porque, por sua natureza, ele era “inacadémico”.

Deveriam ter estado também, ao nosso lado, Clarice Lispector, Nelson Rodri-
gues, Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Lima, Lima Barreto e tantos outros.

Finalmente, temos outro subciclo especifico para homenagearmos os que nao
estdo mais conosco. Académicos ou nao. Sao as efemérides. No passado, ja cele-
bramos com as “Efemérides Académicas”, via podcast durante a pandemia, Jodao
do Rio, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Ferreira Gullar.

3. Perguntas e respostas

“Os cérebros de Mozart e Einstein: o que eles tétm que eu nao tenho?”, pergun-
tou, em conferéncia de 2015, o neurocientista Roberto Lent, lider da comunidade
cientifica e membro da Academia Brasileira de Ciéncias. Dificil dizer sobre Eins-
tein. Mas quanto a Mozart, incluindo ainda os musicos de jazz, houve a revela-
¢ao de maior estimulo do lobo frontal, bem descrito por Paulo Niemeyer em seu
livro Nos labirintos do cérebro. E a regido criativa, artistica e sensivel do cérebro. A
poética é precedida pela neurociéncia?

“Para quem se faz uma gramatica?”, perguntou nosso filélogo e linguista-mor
Evanildo Bechara. Ndo s6 a norma culta, mas as variedades sociais e regionais
da linguagem devem ser estudadas para despertar a sensibilidade em relagao ao
nosso idioma — ensinou-nos.

Foram e sdo tantas conferéncias-perguntas que se entrelacam.

“Como eu escrevo?”, foi a autorreflexao ensinante de Joao Ubaldo Ribeiro.

O que dizer da “Critica psicanalitica de Machado de Assis”, na vez de Sérgio
Paulo Rouanet?

“O que é a interpretacao?”, filosofou Emmanuel Carneiro Ledo.

E a grave “E possivel republicanizar a Reptiblica?”, com José Murilo de Carvalho.

“Leitura? Leitura!”, exclamou Marisa Lajolo.

“Existe uma utopia brasileira?”, provocou-nos Eduardo Giannetti.

Mas atengao. Nao somente perguntas nos fizemos. Respostas e propostas trou-
xemos também. O Ciclo pretende-se e pode ser visto como dial6gico. Sem obri-
gatoriamente ser.

“Uma certa ideia de Brasil”, prop6s Pedro Malan.

“Um futuro pior que o passado”, teme com sapiéncia Rubens Ricupero, sem
que a tanto nos faca saudosistas.

“Inteligéncia artificial e cultura”, modernizou-nos o sempre arguto Muniz Sodré.

Afinal, foi “o Rio [que] inventou a marchinha”, comprovou Rosa Maria Aratjo.

O violado levou Villa-Lobos a encruzilhada, apontada pelo militante da musica
brasileira Turibio Santos.
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Rosiska Darcy captou em “Antigona: o feminino como crime politico”.

Com “A voz que narra no escuro”, Nélida Pifion iluminou e iluminou-se.

“Abrir ou Abrir, eis a questao”, diria até hoje Edmar Bacha.

As reflexdes (as conferéncias) de nosso caleidoscépio sao simétricas na excelén-
cia das escolhas, dos temas e dos palestrantes. Mas o desenho do conjunto que se
produz no correr do ano, a probabilidade matematica de se repetir, € praticamente
nula. Este é um dos principais ativos da ABL.

Quantas institui¢des do Brasil podem ter construido o privilégio da continuidade
na exceléncia por 125 anos? Capaz de reunir tantos e outros brasileiros, como os
que mencionei, e muitos, muitos outros, para fazer da palavra, da lingua, da cul-
tura sua e nossa propria identidade? A maturidade de uma nagao mede-se pelas
permanéncias e também pelas mudancas de suas instituigdes ptblicas ou privadas.

4. Caracteristicas principais

Podemos constatar, dos Ciclos de Conferéncias, algumas caracteristicas principais.

Primeiro é a diversidade. A pluralidade. O sermos multiplos. Ha na formacao
dos Ciclos, seja de forma aleatdria ou intencional, o resultado das vozes para mui-
tos e todos.

Quase um coral de solistas, poderiamos dizer.

Pluralidade além do disciplinar, do interdisciplinar, do transdisciplinar. Plu-
ralidade além da razdo, mas das emogoes também. Dos gestos, dos substanti-
vos e adjetivos. Se possivel, de uma ABL de Bom Humor, como queria Murilo
Melo Filho.

Outra caracteristica € que ndo se enfoca somente o lado de reflexdes e espelhos
centrados na lingua e literatura. Nas letras, como indica nosso nome, no correr
dos anos. A Academia expandiu-se e encontrou-se com a musica, com a ciéncia,
com a politica, com a economia, com o direito e tantos outros processos do saber.

A prépria composicao de nossos 40 membros vem aos poucos demonstrando tal
inevitabilidade. Aos poucos, vamos nos livrando dos muros do positivismo radi-
cal que dividiu ndo somente a ciéncia, como também a cultura. Nao se faz cultura
com muros. Mas derrubando muros.

Uma terceira e tltima caracteristica da ABL propriamente dita foi apontada por
Celso Lafer com prudéncia diplomatica. E a do pensar sem corriméao. Sem ben-
gala, diriamos. Sem preconceitos, ou, hoje em dia, sem paradigmas ou platafor-
mas solitarias incomunicadas.

Nao é incompativel —ao contrdrio, é indispensavelmente complementar —nossa
inser¢ao no mundo cada vez mais globalizado, onde nos confundimos e discuti-
mos em valores e origens e objetivos. Com a centralidade ou a prioridade de bra-
sileiros pelo Brasil. E quase um destino genético.

5. O que se anuncia

Duas grandes datas nos levam a maiores comemoragoes.
Os 125 anos da ABL, quando teremos o proprio Presidente Merval Pereira no
comando e na selecao do Ciclo de Aniversario.
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E o Bicentendrio da Independéncia, quando José Murilo de Carvalho, ao lado de
Arno Wehling e Evaldo Cabral de Mello, coordenard as conferéncias. A centrali-
dade devera ser sobre nossas relagdes Brasil /Portugal. Mas talvez e ndo somente.
E deverd ndo apenas pensar a Independéncia como histéria, mas também como
presente e futuro.

Como andam hoje em dia as relagdes entre nossos paises? Quando Portugal se
atrai mais e mais pela Europa? E quais os desafios comuns que temos de enfrentar?

Comecamos com um Ciclo sobre a Semana de 22, tdo importante quanto o respec-
tivo conjunto de infindédveis interpreta¢des e sauddvel polémica. Comanda Geraldo
Carneiro. Na verdade, a Semana faz parte de movimentos culturais mais amplos.

A Semana de 1922 provocou tantas boas polémicas e saudaveis revisdes nao
somente no meio intelectual, mas também artistico e politico. Gilberto Gil aproxi-
mara a Tropicdlia da Antropofagia, com seu saber de experiéncia feita. Julio Ludemir
nos dird de outro Brasil Moderno, o de Pixinguinha e seus Batutas, na ida a Europa.
Uns de 1a vém. Outros para la vao. E Eduardo Giannetti com suas utopias tropicais.

Teremos também nova edicao de “A
cadeira41”, sob o comando de sua fun-
dadora Ana Maria Machado, homena-
A defesa da Hberdade, geando outras personalidades, como

. . Nelson Rodrigues.
dos direitos humanos ’ Um Ciclo sobre nossas relagdes com

. amedicina é necessario. Em uma insti-
da democ racia, da tuicao que obteve no correr de sua exis-

dlgmdade dO viver, sem téncia mais de’ZO académicos médicos,
este Ciclo serd coordenado por Paulo

pObI‘GZ& destrutiva Niemeyer. Margareth Dalcolmo, cer-
- . tamente, trard o tema da epidemia e
- sao horizontes a devera estar conosco.

Vamos homenagear, com Rosiska

nao esquecer neste Darcy de Oliveira a frente, Darcy

Caleidoscépio que Ribeiro e outros académicos que se
J foram, como Dias Gomes e Otto Lara
somos todos nos. Resende.

O ja tradicional “Brasil, Brasis...”,
sob o comando de Domicio Proenca
Filho, vai, entre outros temas, tratar da
censura. Das diversas formas de censura, que sempre se renovam em sua sutileza
ou em sua reptilidade. As diversas formas de censura nao s6 governamental, mas
também empresarial, comunitdria e orcamentaria. Ayres Britto, ex-presidente do
Supremo Tribunal Federal, devera estar conosco. E, diante da censura, avisamos
logo que estamos com Nara Leao: “Eu ndo mudo de opinido”.

Resta uma palavra final. A epidemia, a guerra, a corrupgao, o dilema entre a
descentralizagao do poder do voto e a centralizacao do poder da renda, que nos
cercam, deverao, de uma forma ou de outra, estar como cenario posto. As vezes
mais perto, as vezes menos. Mas nunca via politica partidéria.

A defesa da liberdade, dos direitos humanos, da democracia, da dignidade do
viver, sem pobreza destrutiva — sdo horizontes a ndo esquecer neste caleidosco-
pio que somos todos nos.

Se quando faz escuro, eu canto, como ensinou o poeta Thiago de Mello. Fala-se
também. Eis ai a esséncia de nosso Ciclo: falar para e a favor do Brasil.



As bibliotecas da Academia
Brasileira de Letras

Arno Wehling

Ocupante da Cadeira 37 na Academia Brasileira de Letras.

s bibliotecas foram valorizadas e preservadas em diferentes culturas e
sua eventual perda, como a mais simbdlica delas, a da Biblioteca de Ale-
xandpria, vista como prejuizo irreparavel para o conhecimento humano.
Por isso o papel cultural, cientifico e educacional das bibliotecas nao
precisa ser enunciado: impoe-se por si proprio, pelo menos em nossa cultura, a qual-
quer pessoa. E verdade que o livro — e por extensio a biblioteca — possui concor-
rentes de peso, a comegar atualmente pelos recursos disponibilizados na internet.
Isso nao significa, entretanto, que tenhamos de optar radicalmente entre os dife-
rentes meios de armazenamento do conhecimento. Sempre havera espaco, fisica
ou virtualmente, para cada um deles ou até para sua complementariedade. Qual o
pesquisador que ainda nao leu um livro raro em um site da internet — leitura que
ha poucos anos o teria obrigado a se deslocar a uma grande biblioteca, em seu pais
ou mesmo fora dele? Ou um estudante que nao tenha consultado on-line varios
manuais para elaborar seu trabalho escolar consultando mais de um ponto de vista?
O papel disseminador do conhecimento amplia-se, e a0 mesmo tempo, refina-se
quando se trata de importantes bibliotecas institucionais, que se tornam grandes
repositorios de informagdes e fonte inesgotavel para pesquisas. As bibliotecas da
Academia Brasileira de Letras cumprem esse papel como, no Rio de Janeiro, outras
institui¢des de significacao o fazem: a Biblioteca Nacional, a Biblioteca do Insti-
tuto Histoérico e Geografico Brasileiro, a da Fundagao Casa de Rui Barbosa, a do
Real Gabinete Portugués de Leitura e a da Fundagao Oswaldo Cruz, entre outras.
No caso da ABL, as cole¢des dividem-se em duas bibliotecas, cada qual com sua
finalidade: uma, dedicada a reunir as obras dos préprios académicos, a Biblioteca
Liicio de Mendonga; e a outra, a Biblioteca Rodolfo Garcia, de carater geral. Os patro-
nos foram também académicos. Licio de Mendonga, além de jornalista e advo-
gado, participou do movimento republicano e foi procurador-geral da Reptublica
e ministro do Supremo Tribunal Federal. Na sede da entdo Revista Brasileira —
nome hoje em dia da principal publicacdo periédica da ABL —, prop6s a Machado
de Assis e a Joaquim Nabuco a fundagao de uma Academia Brasileira. E, assim,
considerado seu fundador e passou a ocupar, quando da criagdo da entidade, a
cadeira namero 11. A Biblioteca Lucio de Mendonca cultiva, assim, a memoéria
dos académicos pela preservacgao de suas obras. A homenagem faz, desse modo,
justica a quem se empenhou pela criagao da instituicao.
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A Biblioteca Rodolfo Garcia homenageia o historiador que publicou importantes
trabalhos sobre o Brasil colonial e estudos linguisticos, ocupando ainda cargos de
direcdao em institui¢des como a Biblioteca Nacional e o Museu Histérico Nacional.
Na ABL, ocupou a cadeira niimero 39, para a qual foi eleito em 1934.

O que podemos destacar nas bibliotecas da ABL?

Ha varios critérios pelos quais elas podem ser abordadas. Por autor, certa-
mente, em especial os académicos, ja que estes possuem uma biblioteca a eles
reservada. Pelas primeiras edigdes das diferentes obras, critério por meio do qual
se valoriza a antiguidade da obra — embora muitas vezes nao sua melhor per-
formance, ja que frequentemente ha edigdes “revistas e melhoradas”. Pela rari-
dade, sem duvida, e todas as “grandes bibliotecas” possuem um setor dedicado
as “obras raras”. E ainda por tematicas, ja que nas cole¢oes da Academia exis-
tem temas naturalmente de maior incidéncia, em especial pelo perfil intelectual
dos académicos, a principal origem das obras — seja porque a eles pertencerem,
seja porque sua aquisigao foi por eles indicada.

Assim, a Biblioteca Liicio de Mendonga retine a produgao dos académicos e, entre
os muitos destaques que poderiam ser assinalados, devem ser registradas as cole-
¢oes de Machado de Assis, Olavo Bilac e Manuel Bandeira. Nestas, estao nao ape-
nas as obras de que foram autores, porém suas bibliotecas pessoais, que acabam
por se tornar fonte para o estudo das redes de sociabilidade dos intelectuais, pois
a maioria dos livros a eles oferecidos contém dedicatoérias.

As primeiras edicoes

Se considerarmos o critério das pri-
meiras edigdes, existirao destaques
muito significativos. Podemos nos
referir as primeiras edicoes stricto sensu
— as edigdes princepes — ou de modo
mais amplo a uma segunda ou terceira
edicao que se revele significativa por
algum motivo.

Se pensarmos na obra do fundador
e grande patrono da Academia que
foi Machado de Assis, surgem obras
como Memdrias péstumas de Brds Cubas,
de 1881, com uma terceira edicao de
1896 e uma traducdo uruguaia ainda
em vida do autor, de 1902; Historias da
meia-noite, de 1873; Historias sem data,
de 1884; Iaid Garcia, de 1878; e Reliquias
de casa velha, de 1906.

De Paulo Barreto — pseudoénimo de
Jodo do Rio, segundo ocupante da
cadeira niimero 26 —, sdo A alma encanta-
dora das ruas na “nova edicao” de 1910;
Dentro da noite, do mesmo ano; Portu-

CORREIO Braziliense ou Armazém Literdrio. London , . .
(Inglaterra): W. Lewis, 1808-1822. 29 gal d’agora, de 1911, cronica de viagem
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do momento em que o pais vivia a convulsao da implantacao da Reptblica; e Na
conferéncia da paz, de 1919, sobre o encontro internacional que se seguiu a Primeira
Guerra Mundial e redesenhou o mapa mundial.

De Euclides da Cunha, segundo ocupante da cadeira nimero 2, além da pri-
meira edicao de Os sertoes, de 1902, hd uma segunda de 1903 e uma terceira, de
1905, ambas “corrigidas”.

De Francisco Adolfo de Varnhagen, visconde de Porto Seguro e patrono da
cadeira ndmero 39, a Biblioteca possui a Histdria geral do Brasil, principal obra da
historiografia brasileira oitocentista, editada em dois volumes em 1854 e 1857.

Aenumeracao poderia se estender por centenas de patronos, fundadores e suces-
sores com suas respectivas obras, mas os exemplos certamente permitem ajuizar
da riqueza desse recorte do acervo.

Colecao Brasiliana

A Brasiliana das Bibliotecas Liicio de Mendonga e Rodolfo Garcia é parti-
cularmente rica, permitindo estudos e pesquisas extensas sobre o processo de
formacao e desenvolvimento do pais. Tomando o Brasil como tema central,
podemos considerar como critério o destaque de obras sobre o periodo colo-
nial, 0 século XIX — quando se da um efetivo “redescobrimento” do Brasil pelos
proprios autores brasileiros e por numerosos autores estrangeiros — de viajan-
tes (estes permitindo um recorte transversal as diferentes épocas) e obras do
século XX.

De autores do periodo colonial, estao
representados na Biblioteca Rodolfo
Garcia os intelectuais Gaspar Bar-
leus e Joao de Laet, ambos tratando
da época das invasoes holandesas na
atual regido nordestina; o médico renas-
centista Garcia da Orta; e o cronista e
governador do Estado do Maranhao,
no século XVIII, Bernardo Pereira de
Berredo, com seus Anais histéricos,
estes na segunda edicao de 1849, com
introducdo do poeta Gongalves Dias.

Do século XIX, cujas obras predomi-
nam largamente no recorte da Brasi-
liana, ha trabalhos de cronica e histo-
riografia, como a Histéria do Brasil, de
John Armitage, que cobre o periodo de
1808 a 1831; a Historia do Brasil desde
seu descobrimento em 1500 até 1810, de
Alphonse de Beauchamp; a Corografia
brasilica, de Aires do Casal; a Historia
do Brasil, de Francisco Solano Constan-
cio; os livros de Ferdinand Denis, O
Brasil e Histoire géographique du Bresil;

. o . ASSIS, Machado de Memorias posthumas de Braz Cubas. Rio
a Geschichte von Brasilien, de Heinrich  de saneiro: Typographia Nacional, 1881.



Handelmann; e a History of Brazil, de
Robert Southey, além da mencionada
obra de Varnhagen e do Atlas do Impé-
rio do Brasil, de 1868, de Candido Men-
des de Almeida.

Da producao dos viajantes sobre o
Brasil oitocentista, a colecao é das mais
completas. Estdo presentes, a maior
parte em primeiras edi¢oes, as viagens
no Amazonas e no Xingu pelo principe
Adalberto da Prussia; a Voyage au Bré-
sil, do casal Luis e Elizabeth Agassiz;
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0 The naturalist on the river Amazonas,
de Henry Bates; o menos conhecido W\
Voyage aux provinces bresiliennes du : /i
Parad et des Amazones en 1860, de Ale- \
xandre de Belmar; a Reise nach Brasi-
lien, de Hermann Burmeister, de 1853;
a Viagem pitoresca e histérica ao Brasil,
de Debret; o Brazil and the Brazilians,
de Daniel Kidder; a Reise in Brasilien,
de Karl Philipp von Martius e Johann
SpiX; €as descrig6es de ]Ohn Luccock CAMOES, Luis de. Memorias posthumas de Braz Cubas. Rio
e ]ohn Mawe, também nas primeiras de Janeiro: Typographia Nacional, 1881.

edigdes. As mengoes estdo longe de

esgotar o manancial, mas podem dar a ideia da riqueza do material e das intime-
ras possibilidades de leitura e investigacao que propicia.

Sobre a tematica especifica da colonizagao, tema tao importante no século XIX,
ha livros como Brazilian colonization from na European point of view, de 1873; Pio-
neering in South Brazil: three years of forest and prairie life in the province of Parand,
de 1878; O Brazil: colonizagdo e imigragdo: esbogo histérico baseado no estudo dos sis-
temas e vantagens que oferecem os Estados Unidos, de 1876; e Etudes sur le Bresil au
point de vue de I'émigration et du commerce frangais, de 1858. A prépria Historia do
Brasil, de Handelmann, foi pensada como propaganda de imigracao, na Alema-
nha, para o Brasil.
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Colecao Brasiliense

A Colegao Brasiliense foi selecionada pelo critério de identificar escritores bra-
sileiros escrevendo sobre o pais até o fim do século XIX. Naturalmente, tal recorte
em vdrias situagOes justapoe-se ao da Colegao Brasiliana.

Nela, encontram-se também obras de natureza historiografica, além de docu-
mentos, depoimentos e manifestagoes e obras literdrias, de poesia e ficgao. No pri-
meiro tipo, estdo livros como a primeira edi¢do, de 1818, da Memodria dos beneficios
politicos do governo de El Rei Nosso Senhor D. Jodo VI, de José da Silva Lisboa, futuro
visconde de Cairu, escrito em comemoracao da Aclamacao do Rei no Rio de Janeiro
e a primeira edi¢cao das Memdrias para servir a histéria do Reino do Brasil, do padre
Luis Gongalves dos Santos (Padre Perereca), publicado em 1825, além dos livros
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de Aires do Casal, de 1817, e Fran-
cisco Adolfo de Varnhagen, de 1854-
1857. Outras referéncias historiografi-
cas ai presentes sdo os Anais do Rio de
Janeiro, de Baltasar da Silva Lisboa, a
Cronica da rebelido praieira, de Jerdbnimo
Ferreira de Melo, as Memorias histori-
cas e politicas da provincia da Bahia, de
Inécio Cerqueira Acioli, e os livros de
Melo Morais sobre a histéria politica
do século XIX.

Dos documentos, depoimentos e
manifesta¢des, ha coletaneas legis-
lativas importantes, como a de 1860
sobre a legislacao fundidria, que se
seguiu a implementacdo da Lei de Ter-
ras; a referente ao direito eclesiastico
brasileiro; o Repertério geral das leis do
Império do Brasil, de 1847; e descrigoes
e analises sobre explora¢ao de diaman-
tes e de ouro e obras sobre embates e
momentos politicos da época, como o
do republicano Saldanha Marinho, O
CUNHA, Euclides da. Os sertges: Campanha de Canudos. rei e o partido liberal, com fortes criticas
Rio de Janeiro: Laemmert, 1902. adom Pedro II, no que ficou conhecido

como o “golpe de Estado do Impera-
dor”, de 1868, e o do monarquista Eduardo Prado contra o governo republicano,
Fastos da ditadura militar no Brasil.

Nas areas de lingua e literatura da mesma colecdo, ha obras como o Parnaso
maranhense, de 1861, antologia de poetas daquela provincia do Império; as Poe-
sias americanas, de Pessoa de Barros, de 1862; e um Compéndio da lingua brasilica,
de 1858, entre outros.

Obras raras

As obras raras da Biblioteca Rodolfo Garcia podem ser distinguidas em obras
de natureza geral, de cultura luso-brasileira e especificamente sobre o Brasil.

No primeiro caso, estao uma edigao da logica de Aristételes editada em Frank-
furt no ano de 1592, em texto bilingue grego e latino; e a Politica indiana, do jurista
espanhol Juan de Solérzano Pereira, de 1703, uma das principais obras de referéncia
sobre o governo, a administragao e a legislacdo da América espanhola, alids tam-
bém muito utilizada pelos operadores juridicos luso-brasileiros do século XVIIL

Predominam nesse recorte as obras da cultura luso-brasileira, geralmente edita-
das em Portugal nos séculos XVI, XVII e XVIIIL. Destaca-se, entre todas, uma pri-
meira edi¢ao de Os lusiadas, de 1572. Do século XVII, ha muitas obras de inspiragao
religiosa, como os Exercicios espirituais, de Manuel Bernardes; os Sermoes genui-
nos e priticas espirituais, do frei Antonio das Chagas; e os Sermoes virios, do padre
Rafael de Jesus. Também existem obras sobre a histéria portuguesa, algumas com
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mencdes ao Brasil, além de Nova Lusitinia — histéria da guerra brasilica, de Francisco
de Brito Freire, sobre as invasdes holandesa; e a Cronica da Companhia de Jesus no
Estado do Brasil, do padre Simao de Vasconcelos. Nao poderiam faltar, também, as
obras do padre Antonio Vieira em edi¢des dos séculos XVII e XVIIIL.

Da legislagao da época e do direito aplicado tanto em Portugal quanto no Bra-
sil colonial, hd a obra do jurista Manuel Mendes de Castro, ainda utilizada até o
século XIX nos tribunais brasileiros: o Repertério das Ordenacdes do Reino de Portu-
gal, em oito volumes.

Periodicos

Os periddicos sao outros destaques nas grandes bibliotecas atualmente. Origi-
nados nas “gazetas” noticiosas da época barroca, evoluiram para formas diversifi-
cadas de publicagdes. Com o desenvolvimento da tecnologia, foram introduzidas
ilustragcoes cada vez mais sofisticadas, que fizeram enorme sucesso em diferentes
paises. Entre as vdrias cole¢des de que dispoe a Biblioteca Rodolfo Garcia, desta-
cam-se as de Correio Braziliense — o mais antigo peridédico brasileiro, publicado por
Hipodlito da Costa em Londres desde 1808 —, Almanaque Garnier, A Magi, O Tico-
Tico, Dom Casmurro, Jornal de Timon, Kosmos, Revista Brasileira e Semana Ilustrada.
Do exterior, vale lembrar a importante Revue des Deux Mondes, editada em Paris e
por décadas influente no Brasil e em outros paises.

A Academia Brasileira de Letras,
Casa de Machado de Assis, tem um
patrono que amava os livros e as
bibliotecas. Frequentava a Biblioteca
Nacional e a do Real Gabinete Portu-
gués de Leitura, e ele proprio foi duas

] E S U 5 vezes na vida bibliotecério, a primeira

YISITADOR DA movmcm DO BRASIL, =¢ ainda bem jovem, em 1861, na Socie-

Prégador de Sua Mageﬂ'adg' dade Arcéddia Brasileira, e a segunda
na maturidade, no Clube Beethoven.

E era um leitor aplicado e sistematico,

go!ﬁf," .\,' a ponto de reclamar que “a Biblioteca
&8 i Publica s6 esta aberta as horas em que
R o

% = ninguém precisa dela”.

Lmat Para se subtrair a ironia do funda-
dor da ABL, as Bibliotecas Lucio de
Mendonga e Rodolfo Garcia procu-
ram facilitar a consulta aos leitores,
quer presencialmente — com as exce-
¢Oes impostas pela pandemia — quer
virtualmente. Desse modo, todas
as obras destacadas, bem como as
demais do acervo, estao disponiveis a

VIEIRA, Antonio. Sermoens do P. Antonio Vieira, da
Companhia de IESV, prégador de Sua Alteza. Lisboa: Officina
de loam da Costa, 1679-1748. 17. consulta.



Arquivo Mucio Leao

Jose Murilo de Carvalho e Maria Oliveira

José Murilo de Carvalho € ocupante da Cadeira 5 na Academia Brasileira de Letras.

Maria Oliveira € Chefe do Arquivo Mucio Ledo da ABL.

ideia da criacdo de um arquivo ja estava presente nos rascunhos

e minutas dos Estatutos e Regimento Interno da ABL, datados de

1896, ano anterior a fundagao da Institui¢ao, que se deu em 20 de

julho de 1897. O Arquivo foi institucionalizado em 23 de dezembro
de 1943 por iniciativa do académico Mricio Leao, que foi seu primeiro diretor.
Ao longo desses quase 80 anos, foi dirigido por académicos com grande repre-
sentagdo na historia e na cultura da sociedade brasileira, como Candido Mota
Filho, José Honorio Rodrigues, Celso Cunha, José Candido de Carvalho, Nélida
Pifon, Evaristo de Moraes Filho, Sergio Paulo Rouanet e, desde 2013, José Murilo
de Carvalho.

O Arquivo tem por finalidade coletar, organizar, descrever, preservar e dar
acesso a documentagao recebida, seja por doagao ou recolhimento. Seu acervo
estd dividido em duas linhas: o Arquivo dos Académicos e o Arquivo Institu-
cional. A primeira linha compde-se da documentacdo pessoal doada pelos aca-
démicos, membros efetivos e sdcios-correspondentes ou por seus descendentes;
a segunda é constituida pela documentagao administrativa e funcional da Aca-
demia. Pela dinamica de formacao e evolugao da Casa, o acervo de valor per-
manente e histérico cresce exponencialmente. Atualmente, conta com quase mil
metros lineares de documentos textuais e mais de 60 mil documentos audiovi-
suais e iconogréaficos.

O Arquivo dos Académicos é formado por cerca de 300 fundos arquivisticos e
cole¢des de documentos, incluindo manuscritos de livros, poesias, contratos de
publicacao, milhares de correspondéncias, fotos e videos, recortes de jornais e
curiosidades como cardapios de jantares, entre outros. Os arquivos de Machado
de Assis e Roquette-Pinto foram incluidos pela Unesco no Registro Nacional do
Programa Memoria do Mundo (Documentos 1 ao 4).

O Arquivo Institucional contém documentos administrativos preservados desde
a fundagao da ABL até os dias atuais, como atas de reunides, estudos para a elabo-
racao dos originais dos estatutos, emendas para reformas do regimento interno,
cartas de inscri¢do de candidatos, registros contabeis e relatérios de atividades,
além de registros audiovisuais e fotograficos de todos os eventos produzidos pela
ABL, como posses, entregas de prémios, exposicOes, pegas de teatro, conferéncias,
ciclos de debates e concertos (Documento 5).

Em 1997, ano do Centendrio da ABL, sob a presidéncia da Académica Nélida
Pifion e sob a dire¢ao do Académico Evaristo de Moraes Filho, foi implantado
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Documento 1 - Arquivo Ega de Queiroz/Original autégrafo representante de um capitulo
de uma primeira versdo do O primo Basilio, doado em julho de 1948.



Documentos 2 - Arquivo Machado de Assis/Originais manuscritos de Memorial de Ayres.
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Documento 3 - Carta de Machado de Assis ao editor Garnier.
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Documento 4 - Arquivo Roquette-Pinto/Carta de Mario de Andrade a Roquette-Pinto.



Documento 5 - Fundo ABL/Ata da Sessao inaugural da Academia Brasileira de Letras/Data: 20/07/1897.
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um projeto para a revitaliza¢ao e a reorganizacao do Arquivo. O setor ganhou
instalagoes apropriadas e modernas e equipamentos condizentes com a nova
realidade. Com uma equipe formada por arquivistas, implementou-se uma
nova metodologia de tratamento documental, utilizando as normas nacionais e
internacionais preconizadas pelas principais institui¢des arquivisticas. Iniciou-
se um solido programa de estagio para graduandos do curso de Arquivologia
que contribuiu positivamente com a formacao profissional de mais de quase 200
estudantes. Para dar suporte a nova estrutura, foi necessario refazer rotinas de
trabalho, além de criar normas sobre a aquisigao, o recebimento, o tratamento e
a disponibilizacao do acervo para consulta. Foi também ampliado o acesso aos
documentos para usudrios externos.

No que concerne a documentagao administrativa e funcional da Casa, a par-
tir do ano 2000, o Arquivo intensificou a gestao da documentacao e informagao
arquivistica na fase corrente, com o intuito de implantar um conjunto de pro-
cedimentos e operagOes técnicas referentes a tramitagao, ao uso, a avaliagao e
ao arquivamento dos documentos produzidos e acumulados pela institui¢ao
no exercicio de suas atividades-meio e atividades-fim. Desse trabalho, foram
gerados os instrumentos técnicos Manual de Arquivo, Plano de Classificagao e
Tabela de Temporalidade de Documentos, que estao passando por um processo
de atualizagao e revisao.

Em 2013, na presidéncia da Académica Ana Maria Machado e sob a direcao do
Académico José Murilo de Carvalho, o Arquivo passou por mais uma reforma de
modernizacdo de suas instalagdes fisicas, com a implantacdo de eficientes siste-
mas de extingado e protec¢do contra incéndio pelo gas FM-200; o controle ambiental,
com a climatizacdo para toda a drea de guarda; o monitoramento por TV; e o con-
trole de acesso, consolidando-se como um dos mais modernos da cidade. Outra
mudancga relevante foi retirar o Arquivo do controle do Centro de Memoria e lhe
dar autonomia na defini¢do de suas metas e seus procedimentos. A ele, vinculou-
se o Ntcleo de Conservacgao Guita Mindlin.

Visando ao amplo acesso e a difusao do acervo arquivistico, assim como sua
preservacao, foi intensificado o projeto de digitalizagdo dos documentos. Além
das atas das sessoes da ABL, digitalizadas em 1998 e do Arquivo Machado de
Assis em 2004, a partir de 2016, seguindo os mais recomendados padroes e requi-
sitos técnicos, foram digitalizados os arquivos dos 40 patronos, dos 40 fundado-
res, o Livro de Posse e o acervo de plantas arquitetonicas. Isso gerou um acervo
de cerca de 60 mil imagens com qualidade arquivistica e capacidade de intero-
perabilidade, evitando-se ao longo do tempo a necessidade de se refazer a digi-
talizacao. Ciente da doacao de novos acervos de académicos e do recolhimento
dos documentos produzidos pela instituicao no desenvolvimento de suas ativi-
dades-fim, a digitalizacao dos documentos torna-se uma atividade permanente
e continua.

Com isso, criou-se para o Arquivo um novo desafio: a gestdo e a preservagao
de seu acervo digital, resultante dos projetos de migragao de suportes analégi-
cos para digitais e da producao documental contemporanea gerada diariamente.
Visando a preservacao e a garantia do acesso a esse acervo para geragoes futuras,
o Arquivo implementou o projeto de Preservagao Digital, utilizando o Sistema de
Arquivamento em Nuvem.

O desafio de manter um projeto de preservacao e difusao de um acervo docu-
mental extremamente rico e potencialmente ttil, formado por fontes primaérias, dis-
ponivel para a sociedade de forma gratuita, traz a necessidade de busca constante
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de atualizacdo e aperfeicoamento. Para isso, todo o trabalho é balizado por um
planejamento estratégico que abrange as agOes relativas as politicas de aquisi-
¢ao, tratamento, preservacgao, acesso e difusao, que envolvem questoes juridicas,
sociais e cientificas.

A demanda de pesquisadores que nos visitam é grande e, nas salas de con-
sulta presencial, eles podem acessar os documentos originais. Com o constante
processo de informatizacdo e digitalizacdo do acervo, é possivel ao pesquisa-
dor, a distancia, acessar os documentos na Base de Dados do Arquivo, através
do Portal da ABL.

Nucleo de Conservacao e Restauracao
Guita Mindlin

Com o objetivo de promover a salvaguarda dos documentos foi criado em 1998
o Ntcleo de Higienizacao, hoje rebatizado como Nucleo de Conservagao e Res-
tauragao Guita Mindlin, hoje parte integrante do Arquivo. O Nucleo foi concebido
com a finalidade de atender prioritariamente ao acervo documental. Ele é a porta
de entrada dos acervos recebidos pelo Arquivo. Nele, cada documento recebe um
tratamento meticuloso que envolve o diagnéstico do estado de conservacgao, a pes-
quisa histdrica, o registro fotografico e a restauragao propriamente dita, tendo em
vista aumentar a “expectativa de vida” dele. O Nucleo também é responsavel pela
conservacao preventiva dos documentos, que envolve agoes de preservagao que
vao desde o suporte do documento até as recomendagdes quanto a construgao e
ao gerenciamento das instalagOes fisicas que abrigam o acervo. Diante das possi-
veis contingéncias e sinistros, como inundagdes, incéndios, infestacao de pragas,
vandalismo e furtos, entre outros torna-se necesséria a elaboragao de um plano
de gerenciamento de riscos, esse instrumento estara em constante atualiza¢do. O
Ntcleo mantém com o Setor de Encadernagao da Academia uma parceria nas ati-
vidades de conservacao e restauracao das obras e documentos encadernados. Nos
ultimos dois anos, o Nucleo de Conservagao e o Arquivo elaboraram um plano
de gestdo de riscos.

2757 &=
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Devista Brasileira:

onde nasce a ABL

Mateus Campos

Jornalista e pesquisador. Publicou entrevistas, artigos de opinido e reportagens
sobre cultura e sociedade em veiculos como O Globo, UOL e The Intercept Brasil.
Mestre em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela PUC-Rio.

o0 verme que primeiro roeu as frias carnes do meu caddver
dedico como saudosa lembranca estas memorias péstumas”.
A famosa dedicatéria de Machado de Assis no romance Memd-
rias péstumas de Brds Cubas foi lida pela primeira vez nas pagi-

nas da Revista Brasileira.

A Revista foi a responséavel pelo langamento de obras inéditas de grandes autores.
Nao apenas Machado de Assis, mas também Silvio Romero, Euclides da Cunha
e José de Alencar foram alguns dos autores que colaboraram com a prestigiada

Revista Brasileira em seus primei-
ros anos. Cem anos depois, nela
encontrarfamos os textos de Ariano
Suassuna, Vinicius de Moraes,
Fernando Sabino e Odylo Costa
Filho, entre tantos outros.

Nos fins do século XIX, em
sua redacgao, localizada junto a
Travessa do Ouvidor, reunia-se
boa parte dos intelectuais do
pais. Prova inconteste de sua
influéncia é que o local sediou
as reunides que culminaram na
fundacao da Academia Brasileira
de Letras em 20 de julho de 1897.
A partir dai, a Revista Brasileira
consolidou-se como veiculo no
qual académicos, futuros acadé-
micos e intelectuais consagrados
expressam suas ideias acerca de
temas como literatura, politica e
ciéncia.

Caricatura de Machado de Assis e José de Alencar. 2003,
Cassio Loredano, técnica mista sobre papel, 51 % 36,5 cm.
Da Série Fundadores e Patronos, Cadeira 23.

*Pesquisa do musedlogo da Academia Brasileira de Letras Luiz Anselmo Maciel.
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Ao longo de 167 anos, a
Revista Brasileira passou por
diversas metamorfoses em
sua existéncia e em sua razao
de ser. Essas mudangas foram
condensadas pelos historia-
dores em ciclos, cada um com
propostas e periodicidades
distintas. No inicio, a publica-
¢do tratava principalmente de
temas cientificos e, ao longo do
tempo, inclinou-se na direcao
de assuntos literdrios.

Os ciclos mais celebrados
sao o terceiro e o quarto, dirigi-
dos por Nicolau Midosi (entre
1879 e 1881) e José Verissimo

. Caricatura de José Verissimo e Joao Francisco Lisboa. 2003,
(1895_1899)’ respectlvamente. Cassio Loredano, técnica mista sobre papel, 51 % 36,5 cm.

Neles, o Brasil pf)de conhecer Da Série Fundadores e Patronos, Cadeira 18.
em primeira mao os originais
de livros que viriam a se firmar como cléssicos.

No entanto, hoje existe o consenso de que a histéria da publicacdo se inicia em
1855 com Francisco de Paula Meneses. Com apenas um nimero, datado de 14 de
julho daquele ano e composto por apenas 13 pédginas, tinha como titulo Revista
Brasileira, Jornal de Literatura, Teatros e Indistria. Inicialmente prevista para ser
quinzenal, a revista ndo teve boa aceitagao critica e ndo prosperou além de sua
edicao de estreia.

O segundo ciclo, que durante anos alguns historiadores e académicos reputa-
ram como o primeiro, tinha como lider o matematico Candido Batista de Oliveira,
académico brasileiro formado nos bancos da Universidade de Coimbra, como era
comum entre os integrantes da elite intelectual da época. A publicacao, veiculada
entre 1857 e 1861, apresentava-se como uma “transformagao” do periédico Gua-
nabara, agora expandido e com circulagdo trimestral.

Nesse ciclo, ganham importancia artigos cientificos sobre temas como ornitolo-
gia, geologia e botanica. Na época, era rara a divulgacao de trabalhos dessa natu-
reza assinados por nomes respeitados na imprensa nacional. Quanto a literatura,
ainda incipiente em suas paginas, destaca-se a publicacdo de A Confederagio dos
Tamoios, de Gongalves de Magalhaes, além de poesias da lavra de Gongalves Dias
e Manuel de Aratjo Porto-Alegre, entre outros. Ligeiramente mais duradoura do
que sua antecessora, a revista encerra suas atividades apds a publicacdao de seu
terceiro tomo.

O celebrado ciclo Nicolau Midosi, que se estende de julho de 1879 a dezembro de
1881, encapsula 30 niimeros, publicados de maneira regular a cada més. Com volu-
mes extensos, de 500 paginas, a Revista tornou-se ainda mais relevante, sobretudo
pelo corpo de redatores, pelas polémicas suscitadas em suas paginas e pela publi-
cacdo de originais. Em 1881, por exemplo, a Revista publica “Introducao a histéria
da literatura brasileira”, de Silvio Romero. Transformado em livro pela Garnier
em 1888, o texto se tornaria item basilar nos estudos das letras nacionais. E em tal
fase que se pode ler grande parte dos escritos de Machado de Assis para a Revista
Brasileira. Além de Memodrias postumas, o grande Machado, publicou a comédia Tu
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S0, tu, puro amor... e os poemas “A
mosca azul” e “Circulo vicioso”,
além do ensaio A nova geragio.

Destacam-se também o poleé-
mico artigo “A emancipacao dos
escravos”, em que Romero critica
asperamente Joaquim Nabuco, e
o classico perfil literario de José
de Alencar, escrito por Araripe
Janior. Por conta disso, os 30 volu-
mes do terceiro ciclo da Revista
Brasileira oferecem um mapa da
cena literaria da época e servem
como instrumento importante
para as pesquisas que enfocam
a literatura brasileira até os dias
de hoje.

O quarto ciclo, compreendido
entre 1895 e 1899, ficou a cargo do
escritor paraense José Verissimo
que, como Afranio Peixoto nota
em discurso na ABL em 1941 por
ocasiao da refundacao da Revista,
“exerceu, no Rio de Janeiro, uma
verdadeira magistratura da cri-
tica, sobre o pais”. Este periodo
érico em ensaios, discursos, poe-  Saferus de i arboss s o o Ve 2000,
mas, contos, romances, pecas tea- Da Série Fundadores e Patronos, Cadeira 10.
trais, tradugdes, artigos e tratados
cientificos. Constituiu-se de 19 tomos com 93 fasciculos, além de um 20.° e raro
tomo de 384 paginas.

Nas palavras de seu diretor, a Revista pretendia “servir, com dedicagao e since-
ridade, a causa da cultura nacional” e levar por todo pais “as vozes daqueles que
nas letras, nas ciéncias, nas artes sdo os 6rgaos do sentir e do pensar nacionais”.
Durante tal periodo, Verissimo teve entre outros méritos o de reunir na publica-
¢aonovos e veteranos autores, bem como representantes de correntes antagonicas
da literatura nacional. Romanticos, simbolistas, parnasianos e naturalistas nela
defenderam seus ideais estéticos.

O prestigio da publicagao era tamanho que foi natural que em sua redagao
se reunissem aqueles que, em 1897, fundaram a Academia Brasileira de Letras.
O periddico registrou os discursos proferidos por Machado de Assis, presidente;
Joaquim Nabuco, secretdrio-geral; e Rodrigo Octavio, primeiro-secretario, além
da lista dos primeiros integrantes e seus respectivos patronos.

Apesar do esfor¢o de Verissimo, a publicacdao existiu durante apenas quatro
anos. No primeiro semestre de 1899, a revista sucumbiu as dificuldades econé-
micas e fechou sua redacao.

A Academia Brasileira de Letras s6 assumiu a Revista Brasileira em 1941, quando
Levi Carneiro, entdao presidente da entidade, prop6s o langamento de trés ou qua-
tro edigdes anuais da publicagao, contendo apenas artigos inéditos de autores que
nao fossem membros da ABL.
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A proposta original sofreu algumas alteragdes, com a eventual publicagao de
textos de académicos. Mas, no geral, a publicacao seguiu os rumos planejados por
seu idealizador e, de fato, serviu como a antessala para a Academia para diver-
sos intelectuais, como Raquel de Queiroz, Aurélio Buarque de Holanda, Otto Lara
Resende e Austregésilo de Athayde. Com grande irregularidade entre suas edi-
¢Oes, inclusive com uma longa interrupgao entre 1960 e 1964, a revista deixou de
circular em seu nimero 29.

O periodo Levi Carneiro foi sucedido pelo ciclo Josué Montello, autor que,
inclusive, havia assinado alguns artigos na mais recente existéncia da Revista Bra-
sileira. Em seus escritos, Montello avaliou as diferentes encarnag¢des da publica-
cao: “E o certo é que, se tém sido periddicas as mortes da Revista Brasileira, elas
também abrem caminho para sua ressurrei¢ao — pela geracao que desponta logo
a seguir”. Entre 1975 e 1980, cada namero seria dedicado a um mestre brasileiro,
eleito pela Academia ou nao. Foram homenageados Marques Rebelo, Cassiano
Ricardo, Ivan Lins, Hermes Lima e Elmano Cardim. A Revista, no entanto, esbar-
rou na concorréncia com os meios de comunicac¢do de massa e com os pregos do
papel e mao de obra.

Na contemporanei-
dade, a Revista Brasileira
viveu mais trés ciclos. O
do Académico Joao de
Scantimburgo, que tri-
mestralmente publicou
69 edic¢des do periddico,
ocorreu entre 1994 e 2011.
Seguiu-se, com um projeto
grafico moderno e atua-
lizado, e direcao do Aca-
démico Marco Lucchesi,
um novo ciclo que durou
24 numeros, entre 2012
e 2017. As mais recentes
publicacoes da Revista
foram dirigidas pelo Aca-
démico Cicero Sandroni,
que direcionou a publica-
¢ao para 0s novos tempos
das midias digitais.

Aolongo dos séculos, a

Caricatura de Joaquim Nabuco e Maciel Monteiro. 2003,
Revista Brasileira consoli- Cassio Loredano, técnica mista sobre papel, 51 X 36,5 cm.

Da Série Fundadores e Patronos, Cadeira 27.
dou-se como um espacgo

importante para a divulgacao e o debate da literatura nacional. Este niimero ini-
cia mais um ciclo da Revista Brasileira, agora sob a dire¢ao da Académica Rosiska
Darcy de Oliveira, a primeira mulher a dirigir a revista, em sua longa historia.
Neste ciclo, a Revista Brasileira, serd dedicada a cultura, a ciéncia e aos grandes
temas da atualidade brasileira.Vem com cara nova, em uma programagcao visual
de Felipe Taborda.que bem exprime o novo espirito da Revista.

Buscando um leque mais amplo de novos leitores, universitarios, intelectuais e qual-
quer pessoa interessada nesses assuntos, estara nas livrarias e no site da Academia
Brasileira de Letras, com periodicidade de quatro ndmeros a cada ano.
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Discurso de posse na ABL

Fernanda Montenegro

Ocupante da Cadeira 17 na Academia Brasileira de Letras

illiam Shakespeare deixou eternizado este conceito estrutural
como afirmacao de uma Arte: “o mundo é um palco e todos nos,
seres humanos, somos atores sobre esse palco”.

Agradeco, e muito, — com o meu coracao e a minha razao —
estar sendo aceita nesta Casa por este elenco protagonista, referencial, da nossa
mais alta Cultura, que é a Academia Brasileira de Letras.

Emocionada, tomo posse neste momento da Cadeira n.° 17, pedindo as Senho-
ras e aos Senhores Académicos compreensao pela maneira como expressarei esta
pulsacgao de vida que trago comigo neste ato.

Como prélogo desta minha fala, devo esclarecer que sou uma incansavel auto-
didata, cuja origem intelectual, emocional sempre me chegou e ainda me conduz
através da vivéncia inarreddvel de um oficio: atriz. Sou atriz.

Venho dessa mitica, mistica arte arcaica, eterna, que é o Teatro.

Sou a primeira representante da cena brasileira, do palco brasileiro, a ser rece-
bida nesta Casa como Académica.

Solicitaria a paciéncia das Senhoras, dos Senhores Académicos e demais pre-
sengas, para trazer, sem me estender, algumas vivéncias, memorias, desta minha
profissao —ja que por ela existir — aqui estou.

Esse meu oficio — ndo para todos —, esse meu oficio expressa uma estranheza
compreensivel.

Araiz desta arte estd na complexidade de s6 “existir” através do corpo e da alma
de um ator ou uma atriz ao trazer a literatura dramética para a verticalidade cénica.

E a carnificacdo da dramaturgia escrita. Do “ser ou ndo ser” sobre as tdbuas de
um palco.

Nao se cumpre essa profissao sem devogao, sem obstinagao, sem coragem.

E um oficio de absoluta soliddo, em que “o outro” é fundamental. Buscar “o
outro”. Somar com “0 outro” numa s6 estrutura. Dai, estarmos sempre, falo de
atores de teatro, na esperanca de total e imediata aceitagao: da tragédia a comé-
dia, do drama a farsa, a satira.

Albert Camus, filésofo e escritor, define o ator como a configuragao de sua visao
tiloséfica. Para Camus este oficio simboliza “o absurdo do existir”.

Pequeno trecho do seu extraordinario ensaio O mito de Sisifo. Diz Camus:

“O ator reina no dominio do mortal. De todas as glérias do mundo, sabemos que a sua
é a mais efémera. E é também o ator quem mais percebe, entre os homens, que tudo
deve morrer um dia.”
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Sim. Na nossa Arte o ato cénico exige do ser humano aceitar como criatividade,”
“Morrer e renascer”. “Morrer e renascer”. “Morrer e renascer.” E uma opcao de
vida inquietante. Abstrata — embora corporificada. Uma sobrevivéncia desafia-
dora. Sem escamoteio. F ou ndo se é. De imediato, aceita ou renegada. E a existén-
cia humana numa absoluta liberdade criadora, tendo nao sé o corpo, mas a alma
do ator como instrumento.

F a sublime Arte Amoral. E uma Arte Amoral —da qual somos os oficiantes criadores.

Para alguns, esta é uma profissao marginal como comportamento.

Nenhum pai e mde nenhuma aceitam com tranquilidade um filho —- muito menos
uma filha — optar profissionalmente pelo palco. Amadoristicamente até podem.
Como profissdo, nao.

Mas a vida nos palcos, nas arenas, existe nessa “Terceira margem do rio” ha
milhares, milhares e milhares de anos.

Como histdrica referéncia, lembro Moliere — génio criador de uma grande e
sublime dramaturgia. Antes de alcancar um lugar nobilissimo nas enciclopédias
desse mundo, Moliere foi um ator. Um ator vocacionado. O protagonista absoluto
do seu préprio elenco. Como Shakespeare, na Inglaterra. Ambos foram intérpretes
titulares, suplantando todas as condenagoes moralizantes existentes desde sempre.
Na distancia do tempo, devemos a eles, na criacao cénica, o homem contemporaneo.

Moliere pode ter tido até a gldria de ter-se sentado a mesa de seu rei, mas, como
todos os comediantes de seu tempo, foi enterrado fora do cemitério como qual-
quer marginal da época.

Senhoras e Senhores Académicos, importantes personalidades presentes, queridos
amigos, ja sao 300 anos da presenca do Teatro no Brasil, precedidos de mais dois
séculos de catequizagao jesuitica, encenando autos religiosos, portanto — Teatro.

Nesses trés séculos, tivemos geragoes e geracOes de artistas nas nossas pragas,
arenas, palcos, picadeiros, anfiteatros.

Alcancamos a era eletrdnica, digital, com o radioteatro, teleteatro, telenovelas,
telesséries. Chegamos ao cinema e ao streaming, apresentando o nosso carater
cénico brasileiro com reconhecido sucesso, com total respeito, através de inconta-
veis premiagoes nacionais e internacionais.

Ressalto que, como nesta minha profissdao a solidao nao existe, a minha vida
cénica traz sempre comigo incontdveis e memoraveis companheiros, sem os quais
nem eles nem eu teriamos dado conta, através dos nossos pulmdes, dos nossos
coragoes, da nossa criatividade, de todo um conjunto inimaginavel de encenagdes
de obras referenciais da grande dramaturgia.

Gragas aos Deuses — e a nds mesmos — sou testemunha, sou integrante, sou
parte do que o Teatro no Brasil realizou no periodo maior do século XX. Sempre,
sempre, diante de plateias que também prestigiavam ousadas, corajosas propos-
tas cénicas. Um publico que ndo negava se juntar a nés nos memoraveis protes-
tos publicos, quando exigiamos liberdade de expressao, liberdade politica, diante
daquela violenta asfixia militar pela qual o pais passou.

Nesses meus quase 80 anos de vivéncia teatral, enfrentei, sim, personagens desa-
tiadoras, oriundas de uma sublime dramaturgia que me alimentou, me cultura-
lizou — de Séfocles a Plauto, de Shakespeare a Moliere, a Cervantes. De Corneille
a Racine. De Goethe a Goldoni, a Ibsen, a Strindberg, Bernard Shaw, Pirandello,
O’Neill. De Tchecov a Brecht, a Fassbinder, a Harold Pinter, a Beckett.

Na nossa literatura dramatica, de Martins Pena a Castro Alves, a Gongalves Dias,
a Machado de Assis, José de Alencar, Artur Azevedo. De Oswald de Andrade a
Mill6r Fernandes, a Ariano Suassuna.
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E a Nelson Rodrigues — a quem devo uma presenga absolutamente referencial
na minha vida profissional. Foram trés pecas escritas a nosso pedido: “O beijo no
asfalto”, “Toda nudez serd castigada” e “A serpente”. O meu primeiro trabalho em
cinema devo a ele, em “A falecida”, direcao de Leon Hirszman. Além de trés nove-
las de tevé: “Amorta sem espelho”, “Pouco amor ndo é amor” e “O desconhecido”.

Nelson Rodrigues € o cronista visceral do comportamento do homem brasileiro.
E é um memorialista comparédvel a Pedro Nava. Dele, ja faz tempo, apresento pelo
Brasil “Nelson Rodrigues por ele mesmo —Memérias”, com total aceitacao de pla-
teias de todos os tamanhos, de todas as idades, de todos os niveis sociais.

Fecho esta saudagao a Nelson Rodrigues com esta sua frase tdo humana: “Aprendi
a ser o maximo possivel de mim mesmo.” Esse é o Nelson.

Na érea de intérpretes, saido, como primeira referéncia de atriz, a figura histo-
rica de Estela Sezefreda.

E sigo, trazendo a esta Casa a memoria de Apolonia Pinto; Itdlia Fausta (que vi
em cena); Lucilia Perez (com quem contracenei); Henriette Morineau (minha mestra
basica); Eva Todor; Tonia Carrero; Maria Della Costa; Dercy Gongalves; Alda Garrido;
a grande Cacilda Becker; Cleyde Yéconis; Marilia Péra; Ruth de Souza; Dulcina de
Moraes (a mais organica, a mais completa e importante personalidade do Teatro Bra-
sileiro). E Bibi Ferreira. Bibi querida. “A atriz que eu sonhava ser quando crescesse.”

Quanto aos atores, honro e louvo de Joao Caetano a Procépio Ferreira; de Paulo
Gracindo a Chico Anysio — e a Paulo Autran — atores simbolos.

E, particularmente, para sempre, meus “irmaos” Sérgio Britto e [talo Rossi, com
0s quais convivi e contracenei celularmente durante 50 anos.

Na minha eterna e imensa saudade, o homem de teatro, Fernando Torres —uma
vocagao sem igual. Minha incansédvel e louca retaguarda. A ele eu devo 60 anos
de uma busca de realizacado artistica pelos muitos e muitos e muitos palcos deste
nosso Brasil. E, como o maximo encontro do nosso existir, devo a Fernando Tor-
res “a particular Tribo de Oficiantes Vocacionados” —nossos filhos.

E chegamos a este novo século com uma inarredédvel presenga vocacionada de
criadores cénicos plenos de talento: atrizes, atores, encenadores, dramaturgos,
cendgrafos, figurinistas.

Somos uma raga indestrutivel mesmo diante dessa brutal, tragica posigao gover-
namental contra a cultura da artes que, no momento, estamos vivendo no Brasil.

Mas resistimos.

Resistimos. Sempre.

Somos eternos.

Encerro assim este prologo, esta minha explanagao geral sobre o mundo de onde
venho. Para mim, um mundo cultuado porque sagrado.

Senhoras, Senhores Académicos e importantes presencas,

Frequento a Academia Brasileira de Letras faz muitos anos. Com algumas per-
sonalidades desta centendria Casa, tive e tenho o privilégio de conviver. Recebi,
algumas vezes, sugestao para me propor a esta Instituicao — gentileza do Acadé-
mico Marcos Vilaga, do Presidente Merval Pereira.

Muito me aproximei do Académico Domicio Proenga Filho quando da leitura
de sua obra Capitu — Memorias postumas — aqui, no Teatro Raimundo Magalhaes
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Junior. Trago também o nome da Académica Rosiska Darcy de Oliveira, que esteve
ao meu lado nos debates que se seguiam ap6s a apresentacao do espetdculo “Viver
sem tempos mortos” — de Simone de Beauvoir.

Mas, de forma especial, quero reverenciar, nesta Cerimonia de Posse, a pessoa
da Académica Nélida Pifion.

Querida, muito querida Académica Nélida Pifion — personalidade artistica, cul-
tural, humanista — ndo s6é desta Academia — deste nosso pais. Tive na sua pessoa
uma generosa conselheira, uma condutora.

Por tanta atengao, crenga e respeito, receba o meu reconhecimento, a minha ben-
querenca, o meu grande, imenso e eterno obrigado.

Sigo, entao, cumprindo o ritual da Cerimodnia de Posse, trazendo as figuras alta-
mente importantes que me precederam na cadeiran.® 17, cujo patrono é Hipdlito da
Costa —um consagrado brasileiro, um revoluciondrio, uma brava e histdrica figura
na luta pela nossa Independéncia. Hoje inscrito no “Livro dos Hero6is da Patria”.

Hipolito da Costa, nascido em 1774, formou-se em Filosofia e Direito na Univer-
sidade de Coimbra. Acusado e condenado pela Inquisigao por defender e propagar
a Maconaria em Portugal, ap6s quase trés anos de cércere, foge para a Inglaterra,
ali permanecendo até o fim de sua vida. Na luta heroica pela liberdade de nosso
pais, em 1808, funda o Correio Braziliense, que circulou, mensalmente, por 14 anos,
sendo ele o tnico editor e redator. Esse personagem deixou 29 tomos de criticas e
analises objetivas, solidas, em defesa da liberdade do nosso pais.

Segue dele este pequeno trecho tao revelador do seu humanismo:

O primeiro dever do homem em sociedade é ser titil aos membros dela, e cada um deve,
segundo as suas forcas fisicas ou morais, administrar em beneficio da mesma os conhe-
cimentos ou talentos que a natureza, a arte, ou a educacao lhes prestou. As luzes que
ele espalha tiram das trevas aquele que a ignorancia precipitou no labirinto da apatia,
da inépcia e do engano.

Hipolito da Costa falece em 1823, ja vendo concretizada a nossa Independéncia
por ele tao sonhada.

Quando da fundacao da Academia Brasileira de Letras, em 1897, o historiador,
ensaista, critico literdrio excepcional, o memorialista destemido Silvio Romero, j&
como Académico, proclamou Hipdlito da Costa Patrono da Cadeiran.® 17, cadeira
esta criada pelo proprio Silvio Romero.

O Académico Silvio Romero morre aos 63 anos de idade.

Esta cadeira passa a ser comandada por Joaquim Osério Duque-Estrada, poeta,
critico literario, ensaista.

Nascido no municipio de Vassouras, no Estado do Rio de Janeiro, viveu ape-
nas 57 anos. E dele, em versos decassilabos, a letra do Hino Nacional Brasileiro.

E, entdo, que em 1928 chega a esta Casa o antropélogo Roquette-Pinto — autor
de um cléssico de nossos estudos antropolégicos: Rondonia.

Historicamente, o Académico Roquette-Pinto é a figura pioneira, referencial,
da comunicacao eletronica no Brasil. Em 1922, esse extraordinario brasileiro cria
e comanda a importante Rddio Sociedade do Rio de Janeiro.

Em 1936, numa doacdo, ele transfere para o Ministério da Educacgao e Cultura
esse milagroso sistema moderno de radiodifusdo. Nasce, entao, a Rddio Ministério
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da Educacao e Cultura —a Radio MEC — cuja programacao passou a transmitir um
sistema educacional, cultural, organizado e supervisionado por escritores, pro-
fessores, jornalistas, musicos, compositores cldssicos e folcloricos, transmissao de
Operas, concertos, aulas de literatura, de histéria, de filosofia, sociologia.

Houve necessidade de preparar intelectualmente redatores, adaptadores, locu-
tores e radioatores com aulas de dic¢do, de recitacdao, de prosddia, nogdes de
logopedia e o estudo da matéria a ser interpretada em adaptagdes de obras lite-
rarias para o radioteatro.

Formou-se, entao, um elenco de radioatores.

Em 1945, eu, aos 16 anos, depois de, em um teste, ler uma poesia, fui aceita pro-
tissionalmente no elenco da emissora.

Permaneci na Rddio MEC por 10 anos como locutora, radioatriz e responsavel,
durante alguns anos, pelo programa “Passeio Literario”, baseado em adaptagoes
de obras referenciais.

A Radio MEC foi a minha vibrante “Universidade”.

Devo a esse educador, a esse corajoso visiondrio — Roquette-Pinto — o inicio da
minha atividade artistica. Eu o tenho como o meu particular Patrono.

Esse importante homem esteve presente nesta vida por 70 anos.

O slogan para a Radio MEC, criado por esse grande brasileiro, Roquette-Pinto,
permanece eterno na minha memdria: “Pela cultura dos que vivem em nossa Terra;
pelo progresso do Brasil”.

Na sequéncia das personalidades que me antecederam nesta Instituicao, fago
presente a figura obstinada de brasilidade de Alvaro Lins, advogado, professor,
memorialista, importante jornalista e sélido critico literario. Esse grande homem
publico, sempre a servi¢o de nossa cultura, nos deixa aos 58 anos de idade.

Antonio Houaiss torna-se entao o quinto ocupante da cadeira. Foram 28 anos
de uma participagao ampla, calorosa, como critico literdrio, tradutor, diplomata,
ministro da cultura do governo Itamar Franco, filélogo e enciclopedista.

Na sucessao académica, quem me precede como sexto ocupante é o Académico
Affonso Arinos de Mello Franco —, Affonso Arinos Filho — professor, doutor em
Ciéncias Juridicas e Sociais, escritor, deputado, memorialista, diplomata, embai-
xador do Brasil na Bolivia, no Vaticano e na Holanda.

Prezadissimas Académicas, Prezadissimos

Académicos, muito prezadas personalidades,

Simone de Beauvoir afirma que “O acaso tem sempre a tltima palavra.

O que motivou uma mulher a aceitar aceitar se candidatar e estar, neste momento,
na Cerimonia de Posse de uma cadeira nesta Casa?

Como o “acaso” se apresentou?

Nas minhas primeirissimas vindas a Academia, certo dia, um belo e elegante
senhor de presenca altamente civilizada, com quem eu nunca trocara uma pala-
vra, veio ao meu encontro. E, de uma maneira determinada, clara, direta, irma-
nada, sem sorrisos, com total cumplicidade e delicadeza, intimou:

“Fernanda, entre para a Academia. Escreva um livro e entre para a Academia.”

Permanecemos um instante nos olhando. Voltei da minha surpresa. Agradeci.
E logo ele seguiu em diregao a outras pessoas ali presentes.

Nesta importante Sala, toda vez que o via, sabia que ele viria ao meu encontro. E
no tom de um “ctimplice comando”, delicadamente ordenava: “Fernanda, escreva
um livro e entre para a Academia.” Eu sempre agradecia e ele seguia adiante.
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Nos olhos daquele homem sempre li uma objetividade comovente.

Por que a insisténcia, tao surpreendente, daquele académico para comigo? Por
que achar, com absoluta crenga e respeito, que uma mulher de teatro, uma mulher
do palco, teria o direito de estar na Academia Brasileira de Letras? Candidatura
essa, para alguns, impensavel.

A razao desse comando tao fraterno feito a mim por Affonso Arinos de Mello
Franco — Affonso Arinos Filho — é que esse ser humano era um ativista cultural
real. Na pele, um artista. Um irmao da mesma fé.

Além de escritor, um potencial cantor, ator. Um feliz e sauddvel boémio. Com-
panheiro de grandes figuras da nossa dita “criatividade popular” — “criatividade
popular” da qual eu fago parte, como igualmente o nosso grande, grande artista
absoluto Gilberto Gil. Somos artistas populares — sim — com a graca de Deus e de
todos os Deuses, somados, deste nosso Brasil.

O Académico Affonso Arinos Filho teve, no seu convivio, entre tantos artis-
tas referenciais, Tom Jobim, Antonio Maria, Rubem Braga, Zé Keti. Frequentava
o Grémio Recreativo Escola de Samba Unido de Vaz Lobo. Entre alguns famosos
bares: o Beco das Garrafas se destacava, pois era onde ia ouvir cantar Dolores
Duran. Tinha como grande amigo Vinicius de Moraes, ndao mais diplomata, mas
um grande poeta, um compositor, uma presenca encantatéria em memoraveis
shows, quando ouviamos “o0 nosso poetinha” saudar e cantar a nossa extraordi-
ndria e eterna musica, dita — gracas aos anjos e arcanjos — musica popular.

Registro, aqui, trechos de um de seus livros de memoria, ele ja nos seus 69 anos
de idade, quando aceitou mais um desafio artistico: ser um dos atores no espeta-
culo “Chuveiro iluminado”.

Escreve ele em suas memorias:

Desde os anos 50, eu me habituara a falar em comicios, radios e televisOes, nas assem-
bleias politicas, nas reunides diplométicas. Também o fizera, quando jovem, tocando
violdo pelas ruas em Ouro Preto, em Recife, em casa de parentes e companheiros. Agora,
porém, a coisa muda de figura. O que comegara como uma brincadeira entre amigos
tomou forma quando Boal, o grande diretor de “Opinido” e “Arena conta Zumbi”,
criador do Teatro do Oprimido, concordou em escrever um roteiro e dirigir-nos. Para
encurtar razdes: estamos apresentando desde o principio de marco, na Casa de Cultura
Laura Alvim, um musical composto por cangdes, sambas, marchas, tangos e boleros
que fizeram sucesso em nossa mocidade. Até agora ndo houve um sé lugar vazio nos
espetaculos que se realizam nos fins de semana, de sexta-feira a domingo. Atribuo sin-
ceramente o éxito inegavel do grupo de amadores, a competéncia criativa deste homem
de teatro que é Boal.

Affonso Arinos Filho sabia que Augusto Boal era e é um homem importante
na histéria do teatro brasileiro. Personalidade cultural com quem trabalhei e de
quem fui amiga.

“Chuveiro iluminado” tinha como abertura Affonso Arinos Filho, acompanhan-
dose ao violao, cantando “Chao de estrelas”, de Orestes Barbosa. E do elenco de
sete pessoas faziam parte duas atrizes amadoras, Cecilia Boal e Laura Sandroni.

Essa encenacao, depois de dois meses em cartaz no Rio de Janeiro, seguiu para
Paris e foi apresentada no belo Théatre de 'Epée de Bois, isso gragas as relagoes
de Augusto Boal com o meio cultural ministerial francés, que também o apoiou
na fundacdo do seu Théatre de 1'Opprimé, criado pelo préprio Boal, na Franga,
quando do seu exilio imposto pela ditadura militar no Brasil.
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Affonso Arinos de Mello Franco — Affonso Arinos Filho —tomou posse da cadeira
n.° 17 no dia 26 de novembro de 1999.

Quem o saudou na cerimonia foi 0 Académico José Sarney num pronunciamento
vigoroso, nobre, sobre o grande carater, sobre a personalidade tdo civilizada, tao
sensibilizada desse brasileiro.

Dessa saudacgao, destaco estas palavras do Académico José Sarney:

Podemos analisar sua vida e sua obra por trés grandes vertentes — o homem de estado,
o politico, o escritor. Temos, no homem de estado, o servidor ptblico, o diplomata, o
embaixador, o negociador e operador de relagdes internacionais, marcando sua carreira
nao pela burocracia, a consumir-se no cotidiano de suas tarefas, mas com espirito ptiblico,
com posicoes nitidas, defendendo politicas ptblicas, colocando ideias claras voltadas
sempre pela compreensao de que os interesses do Brasil ndo se esgotam nos assuntos
especificos do pais, mas na visdo de sua inser¢ao no mundo, no destino dos homens, na
revisdo das injusticas, a comecar pelas desigualdades sociais. [...]

Affonso Arinos rompeu as camisas-de-for¢a do formalismo [...] para cumprir a fideli-
dade de seus ideais cristdos e de humanidade.

Estas sao palavras do Académico José Sarney.

O Académico Affonso Arinos Filho faleceu em 15 de margo de 2020.

Diante da morte desse homem —um ser humano tao dimensionado na sua vivén-
cia tao existencial — eu me perguntei: por que nao obedecé-lo? Por que nao acei-
tar quele comando, vindo de um brasileiro que, como eu, sabia o0 que representa
a transcendéncia de um palco?

Ousei obedecé-lo. Sauda-lo.

Aceitei esse desafio a minha vocacionada vida vivida nos incontaveis e resis-
tentes palcos deste nosso pais.

Uma mulher de teatro, uma atriz, se candidata a Academia Brasileira de Letras.

E aceita.

Fato emblemético.

Detalhe do “acaso” a sublinhar:

Nessa cadeiran.® 17, que eu ocupo a partir desse momento, nela, o meu Patrono
Roquette-Pinto, Affonso Arinos de Mello Franco e eu — por Imortalidade Acadé-
mica — estaremos para sempre juntos. Para sempre. Como diz o bardo: “H& mais
coisas entre o céu e a terra do que sonha nossa va filosofia.”

Prezado Presidente da Academia Brasileira de Letras, Académico Merval Pereira,

Prezadas Senhoras Académicas,

Prezados Senhores Académicos,

Prezados amigos aqui presentes,

Minha querida familia,

Falo, neste momento, como uma Académica desta Casa. Esta conquista ndo esta
circunscrita @ minha pessoa. E uma agao abrangente.

A sublime e resistente histéria dos nossos palcos agradece a esta Casa o reco-
nhecimento cultural da nossa Arte Cénica.

Os 300 anos do Teatro no Brasil, em estado de aleluia, saidam a Academia Bra-
sileira de Letras por este ato tao integro, tao civilizador e tao libertério.

O nosso muito obrigado.
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Tributo a
Fernanda Montenegro

Neélida Pinon

Ocupante da Cadeira 30 na Academia Brasileira de Letras

pidauro, Delfos, todos os teatros gregos e os anfiteatros romanos rego-
zijam-se com Fernanda Montenegro, que ingressa nessa noite na Acade-
mia Brasileira de Letras. Sob a guarda dos deuses do teatro, dos misté-
rios de Eléusis, dos que regeram as claves da dramaturgia, entra nesta
Casa pela porta grande da arte cénica. Como intérprete maior do pétio dos mila-
gres que é a vida, ressalta Dionisio, cuja ferocidade mitica cedeu a humanidade
o vinho da palavra que inebria e salva-nos. Aquele verbo fecundado pelo Agora
grego, pelos miserdaveis que resguardam no casulo as réstias do mistério da criagao.

Nesta cerimonia histérica que nos congrega, a Academia Brasileira de Letras
ganha as memorias vividas por Fernanda Montenegro. A matéria cristalina sor-
vida no palco ao longo de mais de setenta anos. Sua aventura cénica ensejou o
advento de uma arte que nos trouxe desde Esquilo, Séfocles, Euripides, Aristé-
fanes, Menandro, Shakespeare, Racine, Moliéere, Lope de Vega, Gil Vicente até
Ariano Suassuna e Nelson Rodrigues. Todos eles, Xamas da escrita, deram luz
a uma dramaturgia que afeita a explosdo do tragico e do risivel correspondia as
aspiragoes humanas. E que alcancaram a posteridade através de artistas como
Fernanda Montenegro, que frequentaram o abismo da escritura ao fazerem aflo-
rar em cena as mazelas e as quimeras dos personagens. Em adesdo tao abrasiva
que permitiria a ela reivindicar a coautoria do texto. Exigir o selo inerente a cria-
¢ao da linguagem teatral.

Sob a custédia do Brasil, a nova académica soube que interpretar era também
deslizar sobre as ruidosas ripas do palco. A servigo dos reveses, dos assombros
emocionais, de tudo que nunca esteve a margem do humano. Talvez se sentisse
um corifeu atento a eclosdao do drama que, consonante com o mistério da fé e da
acustica do coragao, recrudescia a cada amanhecer.

Ausculto a genealogia de Fernanda. Afinal somos todos filhos da nossa origem.
Uma génese que marca quem viremos a ser. Sua grei, duplamente peninsular,
proveio da Sardenha e do norte de Portugal, uma gleba heroica de caréter épico,
que cruzou o Atlantico sendo testada pela sorte e pelas provagoes do destino, tao
logo estabeleceu-se no Brasil. O ramo italiano, de nome Pinna e Piras, foi vitima
das iniquidades que as autoridades de entdo reservavam aos imigrantes trazidos
até nods sob falsas promessas. Quando, sob condi¢des vergonhosas, levados para
o interior de Minas, viveram a odisseia da dor e das privagdes. Embora tratados
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como servos, jamais esmoreceram. Bradaram as armas interiores da coragem e
fugiram da boca do inferno, instalando-se no Rio de Janeiro, dispostos a trava-
rem o bom combate. Por nao serem Capuletos e Montecchios, repartiram entre si
0 pao e os frutos de cada dia.

A linhagem portuguesa foi um legado precioso que o pai, Victorino Pinheiro
Esteves da Silva, encarnou. Uma figura exemplar, tanto no lar quanto no traba-
lho de operario em oficinas de modelagem industrial, que lhe inculcou o cum-
primento do dever, a devogao ao oficio que escolhesse, o destemor, a inquietagao
pela obra humana, e a nogao das injustigas sociais, que ela arrasta consigo como
uma sombra da qual ndo se desvincula. Regras jamais postas a parte, reforcadas
pelo empenho dela de vencer simbolicamente o cabo Bojador, igualando-se aos
portugueses de outrora.

O coracao de Fernanda nunca se rendeu ou faltou em reconhecer os signos fami-
liares que incorporados ao seu humanismo tornaram-na universal.

Como esqueceria ela a avé Maria Francisca, a mde Carmen que, conquanto no
inicio se op0s a carreira artistica da filha, mais tarde, em atitude visiondria, insur-
giu-se contra a transferéncia do casal Montenegro-Torres para a Europa a guisa
de aperfeicoar-se.

A patria das memorias familiares, de seres que espargiram nela afetos, exem-
plos e constituiram uma inabalavel retaguarda afetiva, foi imortalizada no seu
espléndido livro Prélogo, ato, epilogo, uma narrativa que excede os limites biogra-
ficos para proclamar a grandeza do teatro brasileiro.

Fortalecida, pois, como filha do Brasil, ela ostentava na proa da alma os fun-
damentos ancestrais da lavoura portuguesa e do pastoreio dos sardos. Ambas as
herangas, refugio igualmente da imaginagao, a ajudavam a harmonizar contradi-
¢Oes e conflitos, acolher os sortilégios da arte para ela ainda incipiente. Aqueles
mandamentos prestes a doutrina-la no trato com os impulsos do drama, do cal-
vario que cada personagem reservava ao intérprete.

Algumas vezes confessou-se tribal. Por ser de uma familia coesa que, ao ndao
despoja-la de seus bens naturais, facilitou-lhe aliar-se as encruzilhadas civilizat6-
rias. Entendendo sobretudo o peso das ilusdes nos sonhos da filha. Nas ocasioes
que a ensinaram a conciliar tradi¢do e as rupturas poéticas inseridas no cotidiano
enquanto semeavam a liberdade.

Desde o inicio a nova académica foi precoce. Estreou aos oito anos de idade na
peca portuguesa intitulada “Os dois sargentos”. Uma experiéncia inusitada em uma
familia apartada das préticas artisticas. A vida urdia sua trama a fim da menina
Fernanda sentir-se atraida pela arte cénica. Comegando pelo préprio nome Arlete
escolhido pela mae, que admirava a atriz francesa Arlette Marchal. E antecedentes
proximos, como o avd Pedro e a tia Vicenza, que trabalharam no Theatro Munici-
pal. Tinha ainda a avé Maria Francisca, que ao contar histérias dava curso a fanta-
sia. A musica ecoava casa adentro, desde arias italianas ao cancioneiro brasileiro,
enquanto ao piano a tia Valentina animava os saraus. Contava ela com o habito
dos pais levarem as filhas amitde ao cinema e ao circo quando ele os visitava.

Foi, porém, aos quinze anos que ingressou na Rddio MEC, no programa “Radio-
teatro da Mocidade”, no qual atuou como redatora, locutora e atriz. Esse convivio,
de alta difusdo cultural, equivaleu a uma catedra universitria.

Sua agenda laboral acumulou em seguida a Rddio MEC, a Raddio Guanabara, as
aulas de portugués ministradas a estrangeiros na Biarritz, e seu curso de Madu-
reza, porém nunca negligenciou a vida cultural com idas ao cinema e ao teatro,
atenta a sua formagao que vicejava.
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Cedo educou-se a sombra dos dramaturgos de variadas expressoes que disse-
caram as criaturas com o prestigio do verbo. Valendo citar José de Anchieta, que
nos primoérdios brasileiros inaugurou nosso teatro, e outros génios que suscitam
em nos vertigens estéticas.

Tornou-se igualmente voraz leitora da literatura brasileira e estrangeira, sendo
contemplada com a produgao, adaptacao e apresentacao do programa “Passeio
literario”, que lhe abria o mundo do livro. Antecipando assim, décadas antes, sua
filiagao a Casa de Machado de Assis.

Em 1948, ao assistir a Hamlet pela primeira vez, com Sérgio Cardoso, curvou-se
a magnitude da peca. Sob os efeitos da encenacao, querendo impregnar-se de seu
mistério, assiste a ela dezoito vezes. O palco impunha-se como ideal de vida.

Posteriormente integrou o elenco da pega “Alegres can¢des na montanha”, de
Julien Luchaire, que mereceu encoémios da critica. Logo é contratada como pri-
meira atriz pela TV Tupi do Rio de Janeiro, recém-inaugurada, participando do
teleteatro intitulado “Histéria do Teatro Universal”, onde estreia com “Antigona”,
de Soéfocles. Por dois anos, a cada quinze dias, encenava um novo classico. Uma
iniciacao que lhe propiciou acesso a um exemplar repertério da dramaturgia mun-
dial e a convivéncia com extraordindrios colegas de peleja.

Durante a década de 1950 acumulou feitos. Pisa o palco na peca “Esta 14 fora
um inspetor”, J. B. Priestley, dirigida pelo respeitado Jodo Villaret. Recebe entao o
prémio de atriz revelagao, enquanto é convidada para integrar a egrégia compa-
nhia teatral Os Artistas Unidos, tendo a frente a memoravel atriz francesa Hen-
riette Morineau.

Ap0s esses eventos, Fernanda abandona a TV Tupi e assume o protagonismo de
obras que colocarao a descoberto o enredo do mundo, a for¢a motriz da arte. Fiel
a um oficio milenar que tem em mira alargar o palimpsesto brasileiro, preencher
as lacunas culturais existentes, realcar o manancial poético da patria.

Volta-se para o palco. Enlaca seu destino ao de Fernando Torres. Um tratado con-
jugal que envolvia também um preito a uma profissao drdua, embora fascinante.
Juntos, elegeram prosseguir sem desalento. Mudam-se para Sao Paulo, engajam-se
a companhia de Maria Della Costa e Sandro Polloni, onde acontece “A Moratéria”,
de Jorge Andrade, tendo Fernanda no insuperavel papel principal e consagrador,
arrebatando o maior prémio da época, Sacy, como melhor atriz. Marco do teatro
brasileiro, marco na vida de Fernanda. Depois o casal seguiria para o TBC — Tea-
tro Brasileiro de Comédia, com Italo Rossi, Sérgio Britto e, como diretor, Gianni
Ratto. Porém, com o declinio financeiro do TBC e o retorno de Ratto para a Ita-
lia, o quarteto firma contrato com a TV Tupi, do Rio, para inaugurar o programa
“Grande Teatro”.

Durante oito anos encenaram na tela incontaveis pegas assinadas por renomados
luminares da dramaturgia. No entanto, ao sentirem mais tarde a penosa falta do
palco, da tradigao cénica, fundaram o “Teatro dos Sete”, enriquecido agora com o
retorno de Gianni Ratto. De novo o cla reunido, mas premido pela escassez finan-
ceira, lancam uma campanha com o intuito de arrecadar recursos, que consistia
na venda prévia de assinatura para apresentagdes de pecas futuras sequer defi-
nidas. Sob um impulso utépico, e confiantes na lealdade dos admiradores que os
seguiram na televisdo, obtiveram inesperado e efusivo apoio.

Estrearam no Theatro Municipal com “O mambembe”, original de Artur Aze-
vedo, contando com cerca de 80 participantes, orquestra, cenario grandioso. Foi
quando os deuses do teatro que respondiam pela majestade do texto, e o proprio
publico arrebatado pelo espetaculo, confabularam em harmoniosa sintonia em



228

favor desses artistas, concedendo-lhes a prorrogacao da peca em um teatro que
completava cinquenta anos, e ainda filas interminaveis na bilheteria. Semanas que
louvavam um autor que se batera pela constru¢do desse mesmo templo.

Semelhante temporada imp0s a soberania do teatro brasileiro. Quanto a rea-
¢ao emocional da plateia ap6s cada apresentacdo, Fernanda Montenegro suspeita
dever-se a mesma ao fato do Rio de Janeiro ter perdido sua condi¢ao de Capital
Federal, de estar sendo cruelmente esvaziado sem as devidas compensacgoes. Por-
tanto a audiéncia extravasava ao mesmo tempo inconformidade e gratidao pelo
tanto que o Rio representava e dera ao Brasil. Assim, ao gritarem, chorarem e ace-
narem com os lencos ao término de cada encenacao, despediam-se de uma descon-
solada metrépole. Certamente arrebatados com a realidade e a fala final da pega:

Diz Frazao ao cair da cortina:

“...Ao Brasil... 56 lhe falta um teatro...”

Em seu livro, Fernanda afirma ndo ter vivido experiéncia tdo emocionante quanto
aquela. Talvez devida a pujanga com que o elenco, em conjunto, ajustou-se a mag-
nitude da arte teatral e ao texto de um autor imerso no limbo.

Sem temer os impasses financeiros, o “Grupo dos Sete” levava ao palco pegas
de alta estirpe, enquanto preparava a proxima estreia.

Sob a regéncia de Ratto, os quatro atores debrugavam-se sobre personagens
inovadores que brotavam da fabulacdo dos dramaturgos. Fruiam eles os dons
advindos de um teatro capaz de redimi-los a despeito de um cotidiano modesto,
das dividas contraidas.

Fernanda, no trabalho de mesa, esmiugava cada frase, emprestando voz e as
tibras do corpo ao texto, e, ultrapassando limites, fazia soar a magia do verbo, tor-
nava-se cimplice da matéria que havia nele.

Os embargos prosseguiam, apesar do sucesso das pecas. Apds dez anos, o grupo
se desfez. Contudo, o palco seguia sendo para o casal Montenegro-Torres o outro
lar onde ocorria o milagre de depurado humanismo, assim optaram por palmi-
lhar o Brasil afora, levando na bagagem as agonias humanas, o que a escrita dei-
xava revelar. E como bandeirantes, desrespeitando as divisas impostas pelo Tra-
tado de Tordesilhas, conquistaram com seu teatro o territério estético das urbes
e dos grotoes.

No exercicio da profissao, também assemelhavam-se aos andarilhos de antiga-
mente que intercambiavam a beleza de suas pegas por ovos e batatas. Em troca
ganhando o linguajar popular que esculpia metaforas tantas vezes a deriva. Uma
cultura resultante do coracao sob forma de madeira, de nota musical, do verbo
composto. Um sopro de matriz ecuménica que liberou a sensibilidade da atriz.

Nessas visitas ao territério nacional, Fernanda Montenegro colheu manifesta-
¢Oes de um publico que sucumbia a uma arte que enfeiticava e exercia neles uma
pedagogia civica e livre.

Ainda que suas atividades se multiplicassem, o casal dera vida aos filhos tao
desejados, Fernanda e Claudio Torres, hoje proeminentes presencas da cultura
brasileira.

Mesmo com o passar do tempo, Fernanda nao cedeu um atimo no amor ao ofi-
cio. Ancorada na cultura cénica nascida dos primeiros vagidos humanos, entre-
gava-se a cultura patria. Pisar as tdbuas do tablado era render-se a uma drama-
turgia colossal. Significava ter adestrado o verbo cénico nos imponentes teatros
brasileiros, alguns surgidos do Segundo Reinado. Quando o mundo, entdo fami-
liar, dava guarida ao acervo teatral que acomoda riqueza, antagonismos, insidia,
espirito libertério, o félego regenerador das civilizagoes.
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Para Fernanda Montenegro especular sobre as nomenclaturas da atuacao
ampliava seus dominios verbais. Levava-a as terras onde seu povo estivera muito
antes dela e ensejava-lhe restaurar sentimentos milenares e fazé-los compativeis
com as ansias modernas. Por assim crer que se apropriaria dos instigantes codi-
gos estéticos, 0 aparentemente esquecido.

Nao houve falha em Fernanda Montenegro no amor a arte de interpretar, nem
na veemente defesa da condi¢do humana. Para tanto nado alijou a memoria que
enaltecia ancestrais e expoentes pregressos que deram as novas geragoes razao
de seguir suas pegadas heroicas. Sem cessar de glorificar tantos intérpretes que ja
partiram, como uma irrepreensivel Bibi Ferreira, a excepcional Dulcina de Moraes,
atriz injustamente esquecida, uma mulher de rara valentia que lutou em prol do
teatro nacional. Além de Paulo Autran, seus irmaos de alma talo Rossi e Sérgio
Britto, seu companheiro de vida, Fernando Torres, e tantos mais. Tal altruismo
da parte sua que, afinada com seus preceitos estéticos, compromete-se com uma
galeria de nomes que ficaram atrds, mas cobram urgentes retificagdes histéricas.
Dai sua indole moral fustigar os verdugos da nacdo, que asfixiam as artes. Na sua
rigorosa crenga do Brasil ndo vir a ser um pais pleno sem educagao e cultura para
seus cidadaos.

Mas ca estou eu diante do xadrez da realidade, a enfrentar o enredo da nova
académica com resumos certamente equivocados e imprecisos, a submeter-me ao
juizo implacavel da Histéria. Contudo afirmo que Fernanda foi tecida pela urdi-
dura familiar, pelo mistério de uma vocagdo jamais oscilante, e pela fervorosa
adesao ao Brasil. Pilares estes que, conjugados, propiciaram a uma artista atingir
o dpice da grandeza.

A argamassa da atriz composta de substancia sincrética nao subtrai nela a bra-
silidade que coleta de todos n6s aquele cotidiano indecifravel e tao favoravel a se
fazer matéria da arte.

E natural que a sigamos nestes anos vencidos. Foram admiraveis décadas de
profissao, quando galgou ela os degraus igneos de seu Gélgota, e triunfou. Erigiu
um curriculo que abrangeu todas as expressoes artisticas. As cifras contabilizadas
surpreendem. Sao mais de 200 apresentagOes em teleteatro, mais de 60 pecas tea-
trais, mais de 30 filmes, mais de 50 novelas e séries, e outros incontaveis trabalhos.
Muitos deles firmados pelos brasileiros Machado de Assis, José de Alencar, Artur
Azevedo, Jorge Andrade, Ariano Suassuna, Millor Fernandes, Nelson Rodrigues. E
havendo sido filha de Séfocles, encenou autores como Beckett, Pirandello, Bernard
Shaw, Cervantes, Racine, Tchékhov, Simone de Beauvoir, entre tantos nao citados.

Em todas as searas de sua arte, prestigiosos prémios brasileiros e internacionais
lhe foram outorgados, nao lhe faltando reconhecimentos e reputadas condecora-
¢oOes, comendas, titulos.

No teatro, abarcou as maiores honrarias nacionais, como nos historicos desem-
penhos de Ersilia Drei, de “Vestir os nus”, Luigi Pirandello; Lucilia, de “A mora-
téria”, Jorge Andrade; Petra, das “Lagrimas amargas de Petra Von Kant”, Rainer
Werner Fassbinder.

As telas cinematogréficas deram-lhe projecao internacional. Brilhou no “Eles
nao usam black-tie”, de Gianfrancesco Guarnieri, vencedor do Festival de Veneza
de 1980. Foi a primeira atriz brasileira indicada ao Oscar em 1998, gragas a sua
brilhante atuagdao no “Central do Brasil”, de Walter Salles, e vencedora do nota-
vel Urso de Prata do Festival de Berlim e do Golden Globe Awards, Hollywood,
como melhor atriz, pelo mesmo filme. Sem esquecermos o Emmy de melhor atriz
pela sua atuagdo no papel de Dona Picucha na minissérie “Doce de mae”, de Ana
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Luiza Azevedo, Jorge Furtado, Janaina Fischer, Marcio Schoenardie e Miguel da
Costa Franco, recebido em Nova York, no ano de 2013.

Sua trajetéria € inigualdvel. Aprumou-se com “pompas e circunstancias” no
decorrer de uma missao a qual serviu com denodo, segundo o esplendor da arte.
Afinal, reverberava nela o legado dos cldssicos, como também respingava a aven-
turosa lembranca dos saltimbancos saidos do medievo.

Os sentimentos teatrais sempre ecoaram nela. O tablado de qualquer teatro tor-
nara-se a ara reservada aos gregos, ao Hamlet de Elsinore, as arenas encharcadas
de sangue e fé. O lugar, enfim, onde os deuses puniam os que bocejavam sacrifi-
cando o que a vida trazia a tona. O tragico, o burlesco, a palavra do ator.

Sob o signo da esperanga que teimava em atribuir a vida um manto purpuro,
Fernanda confiou sempre nos dias por virem. Entendeu e traduziu os canones
que se impunham a cena. Aqueles mandamentos entre sagrados e profanos que
perturbavam as vinhetas da arte. A apontarem por onde seguir, que melhor uso
fazer dos seus atributos.

Havia no entanto que desvendar os intersticios da dramaturgia, ir além da escrita
cirdrgica, prever até como o corpo deslocava-se sobre as ripas de madeira do palco.
Afinal cabia modelar personagens, dar-lhes inequivoca autonomia.

Nunca foi facil perpassar os umbrais da arte. As nogdes imemoriais que a cria-
¢ao esparge e que lhe chegavam por meio das entranhas dos autores e fazé-las
ressoar em seu ser. Devia pois assenhorar-se da fala que transfigurasse o texto até
acreditar ser seu autor, e acatar a linguagem que o teatro impunha.

E mister supor que o palco Ihe é medular. Nele arfa e é alada. Dele se fez disci-
pula e senhora. Domina suas variagoes tematicas, o temperamento pejado de lin-
guajar poético, o teor tragico da dramaturgia universal.

Onde estivesse, Fernanda foi registrando por escrita e falas esparsas um cau-
dal de ordenacoes estéticas e humanisticas. Reflexdes abarcando marcas intimas
do oficio, do seu civismo e de sua visao moral. Preciosas sentencas comprome-
tidas com a consciéncia prépria e a alheia, em afirmar onde se situava enquanto
talhava o seu ser. Sem duvida posicionamentos que enveredavam alma aden-
tro, pelos labirintos ilusdrios da arte teatral. Por estar sempre, como intérprete,
diante da célera de personagens como aquelas criaturas que concebidas hd milé-
nios cristalizaram ainda hoje dores e penas no espago cénico. Um pensar o seu
que vocaliza com precisdao quando tem em vista uma realidade de irradiag¢oes
intraduziveis.

Confesso ha muito acompanhar os alicerces do seu pensamento que se debruga
igualmente sobre o cotidiano e a liturgia do texto. O que guia os autores defron-
tados com os fundamentos, os estertores do coragao, os acertos e desacertos do
humano ao descrevé-los com o talento e a pena que claudicam.

Vale enveredar pelos apanagios de Fernanda. A finura com que ela objeta e escla-
rece a respeito de seu feudo. Com este intuito clarifica e depura sobre a natureza
teatral sem abdicar da complexidade, do sentido aventureiro da ribalta. Na con-
vic¢do de que sua arte, como outras expressoes criadoras, provém do caos, sendo
ambigua, maligna, volatil, antes de se eternizar.

Como se tivesse nascido na manjedoura de um cendrio, Fernanda Montenegro
gravita em torno das narrativas entrelagadas com entidades verbais que nutriam
os dramaturgos que seguiram no encalco de Shakespeare, cobrando filiagdo. Avi-
dos por uma maestria inalcangavel.

Nas trilhas de seus registros sobressai-se o ajuizamento com que avalia a efica-
cia da palavra em seu oficio. Como empresté-la ao personagem dando-lhe sentido
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cénico, deflagrando agao dramatica com inesperado desfecho? Com tragos de leveza
ou de gravidade, esclarecendo mesmo as entrelinhas teatrais que dao sequéncia
natural ao andamento narrativo.

Aprendemos com ela que tudo sabe dos siléncios, das pautas, da voz metdlica,
do que se origina do bojo da cria¢do. De uma esteira de montagem que deve pecar
pelos excessos da imaginagao. E mister que se inaugurem outros mundos.

A formacao intelectual da nova académica enlaca tradicao e modernidade, dura-
douras vizinhas da liberdade de criar, sem se descuidar dos rapsodos homéricos,
liricos e épicos, que ocuparao sempre o epicentro cénico. Assim, nas paredes da
sua alma de atriz, ajustam-se o pranto e o riso. As raizes estéticas que abonam a
suntuosidade da terra e do teatro, que testemunharam a odisseia humana.

Orgulha-se de sua gente. De haverem transportado eles para a ribalta a produ-
¢do humana, os sobressaltos do coragao. Em obediéncia a maxima de Teréncio,
segundo a qual —nada do humano era-lhe estranho. Uma vez que convinha arras-
tar para a cena o que brotasse do enigma verbal, do personagem que por inteiro,
com suas doloridas arestas, era o centro do duelo narrativo.

E o que é o personagem sendo o outro. Aquele de que nao se renuncia. De quem
o intérprete depende antes mesmo de se langar a arena do palco. Quando antes,
pura carcaga, revestia-se subito da divindade de Dionisio por forca do seu mito.

Tantas vezes havendo sido personagem, Fernanda credita a esta criatura cénica
valores fraternos. Ao ser sempre o outro, estende-lhe beneficios e agruras imbui-
dos de entroncamentos humanitarios.

Dai a eloquéncia com que defende o teatro brasileiro. Como al¢ou a voz durante
a ditadura militar, o regime de excegao que tanto mal causou a nagdo. Sobretudo
quando a época exacerbava a iniqua censura que agia asfixiando a classe artistica.
Mesmo agora, nos tempos atuais, ndo se poupa, compromete-se. Reconhece que
a abolicao do cendrio eucaristico das artes significaria uma interrup¢ao democra-
tica. Tem sua crenga posta na arte. Valoriza os escaninhos da alma.

Os pronunciamentos de Fernanda Montenegro associam-se a confianga na vida.
Nos poderosos vestigios de uma memoria que espelha o que ficou atrds, o pas-
sado que ainda estd em nos. Pois, ao ter uma ancestralidade de tocaia e as luzes da
ribalta sempre presentes, ela soma saberes e ousou inaugurar o novo. Faz-se con-
temporanea na medida justa, sem renunciar aos postulados cldssicos. Do advento
do ideal que desponta e é complemento do teatro.

Move-se bem no turbilhdo do seu pensar. Sente-se a gosto expor conceitos no
particular, entre amigos, e na esfera publica. No entanto ndo se julga solitaria
quando fala. Sente-se parte do cortejo de atores e demais amantes das artes e da
liberdade. De um cendrio que leva o nome do Brasil, perante o qual se insurgem
e falam. De uma pétria que escrutinam pensando no futuro.

Assim, como brasileira, apraz-me saber o que a grande atriz fala de nés. Como
avalia a propria arte que em épocas pretéritas despojou de bens estes seres deste-
midos, e crucificou-os nos autos de fé. E que, no entanto, em meio aos andrajos,
ou com trajes de arlequim e colombina, levavam aos tablados sem pejo textos sor-
didos e sublimes ja prenunciando o canone ocidental.

Convém ouvi-la atribuir ao oficio prerrogativas soberanas. A visdo transcendente
de uma escrita animica na qual transparece a ilusao da matéria-prima de reali-
dade cénica. Assim, ao ser ela Medeia, cuja insanidade amorosa diz-nos quem foi,
traz-nos intacta a Grécia eterna, quando submissa as regras de ouro da tragédia.
No entanto, gragas a Fernanda os personagens, ao sairem do papel e habitarem o
palco, ganham credulidade. Nao morriam, antes imortalizavam-se.
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Os testemunhos escritos e falados, além de seus livros, giram em torno do palco,
que é o seu frontispicio, onde transcorre a identidade de quem, sendo oficiante
da arte teatral, é grega, é romana, é renascentista. E tudo o que o passado foi, o
que subsiste dos entreveros mantidos pela dramaturgia tangida pela pulsao da
vida e da morte.

Neste percurso com abstra¢des e concretudes, Fernanda vasculha as instan-
cias do real que ia além do seu imediato alcance. Cabia-lhe afinal, como intér-
prete, ser parte também do publico. Perscrutar o que estivera por séculos nos
bats da arte, ainda enigma. Alertando para os meandros linguisticos e cénicos,
limava corpo e alma com incleméncia, pondo-os a servi¢o da sua dramaturgia.
Concedia-lhes o timbre adequado para assenhorar-se das feicdes benevolentes
ou maléficas de certo personagem. Pronta a provar dos frutos da drvore do bem
e do mal.

Como membro da seita teatral, tinha em si encrustados os valores humanitarios
associados a sua condicao. Fazia a exegese do mundo. Sempre disposta a resgatar
aqueles autores imersos no Hades para libera-los dos grilhdes do esquecimento.
E impedir que se esvanecesse minima porgao civilizatoria.

No afa didrio deixava-se subjugar pelas correntes estéticas oriundas da per-
plexidade humana e zelava pelos rastros de seus imigrantes, cujas adversidades
testavam sua origem. Afeita as memdrias nascidas do prodigio da sua gente e da
grei teatral, atentava aos ditames de uma arte que se sabia imortal. Ciente decerto
que ao acercar-se desta arte responderia por sua exceléncia. Deveria fazer dela
um fato real, magnanimo. Parte, portanto, de uma dramaturgia, cujas fundagoes
resistiriam as intempéries do tempo. Pois assim Fernanda entendia os efeitos da
cultura na sociedade humana. Seu régio transcurso desde a caverna.

Fernanda Montenegro e sua forte presenca na cultura brasileira chega a esta
Casa gragas a seus soberbos méritos. Mas ao ter encenado anos antes académi-
cos como Machado de Assis, Artur Azevedo, Martins Pena, Jorge Amado, Ariano
Suassuna, Dias Gomes, Ferreira Gullar, Domicio Proenga Filho, Carlos Diegues, e
ter reproduzido palavras deles, pressagiou seu ingresso na Instituigao.

A Academia Brasileira de Letras, uma entidade que, ao se insurgir contra estatu-
tos que escravizam o espirito, corroborou com a criagao e o pensamento, abragou
0s andrquicos, os inovadores, os pilares da tradi¢do, as matrizes do eterno onde a
alma e a grandeza do Brasil estdo fincadas.

Diante do Brasil e de n6s, a nova académica responde a qualquer exigéncia.
Estética, moral, civica. E gragas a sua dinastia ganhamos a esséncia da arte tea-
tral e da dramaturgia dos que a precederam. Temos, pois, o divino Euripedes, e
outros mais, entre nés. Traz-nos, sim, o palco com o qual aprendeu a viver e fruir
dos seus arcanos, enquanto agasalhava os intérpretes que foram um dia goliar-
dos, peregrinos da palavra. Cientes todos de que valia a miséria vivida por conta
de um lampejo da perfeicao.

Neste recinto do Petit Trianon celebramos a notavel brasileira, cujo pensa-
mento cénico assegurou-nos, junto a Leopoldo Fréis, Joao Caetano, Procépio
Ferreira, Dercy Gongalves, e tantos outros, a nobreza do teatro, esta forma
superior de arte.

Hoje, entre n6s, Fernanda encarna aqueles brasileiros de outrora que se imola-
ram no cumprimento do oficio, o que estava escrito nos incundbulos, nos perga-
minhos, na prensa de Gutenberg, nas ripas da madeira dos velhos teatros.

Nesta noite, plenos de orgulho e jubilo, damos as boas-vindas a esta Casa a Aca-
démica Fernanda Montenegro. A esta atriz que tem o tamanho do Brasil.
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Saudacao a
Ruy Castro

Cicero Sandroni

Ocupante da Cadeira 6 na Academia Brasileira de Letras

eu caro amigo e colega Ruy Castro,

Contava-nos o inesquecivel Académico Lédo Ivo: na saudagao
de novo confrade na Casa, mesmo quando quem recebe e quem
ingressa sao amigos de infancia, o tratamento era o da segunda pes-

soa do plural, o vds majestatico igualmente usado na entrega do Prémio Machado
de Assis. Exemplo:

“Conheci-vos na aurora da vossa vida quando empinaveis papagaios e jogaveis bolas
de gude.”

Os tempos mudaram, o cerimonial foi para o museu das antiguidades e, se
em alguns casos ainda é convocado para servir a decrépita tradicdao, de nada nos
serve aqui.

Ambos jornalistas, nossos destinos marcaram encontro em meados dos anos
1960 na redagao do Correio da Manhd. Vocé, jovem repOrter, também escrevia na
condicao de foca, a exemplo da reportagem sobre a posse de Guimaraes Rosa,
nesta Academia, que precedeu em setenta e duas horas sua morte. Pela primeira
vez vocé entrava nesta casa, réplica fiel do Petit Trianon, construido no espago
de Versailles como pavilhdo de caca e mais tarde abrigo das festinhas de Maria
Antonieta. No seu arquivo encontra-se foto, publicada na biografia escrita por
Heloisa Seixas, sua companheira de vida e de literatura, na qual vocé aparece ao
lado de Rosa, atento as palavras do autor de Grande sertdo: veredas ao pronunciar
o discurso de posse.

Encontramo-nos numa redacao histdrica para a qual Edmundo Bittencourt e,
mais tarde, seu filho Paulo convocaram grandes nomes do jornalismo brasileiro,
a exemplo de Costa Rego, Antonio Callado, Franklin de Oliveira, Otto Maria Car-
peaux, Luis Alberto Bahia e o poeta José Lino Griinewald, e para a qual, eu pri-
meiro e vocé depois, entramos como focas.

Vocé vinha de Minas Gerais, onde surgiu a vocacao e a prética do jornalismo e da
pesquisa. Com a mudanga da familia para o Rio e, em seguida, com o diploma da
Faculdade guardado em gaveta da casa, passou pela rua Gomes Freire, sentiu-se
atraido pelo prédio do Correio da Manhdi e, convidado pelo poeta José Lino Griine-
wald, entdo do corpo de editorialistas do jornal, ocupou uma das mesas de ferro
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da redagao, cujo redator-chefe era Oswaldo Peralva. A mao pesada instaurada pela
ditadura tornava cada vez mais dura a censura a imprensa. Sobrevivemos, vocé e
eu, até a invasao do jornal por tenentes do Exército, o que levou o Correio da Manhi
ao seu amargo fim. Encontramo-nos de novo em terreno isento da colaborac¢ao dos
repressores, a redacdao da Manchete. A revista ilustrada era anddina, ndo incomo-
dava os militares e 14 vocé encontrou um amigo, um irmao em letras, Carlos Hei-
tor Cony, amizade que perdurou até a morte de quem seria um dos quarenta inte-
grantes desta Casa.

A exemplo de outros jornalistas do Rio, vocé foi atraido pelos bons saldrios da
imprensa de Sdo Paulo, onde seu talento o destacou e de 14 partiu para as aven-
turas profissionais pelo mundo. Sua passagem para a biografia e a histdria foi
rapida, e rapido tenho que ser eu, para evitar o sempre alegado e famoso cliché
das reunides noturnas, o adiantado da hora.

Nonada, ou nao é nada, na linguagem rosiana, mas, para descrever e estudar a
obra de Ruy, seria bom convocar um semindrio. E aqui cito alguns dos seus livros
publicados ou em véspera de publicagao:

* Chega de saudade: A historia e as historias da bossa nova —1990; edicao revista — 2016;
e O anjo pornogrifico: A vida de Nelson Rodrigues — 1992;

e Estrela solitdria — Um brasileiro chamado Garrincha — 1995 (prémio Jabuti em 1996);
e Ela é carioca — 1999;

e Bilac vé estrelas — 2000;

* Carmen — Uma biografia — 2005;

e Rio bossa nova — 2006;

e A noite do meu bem — a histéria e as histérias do samba-cangio — 2015.

Seus dois dltimos livros, Metrdpole a beira-mar — O Rio moderno dos anos 20 (2019)
e As vozes da metropole — Uma antologia do Rio dos anos 20 (2021), ambos pela Com-
panhia das Letras, propdem a tese de que o Rio ndo precisou ser modernista em
1922 porque ja era moderno.

Entregue a Companhia das Letras encontra-se um romance “histdrico”, Os peri-
gos do Imperador — Um romance do Sequndo Reinado, que se passa em Nova York em
1876, durante a visita do Imperador D. Pedro II as comemoracdes do Centendrio
da Independéncia americana. Saird em junho préximo. E vocé escreve as tltimas
paginas de A vida por escrito — Ciéncia e arte da biografia, livro paradidatico sobre a
producao das biografias.

Prémios

Prémio Nestlé de Literatura por O anjo pornogrdfico; um prémio de Livro do Ano
pela APCA, por A noite do meu bem, e cinco Jabutis, incluindo dois Livros do Ano
na Categoria Nao Ficgdo, por Estrela solitiria e Carmen — Uma biografia.

O prémio por Estrela solitdria foi concedido pela Camara Brasileira do Livro em
1996, quando o livro estava proibido de circular — a primeira biografia a sofrer
este problema. Rachel de Queiroz foi uma das vozes que defenderam o livro con-
tra a proibicao.

A todas essas conquistas soma-se agora o Prémio Machado de Assis, da Acade-
mia Brasileira de Letras, a mais destacada ladurea da literatura brasileira.
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Discurso do Vencedor

Ruy Castro

Jornalista, com vasta passagem pela imprensa carioca e paulistana desde 1967, e escritor.
Entre seus livros estdo Metropole d beira-mar: O Rio moderno dos anos 20 (2019), A noite
do meu bem: A histéria e as historias do samba-cangao (2015), Carmen: Uma biografia
(2005), Estrela solitaria: Um brasileiro chamado Garrincha (1995), O anjo pornogrdfico: A
vida de Nelson Rodrigues (1992) e Chega de saudade: A historia e as histérias da Bossa Nova
(1990), todos pela Companhia das Letras. Além do Prémio Machado de Assis, recebeu o
Prémio Esso de Literatura (1967), o Prémio Nestlé de Literatura (1994) e cinco Jabutis.

xcelentissimo Sr. Presidente da Academia Brasileira de Letras, Acadé-
mico Merval Pereira,
Excelentissima Sra. Secretaria-Geral, Académica Nélida Pinon,
Excelentissimo Sr. Primeiro-Secretdrio, Académico Joaquim Falcao,
Excelentissimo Sr. Segundo-Secretario, Académico Celso Lafer,
Excelentissimo Sr. Tesoureiro, Académico Evaldo Cabral de Mello,
Excelentissimo Sr. Prefeito da Cidade do Rio de Janeiro, Eduardo Paes,
Excelentissimos senhores académicos e demais autoridades e convidados,
Senhoras e senhores:

Peco licenga para retomar o episddio mencionado por meus amigos Cicero San-
droni e Antonio Carlos Secchin.

Estdvamos em novembro de 1967, uma segunda-feira. Dali a trés dias, na quin-
ta-feira, Joao Guimaraes Rosa finalmente tomaria posse de sua cadeira na Academia
Brasileira de Letras, para a qual fora eleito em 1963. Justino Martins, diretor da revista
Manchete, chamou o jovem reporter, que era eu, e me mandou entrevistar o escritor.

Nao entendi por que Justino me confiou a tarefa. A revista estava cheia de rep6r-
teres experientes — dois deles, os poetas Lédo Ivo, futuro académico, e Homero
Homem, certamente amigos de Guimaraes Rosa. Eu tinha menos de um ano de
profissao e acabara de chegar a Manchete, vindo do Correio da Manhi. Mas foi assim.
Justino me convocou a sua mesa, deu-me o nimero do telefone de Rosa no Itama-
raty e s6 me recomendou que o chamasse de embaixador — o que Rosa também era.

Telefonei e Guimaraes Rosa, em pessoa, atendeu. Apresentei-me e disse o que
queria: uma entrevista “definitiva” para a Manchete, uma conversa “em profun-
didade” sobre sua obra. Na onipoténcia dos meus 19 anos, eu me julgava a altura
da tarefa — seis meses antes, ganhara o Prémio Esso de Literatura para Universi-
tarios, com um pretensioso ensaio sobre a “técnica cinematografica” do escritor.
A comissao julgadora do prémio fora formada pelo Académico Josué Montello,
o também futuro Académico Eduardo Portella e Elysio Condé, proprietario do
histérico Jornal de Letras. Por isso, como eu saberia depois, Justino me escolhera.
E, delirante, eu ja me via no apartamento de Guimaraes Rosa em Copacabana,
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durante horas, quem sabe dias, entre seus livros e gatos, com Rosa discorrendo
para mim sobre a génese de Diadorim, a simbologia faustiana entre Riobaldo e o
Diabo, e a constelacao verbal de Grande sertio: veredas.

Mas Rosa logo me despertou do sonho. Disse-me que sua posse na Academia
estava as portas e ele ainda nao terminara de escrever seu discurso. Nao podia
parar para conceder entrevistas, “nem mesmo para a Manchete”, acrescentou. Insisti:
“Mas, embaixador...”. E ele, firme mas gentil, me autorizou a telefonar de novo no
dia seguinte, quem sabe ja teria terminado o discurso. Fiz isto e sua resposta foi
a mesma — ndo conseguira, ainda estava “lutando com as palavras”. Sugeriu-me
que procurasse sua filha Vilma, no Leme: “Ela sabe tudo sobre mim.” E insistiu em
que eu comparecesse a posse e me prometeu uma copia autografada do discurso.

Assim, nos dias seguintes, fiquei sabendo tudo sobre Guimaraes Rosa pelos olhos
de Vilma. Na quinta-feira, fui a cerimoénia e, neste saldo pela primeira vez, vi-me
postado, de pé, a dois metros do pulpito de onde Guimardes Rosa leu seu discurso
—um perfil apaixonado de Joao Neves da Fontoura, seu antecessor na Academia e
mestre no Itamaraty. E leu-o com voz firme e musical, silabas escandidas com niti-
dez, sem o desperdicio de uma consoante ou vogal. Era como se tivesse a conscién-
cia de estar falando para a eternidade. Findo o discurso, Rosa desceu do pulpito sob
uma tempestade de palmas, palmas que continuaram enquanto ele era abragado
pelos académicos. E entdo saiu pelo auditério, muito alto e aprumado, estendendo
ele mesmo a mao para todos os presentes. Parecia hipnotizado. Quando apertou a
minha, falei-lhe baixinho sobre a cépia autografada, mas ele nao escutou.

Na sexta-feira, na redacao da Manchete, na rua Frei Caneca, cometi um alentado
perfil analitico sobre Rosa, que foi mandado a compor na oficina, paginado com
as fotos de Antonio Trindade e titulado e legendado por um redator. Manchete s6
sairia na quarta-feira seguinte. Mas, dois dias depois, na noite de domingo, Gui-
maraes Rosa sofreu um infarto fatal em seu apartamento.

Era o que ele, médico e cardiaco, tanto temia — nao resistir a emocao. Na
segunda-feira de manha, Justino Martins cancelou meu artigo e pediu a Maga-
lhaes Junior, principal redator da revista, académico e amigo de Rosa de longa
data, que escrevesse um texto mais pessoal. Era a coisa certa a fazer, e Magalhdes a
fez muito bem. Mas nao me abati porque tive um insuperavel consolo: sai na foto
de pagina dupla que abria a matéria de Magalhaes, de papel e caneta na mao, ao
lado do pulpito de onde Rosa falava para uma plateia emocionada.

Poucos sabiam que, na noite da posse, por determinagao do Presidente Austre-
gésilo de Athayde, Guimaraes Rosa, assim que chegara a Academia, fora recebido
por trés académicos médicos, Clementino Fraga, Antonio da Silva Melo e Pere-
grino Junior. Eles ficaram ao seu lado enquanto a sessao ndo comegava, como se
lhe medissem simbolicamente o pulso e a respiracao. Entraram com ele no saldo,
levaram-no ao pulpito e se sentaram nas primeiras filas. Rosa falara a Athayde
de seu medo de o coragao ndo aguentar — medo este que o fizera adiar sua posse
por quatro anos. E ele tinha suas razdes para isso.

Para Rosa, a Academia seria o reconhecimento definitivo de sua obra — o fim das
controvérsias sobre ela. Sim, porque, em 1967, acreditem ou nado, Grande sertio: vere-
das nao estava a salvo de criticas, mesmo que sussurradas, em livrarias e redagoes.

Para alguns, era uma obra-prima frustrada. Para outros, sua trama era implau-
sivel, e, para ainda outros, o romance era mais facil de ser lido em alemao, na tra-
dugao de Curt Meyer-Clason, do que no original. E esse era o gracejo que mais
magoava Rosa, segundo me contaram dois de seus interlocutores mais chegados,
Franklin de Oliveira e Geraldo Franca de Lima, este também futuro académico.
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Guimardaes Rosa foi o primeiro Brasileira de Letras -
gigante literdrio em quem enxerguei
a fragilidade do ser humano. Ali, COMmo a casa que, €m
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que talvez fosse isto que os tornava todos os Sel’ltldOS,

gigantes — o fato de enxergarem em Compreende o Brasil.
sia humanidade que emprestavam a

seus personagens.

Ao receber o Prémio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras, essa
constatacao de fragilidade me assoma. Ao ler a lista dos ganhadores do Prémio
desde sua instituicdo em 1941, assusta-me a responsabilidade de estar na compa-
nhia deles.

Digo isso ndo apenas porque desde sempre os admirei de obra, mas porque
conheci pessoalmente e apertei a mado de varios desses ganhadores, como o préprio
Guimaraes Rosa. Outros com quem de alguma forma privei e privo foram, pela
ordem de conquista do prémio, Rachel de Queiroz, Franklin de Oliveira, Sabato
Magaldi, Maria Clara Machado, Fausto Cunha, Carlos Heitor Cony, Joel Silveira,
Fernando Sabino, Antdnio Torres, Ana Maria Machado, Antonio Carlos Villaga,
Ferreira Gullar, Rubem Fonseca e Ignacio de Loyola Brandao.

Nenhum deles um burocrata da escrita. Ao contrario, varios veteranos de dita-
duras, revolugdes, golpes, perseguicdes politicas, desemprego, prisoes, censura,
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livros proibidos e recolhidos, e exilio. Um deles esteve no front de uma guerra
mundial, a dez graus abaixo de zero, de farda e capacete — e lapis na mao: Joel Sil-
veira. Essas experiéncias os temperaram. Mas o que lhes valeu o Prémio Machado
de Assis foi o que eles fizeram delas no papel.

De alguns, fui colega de bancada no jornalismo. No trato diario, na vertigem
das redacgdes, se eu ja os admirava como profissionais, convivi também com eles
como seres humanos. Dividimos ndo apenas sala e mesa e a mesma ferramenta —
a palavra —, mas também afli¢oes e temores sob chefes as vezes injustos e patroes
ameacadores. Juntos, desenvolvemos defesas e resisténcias contra essas amea-
¢as. Muito depois, ao ficar sabendo que um desses companheiros, ja distante no
tempo, se impusera pelo valor de sua obra literaria e ganhara o Prémio Machado
de Assis, eu sabia como ele construira essa obra — frase a frase, palavra por pala-
vra, em sua casa, a noite, depois da estiva dos fechamentos com hora marcada e
das méquinas rosnando, esperando para rodar. Essa obra s6 fora construida por-
que era mais forte do que ele. Porque precisava sair.

E sua conquista do Prémio nao comecara pelo primeiro texto desta obra, 14 no
passado remoto. Comecara ainda antes, em crianga, no primeiro livro que ele abriu
e que o fez se apaixonar pelas palavras. Ou, antes ainda, nos primeiros garranchos
a lapis num caderno escolar ou na parede. Ali estava o embrido da obra. E, dali
continuaria, nos primeiros milhares de livros abertos e devorados, as vezes sem
que se entendesse seu sentido. E, depois que tudo que se leu neles foi esquecido,
restou a pessoa que essa crianga se tornou, e que passou a processar tudo aquilo
nas coisas que escreveu.

Por isso, talvez o Prémio Machado de Assis ndo seja s6 pelo conjunto de obra.
Mas também pelo conjunto de vida, de uma vida dedicada a segunda coisa mais
nobre ao nosso alcance: aprender.

A primeira, naturalmente, € ensinar.

Nenhuma casa representa mais essa vocacao para a semeadura e a colheita, a
do aprendizado e do ensino, do que a Academia Brasileira de Letras. De todas as
institui¢des que tém como territério de estudos o Brasil, ela € a instituigao-sintese,
porque, desde o comeco, além dos ficcionistas, poetas e ensaistas, recebeu prati-
cantes de todas as disciplinas: historiadores, juristas, filésofos, diplomatas, econo-
mistas, médicos, cientistas, educadores, linguistas, cientistas sociais, inventores,
religiosos, politicos, militares, artistas e jornalistas.

Muitos deles estiveram na linha de frente dos destinos nacionais e, por mais que
a Historia “se fizesse 1a fora”, como queria Machado, pode-se sentir, entre essas
paredes, o Brasil flagrante e fragrante. E como se, aqui, a convivéncia entre esses
homens e mulheres permitisse a Nacgao limar arestas, promover harmonias e plas-
mar compreensdes. Compreender, como sabemos, nao significa apenas perceber,
assimilar, absorver. Mas também abarcar, englobar, abranger.

E como vejo a Academia Brasileira de Letras — como a casa que, em todos os
sentidos, compreende o Brasil.

A Academia, a minha gratiddo e a consciéncia de que ser premiado por ela redo-
bra minha responsabilidade como escritor e como brasileiro.

Muito obrigado.
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Querida cidade

Antonio Torres

Ocupante da Cadeira 23 na Academia Brasileira de Letras.

uerida cidade (Record, 2021) é meu 12.° romance e levou 12 anos para

ser escrito. Seu ponto de partida foi um sonho, no qual eu acordava

no ultimo andar do edificio mais alto de uma cidade completamente

ilhado. Dai me veio a ideia de um personagem se vendo como um nau-
frago a buscar salvacao agarrando-se as correntes ritmicas que as 4guas do tempo
lhe trazem. E com elas os sonhos que o levaram a viver de cidade em cidade, em
uma viagem movida pela trilha sonora de um mundo que parece s6 existir em sua
memoria. E embalada por tudo o que esse mundo lhe deu: afetos, desafetos, pra-
zeres, sofrimento, ilusdo, arte, beleza. Esperanca. Em tltima instancia, a de existir
quem venha ouvir sua historia.

anténio torres-
querida cidade ¢
2
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Trecho do livro

Esta manhd ainda me maravilha a imagem viva e distante da terrivel paisagem jamais
contemplada por olhos mortais.

Nao, ndo se trata dos sortilégios de um poeta parisiense do século dezenove,
encharcado de absinto, 6pio e haxixe até a alma, e a se autopromover a arquiteto
orgulhoso do seu génio. Neste cendrio, aqui e agora, nao hé fontes e cascatas sobre
o ouro fosco e polido de um palacio infinito, babel de arcadas e escadarias, cortinas
de cristal, cataratas suspendendo-se deslumbrantemente de muralhas metélicas,
gigantescas ndiades como mulheres, ondas magicas, espelhos encantados com o
que refletem, abismos de diamantes, ttneis e predarias. Aqui e agora ha somente
aguas a engastarem a sua gloria a luz do sol, ao raiar de um dia treslumbrante.
Agua, muita 4gua, a alastrar-se até o infinito, numa embriagadora monotonia.
E nada mais. Tudo para os olhos, nada para os ouvidos, como num sonho do fran-
cés Charles Baudelaire recontado pelo argentino Jorge Luis Borges.

Por baixo dessa imensidao de dgua repousa, no mais profundo siléncio, uma
rainha da beleza tropical que, ao sucumbir espetacularmente as trepidac¢oes do
mais agitado dos seus dias, levou com ela um dos mais fascinantes capitulos da
histéria do continente americano. Era uma vez uma cidade de encher as vistas.
De deixar a respiragao em suspenso. De sensualidade a se insinuar até nas curvas
das montanhas que a delineavam. De pedir perna para andar, pimpona, fagueira,
malandra, bandida. Tao cheia de vida e afli¢des, em seu cotidiano ameagado pelo
caos, a rimar alegria e agonia, graca e desgraca, amor e dor.

Tudo misturado: festa e guerra.

De meter medo.

Principalmente isto:

O medo.

Era o pedagio que ela cobrava para um transito entre o deslumbramento e o ter-
ror por ruas honestas, ruas ambiguas, ruas sinistras, ruas depravadas, puras, infames,
ruas tdo velhas que bastavam para contar a evolugdo de uma cidade inteira, ruas guerrei-
ras, revoltosas, medrosas, spleenéticas, snobes, ruas aristocrdticas, ruas amorosas — que
davam aos seus transeuntes a sensagao de perambular com inteligéncia —, ruas
covardes — “sem um pongo de sangue” —, conforme uma das pdginas mais encan-
tadoras de uma histéria que se foi por dgua abaixo, enquanto aquele ali, tal um
padre a fazer o seu ultimo sermao para os peixes — sem deixar de evocar os seus
prazeres e sustos naquelas ruas —, se via a recordar, como fecho para a sua pero-
ragao, algo lido num livro cujo nome do autor havia esquecido:

Tudo estd a deriva.
Tudo.

Até o destino.

— O seu destino — as 4guas o contraporiam...

S2S— L~
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Livros

Liberdade

Rosiska Darcy de Oliveira

Ocupante da Cadeira 10 na Academia Brasileira de Letras.

livro Liberdade foi sendo escrito aos poucos, revelando em diferentes

momentos minha atra¢do por essa palavra que, assim como espe-

ranga, é recorrente. Mais do que uma palavra, que “ndo ha ninguém
s que explique e ninguém que nao entenda”, nos versos de Cecilia Mei-
reles, liberdade é uma aspiragao do espirito humano que iluminou minha vida,
minhas escolhas, meus embates. Foi a linha do meu horizonte.

Escrevi tal livro para surpreender diferentes maneiras de viver a liberdade,
dando-lhe concregao para além de um ideal abstrato. Convoquei o testemunho
de uma personagem da literatura da Antiguidade, Antigona, de uma autora con-
temporanea, Clarice Lispector, das multiddes de an6nimas e andnimos que, nos
movimentos sociais, vao saindo de um lugar de nao eu, transformando por den-
tro as sociedades que os tornaram invisiveis, denunciando a intolerancia a alteri-
dade que nos leva a ver o nada no que ndo nos reflete e descreve o diferente como
ausente. Por palavras, obras literdrias e atos, todos afirmam uma incurével liber-
dade. Foram elas e eles que escreveram comigo esta obra.

LIBERDADE

Autora de
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Trechos do livro

Este livro é um ato de resisténcia. Um esforco de leitura do mundo contempo-
raneo para além das aparéncias que suscitam pessimismo e desalento, uma busca
das presencas da liberdade 14 onde essa fénix rebelde ressuscita, no acidentado
cotidiano de homens e mulheres que amam e ganham suas vidas fazendo esco-
lhas, seguindo seus desejos, afirmando contra o conformismo do senso comum
denominadores incomuns, exercendo a exigente arte de viver. [...]

Essa onda obscurantista nao brotou do nada e justifica a perplexidade que
provoca. Ela é o melhor testemunho do avango das liberdades e do medo que
elas provocam. Nos ultimos cinquenta anos o avango das ciéncias e da tecno-
logia e 0 movimento da sociedade criaram nos espiritos mais toscos um sen-
timento profundo de inseguranca. A decadéncia das normas que geriam as
relagdes humanas desenhando o perfil das familias, das rela¢des de trabalho
e da sexualidade, a liberdade e o direito de escolha que ganharam corpo nas
sociedades democréticas, sdo sentidas por muitos como uma insuportavel
ameaca. [...]

Em volta de mim, nesse dia, ventava muito. Lembrei-me entao do vento em
Delfos que zunia enquanto eu pensava como € antigo e aflito o desejo de adivi-
nhar o futuro. Deve ter sido esse barulho do vento que parecia uma voz contando
ao Oraculo o que ninguém ainda sabia, que levava os poderosos de entdo a bus-
car conselho de quem podia prever o amanha. Tantos erros, tantas guerras, quem
sabe levadas pelo errético conselho dos ventos. Fiz essas anota¢gdes no meu didrio
de bordo na primeira viagem que fiz a Grécia.

O desvalimento humano, a angustia diante da incerteza, atravessaram os sécu-
los, tao doloridos que, em todos os cantos da terra, uma bola de cristal ou uma
simples vidente de suburbio trazem um parco alivio a quem se pergunta o que
vem por ai. Diante do absurdo da morte muitos se amparam na promessa da
vida eterna. [...]

A incerteza fez-se a regra do mundo, o principio que rege todas as coisas e
conviver com ela é o verdadeiro purgatério contemporaneo, sem que nenhum
céu mais adiante seja de fato garantido, abandonados que somos ao jogo incerto
do acaso e da necessidade. O destino se cumpre na medida em que se escreve,
afirma um dos meus autores preferidos, o prémio Nobel de medicina Jacques
Monod.

O futuro nao é uma historia pronta que um vidente vai buscar em algum
lugar secreto ou que o vento sussurra. O futuro nao estd em lugar nenhum, ele
ndo existe senao como expectativa presente. O futuro nao estd escrito senao
na ilusao de jogadores que multiplicam apostas, ele é uma péagina em branco
onde um autor imaginativo pode, a qualquer momento, escrever o improva-
vel. O jogo mais desafiante e paradoxal é o calculo das improbabilidades. Nada
nos resta pois sendo, a cada dia, fazer escolhas assumindo a autoria de nossos
destinos.
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A Africa e os africanos na
historia e nos mitos

Alberto da Costa e Silva

Ocupante da Cadeira 9 na Academia Brasileira de Letras.

a algum tempo, os amigos me cobram um pequeno livro com o que
escrevi, e publiquei em revistas especializadas, sobre o embaixador
que o rei (ou oba) do Benim e o rei (ou ologun) de Lagos enviaram a
D. Pedro, reconhecendo a independéncia do Brasil, a Memoria sobre
o reino do Daomé, de Luis Antonio de Oliveira Mendes, e 0 depoimento de Mene-
zes Drummond sobre o que José Bonifacio de Andrada e Silva recolheu de suas
conversas com africanos. Reuni os trés textos e convenci-me de que, embora
longos, nao davam para sustentar um livro. Lembrei-me entdao de varios outros
trabalhos que pediam releitura e que, somados, contavam como me aproximei
da histéria da Africa e dos mitos que ela abriga. Todos esses textos pertencem ao
meu passado e refletem perplexidades, inquietagoes e diividas de quem se via
diante de pessoas e fatos que reclamavam reconhecimento e estudo. Em algu-
mas dessas prosas pareco até mesmo sentir a tristeza de ter de propor aos leito-
res que fagam as tarefas para as quais me falta tempo. Por exemplo, a historia
do uso do turbante pelas mulheres nas duas
margens do Atlantico, como adereco a indi-
car status. Se combinasse esses escritos com os
que retirara do esquecimento e os meus ami- eﬁg.FAHEUSH_AvA

gos cobravam que republicasse, cumpriria a
HERICH

boa promessa. Pediam um livro. Eis o livro.

Trechos do livro E 0
IH
Em 1324, durante sua peregrinacao a Meca, E m]s

Mansa Musa, o rei do Mali, na Africa Ocidental,
contou no Cairo que seu antecessor estava con-
vencido de que o oceano possuia, como os rios,
uma outra margem e que era possivel chegar
até ela. Para isso, aprestou duzentas embarca-
¢Oes e mandou-as na direcao do ocidente. S6 um
dos barcos voltou, para contar que os demais
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tinham sido engolidos pelo mar. Inconformado, o rei ordenou que se preparasse
outra frota, de duas mil canoas. E embarcou numa delas. Nao se soube mais dele.
Se tivesse chegado as praias do outro lado do oceano e delas retornado, teria des-
coberto a América para o mundo islamico, como Colombo faria, quase duzentos
anos mais tarde, para a Europa crista.

Poucas décadas se passaram da chegada de Cabral a Porto Seguro, e ja desem-
barcavam em nossas terras africanos escravizados. E o século XVI nao termina-
ria sem que se observasse a presenca de caboclos brasileiros no reino do Congo.

Mais depressa do que os homens, atravessaram o Atlantico, e ganharam o inte-
rior da Africa, vegetais levados do Brasil, como o milho e a mandioca, que, na pas-
sagem do século XVI para o XVII, comecavam a mudar radicalmente a dieta de
povos africanos. Em contrapartida, espalharam-se pelo territdrio brasileiro, trazi-
dos da Africa, entre muitas outras arvores, o coqueiro e a mangueira, E, com essa
troca, foram ficando semelhas as paisagens nas duas margens do oceano.

Em1641, quando os holandeses, que ocupavam parte do Nordeste do Brasil,
enviaram uma esquadra para conquistar Luanda e garantir o acesso a mao de obra
escrava, levaram com eles trés companhias de "brasileiros"”, sendo duzentos ame-
rindios. J4 nas expedicoes saidas do Brasil para retomar Luanda aos holandeses,
seguiram ndo s6 amerindios, mas também soldados negros, africanos e crioulos.

De que Africa teria saudades um africano no Brasil? Certamente, de sua aldeia
ou do bairro da cidade onde ficou sua infancia. No Brasil deixara de ser conhecido
por sua terra natal, pelo seu cla, pelo nome que o seu povo se dava a si mesmo ou
recebia dos vizinhos. Exceto para si proprio e para os conterraneos que encontrava
no exilio, ndo era mais um iaca ou um gun: passara a ser chamado angola ou mina,
e africano, e negro. Na fazenda ou na cidade onde penava, podia haver que falasse
o seu idioma ou outro préximo, e até quem fosse de seu vilarejo e seu malungo, ou
companheiro de barco na travessia do Atlantico. Por toda parte, porém, encontrava
gente estranha, de outras Africas que ndo a sua, com tradicdes, crengas, valores, cos-
tumes, saberes e técnicas diferentes. Este, em sua terra, andava de camisolao até os
pés e gorro na cabega, aquele nao tinha mais do que um pano entre as pernas, amar-
radona cintura. Aqui, as mulheres entrancavam os cabelos com contas e conchas; ali,
cobriam a cabega com véu ou turbante; acold, raspavam o cranio. Umas vestiam-se
apenas com migangas, outras com bubus ou envolviam o corpo com panos colori-
dos, e todas exibiam muitos colares e argolas nos bragos e nos tornozelos.

Cada um de nés nao domina mais do que uma pequena parcela de sua cultura.
Nem todos os sossos da Guiné e outros africanos que produziam ferro de alta qua-
lidade sabiam operar um forno ou uma forja; mas alguns poucos, sim. No Bra-
sil, aqueles que ja eram ferreiros ou que apenas conheciam rudimentos do oficio
construiram fornos conforme o modelo predominante em sua terra. Isso explica o
fato de terem existido em Minas Gerais fornos tao diferentes: eles correspondiam
a distintas tradigoes.

Os africanos ndo foram somente os pioneiros da metalurgia de ferro no Brasil.
Desde muito acostumados a cata do ouro —do qual, durante séculos, algumas regices
como rio Falemé, o alto Niger, o pais aca e o planalto de Zimbabué foram os princi-
pais fornecedores da Europa e do mundo mugulmano — trouxeram com eles as téc-
nicas da bateia e de escavagao de minas. Alguns eram bons ourives, que criavam, na
Africa, joias de grande beleza, como as dos axantes, e passaram a fazé-las no Brasil.
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Tantos Ricardo

Joaquim Falcao

Ocupante da Cadeira 3 na Academia Brasileira de Letras.

or muitos anos, escrevi snapshots. Perfis curtos para jornais, revistas ou

prefacios sobre amigos e personalidades culturais, politicas e juridicas.

Alguns, no correr dos anos, foram publicados em livros: Quase todos

e Muitos outros. Neste ano de 2022, esta a sair o terceiro, Entre tantos,
pela editora Massangana.

Biografia mais densa e extensa, de comeco, meio e fim, nunca tinha escrito.
Somente esta — Tantos Ricardo: uma biografia contempordnea, em 2021, com a inesti-
maével ajuda de Max Perlingeiro e Mario Helio. Comega assim: “Bidgrafo é fazedor
do outro. Espido da histdria alheia. Que, ao descrevé-la, reconstrui-la e registra-la,
a interpreta. Melhor, a recria. Ao recrid-la, tem a ilusdao de que captou o biogra-
fado. Encontrou o outro. E um didlogo comegou.”

Este didlogo pretendi ter e tive com Ricardo Coimbra de Almeida Brennand.

Mas quem € Ricardo Coimbra de Almeida Brennand?

“Alguns homens, mulheres também, nascem poucos. Outros, nascem muitos. Doutor
Ricardo nasceu muitos. Ndo existe um Doutor Ricardo. Existem infindaveis Doutores
Ricardo. Sdo tantos e tdo variados que, as vezes, ndo cabem em si mesmos.
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As vezes convergem, mas as vezes divergem-se. Brigam e concorrem entre si. Mas
sempre se complementam e extrapolam-se. Sua marca ndo é homogeneidade.
E auto-heterogeneidade.”

Ao seu lado, ndo existem vacuos...

Este foi desafio principal. Quais as caracteristicas comuns que uniriam tanto mul-
tiplo? Qual sua identidade peculiar? Seu DNA nestas terras? Que ao mesmo tempo
estivesse presente no industrial, no banqueiro, no usineiro, no vendedor, no empresa-
rio imobilidrio, no lider comunitario, no empreendedor cultural, no colecionador de
tudo: de canivetes a Tintorettos? E presente, sobretudo, no pai de familia, chefe de cla
nordestino, sem deixar de ser tanto pernambucano quanto brasileiro e internacional?

Ao longo de trés geragOes. De trés diferentes Brasis. Morreu de covid com
92 anos. Depois de ter dezenas de descendentes diretos. Ter sido considerado
dono de uma das maiores fortunas do Brasil e de seu Instituto Cultural Ricardo
Brennand, com seus museus e cole¢des. Considerado por revistas especializadas
um dos melhores do mundo.

O que tanto o uniu em si préprio? Muito. Tudo. Sublinho dois amélgamas.

O primeiro é o que chamo do capital da confianca. Indispensavel para o sucesso
no mundo econdmico e financeiro. Um capital invisivel, mas palpavel. Confianca
nao somente dos que com ele negociavam, mas de seus funciondrios, clientes, ban-
queiros, artistas, fornecedores. Doutor Ricardo ndo era um balanco, um contrato,
um orcamento. Era confianca.

Uma segunda caracteristica peculiar era como ele dizia: “Eu sou um copista”.

Isto €, ele tudo copiava. Maquinas, processos, atitudes, planejamento. Tudo.
Tanto nos negdcios quanto nas artes. Como empresdrio e colecionador compul-
sivo que sempre foi. Obsessivo, melhor dizendo. “Sem obsessao nao tem solugao”.

Mas diria o senso comum juridico que isso é ilegal. E violar o direito autoral ou
de marcas e patentes. E justamente trair a confianca. Depende. Sua compreensio
de copiar era diferente. Nao era o copiar para ser igual. Era copiar para ser melhor.
Ou seja, havia um componente de criacdo e inovagdo em seu copiar e que lhe era
proprio. E faz sentido.

No mundo competitivo dos negocios, a copia sozinha, no méximo, iguala.
A copia seria a plataforma inicial para inovar e vencer. Por isso, como colecionador,
colecionava transgressao. Seu acervo hoje, incluindo a maior colegao de Frans Post
do mundo, acima mesmo da cole¢dao dos reis da Holanda, nao teve curador. Teve
apenas obsessao. Como sua cole¢dao de armas brancas, s6 perde para a do British
Museum e da Colegdo Rothschild. E um colecionador de transgressao.

Sem falar na copia consentida pelo copiado, recebida quase como um agradeci-
mento, uma homenagem. Construindo um prédio de apartamentos de luxo no Recife,
de stibito encontrou o exato prédio que queria construir ja construido. Mas em Miami!

Pesquisou. Encontrou o proprietario. Um bilionério europeu. Historiou, pediu
licenca, queria fazer o seu exatamente igual e, em poucos dias, recebeu todas as
plantas para construi-lo.

No comego, pensei que uma biografia, além das descobertas psicoldgicas, era
apenas um quebra-cabeca. Um j jogo de armar o tempo. Nao é. E mais. E um calei-
doscoépio. Dai porque o leitor é indispensavel. Para girar e mudar o texto. Pelo
menos sua perspectiva e, intrigado, se perguntar: terd sido mesmo assim? E este
mesmo o Tantos Ricardo? Incrivel.

Foi tantos em tantas épocas e tantos lugares que nunca saiu da Varzea, no Recife,
onde estdo paisagens de Frans Post.
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Vestigios

Ana Maria Machado

Ocupante da Cadeira 1 na Academia Brasileira de Letras.

urante esse isolamento social, lancei trés livros infantis, um volume

de memorias de encontros com leitores (Rastros e riscos) e Vestigios,

uma coletdnea de contos. Este foi meu primeiro livro no género,

ap0Os publicar dez romances premiados e traduzidos. Mas, na
verdade, ndo foi escrito durante a pandemia. Ja estava programado para sair
desde antes e reuniu narrativas que eu vinha escrevendo ao longo de muitos
anos e s6 agora resolvi editar. Poucos desses relatos sao recentes, mas quase
todos sao inéditos. Seu lancamento foi adiado algumas vezes pela impossibi-
lidade de aglomeragdo e acabou indo para as livrarias muito discretamente,
sem chamar a atencao.
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Arigor, considero-me mais romancista do que contista. Sinto-me mais a vontade
na lenta construcao de atmosferas, na paulatina apresentacao de personagens, na
cuidadosa elaboracdo de uma trama que se revela aos poucos, tecendo indicios
aqui e ali, carregados de sentidos em camadas diversas, de modo a contextuali-
zar a realidade ficcional em seus diferentes aspectos sociais, histéricos e politicos.
A concisao do conto, encaminhando-se rapidamente para um desfecho brusco e
cortante, desafia-me e exige uma agudeza que nao me caracteriza. Mas, de vez
em quando, cometo algum.

Para esse livro, reuni pouco mais que uma dezena de contos. Em comum, tra-
tam de relatos que exploram memorias que deixam marcas do passado no pre-
sente. Ou eventos que irdo se completar no futuro, s6 entao adquirindo sua sig-
nificagao plena.

Trecho do livro

Era em pleno tempo do ainda nao.

Ainda nao havia luz. S6 que, aos olhos do menino, nunca houve tantas luzes. E
isso fazia parte do encanto das férias.

Diferente da cidade, onde viviam o ano todo, no sitio do avd nao havia ele-
tricidade. Agora até tinham uma geladeira a querosene. E grandes planos: mais
adiante iam ter um gerador. Talvez dai a uns dois anos. Mas, por enquanto, nao.

Nesse tempo ele ainda era pequeno. Nao se lembrava bem e misturava as datas.
Muitas memorias se apagaram. Outras iluminariam para sempre. Nunca esque-
ceria que jantavam cedo, quando o dia mal acabava e precisavam da luz de um
lampido que espantasse as trevas para os cantos da sala.

Se a avé ndo tivesse o cuidado de fechar as janelas ao entardecer, teriam visitan-
tes indesejados. Uma porc¢ao de mariposas e besourinhos invadiam a sala, atrai-
dos pelo brilho do Aladim — novidade que, apesar do nome, ndo era uma lam-
pada maravilhosa, mas a marca do lampido poderoso que clareava mais do que
as lamparinas e velas de chama trémula, a criar sombras dancantes nas paredes.
Um Aladim sem génios ou tapetes voadores, que ficavam apenas nas histdrias
que o avo contava, falando em califas e vizires de paises distantes. Bem diferen-
tes dos relatos da avd, capazes de alternar assombragdes que viviam na mata ao
lado com fadas e principes de antigamente.

(Paragrafos iniciais de conto do livro
Vestigios,de Ana Maria Machado,
Editora Alfaguara, Sao Paulo, 2021.)

S2S— L~
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Fatos e duvidas
de linguagem

Evanildo Bechara

Ocupante da Cadeira 33 na Academia Brasileira de Letras.

atos e diividas de linguagem, saido pela editora Nova Fronteira em 2021,

é o primeiro livro da série de trés volumes intitulada “Uma vida entre

palavras”, uma coletanea, criteriosamente selecionada, de textos publi-

cados ao longo de meus quase 75 anos dedicados ao estudo da Lingua
Portuguesa.

A escola visa ao preparo do aluno para figurar nao como mero espectador, sendo
como ator no cendrio das relagoes sociopoliticas e culturais que o dia a dia da vida
social proporciona. Nesse mister, o uso da lingua, em texto oral e escrito, revela-
se instrumento precioso para que sejamos ouvidos e considerados como cidadaos
participes no seio da sociedade.

EVANILDO

B E UMA VIDA ENTRE PALAVRAS

of . J:\
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Os textos deste primeiro volume dizem mais respeito ao contato do professor
com o aluno na referéncia e discussao de fatos da lingua que costumam apresen-
tar duvidas aos iniciantes da matéria, sem considerar o aluno um técnico da lin-
gua, mas um usudrio competente, capaz de expressar ideias e pensamentos com
correcao, exatidao tematica e efetivo conhecimento dos termos empregados para
sua melhor compreensao e de seu ouvinte, o leitor.

A obra, no entanto, apresenta questdes que interessam nao apenas ao professor,
sempre comprometido com a melhor estratégia pedagogica para fazer da aula de
Lingua Portuguesa um instrumento de formacgao cidada, mas a todos os envolvi-
dos na esfera educacional.

Fatos e diividas de linguagem — com a preciosa apresentagao do ilustre estudioso e
professor Ricardo Cavaliere — é essencial nao s6 aqueles que desejam aprofundar
e ampliar seus horizontes no mundo da cétedra, mas também a todos os usuédrios
e amantes do nosso idioma.

Evanildo Bechara, fil6logo, linguista e lexicografo, é professor titular e emérito
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]) e da Universidade Fede-
ral Fluminense (UFF). Atua nos cursos de p6s-graduacao e de aperfeicoamento
para professores universitarios e de ensino fundamental e médio. E membro
do Comité Cientifico da Associagao Internacional dos Coloéquios da Lusofonia
(como representante da Academia Brasileira de Letras), membro da Comissao
Nacional do Brasil junto ao Instituto Internacional de Lingua Portuguesa (IILP),
membro da Academia Brasileira de Filologia, Sécio Correspondente da Acade-
mia das Ciéncias de Lisboa, doutor honoris causa da Universidade de Coimbra,
membro da Société de Linguistique Romane, membro da Academia Brasileira
de Letras e da Comissao de Lexicologia e Lexicografia da mesma instituicao e
o representante brasileiro do novo Acordo Ortografico. Em 2018, em sua home-
nagem, foi criada pelo Instituto de Letras da UER] a Catedra Evanildo Bechara,
com o objetivo de promover eventos sobre a lingua portuguesa e estudos lin-
guisticos no Brasil e no exterior.
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No pais dos contrastes: memorias

da infancia ao Plano Real

Edmar Lisboa Bacha

Ocupante da Cadeira 40 na Academia Brasileira de Letras.

lguém disse que meu livro de memorias — No pais dos contrastes: memo-
rias da infancia ao Plano Real (Rio de Janeiro: Histéria Real, 2021) — tem
formato heterodoxo. De fato. A primeira parte sao recordagdes familia-
res e escolares, situadas em Lambari e Belo Horizonte. A segunda sao
cronicas dos Estados Unidos, extraidas de cartas para minha mae quando estudei
na Universidade de Yale. A terceira relata minhas experiéncias em Brasilia, primeiro
na UnB, depois no Plano Cruzado e finalmente no Plano Real. As perspectivas sao
distintas, mas mantive um tom leve e coloquial mesmo quando trato de temas
econdmicos. Seguem trechos que ilustram minhas experiéncias na vida publica.

Trechos do livro

Em agosto de 1972, estava em meu escri-
tério no Departamento de Economia da UnB
quando recebi um chamado do vice-reitor,
José Carlos Azevedo, dizendo que Filinto
Miiller gostaria de conversar comigo. Sabia
desse personagem apenas dos livros de his-
téria, conhecido como o impiedoso chefe da
policia politica da ditadura de Vargas. Era
entdo presidente da Arena e lider do governo
militar no Senado e me chamava para uma
conversa particular! Enchi-me de coragem
e bati a porta de seu apartamento. Estava
como no meu cotidiano, cabelo e barba com-
pridos, camiseta jeans, sandalias francisca-
nas. Ele abriu a porta, disse-lhe quem era,
ele me olhou de alto a baixo e perguntou:

— Seu pai veio com voce?

Duvidava de que aquela figura barbada
e descabelada a sua frente fosse o Bacha
de que Franco Montoro falava no Senado.

EDVIAR
LISBOA
BACHA

NO PAIS

DOS
CONTRASTES
MEMORIAS

DA INFANCIA
AQPLANO REAL
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Ao final de novembro de 1986, passadas as eleicdes que o PMDB ganhou de
lavada, foi decretado o Cruzado II. Anos depois, Presidente Sarney diria para sua
bidgrafa:

— O maior erro que eu cometi na minha vida foi o Plano Cruzado II. Eu preferi-
ria ter cortado a minha mao a ter assinado aquilo.

Para mim, foi a gota d’dgua. Com enorme tristeza, naquele mesmo dia me demiti
da presidéncia do IBGE, o primeiro da fila. Dois meses depois, Fernao Bracher
deixou o Banco Central. Em marco, caiu Sayad e, em abril, Funaro. Triste fim para
um plano que, melhor concebido e melhor executado, poderia ter dado certo, pou-
pando anos de equivocos na politica econdmica.

Ao demitir-me da presidéncia do IBGE em novembro de 1986, nao podia
antever que teria uma segunda chance no governo. A amarga experiéncia do
Plano Cruzado me deixara convicto de s6 voltar para o governo como mem-
bro de um movimento politico, nunca mais como um tecnocrata cujas opi-
nides podiam ser descartadas ao sabor das necessidades eleitorais. Em 1988,
afiliei-me ao PSDB logo que foi fundado porque vi nele um partido em cujas
decisoes teria peso efetivo, por minha amizade com Fernando Henrique Car-
doso, Franco Montoro, José Serra e Tasso Jereissati. Em maio de 1993, Fernando
Henrique assumiu o Ministério da Fazenda. Quando eu titubeei em ir junto,
Mario Covas me disse:

—Bacha, essa ndo é uma decisdo individual do Fernando, é uma decisao do par-
tido, vocé é o economista do partido, tem que vir conosco.

A sorte estava lancada: era a vez do Plano Real.

Em minhas tratativas no Congresso, acumulei frases que podem fazer parte de
um manual de negociacao parlamentar:

— Vocé é PhD e coisa que tal. Mas nao ache que pode nos enganar. Aqui o mais
bobo foi eleito.

— Verba é bom, mas o que o pessoal gosta mesmo é de palanque e prestigio.

— Politico tem adversario, nao tem inimigo.

— Por que vocé nao se candidata? Com o nome que tem, nao precisa nem fazer
campanha.

—Isso da primeira vez, e da segunda?

— Aivocé vai ter que ralar.

Em 18 de agosto de 1993, Fernando Henrique levou-me ao Palacio do Planalto
para conversar com Itamar Franco. Na saida, pedi ao presidente um autégrafo
para meus filhos. Ele fez mais do que isso, mandou-me um recado: “Para Julia e
Carlos Eduardo, o abraco amigo e o meu desejo que pecam ‘muita velocidade” ao
querido pai, em beneficio do nosso Brasil. Em 18/9/93, Itamar Franco”.

Queria velocidade, mas soube esperar nove meses até a crianga nascer.
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Desafios da democracia

Merval Pereira

Ocupante da Cadeira 31 na Academia Brasileira de Letras.

ueria selecionar um pouco do que escrevi sobre questoes que dizem
respeito a cultura, aos valores democraticos, a cobertura das elei¢oes
americanas, ao futebol como expressao do didlogo entre culturas e
paises, ao debate sobre o papel da midia e da tecnologia no mundo
moderno e a temas urgentes da pauta contemporanea sobre os quais a ABL tem pro-
curado refletir com a colaboragao de importantes pensadores do Brasil e do exterior.

O Brasil atravessa um momento sui generis em sua vida politica e cultural. Temos
assistido, quase diariamente, a ataques a cultura e a liberdade de expressao, seja
da parte do préprio presidente da Reptblica, ou de pessoas nomeadas com esse
fim, seja de vaidosos e irresponsaveis gurus digitais.

Espero que a leitura de, pelo menos, alguns dos artigos aqui reunidos em ordem
cronoldgica certifiquem a quem se dispuser a examina-los que minha obsessao
permanente tem sido a defesa da ordem liberal contra os desmandos do autori-
tarismo e do populismo mesclado com a corrupgao, além da defesa da liberdade
de imprensa e opinido contra os arroubos da retdrica autoritdria nao s6 no Brasil,
mas em paises onde vivi ou que visitei profissionalmente.

MERVAL PEREIRA
DESAFI0S DA

DEMOCRACIA

2003-2020
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Trecho do livro

A moral do dinheiro

Em tempos de “indignados” acampados em pragas ao redor do planeta, cuja
mais perfeita tradugdo é o “Ocuppy Wall Street”, que de Nova York se espalhou
por diversas cidades dos Estados Unidos e do mundo, nada mais atual do que a
exposicao “Dinheiro e Beleza: Banqueiros, Botticelli e a Fogueira das Vaidades”, em
exibicao até 22 de janeiro no belissimo Palazzo Strozzi, um dos mais finos exem-
plos da arquitetura da Renascencga, no centro de Florenga, na Italia.

Um dos aspectos abordados na exposigao é a usura, que desde a Antiguidade até
hoje separa a economia da moralidade, no centro dos debates dos “indignados”
atuais, que consideram que o capitalismo precisa de regulamenta¢des e amarras
contra a especulagdo financeira.

Os curadores da exposicao, Ludovica Sebregondi e Tim Parks, tém visoes distin-
tas a partir de suas origens: ela é uma historiadora com formacao catodlica; ele, um
jornalista protestante. Seus textos, nos quais me baseei para escrever esta coluna,
orientam toda a exposic¢do. A partir da criagdao do florim de ouro, em 1252, que se
transformou na principal medida de valor em toda Europa, trazendo para Flo-
renca grande prestigio e provando-se importante trunfo para os comerciantes e
banqueiros da cidade, a exibigao percorre dois séculos e meio “da mais resplan-
decente época da histéria de Florenca”, que experimentou nesse periodo rapido
desenvolvimento econémico.

A atividade de emprestar dinheiro era das poucas permitidas aos judeus —a outra
era a medicina — e sempre foi vista de maneira negativa. Nessa tensdo, “doagoes
para a salvacdo da alma” tornaram-se comuns, dirigidas a caridade ou as artes.
Algreja tinha preocupacao de proteger pessoas em dificuldades financeiras, e os
franciscanos, a partir de 1462, ajudaram a estabelecer instituicdes que impediam
a usura.

O famoso 6leo de Marinus van Reymerswaele, de 1540, Os usuririos, do Museu
Stibbert de Florenca, faz parte da exposicao. As imagens de usurarios quei-
mando no fogo do inferno perturbavam tanto emprestadores quanto tomadores
de empréstimos.

A“carta de troca” surgiu para permitir que fosse dado um empréstimo em troca
de pagamento de juros sem que parecesse usura. Por mais de 200 anos, ela permi-
tiu a banqueiros lucrarem sem se sentirem usurarios. Funcionava assim: se alguém
queria trocar florins por libras inglesas, por exemplo, os florins eram dados em
Florenca e as libras recebidas em Londres.

A viagem para Londres demorava 90 dias, e nesse periodo a taxa de troca se
alterava, produzindo lucro. Muitas vezes nem era preciso viajar.

Outro quadro de Marinus van Reymerswaele, O cambista e sua mulher, de 1540,
do Museu Nacional de Bargello, em Florenca, também estd na exposicao e ja mos-
tra uma mudanca na percepgao. O cambista jd ndo é uma figura grotesca como no
quadro Os usurdrios. A “carta de troca” tornou-se o principal instrumento de cré-
dito e financiava o comércio internacional. Os banqueiros passaram a atuar tam-
bém como comerciantes.

Segundo a curadora Ludovica Sebregondi, a tensdo entre a exigéncia da Igreja
de sobriedade e o amor pelo luxo produziu obras de artes sublimes nos séculos
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XIV e XV. O estabelecimento de uma moeda como medida de valor de todas as
coisas, a0 mesmo tempo que permitiu comparagdes entre, por exemplo, um bar-
ril de vinho e uma prece por um ser amado doente, trouxe uma sensagao de des-
conforto, especialmente porque na época as diferengas sociais eram tidas como
expressoes da vontade divina.

Eram frequentes as queixas no século XIV de que um camponés podia usar seu
dinheiro para mudar-se para um local melhor ou até mesmo “abrir as portas do
paraiso”. O livre uso do dinheiro ameagava ao mesmo tempo o status quo e a meta-
fisica crista — como ironiza Tim Parks, outro dos curadores da mostra.

Um exemplo dessa tensao é o quadro de Botticelli Madona e a crianga, pintado
para ajudar as preces de um cliente privado, coisa que s6 os muito ricos podiam
pagar. A Madona, embora tenha dado a luz em uma manjedoura, esta ricamente
vestida.

A partir do século XIII, com a disseminagao do comércio e das demandas de
consumo, os simbolos de riqueza foram se multiplicando e aumentando também
aqueles que tinham condicdes de exibir sua riqueza, criando uma tensao com
os ensinamentos da Igreja que definiam as classes sociais como desejos divinos.
Foi entao baixada uma legislagdo que pretendia limitar a exibicao da riqueza
ndo apenas em roupas e ornamentos, mas também em festas, banquetes, batis-
mos e funerais.

O século XIV trouxe duas novidades: cavaleiros, doutores, médicos, juizes e suas
mulheres tinham permissao de ostentar suas riquezas. Assim, tornou-se aceitavel
que se burlasse a lei desde que se pagasse uma multa, o que ajudava a encher os
cofres publicos.

A crise da sociedade Florentina no fim do século esta ligada a disputa entre os
Medici e o frade Girolamo Savonarola. A luta entre Lorenzo e o frade de Ferrara
marca o fim do século XV.

Uma das pegas mais bonitas da exposigao é Cristo crucificado, uma témpera em
molde pintado dos dois lados por Botticelli, de 1496, que tem tudo a ver com a
pregacao de Savonarola. Em 1497 e 1498, ele organizou duas fogueiras de coisas
“vas, lascivas e desonestas” na Piazza della Signoria em Florenga. Foi a polémica
que contribuiu para sua derrocada e sua execugao.

Para a Igreja na época, o usurdrio peca porque vende o intervalo de tempo
entre o momento em que empresta o dinheiro e o recebe de volta, com lucro.
Ele, portanto, negocia o tempo, que pertence a Deus. Mas havia exce¢oes: Tomads
de Aquino estabeleceu as condi¢Oes para que contratos legitimos pudessem
cobrar juros; e Bernardino de Siena fez a distingdo entre um usurdrio e um
banqueiro, cujo negdécio permitia a circulagdo da riqueza, ainda hoje base do
sistema financeiro.

Condenada pela Igreja, que proibia a reprodugao do dinheiro sem a produgao
ou a transformagao de bens, a usura provoca a pergunta no ar até hoje: onde acaba
a compensacao justa e comeca o lucro que destréi vidas?

SE— L
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