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EpitorriaL

Quem fo1 Ataulfo
de Paiva

JoXo DE SCANTIMBURGO

anta o poeta Mario de Andrade, em Lira Paulistana, que foi o
seu livro de despedida e decerto representa o ponto mais alto

de sua poesia de madureza:

Nesta rua Lopes Chaves
Envelhego, e envergonhado

Nem sei que foi Lopes Chaves,

Mama3e! me dA essa lua,
Ser esquecido e ignorado

Como esses nomes de rua.

Quem foi Lopes Chaves? Por que tem nome de rua? E essa interro-
gacio é o destino de milhdes de placas que encobrem vidas e destinos.

A Avenida Ataulfo de Paiva, na zona sul da cidade do Rio de Ja-
neiro, é uma das matérias mais atraentes da antiga Capital da Repu-
blica, com os seus restaurantes, lojas de griffes, delicatessen, edificios de
apartamentos ou escritorios, o vento do mar do Leblon, casas de
discos, uma grande praga com o nome do poeta portugués Antero

de Quental. Tem todos os emblemas da transbordante vida moder-
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3% JoAo DE SCANTIMBURGO

na. As calgadas estdo sempre cheias, mesmo na noite que se abre para as bada-
lagBes e jantares nos restaurantes ruidosos. Mas quem foi Ataulfo de Paiva?
Ninguém sabe. “Ser esquecido e ignorado/Como esses nomes de ruas...”

Neste nimero da Revista Brasileira, a nossa colaboradora e professora Gisele
Sanglard, pesquisadora do Instituto Oswaldo Cruz, promove a volta desse
“flustre desconhecido” ao nosso instante.

Ele nasceu em Sdo Joio Marcos, R], em 1.° de fevereiro no ano de 1867. Advo-
gado, foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 9 de dezembro de 1916 e
faleceu no Rio de Janeiro, em 8 de maio de 1955. Assim foi académico durante 39
anos. Substituiu-o o grande classico da literatura brasileira José Lins do Rego, pro-
nunciando um discurso de recepgio que se tornou célebre. Nele, o autor de Fogo
Morto retratava Ataulfo Napoles de Paiva de uma forma irénica e anedética que pro-
vocou risos do auditdrio e posteriores protestos e até indignagdes. Nesse tempo,
Ataulfo era considerado um remanescente da belle époque: “um medalhio” que atraia
os sarcasmos dos literatos modernistas e de todos os que se espantavam com a sua
notavel ascensio social, que terminou no Supremo Tribunal Federal, do qual foi um
dos integrantes, e na Academia Brasileira de Letras. Dizia-se que ele entrara para a
nossa Casa sem ter escrito nenhum livro — mas a nossa Biblioteca prova o contrario,
guardando a sua produgio literaria, escrita numa lingua escorreita e elegante.

Quem foi Ataulfo de Paiva, que, ainda em vida, mereceu que o seu nome
fosse a placa de uma das mais belas avenidas cariocas?

O ensaio de Sanglard o resgata do esquecimento pessoal e até da injustica e
zombarias e revela a sua verdadeira fisionomia: a do excepcional benemérito
que, ao lado de Guilherme Guinle, contribuiu decisivamente para dotar o Rio
de Janeiro de um aparelhamento social e assistencial de larga envergadura, uma
personalidade que devotou a sua vida a tornar menos sofrida a vida de milha-
res de pessoas, numa agio tenaz que merecia a gratidio da sociedade, e deve
servir de exemplo nestes tempos de indiferengas e até de impiedades.

A pesquisa de Gisele Sanglard merece uma reflexio especial e comprova que
nds, académicos, temos razdes sobrantes para nos orgulharmos de que Ataulfo

de Paiva tenha sido um dos nossos.
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CurLTto DA IMORTALIDADE

Micio Ledo: académico
durante 34 anos

MuriLo MEerLo FiLHO

uando Mucio Ledo morreu em 1969, completavam-se 34
anos de sua presenga nesta Academia. No proximo dia 16 de
novembro, completar-se-do 75 anos de sua posse, ocorrida no dia 16
de novembro de 1935. Ele foi o quarto ocupante da nossa comum
Cadeira 20, cujo Patrono ¢ Joaquim Manuel de Macedo. Sua vida li-
teraria comegou muito cedo, quando, aos 13 anos, ja escrevia ensaios

sobre Eca de Queirds, Afonso Arinos e Afrinio Peixoto.

—~~ Um maratonista em Pernambuco

Como maratonista, fazia a pé, na companhia de Barbosa Lima So-
brinho, o percurso de 80 km entre o Recife e a fronteira da Paraiba.
Justamente quando ele se formava pela Faculdade de Direito do
Recife, as armas da Primeira Grande Guerra tinham sido ensarilha-

das, com o armisticio de 11 de novembro de 1918. Seu curso se

Ocupante da
Cadeira 20

na Academia
Brasileira de

Letras.
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concluia, assim, no eco dos canhdes, que haviam disparado seus tiros durante
quatro anos. E as novas geragdes, saidas das faculdades, tinham de deparar-se
com a nova ordem de coisas, instigantes e desafiadoras e com 0 novo mundo
que iria emergir, de tanto sangue e de tantas cinzas.

J4 entdo no Rio de Janeiro, em 1941, com Cassiano Ricardo e Ribeiro
Couto, Micio fundou o jornal A Manhd, no qual dirigiu durante nove anos o
Suplemento Literario “Autores & Livros”, muito ttil ainda hoje. E dedicou-se
ao jornalismo, fiel aquele axioma, segundo o qual quem se forma em Direito

pode até advogar...

—~~ Com 37 anos de idade

A Academia Brasileira de Letras estava toda iluminada, naquela noite de 16
de novembro de 1935, j4 aqui, neste Petit Trianon, para receber um novo acadé-
mico, o recifense Mucio Ledo, de 37 anos de idade, o qual, agora, com sua vas-
ta cabeleira — alto, apolineo e elegante — assumia a tribuna, para pronunciar o

seu discurso de posse, assim comegando:

“— Aqui estou, porque solicitei 0 vosso voto e porque me chamastes.
Sempre fui, na vida, apenas escritor. E sinto que o serel para sempre.

— Se ha, portanto, em meu pals, uma instituigdo que congrega os escrito-
res, como esta, a ela devo e quero pertencer.

— Sempre sonhei em integrar-me no vosso grupo. Pois as dguias voam so-

litArias. S6 as andorinhas voam em bando”.

Mcio acrescentou que nio estava movido por nenhum impulso de ambi-
¢do descabida. Porque, segundo ele, todos os candidatos a esta Academia de-
vem comegar por um ato de humildade espiritual. Revela a seguir que se inte-
ressou em entrar na ABL por influéncia de seu conterrineo Joaquim Nabuco,

o her6i belo e generoso do seu povo, um auténtico Apolo, filho dileto da aris-
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tocracia e de Pernambuco (terra comum aos dois) e que se desfez de todos os
privilégios de sua classe e desceu até as senzalas pobres, onde os negros agoni-

zavam, para conduzi-los, das masmorras da escravidio, até a margem resplan-

decente e florida da liberdade.

—~ Elogio dos antecessores

Mucio Ledo faz a seguir o elogio dos seus antecessores, comegando pelo
primeiro ocupante e fundador de sua Cadeira, Salvador de Mendonga, irmio
mais mogo de Licio, também fundador desta Academia, e que heroicamente
enfrentou a sua falta da visdo, refugiando-se nas lembrangas do seu mundo in-
terior e cultivando suas roseiras. Salvador ficou cego, como seu irmio Lacio.

E Mucio Ledo seguiu falando sobre o segundo ocupante de sua Cadeira,
que foi Emilio de Menezes, um inspirado e mordaz poeta, discipulo do Parna-
sianismo de Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e Raimundo Correia. (E, a seme-
lhanga do que ja acontecera com Emilio de Menezes, Micio Ledo foi também
o tnico filho homem, numa familia de nove irmas).

O terceiro ocupante e seu antecessor direto foi Humberto de Campos, defi-
nido por Mdcio como “um homem que fez sozinho a sua marcha e lutou, tam-

bém sozinho, contra todos os obstaculos de sua propria condi¢io”.

~~ O primeiro livro

Em 1922, com 25 anos, Micio publicou o seu primeiro livro, Ensaios Con-
tempordneos, com textos a respeito de Renan, Machado, Raimundo Correia e

Assis Chateaubriand, escrevendo o seguinte sobre este tltimo:

“— Em Chatd, existe muito de um cavaleiro antigo.
Fossem outros os tempos e talvez ele saisse no mundo a batalhar pelo
jornalismo, pelo amor e pela mulher, — em especial, pela mulher e pelo

2]
amor.
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Sucessivamente, foram langados os livros de Mtcio Ledo, que viriam a com-
por uma obra importante: 1.° Tesouro Recéndito, onde rebentou todo o seu vigor
poético; 2.° A Promessa Inmitil, que Ihe deu o prémio de “Melhor Ensaio do Ano de
1928”; 3.2 No Fim do Caminbo, um romance de psicologia e de anélise inteligente;
4.° Castigada, um romance social, na linha do romanceiro nordestino, dos nossos
Confrades José Américo de Almeida, José Lins do Rego e Rachel de Queiroz.

Com esses dois romances — No Fim do Caminho e Castigada — Mucio deu  fic-
¢io brasileira uma experiéncia nova, coincidente com o romance de procedén—
cia europeia, em que a narrativa se restringia a trama romanesca, mais reflexiva

que dramatica, e da qual Anatole seria um dos seus mestres consagrados.

~ Uma placa de Santos Dumont

Mcio vai entdo a Buenos Aires inaugurar, no bairro de Palermo, uma placa

a Alberto Santos-Dumont, dizendo em praga publica o seguinte:

“— Os povos costumam homenagear os seus grandes generais, vitoriosos
nas guerras.

— Mas hoje aqui estamos homenageando a gléria de Santos Dumont, um
inventor, dedicado a ciéncia e 0 amor ao homem, um génio posto ao lado de
Pasteur, Marconi, Claude Bernard e Edison e um her6i magninimo e paci-
fico, que ndo usou espadas fulgurantes nos campos de batalha, mas que foi

um grande, um puro, um verdadeiro amigo e benfeitor da humanidade.”

~~ Saudagio a Zweig

Recém-empossado nesta Casa, coube a Mcio Ledo fazer o discurso de sau-
dagio a Stefan Zweig, fugido do nazismo e refugiado no Brasil, e comparar as

duas mulheres, Maria Antonieta e Maria Primeira Stuart, belas e amadas, que
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depois morreriam tragicamente: uma, a rainha de Franga e mulher de Luis XVI,
que saiu dos esplendores de Versalhes para a guilhotina da Bastilha; e outra, a
rainha da Escocia, também decepada por uma IAmina na Torre de Londres.

Em seguida, Micio sustenta que Zweig posteriormente chamou o Brasil de
“O Pais do Futuro” e soube amar os espiritos, quando eles sio dificeis e com-
plexos e quando se chamam: Balzac e Dostoievski, Freud e Nietzsche, Erasmo
de Rotherdam, Mesmer, Stendhal, Casanova, Dickens e Tolstoi.

— Vés sois — concluiu Micio — um poeta no sentido goethiano, como vos
chamou Romain Roland, o genial criador de Jean-Christofe.

Zweig agradeceu a saudagio de Mcio, dizendo que guardaria da Academia

e do Brasil a mais imorredoura das recordagdes.

—~~ Qutros grandes momentos

Outros grandes momentos Mucio aqui viveria:

I.°: O discurso oficial na homenagem a Casimiro de Abreu;

2.2 Os discursos de saudagio as posses de Barbosa Lima Sobrinho, de Aus-
tregésilo de Athayde e Alvaro Moreyra;

3.20 Os memoraveis discursos sobre “O Espirito Brasileiro” e sobre “O
Espirito Universal” do seu coestaduano Joaquim Nabuco. E também a escala-
da de suas eleigdes, nesta Casa: para Segundo-Secretario, em 1936; para Pri-
meiro-Secretario, em 1937; para Secretario-Geral, em 1941; e para Presidente
desta Academia, em 1944, quando faz uma administragio simplesmente ines-

quecivel.

—~ Audiéncia com Vargas

Nesse mesmo ano, a frente de um grupo de académicos e como seu presi—

dente, Mticio foi ao Palacio do Catete fazer uma visita de cortesia ao entio
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Presidente Gettlio Vargas, que se elegera para esta Academia no dia 7 de agos-
to de 1941, mas que sé viria a tomar posse quase dois anos e cinco meses de-
pois, no dia 29 de dezembro de 1943 — uma antevéspera do Ano Novo —
como sucessor de AlcAntara Machado, na Cadeira 37, sendo sucedido por
Assis Chateaubriand, Joio Cabral de Melo Neto e por Ivan Junqueira, o atual

ocupante.

—~~ O Centenario de Anatole

Também nesse ano de 1944, Paris e a Academia Francesa ainda estavam
fechadas, sob o tacio das botas do nazismo, e nio puderam abrir-se para co-
memorar o Centenario de Nascimento de Anatole France. Mas a ABL, sob a
presidéncia de Mdcio Ledo, ndo quis que a data transcorresse em branco. E,
em homenagem a Anatole, realizou uma sessio solene, quando Micio lem-
brou que a nossa ABL estava apenas retribuindo a sessio presidida na Sor-
bonne por Anatole, no dia 6 de setembro de 1909, de luto pela morte, no ano
anterior, de Machado de Assis, e que ele chamou, j entdo, de Le geni latin.

Naquele mesmo ano de 1909, regressando da Argentina e transitando pelo
Rio, Anatole foi homenageado numa sessio solene desta Academia, ainda
funcionando no Silogeu, durante a qual Rui Barbosa saudou o futuro Prémio
Nobel da Literatura de 1921 e autor do Crime de Sylvestre Bonnard, com um ma-
gistral discurso, verdadeira obra-prima, pronunciado num francés castigo e
impecavel.

Nesta homenagem a Mcio Ledo, o nosso estimado Decano Josué Montel-
lo — o tinico de todos nés que, durante quase 15 anos, aqui conviveu com ele —
me deu, ainda em vida, o seguinte depoimento:

—Em nossos dois apartamentos repletos de livros, as bibliotecas se comple-
tavam.

— As suas preferéncias literarias coincidiam em grande parte com as minhas.

Tinhamos uma enorme afinidade no plano intelectual.

12
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—~~ A ultima presenga na ABL

Estavamos no dia 31 de julho de 1969. Corria rotineiramente a nossa
reunido semanal das quintas-feiras, quando nela deu entrada o Académico
Micio Ledo. Tinha 71 anos de idade, em pleno vigor intelectual, apesar
dos primeiros sintomas da doenga que o terminaria matando. Ele ja estava
pressentindo que aquele talvez fosse — como realmente foi — o derradeiro
encontro com seus colegas, em cuja companhia passara os altimos 34 anos
de sua vida.

Deolindo Couto informou depois que Micio tinha uma grave lesio coro-
néria, corrigivel numa cirurgia, que nio era aconselhavel no seu caso. Quando
a crise aconteceu, um cirurgido amigo tentou salvar-lhe a vida, mas foi impos-
sivel fazé-lo, por causa de uma cavidade pleural, provocada num aneurisma

fulminante.

~~ Uma vida de fidelidade

Moicio Ledo sempre foi leal CONSIgo Mesmo e Com 0s amigos, Numa vida in-
teira de fidelidade aos mais puros ideais do homem e do escritor. Legou uma
obra literaria — perfeita em todos os géneros — desde o ensaio e a critica, da
qual foi um pioneiro, até a poesia, o conto e o romance, nos quais explodiu
todo o seu talento criativo.

Empossou-se na ABL em sua plena juventude, cheio de entusiasmo, com 37
anos de idade, sendo um dos nossos mais jovens académicos e também sendo
depois o decano e o mais antigo deles, pois aqui permaneceu durante 34 anos,
como guarda fiel das nossas melhores tradigdes.

Da inteireza do seu carater, emanava a for¢a de um magnetismo pessoal,
ajudado pelo seu porte elegante, com abundantes cabelos brancos e uma
palavra facil, improvisando madrigais a que as mogas geralmente nio resis-

tiam.



= Muriro MerLo FiLuo

—~~ Um admiravel sedutor

Foi um grande e admiravel sedutor, que seduzia muita gente, homens e mu-
Iheres, sobretudo as mulheres, pelo seu bom gosto e pela sua bela aparéncia.
Afrinio Coutinho disse que ele era uma espécie de agente quimico, como se
fosse um combustivel, que chegava a incendiar uma reunido, impregnando-a
de interesse e curiosidade.

Com os anos passados, sua fisionomia ganhava nova imponéncia. Na Acade-
mia, ndo ficou nenhum ressaibo de suas atitudes. Nenhuma queixa e nenhum
agravo. Porque foi um académico exemplar. Nio o conheci pessoalmente, mas
soube que tinha a dogura no trato pessoal e um acolhimento cordial e afetuoso.

Certo dia, foi convidado para fazer uma conferéncia sobre Nossa Senhora.
E, apesar de ser um agnéstico, houve-se tdo bem, com expressdes de tanta reli-
giosidade, que o Cardeal Dom Sebastiio Leme, no final, o cumprimentou, di-

zendo-lhe:

—Dr. Mcio. O senhor parece até um catdlico, melhor do que muitos de nés.

~ E um homem inteirico

Era, enfim, um homem inteiri¢o e indomavel, que, inclusive, ficaria muito fe-
liz em ver o seu Pernambuco representado hoje nesta Casa pelos conterrineos,
os queridos Académicos Evanildo Bechara, Marcos Vilaga e Marco Maciel.

Em 1998, o Académico Alberto Venancio Filho propds, com apoio dos
presidentes Arnaldo Niskier e Tarcisio Padilha, e a Academia langou na Cole-
¢do Afrinio Peixoto o livro “Micio Ledo — Centenario”, escrito por mim,
que, nessa época, nem Académico era. Segundo Athayde, Mucio olhava sem-
pre para o alto, conservando até o fim seu fisico altaneiro, integra a sua lucidez

intelectual e inabalavel a sua fé na arte de escrever.
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Prosa

Notas sobre a

tradugio de poesia

GERALDO HoLANDA CAVALCANTI  Ocupante da
Cadeira 29
na Academia
Brasileira de
Letras.

ssunto inesgotavel é a tradugio de poesia. As posi¢des encontra-

das entre os proprios poetas sio opostas, frequentemente anta-
gobnicas e aparentemente irreconciliaveis. Vamos iniciar estas notas por
uma das extremas, do lado negativo, um comentario nada original do
poeta mexicano Xavier Villaurrutia a respeito das tradugdes para o es-
panhol de Le Cemitiére Marin, de Paul Valéry, pelos poetas Jorge Guillén,
Mariano Brull e Emilio Oribe. Diz Villaurrutia:

“la traduccién de la poesia es siempre un trabajo melancélico. Los frutos de la cosecha
son palidos, convencionales muestras; basta hincarles el diente para recibir un zumo
sin sabor ni perfume, una ausencia en vez de una presencia deliciosa. La transfusion

de sangre de un idioma a otro, posible cuando se trata de un escrito en prosa, no lo es

cuando de poesia se trata” (1974-: 705).

E j4 aqui vemos a necessidade de elucidar certos conceitos.

—
DN
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—~~ Poesia e poema

Minha primeira tentagio é dizer que nio ha tradugio de poesia. H4 tradugio
de poemas. E esta consideragio tem a ver com a diferenca radical existente entre
a tradi¢io da poesia até o final do século XIX e a que se apresenta a partir da
produgio vanguardista no inicio do século XX, com suas ramificagdes até o pre-
sente. O problema da tradugio da poesia de vanguarda escapa completamente
aos termos da analise que faremos a seguir, no qual permaneceremos situados
dentro do universo da poesia tradicional. Nessa Otica, é essencial estabelecer
uma distingio metodoldgica entre poesia e poema, segundo a qual com a palavra
poesia procuramos conotar um sentimento, um estado d’alma que, experimenta-
do pelo individuo dotado dos instrumentos proprios da sua arte, pode insu-
flar-Ihe inspiragio (motivagio) para produzir sua obra — no caso do poeta, o
poema. Para a discussdo da viabilidade da tradugio, ter presente essa distingdo
semantica parece indispensavel. Nio serd possivel, porém, conservar a distingdo
vocabular ao longo do texto, pois o uso consagrou a fusio dos dois sentidos e s6
o contexto nos dir4 se estamos falando da poesia, como categoria estética, emo-
cional, ou do poema, como objeto concreto, formal.

O poema ¢ o continente privilegiado da poesia, porque a palavra é o veiculo
mais apropriado para descrever (imitar?) a emogio estética que ¢ a poesia. E sem-
pre forcado falar em mimesis na arte. Mas, generalizando e abstraindo o essencial
do que se quer expressar, podemos dizer que o pensamento (que s6 se descreve
através da palavra) ¢, por assim dizer, uma tradugio de primeiro grau do que a rea-
lidade evidencia ou faz presumir. A inteligéncia traduz (ressente) para o intelecto a
percepgio (emogio) que o conjunto corpo-alma sente diante de fatos ou de esta-
dos da natureza. “Escrever o que quer que seja é um trabalho de tradugio perfeita-
mente comparavel ao que opera a transmutagio de um texto de uma lingua para
outra”, diz Paul Valéry (Cavalcanti, G., 2006: 83). Alguns autores vio mais longe
e dizem mesmo que falar ja é traduzir. O poeta organiza a emogio estética no poe-
ma, que é, assim, uma espécie de tradugio de segundo grau. Referindo-se aos ro-

manticos de Iena, Antoine Berman diz que, para eles, o poema ja era uma espécie
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de tradugio, a tradugio (intralingual ) da lingua natural para a lingua de arte (op. cit.:
99). O mesmo encontramos em Valéry, numa hipérbole constrangedora, quando
diz que o poeta traduz o discurso comum na “linguagem dos deuses” (op. cit.:
99-100) Trata-se do que Friedrich Schleiermacher chamou de tradugio generalizada,
e Paulo Rénai, de tradugio intralingual e, em casos particulares, de tradugio
sociolinguistica ou de tradugio intersemidtica, quando Interpretamos certos sinais
nio linguisticos. O tradutor para outro idioma, aquele que faz o que Schleierma-
cher chamou de tradugio restrita e Jakobson de interlingual, faz uma transposi¢io
que Jean-Paul Weber qualificou de “imitagio analégica” do poema original e que
¢, na verdade uma espécie de tradugio de terceiro grau (1960: 533). Se, para isso,
auxilia-se o tradutor de uma lingua intermédia entre a original e a destinatéria, esta

tltima serd uma tradugdo de quarto grau.

~~ Tradutibilidade da poesia

A ideia de que o poema (a poesia no poema) é intraduzivel ja foi exposta de
muitas maneiras e com variadas explicagdes. Para Dante (Convivio, Trattato Primo,
VI), “coisa nenhuma, ligada a harmonizada pelas musas, se pode transmudar de
sua lingua em outra sem romper toda sua dogura e harmonia” (CORRI::A, 1999:
9). Dante esta falando da emogio estética. Cervantes escreveu que ver uma tra-
dugio era como olhar uma tapegaria pelo avesso (MANN 19806: 67). Cervantes
est4 falando do poema como forma. Humboldt desfazia da traducio pela im-
possibilidade de passar de uma lingua a outra toda a carga cultural que existe em
cada palavra. Humboldt est4 falando de cultura acumulada, de erudigio (MAN-
GUEL, 1998: 326). Marguerite Yourcenar cita um tradutor francés do século
XVI1II, Lafosse, que dizia que a tradugio de um poema, sem a harmonia ou o
fogo dos versos originais, era “le cadavre dun Poéte” (YOURCENAR, 1979: 30).
Lafosse estava pensando na linguagem, na forga das imagens. Evidentemente to-
dos esses escritores estavam se referindo a poesia dos tltimos quarenta séculos,

da poesia que comegou com a epopeia de Gilgamesh, concebida e apresentada
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como um todo tnico de fundo e forma, de imagem e ritmo, e que é posta em
questdo com o advento das vanguardas literarias do inicio do século XX.

Sio conhecidas as citagdes de poetas recentes e que vio todas na mesma di-
regio: “Poetry is what is lost in translation” (Robert Frost); o tradutor “asks only for
the best possible failure” (Ciardi em Dante, 1961: XXIV); toda tradugio “es un esca-
moteo... no pasa de una metifora” (Boso, I: 23). Ou, de Marco Lucchesi: “a tradu-
¢do literaria ¢ a arte de naufragar com dignidade” (2006: 207).

Essa recusa a possibilidade da tradugio pode estar ligada, ainda, ao senti-
mento de superioridade que tem o poeta para quem sua obra ¢ oracular. Se a
tentativa ¢ feita, o produto final é geralmente admitido como de qualidade
“inferior” a do original, mesmo quando seja tio bom quanto o texto de parti-
da, como observa Borges (2001: 71). Para Octavio Paz “(e)l poeta no escoge ss
palabras. (...) Cuando un poeta encuentra su palabra, la reconoce; ya estaba en él. Y él ya estaba
en ella. ( ) El poema estd hecho de palabms necesarias ¢ insustituibles. ( ) Cada palabm del
poema es tinica. (..) Unica y inamovible.” Donde deduz o poeta mexicano ser impos-
sivel sua tradugio. O poema pode, quando muito, ser “re-criado” (1981: 45).
E transparente a concepgio do poema como sagrado que encerram essas pala-
vras e que, de certa forma, Paz confirma ao dizer que existe no poeta moderno
uma deliberada intengdo de criar “un nuevo sagrado” (op.cit.: 118).

A posi¢io mais radical é a que desiste, aprioristicamente, da tentativa de tra-
dugio, como o poeta franco-argentino Paul Groussac: “La traduccién en verso tiene
sus reglas y la primera es non intentarla.”

No extremo positivo da escala de juizos encontramos, por exemplo, Efrain
Huerta, outro poeta mexicano, afirmando que uma poesia (um poema, é claro)
nada perde de seu valor ao ser traduzida para outro idioma “porque aquellos valores
que se bacen perdedizos en las versiones estaban ya ausentes desde la redaccién original” (1985:
ST). Ou aqueles que chegam a afirmar que a tradugio ¢é o grande teste do poeta,
como Rilke: “La traduction est le plus pur des processus par lesguels s’cyj(irme le talent poétique”
(Manguel, 1998: 309). A tradugio de poesia, alis, s6 pode ou deve ser empreen-
dida por outro poeta, é o que escreve Leopardi na introdugio a Eneida: “senza esser

poeta non si pud tradurre wum vero poeta” (Guerini, 2007: 130).
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Suzane Langer se situa do lado dos que consideram a poesia intraduzivel,
mas ndo vé nisso razio para que se abandone o esforco e considera, mesmo,
que ele pode produzir resultados positivos inesperados. O material da poesia é
discursivo — diz —mas o produto, o fendmeno artistico, ndo. Seu significado ¢
implicito no poema como uma totalidade, como forma composta de som e su-
gestdo, afirmagio e reticéncia, e nenhuma tradugio pode reencarnar isso. A
poesia, no entanto, pode ser aproximada em outras linguas e permitir o surgi-
mento surpreendente de belas versdes, revelando novas possibilidades deriva-
das de seu esqueleto literal e seus recursos retdricos, mas o produto é novo,
como a orquestragio de uma fuga para 6rgio, ou a versio para piano de um

quarteto, ou a fotografia de uma pintura (1951: 213).

~~ A querela entre os conteudistas e os formalistas

Ha na raiz dessas posigdes a questio da preeminéncia do contetido sobre a
forma na tradugio do poema.

Roger Caillois escreveu que a tradugio do poema é possivel desde que o tradu-
tor entre em sintonia com aquele sentimento poético que guiou a mio do autor do
poema. Isso, ¢ claro, diminui a importincia do aspecto prosddico e vocabular da
tradugio em beneficio da transmissio da imagem-mensagem. Goethe, para quem
¢ o contetido o que em tltima anélise importa na tradugio do poema, levava sua po-
si¢30 a0 extremo oposto de favorecer a sua tradugio em prosa, para poder salientar
a sua mensagem. Essa posigao, evidentemente, refletia, essencialmente, a concep-

¢3o que tinha Goethe da responsabilidade ética do poeta (Berman, 2002: 110).

—~~ Limites da tradug¢io

As dificuldades de passar de cada nivel de tradutibilidade para outro se acu-
mulam e parecem dar razio aqueles que negam, em tltima anélise, a possibili-
dade da tradugio interlingual.

E acaciano dizer que, ainda que uma tradugio possa reter a atengio do leitor e a

ele reenviar o essencial da mensagem, digamos poética, de um poema, nio pode re-
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produzir todas as nuances formais de um original, seu equilibrio sonoro, seu ritmo
peculiar. Em alguns casos a impossibilidade é total e atinge frontalmente a estrutu-
ra do poema. Eo que ocortre, por exemplo, na tradugio do chinés, lingua na qual
ha uma mdltipla possibilidade de referéncias no mesmo ideograma, o que nio
pode ser transposto para uma lingua analitica. Observa Paul Demiéville que, além
das dificuldades que resultam dessa condensagio e consequente ambiguidade do
idioma, a poesia chinesa é construida sobre esquemas de contraponto tonal e se-
mAntico impossiveis de passar a uma lingua ocidental (1962: 15).

Mas, mesmo no caso de linguas de um mesmo tronco, como as latinas, ou de
uma mesma cultura, como a maior parte das europeias, é impossivel conservar na
tradugio a estrutura formal do original, pois o espirito das linguas apresenta pro-
fundas diferengas que se revelam nas referéncias ou alusdes cultas, e que resultam
da familiaridade com tradi¢des diferentes de natureza religiosa, espiritual ou filo-
sofica, das experiéncias historicas de cada povo e de outros fatores socioculturais,
mas, também, e talvez sobretudo, no que se refere as estruturas formais da lingua-
gem poética, em virtude das peculiaridades de cada idioma. Mencionemos alguns
casos que afetam particularmente aspectos métricos e fonéticos. Mario Laranjei-
ras, citando os estudos de Michel Balland, afirma que, para dizer a mesma coisa, a
lingua inglesa é 10% mais densa do que a francesa. Por seu turno, diz que observa-
¢des laboratoriais, por ele mesmo conduzidas, indicam que a lingua portuguesa ¢
14% mais densa do que a francesa. Essas diferenas podem resultar, no primeiro
caso, da predominncia de palavras monossildbicas sobre as polissilbicas, e, no se-
gundo, da tendéncia mais analitica da lingua francesa. Acrescentamos a essa obser-
vagio o fato de que a lingua francesa ndo dispde de proparoxitonos, o que, obvia-
mente, afeta a métrica da tradugio em versos para linguas como a italiana e a por-
tuguesa. O tamanho médio das palavras afeta a métrica e, também, a mancha tipo-
grafica do poema na pagina, o que, para muitos autores, ¢ componente integral do
poema. A contragio de vogais finais em ditongos crescentes na lingua portuguesa
afeta diretamente a tradugio do italiano para o portugués ao reduzir a contagem
silabica do verso. Ao decassilabo, metro padrio da lingua portuguesa, correspon-

de, na lingua italiana, o hendecassilabo. A compactagio vocabular da lingua alem3,
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pela construgio de palavras-valises pode constituir-se em dificuldade grave nas
tradugdes para linguas analiticas como o portugués e o italiano. Os exemplos po-
derfam continuar a ser enumerados, mas os ja mencionados dio bem a ideia das
dificuldades do tradutor que queira preservar a0 maximo a forma do poema na
lingua original, sem prejuizo de conservar as imagens, e da necessidade em que fre-
quentemente se encontra de privilegiar um ou outro aspecto do poema, o do con-
teddo ou o da forma.

Outra limitagio insuperavel surge com a diferenca de género das palavras
entre a lingua de partida e a de chegada. Gaston Bachelard exemplifica com o
caso dos géneros do sol e da lua nas linguas francesa e alemi. Diz ser-lhe im-
possivel a empatia com as imagens evocadas de um e de outra pelo simples fato
da inversio de género. Quando uma disciplina gramatical obriga os adjetivos
associados a lua a masculinizarem-se, um francés tem a sensag¢io de uma per-
versio (1982: 55). Até certo ponto ¢ o que, teoricamente, poderia resultar
com a tradugio para o portugués do poema Der Tod und das Midchen (“A Morte
eaJovem”), do poeta alemio Mathias Clausius, onde a Morte é recebida pela
jovem como um cavalheiro, imagem fundamental no poema, que s6 pode ser
transferida para os idiomas em que “morte” seja palavra masculina.

Tais tipos de problemas intransponiveis, salvo, talvez, pelo recurso a tradu-
¢do como parifrase, de que fala Dryden, é que levam um poeta e tradutor
como Leopardi a dizer que nem todas as linguas tém a capacidade de fazer a

sintese entre a lingua de partida e a de chegada (Guerini, 2007: 141).

~~ Literalidade e fidelidade

Nio ¢ a literalidade o que assegura a fidelidade na tradugio do poema. Ao con-
trario. Ela destréi o poema. Nunca é demais dizer que ndo se escrevem poemas
com palavras, mas com contextos, ou “word-complexes”’, como diz Ciardi nas notas
introdutérias de sua tradugio do Inferno de (Dante: 1954). Ou, como diz Leopar-

di, no seu Zibaldone:
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“ Ciascuna lingua (...) ha certe forme, certi modi particolari e propri che per Puna parte sono
djﬁz’cz’lissimi a trovare perfetta forrispondenza in altra lingua; per Laltra costituiscono il pﬂ'na’pal
gusto di quell'idioma, sono le sue piri native proprietd, i distintivi pint caratteristiche del suo genio, le

grazie pint intime, recondite, e pin sostanziali di guella favella" (Guerini, 2001: 14-7).

John Bayley, comentando a biografia de Pushkin por T. J. Bynion, cita o caso
da tentativa de Turgueniev de demonstrar a Flaubert a exceléncia do verso do poe-
ta russo traduzindo para ele alguns trechos de Ievgueni Onitguin. A reagio de Flau-
bert foi simples: “Mas ele é simplesmente inexpressivo (flat), seu grande poeta”.
Comenta Bayley ser impossivel traduzir a obra de Pushkin para outra lingua trans-
portando toda a aura semantica, fonética e poética que a caracteriza no original.
Possivelmente Turgueniev ofereceu de Pushkin uma tradugio literal, improvisada,
e a reagio de Flaubert foi inteiramente justificada.! Um comentério de Alexandr
Gerschenkron sobre a tradugio do poema Ievgueni Oniéguin, por Vladimir Nabo-
kov, exemplifica o que pretendo dizer. Comenta Gerschenkron que o trabalho de
Nabokov “can and should be studied, but (_..) it cannot be read 2, precisamente pelo excesso
de erudi¢io do tradutor.

Termino estas consideragdes com o que diz, de modo irretocavel, o filosofo

alemio Harald Weinrich, nesta obra indispensavel que é The Linguistics of Lying:

“Nenhuma palavra ¢ traduzivel. Mas nunca necessitamos traduzir palavras.
Traduzimos oragdes, textos. Nio tem importincia se as palavras individuais
ndo encontram correspondéncias estritas entre uma lingua e a outra. O que esta
em jogo na tradugio é o seu significado textual e isso se pode alcangar adequa-
damente cuidando que o contexto seja conservado. Em principio, pois, é possi-
vel dizer que textos sio traduziveis. Podemos entio perguntar: sdo as tradugdes
mentirosas? A seguinte regra poderia servir de guia: tradugdes literais sio sem-

pre mentiras; tradugdes textuais apenas s3o mentiras quando sio més tradugdes

(translated words abways lie, but translated texts lie only when they are badly translated; 2005: 24).”

I New York Review of Books, 18.12.2003.
2 New York Review of Books, 09.07.1979.
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—~~ Traduzir é arriscar

“Tradurre é una sfida, ¢ provare di raggiungere lirraggiungibile, é sapere che bisogna sempre osare e
rischiare, e imparare che tante volte non si puo evitare glz’ sbagli e glz’ errori... Ma tradurre ¢ anche una
passion” diz Carolina Torquato, num artigo intitulado “La Traduzione dell Intraducibi-
[’ antes de introduzir uma citagio de Lya Luft que completa o seu pensamento:
“é seduzir a palavra, namorar a entrelinha, apalpar o siléncio, ¢ esvaziar-se de si

para deixar que o outro se manifeste, um pouco como num caso de amor.”

—~~ Traduzir é criar

Traduzir é criar, disse alguém. Nio no sentido de que o tradutor possa deli-
beradamente inovar sobre a obra que traduz, seja por querer esclarecé-la, com-
pleta-la, corrigi-la, seja, o que é pior, por achar que pode dizer melhor. Ja Doc-
tor Johnson alertava: o tradutor deve tentar igualar o original, jamais supera-lo
(Manguel, 1998: 312). Mas ocorre, pode ocorrer, que o tradutor, voluntaria
ou inconscientemente, potencialize coisas latentes na obra original até mesmo
inconscientes para o autor. Eum pouco o que Goethe chamava de regeneragio de
um poema, uma nova geragio de sentido. Max Jacob via no trabalho do tradu-
tor atitude idéntica a do autor: “La traduction vient de la méme pelure que Uinspiration”.
E a boa tradugio, se for realmente boa, resultard num poema que pode ser lido
autonomamente. Um comentario de Walter Benjamin sobre a tradugio em ge-
ral se aplica particularmente bem a tradugio da poesia: “No original, conteido e
lingua formam uma unidade, como o fruto e sua casca. Na tradugio, a lingua
do texto traduzido envolve o contetido como um manto, com dobras sucessi-
vas.” Na poesia a literalidade deve ser substituida pela imagina¢io criativa,
vinculada ao sentimento de responsabilidade, e essas “dobras” sdo mais nume-

rosas e mais importantes.

3 Carolina T()rqu;m). “La Traduzione dell’ Intraducible”, em Caderno de Tradugio, n. VIII, 2001, p. 92; L‘\'Il Luft,
Somos o Material de nossa Arte, 1997, PUC, p. 14.
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Com sua habitual mordacidade, Cioran vai contra a corrente e afirma:

“Eu encontrei escritores que eram obtusos e até mesmo idiotas. Os tradu-
tores com 0s quais tive a oportunidade de tratar, por outro lado, eram mais
inteligentes e interessantes do que os autores que eles traduziam. A razio dis-

so é que o trabalho de tradugio requer mais pensamento do que criagio.”

~~ Elogio da tradugio

“.. translators, the official ambassadors of language”
(Stephen Spender, 1962: 113)

Para Ivo Barroso, todo poeta deveria ocupar-se com a tradugio de poesia, pre-
cisamente pelo enriquecimento que a tradugio traz para a literatura da lingua de
destino ao proporcionar o recurso a novas palavras, O rejuvenescimento de outras,
inéditas articulagdes seminticas, novas figuragdes metaforicas, enfim todo um ar-
senal de inovagSes que se acrescentam ao patriménio da lingua de destino.*

“(D)iga-se o que se quiser da insuficiéncia da arte de traduzir, ela é e continuard
a ser um dos oficios mais importantes e mais dignos da vida”, diz Goethe numa
carta a Carlyle (1986: XII). O poeta, alids, apreciava ler-se nas tradugdes que de
suas obram eram feitas para outras linguas (op. cit.: 201). E ha registro de poetas
que encontraram em tradugdes de obras suas inesperadas surpresas, interpreta-
¢des que Ihe haviam escapado no momento da construgio do poema.

A Nietzsche nio faltam palavras para realgar a importincia da tradugio
para o enriquecimento da lingua. Da que Lutero fez da Biblia para o vernaculo
alemio diz ser, até o momento em que escrevia, o melhor livro alemio. A gran-
deza do projeto luterano estava em que, assim fazendo, Lutero transformou o
idioma local, o seu Hochdeutsch, numa lingua franca nacional.

Na Alemanha a tradugio se expandiu de forma espetacular, bem como a re-

flexdo sobre a tradugio. Era um programa dos romanticos de Iena enriquecer o

* Cadernos de Tradugio, n.° XIII, 2004: p. 194.
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repertério das formas poéticas e teatrais pela tradugio. Humboldt dizia que ao
ampliar-se o sentido da lingua ampliava-se a nagio; Herder, que a pedra de to-
que da riqueza ou da pobreza de uma lingua aparece quando se traduzem bons
livros de outras linguas; o teste de uma lingua ¢ sua capacidade de traduzir de
outra lingua culta. Nela é que se nota o que falta na lingua nacional e o que esta a
disposi¢io na outra. O mesmo diz Antoine Berman ao salientar que a tradugio é
o espelho no qual a lingua percebe os proprios limites. (Cavalcanti, G., 2006:
90). Steiner vai mais longe e diz que o tradutor enriquece a propria lingua ao
permitir que o idioma do qual traduz a penetre e a modifique e, na sua busca de
equivaléncias, expande o idioma nativo aos limites da significagio (1980: 80).
No livro sobre A Tradigio Cléssica, Gilbert Highet observa que a tradugio comega
e com os romanos, povo de cultura rude e sem arte, ao transporem para sua lin-

gua a espantosa riqueza da literatura grega. Desde entdo, acrescenta,

“a cultura de todas as nagdes civilizadas da Europa se fundaram, em grande
medida, no ensino de alguma outra lingua em suas escolas e em um fluxo
constante de tradugdes, imita¢cdes e emulagdes em suas literaturas. As outras
linguas ndo necessitam forgosamente serem o latim ou o grego. Os russos
ganharam muito com o aprendizado do alemio. Os alemies com o aprendi-
zado do francés. Os espanhéis tiraram grande proveito de sua familiaridade
com o italiano. O importante ¢ que a lingua adicional seja portadora de

uma cultura rica” (Highet, I: 171).

Leopardi, no Zibaldone, recomenda aos escritores iniciantes o trabalho de tra-
dugio. E nele, diz o poeta, que o escritor aprende a “compor com estilo” (Gueri-
ni, 2007: 129).

Podemos encerrar esta tentativa de recuperagio do valor das tradugdes evo-
cando o que Auden e Alberto Manguel, cada qual com seus argumentos, afir-

mam ao dizerem, ambos, que o leitor ideal do poema ¢ o seu tradutor.
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A Academia e os

novos tempos

Marcos VinNicios VILACA

século XXI trouxe uma ainda maior necessidade de se amplia-
rem os trajetos no sentido de que a Academia Brasileira de Le-
tras seja mais vista e ouvida. H4 — e estd bem aos nossos olhos —uma ge-
ragio que parece ter nascido com controle remoto e mouse a mio. Basta
um dique e a tela muda. Portanto, é vital que nos afinemos com os mogos.
Desde a adogio do alfabeto na Grécia antiga, passando pela in-
vengdo da imprensa com os tipos moveis do Renascimento, ndo h4
nada mais revolucionario do que a chegada do digital. Até ontem,
por exemplo, toda plataforma para ler era modulada de forma pas-
siva e indireta pela luz do sol ou pela limpada. Hoje, o fundo emite
luz e n6s teclamos sobre seu fluxo e o fundo sobre o qual aparecem
letras e imagens ¢é fonte de luz ativa.
Nada anula a atra¢io de elucidar o alcance dos novos usos. E uma
Academia de Letras também esta obrigada, na contemporaneidade,
a refletir sobre linguagem e tecnologias, do contrario ficard como

sombra, ao perder a fonte de irradiagio.

Ocupante da
Cadeira I8

¢ atual
Presidente da
Academia
Brasileira de

Letras.
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A Academia examina mais opg¢des na internet, twitter, e-books, e tudo mais
que este século nos trouxer de novo. Independentemente do kindle, mesmo que
se argumente que o leitor com ele se dispde a carregar nas mios 3.500 livros;
mesmo que exija pouco espago para até milhares de livros; sabemos que nio
serdo superados os incomparaveis prazeres tateis e cerebrais dos livros de pa-
pel. Ainda assim, claro estd que, se ndo preenche o imaginario da leitura litera-
ria, ndo nos enganemos da forga que o e-book exercerd no futuro em relagio ao
livro didatico.

Nao somente por isso, mas também, e principalmente, por 1ss0, Nos torna-
mos uma casa aberta a toda forma de cultura. Unir a literatura a todas as for-
mas de manifestagio cultural, como artes plasticas, desenho, cinema, musica e
teatro, entre muitas outras, mais novas ou nao, é o obj etivo da Casa. Temos, de
letras, o sentido das humanidades, nio apenas o de letras literarias.

Mais de um século separa as obras de um Degas, por exemplo, da era digi-
tal. No entanto, em muitos museus essas obras e a computagio estdo integra-
das em perfeita combinagio artistica. Especialistas temem que o homem es-
teja a inaugurar uma cultura autodestrutiva — uma cultura da incultura. E
possivel que haja nisso alguma razio. E também possivel que haja nisso al-
gum exagero. Mas uma coisa é certa: nada anula a atragio de elucidar o alcan-
ce de novos usos.

O tempo presente nos pde em alerta sobre o que significam para a cultura as
instantaneidades da comunicagio. Diversidade cultural é fator de coesdo e nio
caminho de fragmentagio. Cultura ha de ser, portanto, a unidade dos momen-
tos, o que ¢ bem diferente de ser mera unicidade. Por isso, pretendemos estabele-
cer de forma gradual, ininterrupta e coesa uma alianga com o pais que ainda esta
chegando. Sem esse enlace, no futuro nio haverd como preservar a tradigdo.
Seremos po. E as cinzas ndo aquecem.

Por isso, a Academia reivindica, por sua representatividade, que nada pode
ser decretado no 4mbito da cultura sem que passe pela nossa Casa. Damos
exemplos: direito autoral é assunto que deveremos afinar; a Internet nio pode

aparecer como plataforma hostil ao arrepio dos direitos do usuario; a protecio
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a obra nio pode inibir a sua apropriada divulgagio no equilibro do interesse
econdmico e do interesse publico.

Este ano, a Unesco se dedicard ao que denominou de “Ano da Aproxima-
¢do das Culturas”. Nada mais aliciante. A indiferenca no que toca as diferen-
¢as culturais mata a capacidade de compreender. A diversidade é fator de enri-
quecimento mutuo. Nada de amnésia. A memoria alimenta a capacidade cria-
dora. Essa compreensio, esse conhecimento pde-nos aptos a fazer da Cultura
um fator de emancipagio, de descobrimento e de justiga.

Nos nos orgulhamos muito de que a Academia seja em grande parte o con-
traste entre dois homens inseparaveis: Machado de Assis, o humilde que se fez
aristocrata das letras, e Joaquim Nabuco, que, pertencendo a hierarquia do
Império, se fez humilde, para melhor escutar os gritos de liberdade. A Acade-
mia registrari, como nio poderia deixar de fazé-lo, o centenario de morte de
Joaquim Nabuco, com permanente curiosidade e completa empatia, tal como
fez em relagio a Machado de Assis. Estamos a promover ciclo de conferéncias
e reedi¢io de algumas de suas obras. Iremos a Londres e a Washington para
comemoragdes especiais com a intelectualidade dessas cidades nas quais serviu
como embaixador. Nabuco, como homem publico, é precioso emblema de
ética na politica.

Temos certeza, a sombra desses dois exemplos classicos, que aos intelec-
tuais compete lutar para que se impega concentragio de poder, com amargo
sabor totalitario. Democracia nio é sé o voto na urna mas, igualmente, 0 aces-
so cotidiano 4 justica e a repartigio dos frutos do crescimento econdémico e do
desenvolvimento social. A Academia nio senta, nem sentar, na plateia para se
ausentar do palco. Ha muito fizemos a abertura. Sua claridade tem que estar

em movimento. [rreversivelmente.
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Educacio e

humanismo

ARNALDO NISKIER

A bumanidade nunca esteve antes nesta posigdo. Sem que tenba crescido em
virtude de wma maneira digna de mencionar-se, encontra~se agora com que
tem nas mdos: os instrumentos capazes de levar a cabo o seu exterminio radi-
cal. importante, acima de tudo nessas circunstncias, que a filosgﬁa moral e
0s conceitos espirituais dos homens e das nagdes dgfendam as suas posigdes no
meio desses imensos avangos cientificos.

WINSTON CHURCHILL

or mais que se queira ser otimista, no trato da educagio bra-
sileira, os fatos depdem contra o atual estagio em que nos encon-
tramos. Ha belos discursos, promessas abundantes de um proéximo
; “ i ;. . - - . .
periodo de “vacas gordas”, mas no minimo a situagio inspira cuida-
dos, como se o doente ainda nio tivesse recebido alta do hospital.

Veja-se o caso do magistério. E quase uma tragédia anunciada.

Dois fatos sdo logo evidentes: os baixos salarios pagos, em todos os

* Aula inaugural da Escola Superior de Guerra, no dia 2 de margo de 2010.
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niveis, sobretudo os iniciais, e a perda ostensiva de status, se comparada a cate-
goria com o que acontecia ha 50 anos, por exemplo. A massa critica de bons
professores, por exemplo, especialmente na rede pablica, é minima, dai ndo ser
surpresa o que foi agora noticiado, como consequéncia dos exames vestibula-
res: somente 2% do alunado que concluiu o ensino médio buscou, como pri-
meira opgio, o curso de pedagogia. E preciso algo mais evidente da falta de
atragio pela carreira?

Podemos alongar a vista para o estado de Sio Paulo. O seu sistema publico
tem 210 mil professores e criou a figura do “professor temporario”, para suprir
caréncias indesculpaveis, hoje da ordem de 80 mil professores. Fez-se um exame
de certificagio, e a reprovagio alcangou a taxa de 40%, ou seja, as criangas pau-
listas estdo sendo preparadas por professores que nio sabem o que estdo ensi-
nando, numa proporgio alarmante. A Assembleia Legislativa autorizou a con-
tratagio de 10 mil professores. O que vai acontecer com os outros 70 mil des-
preparados, na maior unidade econémica do pais s6 Deus sabe. Uma geragio in-
teira estd sendo sacrificada, em termos culturais, com a complacéncia generaliza-
da das autoridades e da propria sociedade, que nio reage a esse absurdo.

Somos francamente favoriveis a solu¢des definitivas. Estamos cheios de re-
mendos. No Rio, a propésito da realizagio da Copa do Mundo de 2014 e da
Olimpiada de 2016, criou-se uma curiosa “gratificagio” de 500 reais, em mé-
dia, para os policiais civis e militares que forem se empenhar nesses importan-
tes eventos. B um diferencial para poucos, gerando ainda maior insatisfagio,
como se fez quando Darcy Ribeiro conseguiu melhor salario para os professo-
res que fossem trabalhar nos Cieps. O sistema ficou dividido.

A solugio deve ser para todos, como fizeram os paises que suplantaram di-
ticuldades econdmicas evidentes, no século passado, como os tigres asiaticos e
as nag¢des escandinavas, para se tornar poténcias econdmicas de primeira or-
dem. Em todos eles, a educagio passou a ser a grande prioridade e, nela, a re-
muneragio do trabalho dos seus professores e especialistas. Sera que é tdo difi-
cil compreender esse fato? Foram tomadas solugdes estruturantes — e nio me-

didas precarias, como seria a criagio de uma “Bolsa Magistério”.
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Devemos pensar o futuro com otimismo. A economia brasileira enseja
essa confianga, e o respeito internacional granjeado pelo pais pode mover os
nossos passos em dire¢io ao caminho correto, que passa por uma educagio
de qualidade.

O que ¢ qualidade na educagio? J4 vimos a questdo dos professores e toda a
sua repercussio no processo.

Para a escritora Hannah Arendt, a fungio da educagio é a humanizacio,
mesmo pensamento defendido por educadores brasileiros, com o saudoso D.
Lourengo de Almeida Prado. Ele gostava de repetir Kant: “O homem sé ¢ ho-
mem pela educagio.”

Para que o humanismo prevaleca, ¢ fundamental que os alunos sejam prepa-
rados com os recursos da lingua portuguesa, da historia, da musica e das artes.
Dai ser fundamental o emprego das avaliagdes, hoje frequentes, em que se con-
sideram o que se passa na escola e também as condi¢des familiares e comunita-

rias. Elas ndo podem ser s6 quantitativas, envolvem o processo global.

~ Cidadania de primeiro mundo

Alcangamos uma cidadania de Primeiro Mundo!

Sob forte emogio, em Copenhague (Dinamarca), o presidente Luis Inacio
Lula da Silva demonstrou a sua euforia ao ser anunciado que os Jogos Olimpi-
cos de 2016 serdo realizados no Rio de Janeiro. Segundo ele, uma prova de
que o mundo desenvolvido acolhia com boa expectativa e reconhecimento
uma reivindicagio do povo brasileiro, hoje com 190 milhdes de habitantes.

Como estard a nossa educagio, no ano anunciado? Cientificamente, sabe-
mos que nio sio faceis os exercicios de futurologia, sobretudo quando estio
em causa nagdes em desenvolvimento. Teremos, num curto espago de tempo,
dois eventos exponenciais: a Copa do Mundo de futebol, em 2014, e os Jogos
Olimpicos de 2016. Estaremos preparados, inclusive do ponto de vista de re-

cursos humanos, para enfrentar esses desafios?
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A resposta nos leva a uma posi¢io que poder ser otimista. Infere-se que
ha boas perspectivas, embora nio se deva desprezar o tamanho dos 6bices a
serem superados. Temos, pontualmente, que melhorar os indices de aten-
dimento a educagio infantil (ha mais de 20 milhdes de brasileiros entre O e
6 anos, dos quais somente 6,3 milhdes sdo atendidos de alguma forma);
deve-se aperfeigoar a qualidade do ensino fundamental, depois de alcanga-
da a sua universalizagdo (ha 53 milhdes de matriculas no ensino publico);
evitar os fendmenos de evasio e repeténcia no ensino médio, onde temos
7,2 milhdes de estudantes, e valorizar a vertente profissionalizante, uma
obrigagio dos poderes publicos, com a devida colaboragio da iniciativa
privada; ampliar as oportunidades, sobretudo em novas profissdes (Educa-
¢io Ambiental, Tecnologia da Informagio, Energias Limpas), no ensino
superior, dobrando o niimero dos atuais 5,8 milhdes de alunos (temos 58
universidades federais e 86 universidades particulares); manter a excelén-
cia da pés-graduagio, reconhecida internacionalmente como de boa quali-
dade. Isso terd influéncia decisiva na ampliagio do nimero de cientistas
brasileiros.

Para que tudo isso ocorra, o pais deve voltar-se, com firmeza, para a forma-
¢do e o aperfeicoamento de professores e especialistas, inclusive com a adogio
criteriosa da modalidade de educagio a distincia, onde hoje temos mais de 1
milhio de estudantes. Esse niimero, para uma populagio estimada de 202 mi-
Ihdes de habitantes, em 2016, devera ser quadruplicado, pois o sistema com-
porta esse crescimento.

Ha necessidade de mais recursos para a educagio, que hoje investe cerca de
4,5% do Produto Interno Bruto. A Educagio, com cerca de 22 bilhdes de d6-
lares, tem o terceiro orcamento da Reptblica, atrds somente de Satde e Defe-
sa. Deveremos chegar a 6% do PIB, para que todos os planos e projetos sejam
viabilizados, no prazo determinado. Temos cerca de 3 milhdes de professores
empregados (quase SO0 mil no ensino superior), com a média salarial de SO0

délares, o que é muito pouco.
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—~~ Mortalidade infantil pedagégica

Vivemos hoje sob o estigma da baixa qualificagio escolar. Nio é um fe-
némeno somente brasileiro, pois o presidente Barack Obama, que afirma ter
escolhido a esperanga em lugar do medo, investe S00 bilhdes de délares anuais
em educagio. Estd impressionado com a ma performance de § mil escolas
norte-americanas e as notas mediocres alcangadas nos exames internacionais
(Pisa) de Matemética, por exemplo: os Estados Unidos ficaram em 35.° lu-
gar, enquanto o Brasil alcangou o 54.°, numa competi¢io de 57 paises
(ano-base 20006).

No Brasil, existe uma clara mortalidade infantil pedagdgica. O abandono
escolar é uma realidade, embora o Governo tenha estimulado a valorizagio da
escola por intermédio de ambiciosos projetos sociais, como o Bolsa Familia,
que hoje alcanga uma populagio de 12 milhdes de pessoas, sobretudo no inte-
rior do pais.

Partindo do principio de que “conhecimento é poder”, luta-se para refor-
mar os curriculos das escolas, abandonando a rigidez secular de curriculos que
nio mais condizem com as necessidades dos que irdo buscar de imediato o am-
paro no mercado de trabalho. Pode-se registrar um claro retrocesso, nos alti-
mos 15 anos, mas a reagio se nota pela vontade politica de valorizar a AVALIA-
GAO, mais do que nunca presente no processo ensino-aprendizagem. Busca-se
uma politica de valores, e nio sé de resultados: a classe média alta brasileira ra-
ciocina em niveis muito inferiores, por exemplo, aos europeus.

Existe a certeza de que “a aprendizagem ¢ para toda a vida” (como vimos na
Unesco) e que a gestdo da escola é um elemento estratégico essencial. Af surge a
tigura do diretor, que pode transformar esse quadro. Ele luta para vencer pre-
conceitos descabidos, como o que existe no Brasil contra o ensino profissional.
A Constituigio de 1937 afirmava que ele seria destinado “as classes menos favo-
recidas”. Nio seria exagero encontrar, no preceito constitucional, ai uma das
causas principais da existéncia, hoje, de 7 milhdes de jovens brasileiros sem

emprego por absoluta falta de qualificagio.
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Com os nossos avangos econdmicos, inclusive as perspectivas do
pré—sal, que poderé ter exploragﬁo potencializada nos proximos 10 anos,
surgirdo milhares de empregos, sobretudo de nivel intermedirio, nas 4reas
de Petroleo e Giés, transformando completamente as opg¢des de recursos

humanos.

—~ Uma nova linguagem

O Brasil tem, hoje, o aluno “geragio internet”, com toda a sua monumental
parafernélia eletrénica: MSN, Orkut, Facebook, MP3, Google Wave, Twitter
etc. Tudo ao mesmo tempo. Serd um processo eficaz de apreensio de conheci-
mentos?

Naio ¢ de estranhar a tendéncia de considerar monétonas as aulas tradicio-
nais e, com isso, até desrespeitar a figura do professor. Boas escolas resistem a
esse processo, mesmo considerando que a internet veio para ficar.

Em pleno século XXI, como desconhecer essa realidade? Defende-se a ideia
do turno integral para as nossas escolas (das 8 as 17h), mas com um projeto
inteligente de construgio da cidadania, utilizando os valores do humanismo e
as conquistas eletrdnicas que nos espantam, diariamente.

O Brasil é um dos maiores produtores mundiais de livros didaticos, consu-
mindo milhares de toneladas de papel, o insumo bésico dessa industria. O Mi-
nistério da Educagio distribui 100 milhdes de livros por ano. Pergunta-se: o
que poderd mudar, nessa importante midia pedagdgica? Os livros, no formato
tradicional, desaparecerio?

Nio hé essa certeza. Apenas se estima que um fato novo esté alterando essa
realidade. A existéncia do Kindler da Amazon, por exemplo, ao lado do e-reader
da Sony, popularizou a leitura eletrénica nos Estados Unidos, abrangendo 46
jornais e 3S revistas, além de milhares de livros.

O fen6émeno chegou ao Brasil. E comum o emprego de uma nova lingua-

gem, para a qual devemos estar preparados. As criangas e os jovens absorvem
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essa realidade com grande rapidez, muito maior do que os adultos, cujo cére-

bro resiste mais a tantas inovagdes.

Com a introdugio do Kindle, 2.500 paginas de livro eletrénico alcangam o
peso de 380 gramas. Os primeiros aparelhos estio sendo comercializados no
Brasil, ao prego de 700 a 1.000 reais para o consumidor final. Uma grande
economia, sem dtvida, e um conforto apreciavel.

Ha um pormenor que ainda nio foi resolvido pela tecnologia internacio-
nal. O software inteligente, que nos emociona, serve as mil maravilhas para
os livros, cujas paginas sio em preto e branco. Vimos isso funcionando na
Livraria Borders, em Nova Iorque, e foi um encantamento. Como abrir mio
das fotos coloridas que adornam os nossos livros didaticos? Haverd uma
convivéncia pacifica, durante muitos anos, entre os livros tradicionais e os
eletronicos, estes em crescimento exponencial, é certo, com um suporte que
nio ¢ excludente.

Enquanto os chamados paises ricos investem anualmente US$8.857,00
por aluno, nos diversos niveis de ensino, o Brasil destina apenas US$2.000,00,
ou seja: menos de 25%. Este é o quadro apresentado pelo relatério “Um
Olhar sobre a Educagio em 2009”, da Organizagio para Cooperagio e De-
senvolvimento Econémico (OCDE), que representa as 30 nagdes mais ricas do
mundo, além de um grupo de associados que inclui Brasil, Alemanha, Austra-
lia, Canada, Coreia do Sul, Espanha, Estados Unidos e Franga.

Vejamos algumas comparagdes do estudo:

¢ Ensino fundamental (Brasil: US$1.556,00 — paises da OCDE: US$6.437,00)

* Ensino médio (Brasil: US$1.538,00 — paises da OCDE: US$8.006,00)
¢ Ensino superior (Brasil: US$10.294,00 — paises da OCDE:

US$12.336,00)

A comparagio entre os valores investidos mostra que o fosso existente entre

os desembolsos realizados pelo Brasil e os outros paises é representativo.
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Em outra avaliagio da OCDE, para medir em que paises hd mais reclama-
¢des de diretores por faltas e atrasos de professores, o Brasil ficou em oitavo
lugar, com o indice de 32,3% (atras do México, o lider, Polénia, Irlanda, No-
ruega, Espanha, Eslovénia e Turquia). Um dos motivos alegados pelo ntiimero
excessivo de reclamagdes ¢ a legislagio permissiva em alguns estados, que che-
gam a tolerar faltas mensais, sem os descontos nos salarios. Casos de doengas
também se destacam como justificativa das faltas. Em contrapartida, a pesqui-
sa registra que os professores brasileiros sio os que mais utilizam parte do seu
tempo com outras atribui¢des além do ensino.

Chegamos com distor¢des variadas a menos de 6 milhdes de universitarios,
néimero que nos deixa atras de nagdes proximas, como a Argentina, o Chile e o
México. Temos cerca de 17 mil cursos, 67% dos quais destinados a formar
para profissdes regulamentadas.

Pensa-se pouco no contetido da educagio, sendo comum jovens chegarem ao di-
ploma salvador sem os minimos conhecimentos basicos, especialmente em Histéria,
Literatura, Matematica, Ciéncias, sem nos aprofundarmos na tragédia que represen-

ta, pelos seus resultados, o desconforto com que ¢ tratada a Lingua Portuguesa.

—~~ 60 milhdes nas escolas

Temos hoje 60 milhdes de alunos frequentando as escolas brasileiras, em
todos os niveis. Cerca de 33% da populagio, o que representa um niimero
bastante expressivo. O ensino cresceu muito, nos tltimos anos, sobretudo no
fundamental. Mas quais sdo as perspectivas para o futuro?

Em nosso pais, somente em meados da década de 90, com a reforma reali-
zada através da implantagio da Lei de Diretrizes e Bases da Educagio (Lei n.°
9.394/ 96), a educagio a distincia passou a ser reconhecida oficialmente. Em
seu artigo 32, § 4.°, esta previsto: “O ensino fundamental ser4 presencial, sendo o
ensino a distAncia utilizado como complementagio da aprendizagem ou em situa-

¢Oes emergenciais”.
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Na América Latina, o Brasil é um dos cinco maiores produtores de softwares
para a area e o segundo pais em ntimero de alunos, perdendo apenas para o

México.

—~~ As metas

Vale a pena enumerar as Metas da Educagio Brasileira, enunciadas pelo MEC:

Formar adequadamente todos os professores;
Implantar o Programa de Valorizagio do Professor;
Duplicar o salario médio do professor;

Definir um novo projeto para a educagio média brasileira;

Sk e

O Brasil devera ocupar posi¢des de destaque no Programa Internacional

de Avaliagio dos Estudantes (hoje, é uma posicio fragil).

A relagio de prioridades estabelecidas pelo Ntcleo de Assuntos Estratégi-
cos do Governo Federal pode valer como ponto de partida de estudos mais
acurados:

I) investimentos em educagio; 2) melhoria do ensino; 3) violéncia/ crimi-
nalidade; 4) desigualdade social; S) emprego; 6) satde; 7) investimento; 8)
taxa de investimento; 9) sistema judiciario; 10) estrutura tributaria; I11) con-
trole da inflagdo; 12) exportacdes; 13) carga tributaria; 14) despesas correntes
e 15) contas publicas.

Em nosso caso, concordamos com a énfase dada a educagio e reiteramos as
propostas apresentadas, no trabalho realizado de pesquisa nacional:

I) Implementar um programa emergencial de treinamento de professores;
2) implementar conselhos escolares em todas as escolas brasileiras; 3) efetivar
um Movimento Nacional pela Qualidade da Educagio e 4) adotar um piso sa-

larial nacional para educadores.
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—~ Utopia?

Melhorar a educagio brasileira, de um modo geral, pode ser uma utopia?
Depende, naturalmente, da existéncia de uma politica séria, no setor, conduzi-
da por pessoas competentes e desinteressadas de proveito pessoal ou politico.
A boa escola deixard de ser uma utopia quando esse quadro se modificar.

Para uns ¢ acomodagio; para outros, conforto. Quando se aborda a questio
do magistério, crucial na educagdo brasileira, nenhuma das op¢des pode ser
desprezada. Sabe-se que vivemos grandes dificuldades na area.

A consequéncia desse estado de coisas é a deterioragio do status social da ca-
tegoria, 0 que precisa ser reconquistado de qualquer maneira. Devemos reagir
contra a acomodagio e também o comodismo da permanéncia na chamada
zona de conforto, uma inimiga da criatividade construtiva. Rotinas devem ser
sacudidas, sobretudo em tempos de crise econ6émica.

Psicologos de orientagio moderna aconselham a sair da concha, lutar contra a
aparéncia de um conforto estéril, que ndo contribui para o aperfeicoamento pes-
soal nem o progresso mais amplo. Por isso, John Maxwell (In: O Livro de Ouro da
Lideranga, de Thomas Nelson do Brasil, Rio, 2008) afirma que “o lider deve desa-
fiar seus liderados a sair da zona de conforto, mas nunca da 4rea em que s3o mais
fortes.” Entendemos o professor como um lider que precisa ampliar seus horizon-

tes, sem perder o foco da tarefa de educar, que ¢ a célula-mater da sua atividade.

~ Educagio profissional

Nio se pode desqualificar a crise econdmica. O noticiario cotidiano é um
excelente remédio para ativar dores de cabega. O Ministério do Trabalho
anuncia milhares de desempregados. Empresas poderosas dio férias coletivas.
Investimentos antes anunciados so adiados para melhores dias.

No meio dessas preocupagdes, existem os problemas estruturais de sempre,

como ¢é o caso da educagio. A rede publica de ensino basico perdeu meio mi-
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lhdo de matriculas em 2008, como se pudéssemos nos dar a esse luxo. O setor
privado ganhou 715 mil alunos (aumento de 11%), mas isso nio serve de con-
solo, pois no total ha uma tendéncia a redugio de matriculas, especialmente
nas redes estaduais e municipais.

O fato revela que o pais, ainda com imensos vazios territoriais, perde subs-
tAncia demografica na sua populagio dos 7 aos 14 anos de idade. Ha uma di-
minui¢io clara nas taxas de natalidade. Estima-se que nossa populagio até 17
anos vai encolher em 7 milhdes de habitantes, nos proximos dez anos, caindo
de 58 milhdes para S1 milhdes. E um fator estratégico de grande relevo para
os que projetam o futuro da educagio brasileira. Precisamos de mais escolas
e/ou mais e melhores professores?

Nisso tudo, hd um elemento positivo a se considerar, com dados extraidos
do Censo Escolar 2008: houve um aumento de 14,7% na educagio profissio-
nal, ou seja, mais de 101 mil estudantes, que hoje totalizam 795.459 matricu-
las. Pode-se estimar que ocotra um crescimento em progressio geométrica,
com as novas escolas federais criadas pelo Governo Lula, o que indica um ca-
minho positivo — e inédito — em nossa Pedagogia. Eo segmento com maiores
possibilidades de atendimento a demanda, contrariando uma tendéncia histo-
rica de desprezo pela educagio profissional.

A contribui¢io de estados e municipios ¢ importante, verificando-se resul-
tados apreciaveis, na oferta de vagas, especialmente em Brasilia, Rio de Janeiro,
Acre e Amazonas. Sio dados irrefutaveis, criando uma nova dinimica no qua-
dro de matriculas, alids, uma reversio extremamente importante: os maiores
crescimentos tém se revelado nas creches implantadas (10,9% de 2007 para
2008), na educagio infantil (3,2%) e na educagio profissional, que ficou em
1.° lugar com a expansio de 14,7%. No geral, o ensino médio cresceu 2%.

Temos que considerar a existéncia, ha 46 anos, de uma entidade filantropi-
ca de notaveis servicos s novas geragdes: trata-se do Centro de Integragio
Empresa-Escola (CIEE), que ja treinou mais de 10 milhdes de estagiarios e
aprendizes, preparando-os para o mercado de trabalho. A sua atuagio ¢ cres-

cente, em todo o pais.
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—~~ Conclusdes

Nas atuais circunstincias, 70% da populagio das escolas puablicas sio crian-
cas de familias de baixa renda.

Um em cada 10 brasileiros com mais de 15 anos ainda nio sabe ler e escre-
ver. Temos 1,8 milhdo de jovens de 15 a 17 anos de idade fora da escola.

De um lado, ha 25 milh&es de pessoas que acessam a internet em suas casas,
mas a escolaridade entre negros e brancos sé deveré se igualar em 17 anos. O
tempo médio de estudo entre os que tém mais de 10 anos de idade é de 6,9
anos (precisamos chegar a 1T anos).

Segundo criterioso levantamento, sdo 4reas prioritarias de emprego: energia;
tecnologia da informagio; infraestrutura urbana e construgio; engenharia (no Bra-
sil formam-se 20 mil engenheiros por ano, na India sio 200 mil engenheiros e na
China, 300 mil)) e geologia; satide pblica; geriatria e oncologia; genética; nutrigio;
comunicagio e relagdes puiblicas; administragio; relagdes internacionais; educagio
fisica; professores de matematica, fisica, quimica, biologia e filosofia (precisamos
formar — e bem — 350 mil docentes em curto espago de tempo).

O ensino superior precisa de um novo equacionamento. O objetivo ¢é avaliar
se o que a universidade produz serve e, se serve, para quem. Deseja-se saber,
por exemplo, se a universidade brasileira estd na vanguarda da criagio do pen-
samento, se esta cumprindo o papel de divulgadora do conhecimento e se é um
instrumento de facilidade para o aluno adquirir emprego e ser profissional.
Nada funciona bem, se nio for avaliado, e é um contrassenso o funcionamento
sem avaliagio: “A universidade é instrumento de constru¢io de um mundo
melhor.”

Numa visio concisa da educagio brasileira, podemos estabelecer as seguin-
tes politicas e estratégias, como se diz na ESG, a curto e médio prazo:

I) Aumentar a participagio publica nos investimentos em educagio;

2) Elaborar um grande plano de assisténcia ao magistério, compreendendo
a progressio funcional e salarios compativeis, abrangendo o total de 1,5 mi-

lhio de professores;
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3) Aplicar intensivamente a modalidade de ensino a distincia na formagio
e treinamento de professores e especialistas;

4) Determinar as universidades oficiais que promovam gratuitamente a forma-
¢do de professores em nivel superior, como exige o Plano Nacional de Educagio;

S) Criar um Fundo de Pensio de Professores, a exemplo do que ocorre em
muitos paises no mundo, para melhorar os salarios da categoria quando chegar
a hora da aposentadoria;

6) Ampliar o atendimento aos nossos 25 milhdes de deficientes e aos 5 mi-
lh&es de individuos portadores de altas habilidades (superdotados);

7) Ampliar significativamente o nimero de vagas nas escolas publicas de
nivel superior (cursos noturnos);

8) Apoiar iniciativas educacionais do Sistema S (Senac, Sesc, Senai, Sesi e
Senar), pelo sucesso e seriedade dos seus empreendimentos nacionais;

9) Promover cuidadosa reforma congressual do Plano Nacional de Educa-
¢do, com énfase absoluta na qualidade do ensino, em todos os niveis;

10) Criar projeto de valorizagio da Lingua Portuguesa e da nossa Literatura.
O objetivo maior ¢ trabalhar o idioma em todos os graus de ensino — e de forma
obrigatéria. Os livros doados pelo Poder Pablico, segundo criteriosa avaliagio,
devem ser acompanhados por um treinamento adequado dos mestres, com a ga-
rantia de que as obras chegario aos alunos, o que hoje nem sempre ocorre;

IT) Modernizar todo o sistema, com o amplo emprego das tecnologias
educacionais que marcam a sociedade do conhecimento;

12) Fazer da qualidade o grande projeto nacional de aperfeicoamento do
ensino brasileiro, envolvendo escolas publicas e particulares.

Por ai existe um caminho a ser percorrido pelos agentes do sistema, para
que se tenha a educagio como agente de transformagio e sustentagio da socie-

dade brasileira.
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opinido corrente afirmar-se que Machado de Assis, se nio ¢

o mais correto escritor da Literatura Brasileira, é dos que me-
lhor a praticaram e mais souberam conciliar a construgio classica e a
modalidade espontinea do idioma do seu tempo.

Por tudo isto, vale a pena pesquisar COmo conseguiu CONstruir
o seu idedrio linguistico, ainda que nio tenhamos informagdes
seguras sobre os passos iniciais dessa construgio que, comegada
muito cedo, como se supde, continuou por toda a vida do nosso
escritor.

Como a mie ¢ sempre, ou quase sempre, a primeira mestra da
linguagem de seus filhos, seguida da colaboragio dos demais fami-
liares, o ambiente idiomatico de casa deve cedo ter chamado a
aten¢io do menino Machado diante de uma mae agoriana, branca,

e do pai pintor, mulato, ambos com certa instrugio: sabiam ler me-
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lhor do que, com toda certeza, os demais moradores do morro do Livramen-
to (atual Providéncia), proximo a zona portuaria, em que nascera o futuro
escritor.

Acresce a isto a convivéncia, como agregados de uma chacara vizinha ao
morro, de propriedade de D. Maria José, madrinha do menino, o que favore-
cia a crianga, desde cedo de temperamento solitirio, um ambiente cultural di-
ferente daquele frequentado pelos seus vizinhos. A mie deve ter coberto o fi-
lho de atengio e carinho que merecem os primogénitos e, apesar de ter morri-
do quando Machado mal contava os dez anos, pdde deixar nele profundas
marcas de afeto e lhe ter imprimido o gosto pelo estudo, adjuvando o trabalho
de escola primaria que frequentara, e o empenho de um padre da Igreja da
Larnpadosa a quem, parece, o menino ajudava nas missas, como coroinha.
Cinco anos depois da morte da mie, casou-se o pai com Maria Inés, madrasta
que também cobriu o enteado com amoroso desvelo. Desde cedo deve ter nas-
cido em Machado o gosto da leitura, que também cedo lhe despertou e favore-
ceu o melhor aprendizado do idioma, o que possivelmente o preparou para,
entre os oficios iniciais a que se dedicaria, exercer as fungdes de tipdgrafo da
Imprensa Nacional até 1858, e, mais a frente, revisor e caixeiro da Livraria e
Tipografia de Paula Brito, estigio que o aproximou definitivamente da litera-
tura e de ilustres personagens do meio de escritores.

De particular importincia para a construgio do seu universo linguistico
foram sem davida as reunides no Gabinete Portugués de Leitura com dois
dos mais importantes, a época, cultores dos livros e do idioma: Ramos Paz e
o filélogo Manuel de Melo. Se o primeiro deve ter sido fundamental para a
formagio literéria do nosso Machado, aproximando-o dos autores nacionais
e estrangeiros, Manuel de Melo deve ter exercido nele uma influéncia semi-
nal sobre a natureza da linguagem, a posigio do escritor diante do idioma,
sua a¢do normativa para os leitores do seu tempo. Tal influéncia favoreceu a
propriedade de consideragdes que Machado, em varios lugares do seu multi-
plo fazer literario, emitiu sobre fatos da lingua, quer de natureza gramatical,

quer de natureza lexical. Manuel de Melo, apesar da sua atuagio como ho-
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mem do comércio, foi dos mais bem apetrechados filélogos do seu tempo;
escreveu pouco, pelo menos do que chegou até nos, mas dessas licdes sobre-
viventes, revela-nos uma leitura do que melhor se produzia nos meios mais
adiantados no mundo. Riquissimo acervo bibliografico existente no Gabi-
nete Portugués de Leitura sobre filologia e linguistica, em alemio, inglés e
francés no século XIX, resulta da aquisi¢io de sua biblioteca particular pela
institui¢do, depois de sua morte, a fim de que nio se dispersasse. Seus méri-
tos eram conhecidos e apreciados fora do Brasil. Leite de Vasconcelos nos
chamou a atengio para uma nota necroldgica de um dos mais conceituados
tilologos italianos, Francesco D’Ovidio, acerca de uma resenha de autores

latinos editados por Epifinio Dias:

“Mentre corrego le bozze, mi sopraggiunge la dolorosa nuova, che uno di loro (referia-se
a fildlogos portugueses), Manuel de Mello, ¢ morto. Egli era, per veritd, un dilettante
scrupoloso e coltissimo, che in nulla differiva da un dotto di professione. Ne son prova le
Notas Lexicologicas (Rio de Janeiro, 1 880) ch’egli aveva impresso a publicare. Co-
nosceva la litteratura italiana, dalla pin antica alla pin recente, in modo ammirabile,

amava vivamente Ultalia; ¢ in Italia ¢ morto! (In: J. Leite de Vasconcelos, Epiphanio Dias,

P09, n°2).

T3o ausente estd Manuel de Melo de nossos estudos de historiografia gra-
matical de filélogos portugueses e brasileiros que desenvolveram suas ativida-
des no Brasil, que o autor merece uma referéncia, ainda que breve, neste co-
mentario sobre Machado de Assis. Portugués de nascimento, natural de Avei-
ro, onde nasceu em 1834. Exercia as fungdes de guarda-livros e se aplicava no
conhecimento dos modernos idiomas da Europa, particularmente do portu-
gués. Notabilizou-se entre os contemporineos e a posteridade com o estudo
polémico contra Adolfo Coelho e Teofilo Braga, maxime sobre o primeiro, in-
titulado Da Glética em Portugal. A composigio deste trabalho comegou em 1873
e s6 terminou em 1889, cinco anos depois da morte do autor, ocorrida em

Mildo, na Itlia, aos 4 de fevereiro de 1884.

47



= EvanNiLpo BEcHARrRA

Em contato com Ramos Paz e Manuel de Melo, nas reunides aos domingos
no Gabinete Portugués de Leitura, penetrou Machado de Assis ndo s6 no ter-
reno idiomatico dos classicos lusitanos, mas ainda na boa conceituagio e com-
preensio da natureza da linguagem e dos usos linguisticos.

Assim é que, em resenha critica de 1862 ao Compéndio da Gramética Portuguesa,
por Vergueiro e Pertence, saido em Lisboa em 1861, o nosso escritor justiﬁca

or que considera o Compéndio “uma obra atil”:
por q p

“Sempre achei que uma gramatica ¢ uma coisa séria. Uma boa gramatica
¢ um alto servi¢o a uma lingua e a um pais. Se essa lingua ¢ a nossa, e o pais ¢

este em que VIVemos, O Servigo cresce aindaea empresa torna-se mais difi-

al”. (Assis: 1953, p.ZI).
E logo adianta:

“Quando se consegue o resultado alcangado pelos Srs. Pertence e Ver-
gueiro tem-se dado material para a estima e a admiragio dos concidadios.
Ha na gramatica dos Srs. Pertence e Vergueiro aquilo que é necessario as
obras desta natureza, destinadas a estabelecer no espirito do aluno as regras

e as bases, sobre as quais se tem de assentar a sua ciéncia filolégica” (Ibid., p-

21-22).

Repare-se que Machado de Assis estava com 23 anos ao resenhar o Com-
péndio, e nessa época ja ressaltava o papel importante do desenvolvimento re-
flexivo da competéncia linguistica dos alunos mediante a aplicagio das re-
gras e das bases “sobre as quais se tem de assentar a sua ciéncia filoldgica”
[entenda-se: a sua competéncia linguistica]. Note-se que o resenhador nio
insiste na célebre ligio de que a gramatica ¢ “a arte de ensinar a falar e a escre-
ver corretamente a lingua”, como fez o compéndio, mas sim “de assentar a
sua ciéncia filologica.”

Essas considera¢des do nosso jovem escritor, aparentemente tio inocentes,
que uma leitura ingénua poderia deixar passar em siléncio uma distingio teori-

ca importantissima e antiga, que remonta aos primeiros filésofos gregos que
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trataram de conhecer melhor e com mais profundidade a esséncia da gramatica
e temas a ela, gramatica, correlatos.

Discutiam esses gregos se a gramatica seria empeiria, isto €, pura e simples ex-
periéncia em ato, ou se seria uma técnica (em grego téfbnzz), isto é, um saber
complexo de “regras”, de nogdes regidas por um critério e com o propésito de
alcancar uma finalidade. A tese vitoriosa foi a de que a gramética seria um téc-
nica, palavra que os romanos traduziram por arte (latim ars).

Ja a aquisi¢do de uma lingua resulta de uma atividade no 4mbito da empeiria,
porque é um processo que nasce sob o impulso da imitagio, nio se desprezan-
do um minimo de reflexio, isto é, como ensina Pagliaro, “de aderéncia volitiva
a determinado sistema expressivo”, e dessa imitagio “surge a necessidade de
uma norma na qual o ato linguistico possa encontrar a sua plena justificagio”
(Pagliaro: 1952, p. 295).

Tudo nos leva a acreditar que Machado de Assis entendia a graméatica como
uma técnica, isto ¢, um sistema de nog¢des destinadas a conseguir um fim, no
seu dizer, “destinadas a estabelecer no espirito do aluno as regras e as bases, so-
bre as quais se tem de assentar a sua ciéncia filologica”.

Essas regras e bases no espirito do aluno vio dirigi-lo ao 4mbito da empeiria,
ja que uma imitagio reflexiva o leva a buscar uma norma na qual, como diz
Pagliaro, “o ato linguistico passa a encontrar a sua plena justificagio. Surge
assim, por necessidade didatica, a gramatica, que esclarece a funcionalidade do
sistema, fixando-o no esquema ideal, e todavia real, da norma.”

Acompanhando os gregos, Machado também parece deixar patente que a
gramatica nasceu sob um duplo signo: o légico-cognoscitivo e o didatico-nor-
mativo.

Tais consideragdes, ausentes nos compéndios escolares do seu tempo, Ma-
chado nio as teria haurido, apesar de toda a sua genial precocidade, sem a par-
ticipagao de um mentor; e esse mentor, para nds, nio poderia ser outro senio
Manuel de Melo, dono de uma ciéncia filolégica e linguistica comprovada
pela exaustividade bibliografica de livros técnicos relacionados nas notas de

rodapé do seu Da Glética em Portugal.
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Outro aspecto que se ha de ressaltar nas citadas palavras de Machado é a re-
lagdo desse saber filolégico de cada utente ou usuario da lingua com o saber
dos demais utentes do pais na construgio de uma unidade idiomatica mais
ampla, de cariter nacional, unidade que iria construir aquilo a que ele mesmo,
em célebre artigo estampado em O Novo Mundo, em Nova York, em 1873, cha-
mou “Instinto de Nacionalidade”. Vale a pena recordar o que declara o jovem

Machado com apenas 23 anos, em 18062:

“Sempre achei que uma gramatica é uma coisa séria. Uma boa gramatica
éum alto servico a uma Hngua eaum pais. Se essa lingua éanossa, eo pais é

este em que VIVemos, O Servico cresce aindaea empresa torna-se mais difi-

cl”. (Assis: 1953, p.21).

Isto para concluir que uma gramatica procura assentar em cada falante da
lingua de um pais a sua ciéncia filologica [entenda-se: a sua competéncia lin-
guistica], cuja unidade espelha o instinto de nacionalidade, dentro do conjun-
to de outros saberes nacionais, para se consubstanciar numa futura construgio
da consciéncia de nacionalidade mediante a lingua.

Quase cem anos depois dessa resenha, o italiano Antonino Pagliaro, um dos
cinco mais esclarecidos e geniais linguistas do século XX, repetia com maior
profundidade e agudeza, mas com a mesma esséncia de verdade, do alto de sua

excelsa competéncia:

“A Iingua constitul a imagem mais completa e genuina da fisionomia na-
tural e histérica dos povos. Disse-0, hi mais de um século, Guilherme von
Humboldt, bom conhecedor de assuntos desta natureza e, pelo que sei, nin-
guém jamais o contradisse. Acrescentava ele que a indole espiritual de uma
comunidade e a estrutura da lingua estdo intimamente tio ligadas entre si
que, conhecida uma, a outra devia com facilidade deduzir-se da primeira.
Sobre isso nio ha controvérsia: a Hngua, representando por um lado a ma-

neira natural através da qual um povo vé e conhece a realidade, sistemati-
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zando-a e organizando-a nos sinais de classificagio que sio as palavras, en-
cerra em si, por outro, o reflexo de todas as experiéncias internas e externas,
de todas as conquistas e de todos os contrastes, por que esse povo passou na

cadeia das geragdes.

De resto, observamos o mesmo na fala individual; nada revela melhor a fi-
sionomia interior de cada individuo, a sua inteligéncia ou obtusidade, a sua
cultura ou ignorincia, o seu gosto ou tacanhez, do que a sua expressdo linguis-
tica; mas também as maneiras da sociabilidade, o meio, a ocupagio, a compa-
nhia que frequenta, o bairro em que habita, dio a fala de cada um indicios que
permitem uma identificagio facil e imediata” (Pagliaro: 1983, p. 95-96).

Por tudo o que vimos até aqui, facil nos é concluir que estas nogdes correm
paralelas ao conceito de “lingua comum”, cuja importincia linguistica, social e
histérica tem agugado o interesse dos linguistas, sociolinguistas e historiado-
res da cultura.

Essa consciéncia de que os homens de uma comunidade constroem e garan-
tem pela lingua comum a identidade nacional, um evidente “instinto de nacio-
nalidade”.

O ja citado Antonino Pagliaro ressalta magistralmente o que acabamos de

dizer:

“(‘..) a lingua comum ¢ a expressao de uma consciéncia unitiria comum,
que pode ser cultural em sentido lato, como acontecia na Itélia do século
XIV ou na Alemanha de Lutero, e pode ser politica, como é o caso das atuais
linguas nacionais; nela temos sempre um fator volitivo que leva as comuni-
dades a superar as diferencas mais ou menos profundas dos falares locais,
para aderir pela expressio a uma solidariedade diferente e mais vasta. Por
outras palavras, quem, deixando de parte o dialeto nativo, passa a falar a lin-
gua comum, exprime através desse ato a sua adesdo volitiva a um mundo
mais vasto, determinado cultural ou politicamente, ou entdo, como aconte-

ce nos estados nacionais modernos, pelas duas formas”. (Pagliaro: 1983,

142-143).

D
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A intui¢io de Machado de Assis de que o conceito de lingua comum cabia
perfeitamente a lingua portuguesa escrita padrio praticada em Portugal e no
Brasil levou-o a ndo adotar a opgio daqueles brasileiros para quem as diferen-
cas de uso entre os dois paises justificavarn, com nitida pressa e pouca funda-
mentagio tedrica, a necessidade de se considerar a existéncia de dois idiomas
distintos, mormente depois de n6s nos termos separado da antiga metrépole
em 1822, e nos termos constituido como nagio independente. Era esta a tese,
entre outros, de Macedo Soares e Paranhos da Silva, ai pelo tltimo quartel do
século XIX. Machado chega a dizer isto de maneira felicissima: este principio é
antes “uma exageragdo de principios”.

Por essa mesma intui¢io nosso Machado entendia que a unidade linguistica
em que se assenta a lingua comum nio ¢, em rigor, uma unidade de fato, mas,
como ainda mais tarde ensinaria Pagliaro, “um esquema no qual encontram
lugar todas as concordancias substanciais que se verificam nas variedades dia-
letais” (Pagliaro: 1983, p. 140).

Doze anos depois da resenha do Compéndio da Gramtica Portuguesa, de Verguei-
ro e Pertence, em 1873, no ja citado escrito “Instinto de nacionalidade”, Ma-
chado implicitamente volta a opinido ali expendida, segundo a qual “uma boa
gramatica é um alto servigo a uma lingua e a um pais”, e se essa lingua é a nossa, e

0 pais ¢ 0 NOssO, O Servigo cresce ainda, e a empresa torna-se maits dificil:

“Entre os muitos méritos dos nossos livros nem sempre ﬁgura oda pure-
za da linguagem. Nio é raro ver intercalados em bom estilo os solecismos
da linguagem comum, defeito grave, a que se junta o da excessiva influéncia

da lingua francesa.”

Aproveita o escritor o momento para aludir a existéncia daqueles autores que
fogem aos padrdes da lingua escrita culta pelo propésito de diferenciar o uso
brasileiro do portugués, propdsito que ainda nio assumira a opinido iconoclasta
de Monteiro Lobato que, muitos anos depois, viria a declarar que, assim como o

portugués saira dos erros do latim, o brasileiro saird dos erros do portugués:

D
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“Este ponto ¢é objeto de divergéncia entre os nossos escritores. Divergén-
cia digo, porque, se alguns caem naqueles defeitos por ignorancia ou pre-
guiga, outros ha que os adotam por principio, ou antes por uma exageragio

de principios.”

E acertando o passo com a melhor ligio acerca de como se ha de entender a
correta politica idiomatica na consolidagio normativa da lingua comum, justi-

fica-se:

“Nio ha davida que as linguas se aumentam e alteram com o tempo e as
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de
quinhentos é um erro igual ao de afirmar que sua transplantagio para a
América nio lhe inseriu riquezas novas. A este respeito a influéncia do povo
¢ decisiva. Ha, portanto, certos modos de dizer, locugdes novas, que de for-
¢a entram no dominio do estilo e ganham direito de cidade.

Mas se isto é um fato incontestavel, e se é verdadeiro o principio que dele
se deduz, nio me parece aceitivel a opiniio que admite todas as alteragdes
da linguagem, ainda aquelas que destroem as leis da sintaxe e a essencial pu-
reza de idioma. A influéncia popular tem um limite; e o escritor ndo esta
obrigado a receber e dar curso a tudo o que o abuso, o capricho e amoda in-
ventam e fazem correr. Pelo contrario, ele exerce também uma grande parte

de influéncia a este respeito, depurando a linguagem do povo e aperfeigoan-

do-lhe a razio” (Assis: 1953, p. 147).

A resenha ao Compéndio da Gramitica Portuguesa, de Vergueiro e Pertence,
nos patenteia que desde cedo Machado de Assis, pelas leituras pessoais e
pelo contato com filélogos amigos como Ramos Paz e, principalmente,
Manuel de Melo, tinha da linguagem, da lingua, da gramatica e da agdo
normativa do escritor na normatizagio da lingua comum, ideias bem avan-
¢adas para seu tempo e que hoje poderiam ser repetidas por fil6logos e lin-

guistas profissionais.
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O que teve a oportunidade de nos deixar nessa resenha de 1862 e no artigo
de 1873 acreditamos que foi de capital importincia para o ideario da Acade-
mia Brasileira de Letras relativamente a sua posi¢io e as suas tarefas sobre a
lingua portuguesa e a sua unidade superior com Portugal. Esse ideario esta
bem definido no Art. I° dos Estatutos da Instituigio, quando diz que ela “tem
por fim a cultura da lingua e da literatura nacional”, e com o substancioso e
programatico Discurso inaugural de Joaquim Nabuco, na qualidade de Secre-

tario-Geral, quando declara, ao tratar da lingua portuguesa no Brasil:

“Alingua é um instrumento de ideias que pode e deve ter uma fixidez re-
lativa; nesse ponto tudo precisamos empenhar para secundar o esforco e
acompanhar os trabalhos dos que se consagrarem em Portugal a pureza do
nosso idioma, a conservar as formas genuinas, caracteristicas, lapidarias da
sua grande época... Nesse sentido nunca vira o dia em que Herculano, Gar-
rett e os seus sucessores deixem de ter toda a vassalagem brasileira. A lingua

h4 de ficar perpetuamente pro indiviso entre nds”.

Essa vassalagem de que nos fala Nabuco é um aspecto daquela adesio voli-
tiva de que nos fala Pagliaro e que um pouco mais de meio século depois do
Secretario-Geral da instituigio académica repetiria destacado literato espa-
nhol, Pedro Salinas, imbuido das mesmas convic¢des acerca da fungio nivela-
dora da lingua comum e do papel dos cientistas e artistas envolvidos nessa

a¢io normativa:

La admisién de la realidad de la norma linguistica no debe entenderse como someti-
miento a una autoridad académica inexistente ¢ innecesaria sino a la compreension del
hecho de que en todos los paises cultos de Iberoamérica se emplea una lengua general ba-
sada en lafidelidad al espiritu prcjundo del lmguajey a su tradicién literaria. La nor-
ma linguistica brota de una realidad evidente. Hay asin algunos filélogos a caballo en su
doctrina naturalista de que el Zenguajx no tiene jerarquias de excelencia o bajezay que

todas sus formas, por el simple becho de existir, son igualmente respetables (Salinas:

1970, p. 77).
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No discurso de encerramento do ano académico de 1897, o primeiro da
novel institui¢io, assinala Machado, entre as tarefas para 1898, colher, “se for
possivel, alguns elementos do vocabulario critico dos brasileirismos entrados
na lingua portuguesa, e das diferengas no modo de falar e escrever dos dois po-
vos, como nos obrigamos por um artigo do regimento interno”. E depois de
dizer que essa tarefa deve ser levada com muito critério critico e paciéncia,

conclui com certeiras ponderagdes de um filélogo:

“A Academia, trabalhando pelo conhecimento desses fenémenos, busca-
rd ser, com o tempo, a guardid da nossa lingua. Caber-lhe-4 entio defen-
dé-la daquilo que nio venha das fontes legitimas, — 0 povo e os escritores, —
nio confundindo a moda, que perece, com o moderno, que vivifica. Guar-
dar ndo é impor; nenhum de nds tem para si que a Academia decrete férmu-
las. E depois para guardar uma lingua ¢ preciso que ela se guarde também a
si mesma, e o melhor dos processos é ainda a composigio e a conservagio

de obras classicas. A autoridade dos mortos nio aflige, e é definitiva.”

Esse ideario filologico e linguistico est4 patente nio s6 no seu discurso, mas
ainda na sua agio de escritor. Assim ¢ que no seu tempo a caga aos galicismos,
praticamente resumia a tarefa dos puristas; Machado criticava o excesso de ga-
licismos, mas o agasalhava, quando necessario ou funcional s necessidades do
estilo. Ao ser criticado em nota anénima por ter empregado no conto “O alie-
nista” o francesismo reproche, defendeu-se dizendo que, além de nio ser galicis-
mo, pois encontrara nos classicos reproche e o verbo reprochar, e ainda porque
achava foneticamente insuportavel o correspondente vernaculo exprobragio. E
conclui: “Dai a minha insisténcia em preferir o outro, devendo notar-se que
ndo o vou buscar para dar ao estilo um verniz de estranheza, mas quando a ideia
o traz consigo” (Assis: 1882, p. 293).

O esforgo de cultivar o modelo de sua lingua literaria fez que Machado
acompanhasse a boa li¢io da normatividade proclamada pelos bons autores.

Na dltima fase de sua produgio literaria o escritor eliminou solecismos que
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corriam na lingua escrita entre os séculos XVIII e XIX. Assim ¢ que acomodou
o verbo “haver” no singular, como impessoal, como sinénimo de existir, na tl-
tima fase dos seus escritos. Essa sintaxe vingou entre bons escritores do século
XVIII como Matias Aires e foi agasalhada no século XIX. Machado nio fez ex-
cecdo, e até na resenha ao Compéndio de Vergueira e Pertence deixa escapar
“Metddico no plano e claro na definigio, nio sei que hajam outros requisitos a
desejar ao autor de uma gramatica (...)" (p. 22).

Vale lembrar que um gramatico do porte de A. G. Ribeiro de Vasconcelos,
na p. 254 n.° I de sua Gramadtica Portuguesa (s/d, mas de 1900), considerava
artificial o uso do verbo haver no singular, explicando o plural por atragio.

Também Machado usou o verbo fazer no plural aplicado a tempo (Fazem trés
dias) até a fase dos Contos fluminenses, corrigindo-se depois para Faz trés anos, na
tltima quadra de seus escritos.

Oxala tenhamos podido, ainda que esbocado, tratar de um tema que esta a
exigir pesquisa mais aprofundada, fixar os alicerces tedricos e funcionais do
ideario linguistico deste grande artista da lingua portuguesa, e da influéncia
que, nesta realidade, pelo prestigio patente de sua estatura intelectual, exerceu
sobre os escritores do seu tempo e dos que depois, consciente ou inconsciente-

mente, vieram a integrar-lhe a corte e a vassalagem.
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Prosa

110 anos de

um brasileiro

ALBERTO DA CosTA E S1LvA

ra uma vez um brasileiro que gostava do Brasil. Queria-lhe

tanto bem, que, como outros de sua geragio — penso, neste
instante, em Luis da Cimara Cascudo e Mario de Andrade —, nio
lhe impunha, para isso, que se purgasse dos pecados, corrigisse os
defeitos ou se ajustasse as utopias. Queria bem a um pais imperfeito,
e nisto, s6 nisto, nio diferente dos outros. De olfato, gosto e tato hi-
persensiveis, sabia olhar como ninguém: via inteira a circunferéncia
do horizonte, e nio apenas um de seus arcos. Parecia ter muito mais
do que dois olhos, pois captava simultaneamente isto, aquilo e aqui-
lo outro, agora e no passado, e nio perdia o que corre rapido, nem
desatentava no que, por estar sempre humildemente ali, como os
moirdes de um curral ou um calgamento de pedra, os demais tinham
por um dado da paisagem. Pois para ele as paisagens sempre estavam
vivas. O seu fascinio pelas coisas simples e pelo dia a dia levou-o a
escrever o primeiro grande livro que conhego de histéria da vida pri-

Vada, a contar como 0s seus antepassados se comportavam na sala,
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na cozinha e, sobretudo, na alcova da casa grande, e no patio do engenho, e na
senzala. E ensinou a um pais que se acreditava formado por portugueses e ou-
tros europeus exilados nos tropicos que era também africano, que era pluriét-
nico, que nio se explicava sem o ttero da cunhi indigena e sem os musculos, os
nervos e o sofrimento do negro e a humilhag¢io imposta ao colo amoroso da
negra. Casa Grande & Senzala pds os brasileiros diante do espelho: assim somos,
brancos, negros, caboclos, mulatos, cafuzos e, muitos, misturadamente indefi-
nidos. E procurou contar-nos por qué.

Bastava esse livro para que lhe ficissemos para sempre devedores. Mas vie-
ram Sobrados ¢ Mucambos, Nordeste, Interpretagio do Brasil, Aventura e Rotina, O Escravo
nos Amincios de Jornais Brasileiros do Século XIX e muitos outros — fundamentais,
pioneiros e admiravelmente bem escritos. E vieram também aqueles textos
curtos, docemente breves do Guia Pritico, Histérico e Sentimental da Cidade do Recife,
de Olinda e das centenas ou milhares de pequenos artigos para jornais e revistas
— lembro especialmente os que, sob o titulo geral Pessoas, Coisas & Animais, pu-
blicou, durante anos, semanalmente, na revista O Cruzeiro — e nos quais nio ha
cinco linhas sem uma revela¢io, uma instigagdo, uma promessa. Nesses arti-
guetes, muitos deles agudissimos e delatores de mais de um segredo, mos-
tram-se a sua imensa curiosidade, a sua excepcional intui¢io e o seu espantoso
saber.

Ao nosso brasileiro nada era indiferente. Por isso, se resolvermos estudar o
acarajé, a cabidela ou o leite-de-coco, o fabrico do ferro, o cafuné, as mezinhas
ou as serenatas, os negros mugulmanos, o pano da costa ou as chinesices de
uma igreja, a poesia de Manuel Bandeira, a pintura de Cicero Dias ou os ro-
mances de José Lins do Rego, a organizagio do trabalho no engenho, a com-
posi¢io das milicias e a formagio do prego do agticar, as fugas de escravos ou
os sobrados esguios e de parede-meia do Rio de Janeiro, o sapoti, a manga ou a
farinha de mandioca, a tia solteira, o padre da familia, a partilha de herangas ou
os conflitos entre esposas e amasias, os bichos-papdes, as casas mal-assombra-
das e a compra e venda de gente, vamos com certeza descobrir que nos anteci-

pou em encontrar indicagdes preciosas sobre o assunto em um ou em varios de
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seus textos. B dificil apontar, na amplissima area dos estudos brasileiros, um
pedacinho de chio em que ele nunca tenha estado.

Muitas de suas ideias causaram escindalo, antes de se incorporar ao pensa-
mento e ao falar do povo. Essas ideias, expressou-as Com convicgao e insistén-
cia, mas sem as julgar indiscutiveis, pois, entre os seus defeitos, nio se alinhava
o dogmatismo. Na maior parte das vezes, mal fazia uma afirmagio com dema-
siada énfase, logo se apressava em acrescentar-lhe uma ressalva, em esclarecer
que nem sempre era ou fora assim e que, conforme as circunstincias, podia ter
sido ou ser diferente antes ou depois, no espago e no tempo. Queria-se para-
doxal. Nio tinha o pudor nem, muito menos, o medo de errar. Por isso, abria
caminhos, quando errava. E se reservava o direito a contradigio.

Atrés das lentes do cientista social estavam as pupilas do poeta. Voltava-se
para o mundo com uma atengio carinhosa e apaixonada e nio pedia, ao inver-
so daqueles que se tinham por donos da historia, que os fatos se acomodassem
as suas teorias ou aos seus desejos. Em seus livros ha muitas paginas de impa-
ciéncia, de indignagio e de remorso, mas nio de desisténcia ou de desinimo.
Escreveu sobre o passado e o presente com severidade, malicia e ironia, mas
sem raiva dos homens ou rancor por nio ser o mundo como quer o sonho. A
profundidade de sua obra nasce do debrugar caridoso sobre a imperfeigio da
sociedade e do entendimento de que nela, como em todo ser humano, ha um
espago de mistério. Porque o sociélogo nio fechou os ouvidos ao que lhe dizia
constantemente o poeta, ultrapassou as teorias transitorias e as pequenezas po-
liticas e estd aqui, conosco, t3o vivo e tdo presente, que nem sequer preciso es-

crever O seu nome.
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Gongalves Dias

e o Romantismo

IvaAN JUNQUEIRA

empre fui de opinido que qualquer tentativa para compreen-

der satisfatoriamente um autor implica o razoavel conheci-
mento da época em que ele viveu e produziu a sua obra. Como e
gragas a que fatores histérico-literarios Gongalves Dias contribuiu
para o advento e a consolidagio do Romantismo entre nds? Eo
que pretendemos aqui esclarecer. Em primeiro lugar, convém que
se considere 0 momento histérico em que se movem os precurso-
res e os émulos desse vigoroso movimento literario, ou seja, o pe-
riodo da Regéncia e os primeiros anos da Maioridade de D. Pedro
II, que constituem um mosaico de importincia decisiva na histéria
de nossa vida mental, pois é dentro de seus limites que surgem
Martins Pena, o criador do teatro brasileiro, e o grupo do Mara-
nhio, que deu origem ao cognome de Atenas Brasileira com que
passou a ser conhecida a cidade de Sio Luis. A esse grupo perten-
cem, entre outros, os publicistas Francisco Sotero dos Reis e Jodo

Francisco Lisboa, cuja atuagao ¢ crucial para que possamos enten-
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der aquele estado de Animo que, alguns anos depois, Machado de Assis defi-
niria como “instinto de nacionalidade”, que tivera o seu impulso gragas ao
processo da Independéncia.

E essa “geragio vacilante”, como a chamou Antonio Candido em sua Forma-
¢do da Literatura Brasileira, que se torna responsavel pela introdugio do Romantis-
mo em nossas letras, restaurando nio apenas a poesia, mas criando também o
romance e a critica, estatuindo, por assim dizer, a moderna vida literria no Bra-
sil, com seu arsenal de publicacdes, correntes de pensamento estético, rodas lite-
rrias e polémicas intelectuais. E se eram “vacilantes”, porque oscilavam entre
duas estéticas — as do neoclassicismo setecentista e do romantismo com reservas
mentais — ou porque, no &mbito politico, misturavam certo liberalismo de raizes
regenciais € O respeitoso acatamento as decisdes do monarca, a verdade é que
formam um todo mais homogéneo do que se poderia supor. E preciso vé-los,
portanto, com alguma largueza de espirito e interpretar a sua eventual dubiedade
como propria de uma época situada entre duas literaturas, dois periodos, duas
eras politicas. A I1gor, esses escritores e publicistas estavam sepultando O passa-
do e langando os fundamentos de uma nova era, tanto na arte quanto na vida so-
cial, o que ja era visivel em certas manifestagdes pré-romAnticas, como a nostal-
gia de Domingos Borges de Barros, o cristianismo lirico de Frei Francisco de
Monte Alverne, o exotismo de certos franceses ligados ao Brasil ou as vagas e
contraditérias realizagdes da Sociedade Filomatica.

Como se sabe, os primeiros romanticos iniciam suas atividades com o lan-
camento da revista Niterdi, em 1836, consolidando-as na Minerva Brasiliense, de
1843, e despedindo-se como pioneiros dessa nova mentalidade literaria na
Guanabara, que circulou entre 1849 e 1855. Dai em diante continuam a pro-
duzir, mas esmorecem como integrantes de um grupo. Temos assim trés es-
tratos revolucionarios: o primeiro, com Gongalves de Magalhies, Aradjo
Porto-Alegre, Torres Homem e Pereira da Silva; no segundo figuram os disci-
pulos mais jovens, entre os quais Santiago Nunes, Joaquim Norberto, Dutra e
Melo e Teixeira e Sousa; ao terceiro segmento, no qual o quadro se amplia, per-

tencem Fernandes Pinheiro e Gongalves Dias, que coroa e justifica toda essa
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fase, dando-nos o primeiro grande exemplo de Romantismo completo. Essa
afirmagio encontra amparo no fato de que, antes dele, o Romantismo aflorava
mais nos temas do que propriamente nos processos formais: ele é o primeiro
em que percebemos a fusio do assunto, do estilo e de uma nova concepgio de
vida. Pode-se até considerar que esses trés estratos geracionais se organizam
em duas etapas: uma, totalmente absorvida por Magalhies e seus seguidores;
outra, que assinala a vertiginosa ascensio de Gongalves Dias.

Esse primeiro R omantismo, que paga tributo ao conformismo, ao decoro e
a aceitagio publica, e que nada tem de revolucionario do ponto de vista da in-
tengio e do temperamento, tanto assim que nio sofre qualquer antagonismo
por parte da geragio que o antecedeu, busca na renovagio dos temas o seu
principal instrumento de agdo, o que se deve, em boa parte, a0 modelos que
Gongalves de Magalhies trouxe da Franga. Instaura-se assim o repudio do
1maginario classico, e passam a predominar em nossa literatura os temas da
descrigio da natureza, do panteismo, da idealizagio do selvagem e do indianis-
mo como expressio da nacionalidade, apresentando-se este selvagem como
simbolo do espirito e da civilizagio brasileiros em luta contra a heranga portu-
guesa. Gragas a viagem que fez, Gongalves de Magalhies pode realizar a expe-
riéncia basica do Romantismo em todas as literaturas do Ocidente, esse deslo-
camento no espago que proporciona material novo e novas linhas de medita-
¢3o. Foi por essa experiéncia, convém recordar, que passaram 0s grandes ro-
ménticos europeus, como Goethe, Chateaubriand, Wordsworth, Byron, Shel-
ley, Keats e os portugueses Herculano e Almeida Garrett.

O cultivo desses novos temas est4 presente nas principais obras poéticas da
época, sobretudo nos Suspiros Poéticos e Saudades, que Magalhies publicou em Pa-
ris, em 1836. B, todavia, m4 poesia, produto do Neoclassicismo agonizante
onde afloram o ritmo prosaico, o torneio anacredntico nOs Metros curtos, o
tom epistolar e a preferéncia pelo verso branco, este mesmo verso branco que
Gongalves Dias, como antes fizera o 4rcade Claudio Manuel da Costa, levaria
a culminincias de fatura somente igualadas depois por Fagundes Varela. Ma

poesia é também a que se 1& n"A Confederagio dos Tamoios, epopeia intragavel que
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Magalhies publicou em 1856, ou nos Ciénticos Fiinebres, de 1864, nos quais,
como sublinha Antonio Candido, “encontramos desde o muito ruim até o
péssimo absoluto”. Pior do que Magalhies, entretanto, consegue ser Aratjo
Porto-Alegre, que em 1830 j4 havia escrito os primeiros trechos de seu ilegivel
Colombo, poema épico que somente se daria a lume em 1866. Os outros émulos
do Romantismo — Joaquim Norberto, Dutra e Melo e Teixeira e Sousa, inti-
mamente ligados a Magalhies —, nio vio muito além, mas, de alguma forma,
contribuem para a consolidagio de uma tematica que somente com Gongalves
Dias iria se cristalizar no que toca ao desenvolvimento de um processo formal.

E esse, em linhas gerais, 0 ambiente literirio em que surge o autor d” Os
Timbiras. Gongalves Dias nasceu em 10 de agosto de 1823 numa fazenda dis-
tante 14 léguas de Caxias, no Maranhio, filho de um comerciante portugués,
natural de Tras-os-Montes, e de uma mestica brasileira. Contava seis anos de
idade quando o pai se separou de sua mie para casar-se legalmente com outra
mulher, com quem teria quatro filhos. Ap6s a morte do pai, que o levou a estu-
dar em Coimbra, o poeta retorna a Caxias em 1837, mas Iogo no ano seguinte
embarca para aquela cidade portuguesa, de onde sé retornaria em 1845. E du-
rante esses oito anos em Coimbra que Gongalves Dias adquire a sua sélida for-
magio intelectual, o seu amor pelas linguas e a sua vasta cultura humanistica.
Com efeito, ao retornar a Sdo Luis, trazia ele os originais da “Cangio do Exi-
lio”, esse poema emblematico da literatura brasileira, e de duas pecas teatrais.
E também nessa época que conhece, na casa de Alexandre Teofilo, sua prima e
cunhada Ana Amélia Ferreira do Vale. Depois de alguns anos de triunfante
trajetéria literaria e jornalistica no Rio de Janeiro, Gongalves Dias regressa ao
Maranhio em 1851, ano em que sdo publicados os Primeiros Cantos, nos quais
se inclui a citada “Cangdo do Exilio”.

Reencontrando Ana Amélia, por ela se apaixona perdidamente, no que é
correspondido, mas seu pedido de casamento é recusado pela familia da moga,
ou por preconceito racial, ou por julgarem-no ja tuberculoso, ou por ambas as
razdes. Profundamente abalado, o poeta volta ao Rio de Janeiro e casa-se com

Olimpia da Costa, filha de um grande médico da Corte. Dizem seus bidgrafos

66



GongaLvEs Dras E 0o RomaNnTIisMO 3®

que foi um dos mais desastrados matrimdnios de toda a literatura brasileira.
Disse-o, aliis, o proprio Gongalves Dias em carta a Ferdinand Denis. Em
1854 nasce-lhe a tnica filha, Joana, que morreria dois anos depois. A partir de
entdo, sua vida se converte numa penosa e infindavel sucessio de viagens,
como integrante de comissdes cientificas ou diplomaticas, que o levam a Euro-
pa ou ao interior do Brasil, entre as quais ﬁgura a que percortreu o Rio Negro e
que foi lembrada na introdugio que seu conterrineo Josué Montello escreveu
em 2002 para o volume Gongalves Dias na Amazénia, que retine os relatorios e
diarios de viagem do poeta quando em visita aquela regido. A 10 de setembro
de 1864, padecendo de uma inimaginavel constelagio de doengas, Gongalves
Dias embarca no Havre, a bordo do Ville de Boulogne, com destino ao Maranhio.
Mas na madrugada de 3 de novembro o navio encalha nos baixios de Atins,
préximo a Sio Luis, e acaba por naufragar. A exce¢io do poeta, que nio conse-
guiu sair do seu camarote, toda a tripulagio se salva. Com Gongalves Dias,
cujo corpo jamais foi encontrado, desceram ao fundo do mar os manuscritos
que trazia consigo: os dos quatro altimos cantos da epopeia Os Timbiras e de
sua tradugio definitiva de A Noiva de Messina, de Schiller. No final do poema
“Adeus”, que encerra os Primeiros Cantos, ha uma impressionante premonigio

de sua morte feita pelo menos 14 anos antes:

A praia tio querida, que ora deixo
Tal parte o desterrado: um dia as vagas
Haio de os seus restos rejeitar na praia,
Donde tio novo se partira, e onde

Procura a cinza fria achar jazigo.

Bem ou mal, Gongalves Dias vincula-se ao grupo de Magalhies nio s6 pelas
relagdes e o intuito da nacionalidade, mas também pelo apego a0 modelo neo-
classico, que herdou dos setecentistas e dos primeiros romAnticos portugueses.
Caberia observar, entretanto, que, ao contrario destes, o poeta maranhense é

plenamente romAntico, e o que nele ainda perdura do Neoclassicismo ¢ fruto
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de uma impregnagio de cultura e sensibilidade, e nio da participagio no agd-
nico movimento pés-arcadico. Como sublinha ainda uma vez Antonio Candi-
do, o verso gongalvino, “incorporando o detalhe pitoresco da vida, criou (ver-
dadeiramente criou) uma convengio poética nova”. E pode-se até dizer que
essa mistura de medievalismo, idealismo e etnografia fantasiada aparece como
construgio a um s6 tempo lirica e heroica, resultando dai uma composigio
nova para sentirmos os velhos temas da poesia ocidental. Mais do que qual-
quer outro romantico de seu tempo, Gongalves Dias possui 0 misterioso dis-
cernimento do mundo visivel, o que leva a imaginagdo a criar um universo
oculto, inacessivel aos sentidos e somente ao alcance de uma percepgio trans-
cendente e inexprimivel de cores, sons e perfumes que nos lembra muito de
perto aquelas magicas e inefaveis “correspondéncias” baudelairianas.

Ha trés Angulos sob os quais deve ser analisada a poesia de Gongalves Dias:
os do uso da lingua e da reinvengio da linguagem, do indianismo e da pulsio
lirica. Quanto aquele primeiro, seria justo aqui recordar que Gongalves Dias
foi talvez um dos mais refinados e exigentes usudrios do idioma de Camdes, o
que explica, pelo menos em parte, ndo s6 a extraordinaria nogio de medida e
rigor linguistico que nele se percebe, mas também sua deliberada resisténcia a
intemperanga sentimental, tio comum entre os romAnticos, cuja poesia se ca-
racteriza pelo transbordamento afetivo. Sua antoldgica “Cangio do Exilio”,
por exemplo, representa bem esse ideal literario: beleza na simplicidade, fuga
do adjetivo, procura da expressio de tal maneira justa que nos seria dificil ima-
ginar outra. Nio se justifica, todavia, a acusagio de que é um poeta portugués,
pois sua vinculagio mais visivel com a sintaxe e mesmo com o léxico de
além-mar ¢ de importincia secundaria quando se pensa em sua funda apreen-
sio da sensibilidade e do gosto brasileiros, que ja naquela época se afastam dos
padrdes portugueses. E bem verdade que, talvez em decorréncia de sua solida
formagio de fildlogo, Gongalves Dias cultiva as vezes, para além do tom arca-
dico, a mais pura tonalidade quinhentista, que o poeta refunde no verso mo-
derno, entranhando a sua poesia na corrente viva do lirismo portugués, como

seria o caso do poema “Olhos Verdes”, no qual se I&:
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Sio uns olhos verdes, verdes,

Uns olhos de verde mar,

Quando o tempo vai bonanga,

Uns olhos cor da esperanca,

Uns olhos por que morri;
Que ai de mi!

Nem ja sei quem fiquei sendo

Depois que os vi!

E hd ainda o exemplo das “Sextilhas de Frei Antdo”, que devem ser entendi-
das, e assim o pretendeu o poeta, mais como um “ensaio filolégico” do que
propriamente um poema.

Foi em parte gragas a esse fundo conhecimento da lingua que Gongalves
Dias conseguiu reinventar a Iinguagem poética de seu tempo, sobretudo no
Ambito do indianismo, pois, ao contrario de José de Alencar, que transformou
nosso indigena em personagem, o autor do “I-Juca Pirama” o converte antes
em simbolo. Vazio de personalidade, o indigena gongalvino inclui-se assim
numa visio geral do indio que se estrutura a partir de cenas (as vezes de um
verdadeiro bailado) ou feitos ligados a vida de um indio qualquer, cuja identi-
dade ¢ estritamente convencional e funciona apenas como padrio. Em Gon-
calves Dias, esse indianismo, que seus sucessores definiriam como “poesia na-
cional” e que é parente proximo do medievalismo coimbrio, revela muito mais

do que isso, como nos ensinam as ltcidas e modelares palavras de Antonio

Candido:

“o0 modo de ver a natureza em profundidade, criando-a como significado,
a0 mesmo tempo que a registrava como realidade; o sentido heroico da vida,
superagio permanente da frustragio; a tristeza digna, refinada pela arte; no
terreno formal, a adequagio dos metros a psicologia, a multiplicagio dos
ritmos, a invengdo da harmonia segundo as necessidades expressionais, o

afinamento do verso branco”.
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Talvez por isso, esses herdeiros do indianismo, mesmo quando se abandona-
ram ao transbordamento afetivo ou a melopeia, mesmo quando buscaram mo-
delos em outras literaturas, neles sempre restava um pouco de Gongalves Dias.

E bem de ver, entretanto, que o poeta d’Os Timbiras ndo foi o criador do in-
dianismo entre n6s. Antes dele, Basilio da Gama, Santa Rita Durio, Gongalves
de Magalhies e Joaquim Norberto ji se haviam ocupado da tematica indige-
nista, mas antes de um ponto de vista europeizado e valendo-se de uma lingua-
gem que, a excegao daquele primeiro, era mais prosaica do que poética. Além
de profundamente poético, o indio gongalvino tem um entranhado qué de au-
tenticidade, de atavismo e de vigor que os outros nem de longe revelam. E aqui
caberia uma oportuna observagio de Licia Miguel-Pereira, autora de uma ex-
celente Vida de Gongalves Dias, no que toca as origens afetivas mais remotas desse
indianismo. B que em sua infincia, naquela fazenda distante mais de dez l¢é-
guas de Caxias, onde os indios mansos vinham trocar com os habitantes arcos,

flechas e potes de barro, Gongalves Dias

“ha de ter brincado com esses instrumentos indigenas, ha de ter aprendido
muita palavra dos selvagens, que lhe eram familiares. Ouviria certamente fa-
lar em Tapuias, em Timbiras, em Tupis, em guerra de indios; saberia povo-

adas por eles as matas que avistava”.

Naio surpreende assim que, anos mais tarde, mais precisamente em 1858,
iria publicar o poeta, na cidade de Leipzig, o seu Diciondrio da Lingua Tupi. Sio
essas, sem davida alguma, as raizes de sua compreensdo da tematica indigenis-
ta, o que levou a maioria dos poetas e jornalistas de meados do século XIX a
considera-lo como o verdadeiro criador da literatura nacional. E nio seria exa-
gero afirmar-se, como o faz Antonio Candido, que o “I-Juca Pirama” (ou seja,
“aquele que deve morrer” em tupi) pode ser visto como uma “dessas coisas in-
discutidas que se incorporam ao orgulho nacional e a propria representagio da
patria, como a magnitude do Amazonas, o grito do Ipiranga ou as cores verde

b2l
e amarela”.
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Parece nio haver nenhuma divida de que a culminincia de toda essa poe-
sia indianista estd nos versos do “I-Juca Pirama”, incluido nos Ultimos Cantos,
cuja publicagio é de 1851, quando o autor contava apenas 28 anos. Causa
alguma estranheza que assim os designasse com tdo pouca idade, o que nos
poderia levar, mais uma vez, a suposi¢io de que Gongalves Dias, como quase
todos os rominticos, nio contava viver muito, o que de certa forma se con-
tirmou, pois morreu com apenas 41 anos. O “I-Juca Pirama” é o maior poe-
ma de todo o Romantismo brasileiro e um dos maiores de nossa literatura.
Dividido em dez partes, nele se registra uma notéavel e inédita fusio do dra-
matico, do lirico, do épico e do tragico. Como todos sabem, a composigio
narra a histéria do guerreiro tupi que, por amor ao pai invalido, suplica a
seus algozes timbiras que lhe poupem a vida. E nessa historia pode-se perceber
que a piedade e a bravura, a lagrima compassiva e o gesto brioso constituem,
com efeito, os dois polos do indianismo gongalvino, indianismo essencial-
mente lirico, que oscila entre a nota plangente e o acento bélico. De natureza
sensivel, cismadora, expressio cabal da inquietagio melancolica dos roman-
ticos, Gongalves Dias era, 20 mesmo tempo, um espirito forte, habituado ao
esfor¢o na conquista das vitérias sempre Arduas e graduais, processo no qual
se contrabalangavam a magoa e a exortagio a uma combatividade viril. Nada
melhor para ilustra-lo do que este fragmento exemplar e conhecidissimo do

“I-Juca Pirama”:

Nio chores, meu filho;
Nio chores, que a vida
E luta renhida:

Viver é lutar.

A vida é combate

Que os fracos abate,
Que os fortes, os bravos,

S6 pode exaltar.
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Por outro lado, a sabedoria poética do autor leva-o a variar a métrica para
adaptar o ritmo a cada situagio narrativa, a utilizar admiravelmente os versos
impares, tdo caros aos romAnticos, a distribuir as rimas com rara propriedade e a
servir-se com pleno discernimento do vocabulario indigena. Veja-se o exemplo
destes endecassilabos matizados de cromaticas aliteragdes com que o poeta da

inicio a narragio do locus amenus em que transcorre a agio do “I-Juca Pirama”:

No meio das tabas de amenos verdores
Cercados de troncos — cobertos de flores,

Alteiam-se os tetos de altiva nagio.

Em outras passagens do poema, entretanto, sobretudo nas se¢des interme-
diarias, como é o caso da1ll, da V e daIX, o emprego do decassilabo branco faz
com que esse metro se aproxime do ritmo flexivel, da caracterizagio sutil e das

imagens seletas e funcionais de que se serviu Basilio da Gama n’O Uraguai:

Sentindo o acre odor das frescas tintas,
Uma ideia fatal correu-lhe a mente...
Do filho os membros gélidos apalpa,
E a dolorosa maciez das plumas
Conhece estremecendo: — foge, volta,
Encontra sob as mios o duro crinio,

Despido entio do natural ornatol...

Finalmente, nio se esquegam as oitavas da belissima apdstrofe da parte VIII,
com seu martelado ritmo anapéstico e seus majestosos eneassilabos, que se in-
cluem entre as mais requintadas joias do lirismo em lingua portuguesa de qual-

quer época. No inicio:

“Tu choraste em presenca da morte?

Na presenga de estranhos choraste?
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Nio descende o cobarde do forte;
Pois choraste, meu filho nio és!
Possas tu, descendente maldito

De uma tribo de nobres guerreiros,
Implorando cruéis forasteiros,

Seres presa de vis Aimorés.”
E no fim:

“Um amigo nio tenhas piedoso

Que o teu corpo na alma embalsame,
Pondo um vaso d’argila cuidoso,
Arco e flecha e tacape a teus pés!

Sé maldito e sozinho na terra;

Pois que a tanta vileza chegaste,

Que em presenca da morte choraste,

Tu, cobarde, meu filho nio és.”

E preciso relembrar ainda que Gongalves Dias deu ao indianismo vérias ou-
tras espléndidas modulag¢des liricas, como, por exemplo, a do Romantismo
“gotico”, visivel no clima de assombragio que perpassa “O Canto do Piaga”,
pertencente aos Primeiros Cantos e do qual transcrevo aqui os seguintes trechos,

ja agora em ritmo ternario:

O guerreiros da Taba sagrada,
O guerreiros da Tribo Tupi,
Falam Deuses no canto do Piaga,

’
O guerre1ros, meus cantos ouvl.

()
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Negro monstro os sustenta por baixo,
Brancas asas abrindo ao tufio,
Como um bando de cAndidas gargas,

Que nos ares pairando — 14 vio.

Oh! quem foi das entranhas das 4guas,
O marinho arcabougo arrancar?
Nossas terras demanda, fareja...

Esse monstro... — o que vem ca buscar?

Nio sabeis 0 que o monstro procura?
Nio sabeis a que vem, o que quer?
Vem matar vossos bravos QUETTeIros,

Vem roubar-vos a filha, a mulher!

()

Vem trazer-vos algemas pesadas,
Com que a tribo Tupi vai gemer;
H3io de os velhos servirem de escravos,

Mesmo o Piaga inda escravo hi de ser!

()

Vossos Deuses, 6 Piaga, conjura,
Susta as iras do fero Anhanga.
Manitds ja fugiram da Taba,

O desgraga! 6 ruinal 6 Tupa!

E de inspiracio indigenista sio também as duas “cantigas de amigo”, essas
pirag g g g

duas inesqueciveis queixas femininas que sio “Leito de Folhas Verdes” e
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“Marab4”, nas quais o pormenor etnografico é alcado ao mais puro simbo-
lismo afetivo. Enfim, no que se refere aqueles quatro cantos iniciais d’Os
Timbiras, que era o mais ambicioso projeto épico de Gongalves Dias, somos
de opinido de que dele resultou poesia dura e pouco inspirada. Faltou aqui
ao poeta a lucidez de seu mestre Basilio da Gama, que soube domesticar sa-
biamente a musa heroica pela redugio ao lirismo. Na verdade, ao preten-
der-se épico numa dimensio maior, Gongalves Dias esqueceu a sua inarreda-
vel vocagio de poeta lirico.

Para além do 4mbito do indianismo, deixou-nos Gongalves Dias uma ex-
tensa e riquissima lirica. Nio ¢ essa a ocasifo de examini-la de modo abran-
gente, mas hi dois poemas — “Ainda Uma Vez — Adeus!” e a emblematica
“Cangio do Exilio” — que nio posso deixar aqui sem algum comentario. O
primeiro deles constitui uma dessas pegas que conjugam a absoluta auséncia de
artificio com aquele cariter de imperiosa necessidade que preside a toda gran-
de arte, sublime poema de circunstincia no sentido em que, segundo Goethe,
toda poesia ¢ de circunstincia. E, neste caso, que circunstancia foi essa? A do
encontro casual do poeta, numa das ruas de Lisboa, com sua prima Ana Amé-
lia Ferreira do Vale, com quem se recusara a casar sem o consentimento da fa-
milia da jovem, que jamais o perdoou por essa pusilanimidade e negou-se a re-
tribuir-lhe o cumprimento na capital portuguesa. Transtornado, Gongalves
Dias, assim que se recolheu a seus aposentos, escreveu de uma sentada o pun-
gente poema, que enviou a Ana Amélia, rezando a lenda romAantica que esta o
teria reescrito com o proprio sangue. Distribuido ao longo de 18 estrofes em
metro heptassilabico, trata-se de um poema em que se cristalizam toda a exas-
peragio e a dor da alma romAntica. Permitam-me aqui, por isso mesmo, que eu
transcreva a primeira, a quinta e as duas dltimas estrofes desta composigao

admiravel:

Enfim te vejo: enfim posso,
Curvado a teus pés, dizer-te

Que nio cessei de querer-te,
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Pesar de quanto sofri.
Muito penei! Cruas ansias,
Dos teus olhos afastado,
Houveram-me acabrunhado

A nio lembrar-me de ti!

()

Mas que tens? Ndo me conheces?
De mim afastas teu rosto?

Pois tanto pdde o desgosto
Transformar o rosto meu?

Sei a afli¢io quando pode,

Sei quanto ela desfigura,

E eu nio vivi na ventura...

Olha-me bem que sou eu!

()

Adeus qu’eu parto, senhora;
Negou-me o fado inimigo
Passar a vida contigo,

Ter sepultura entre os meus;
Negou-me nesta hora extrema,
Por extrema despedida,
Ouvir-te a voz comovida

Solugar um breve Adeus!

Leras porém algum dia

Meus versos d’alma arrancados,
D’amargo pranto banhados,
Com sangue escritos; — e entdo

Confio que te comovas,
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Que a minha dor te apiade,
Que chores, nio de saudade,

Nem de amor, — de compaixio.

Poucos criticos brasileiros estudaram com tanta astdcia a “Cangio do Exilio”
quanto José Guilherme Merquior em seu ensaio “O Poema do L4”, incluido no

volume Razio do Poema, publicado em 196S5. Diz ele:

“A ‘Cangio do Exilio” ¢ um poema simples e desnudo, mas nio porque
haja nela, em alusio poética, os elementos essenciais da terra nativa. A ver-
dadeira razio, o verdadeiro segredo de sua direta comunicabilidade é a uni-
dade obstinada do sentimento que a domina. Esta é a unidade distintiva da

~ ‘ . . 3 .
cangio, e o que faz dela um poema realmente ‘sem qualificativos’; precisa-
mente porque fodo o poema ¢ um qualificativo: todo ele qualifica, em termos

de exaltado valor, a terra natal.”

Nem mesmo o termo “sozinho”, que aparece na terceira e na quarta estro-
fes, seria exatamente um adjetivo, pois, como nos ensina Aurélio Buarque de
Holanda, falta-lhe a “esséncia pictural” caracteristica dessa categoria de pala-
vras. Outro estudioso, Aires da Mata Machado Filho, relaciona varios dos
substantivos do poema — palmeiras, sabid, flores, varzeas, bosques, vida — com
a infincia fazendeira de Gongalves Dias, vivida na intimidade com a natureza,
opinido esta que ¢ corroborada por Manuel Bandeira e Licia Miguel-Pereira.
Mas esses mesmos elementos que o poeta nomeia existem tanto aqui quanto
14, no Brasil e em Portugal. Assim, o que de fato causa saudade ndo é propria-
mente a sua simples existéncia, mas antes a qualidade que esta adquire quando
inserida na moldura da patria. Como sustenta Merquior, a cangio “nio com-
para o que o Brasil tem com o que a terra alheia nio possui; indica, isso sim, o
maior valor que as mesmas coisas revestem, uma vez localizadas do Brasil”. Ou
seja, tanto as aves daqui, do exilio, quanto as aves de 14 gorjeiam; apenas nio

gorjeiam da mesma maneira.
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Nio ha nenhum brasileiro minimamente letrado, ou até mesmo agrafo, que
nio conheca a “Cangio do Exilio”, e nio sdo poucos os que a guardam de cor.
Sio rarissimos os nossos poetas — além de Gongalves Dias, Castro Alves, Bilac,
Augusto dos Anjos, Bandeira, Drummond, Vinicius de Moraes — que gozam
desse extraordinario privilégio. E por que isso ocorre? Porque eles consegui-
ram, em determinados momentos de sua trajetdria, captar a sensibilidade da
alma nacional e penetrar em nosso mais profundo imaginario. Sdo, por assim
dizer, poetas da alma, que tudo compreende, e nio do espirito, que tenta expli-
car a realidade e nada esclarece. E a este grupo seleto que pertencem Gongalves
Dias e sua imortal “Cangdo do Exilio”, cujos valores estdo encharcados de
subjetividade e em cuja musica ressoa o motivo da obsessio nostalgica, visivel
no recurso retdrico da repeti¢io de que se vale o poeta. Tanto é assim que dos
24 versos do poema sete repetem linhas anteriores, sem levarmos em conta os

que as repetem parcialmnte. Ougamos a “Cangio”:

Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabij;
As aves, que aqui gorjeiam,

Nio gorjeiam como 4.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,

Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, A noite,
Mais prazer encontro eu l3;
Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o Sabij;
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Minha terra tem primores,
Que tais nio encontro eu ci;
Em cismar — sozinho, a noite —
Mais prazer encontro eu l3;
Minha terra tem palmeiras,

Onde canta o Sabia;

Nio permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para l3;

Sem que desfrute os primores
Que nio encontro por ci;

Sem qu’inda aviste as palmeiras,

Onde canta o Sabia.

Penso que, em toda a poesia brasileira — a excegio talvez de Manuel Bandei-
ra —, nunca se disse tanto com tdo pouco, nunca se qualificou tanto, sem um
nico adjetivo qualificativo, o sentimento de nostalgia da patria. Ademais, pe-
recebe-se no poema que o Brasil ndo é isso nem aquilo: o Brasil é sempre mais, o
que traz a tona o tema romAntico do exilio. E aqui caberia uma ltcida observa-
¢do de Mério de Andrade numa famosa pagina de seus Aspectos da Literatura Bra-
sileira, onde o autor distingue entre esse tema romAntico do exilio, acompanha-
do do desejo extremo de voltar, e a vontade de partir dos modernistas, ansio-
sos por se libertar da vida presente e de suas limitagdes materiais, tio bem ca-
racterizada naquele “Vou-me embora pra Pasirgada” de Manuel Bandeira. A
primeira vista, sio 0s modernos que cultivam o evasionismo completo, em sua
viagem de ida sem passagem de volta. O escapismo romantico, cujo paradigma
entre nos poderia ser o da “Cangio do Exilio”, fo1, na verdade, mais auténtico,
ja que poetas como Gongalves Dias revelam a nostalgia da fonte, do bergo, do
nada originario, e sua sedugio da morte, se interpretada de um ponto de vista
psicanalitico, corresponde a uma via de retorno ao seio materno. Como salien-

ta ainda uma vez Merquior, a “evasio de toda a realidade, como desejo de um
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nada absoluto”, nos mostra que “a nostalgia romantica é mais acabada que a
impaciéncia moderna”. E ¢ isso o que se vé na “melancolia saudosa” desta
imortal “Cang¢io do Exilio”.

Desde 1999 que nio volto ao Maranhio. Quis o destino que o fizesse no
momento em que esta Academia comemora o seu primeiro centenario. Quis o
destino que eu aqui viesse para dizer estas breves e pobres palavras sobre Gon-
calves Dias, uma das primeiras revelagdes que tive quando, aos 13 anos de ida-
de, tomei contato com a poesia romantica que se escreveu neste pais. Quis ain-
da o destino que eu viesse falar de um poeta que deixou o nosso convivio no
mesmo dia e més em que eu nasci: 3 de novembro. Separam-nos, entre a sua
morte e 0 meu nascimento, exatamente 70 anos, ja que ele fechou os olhos em
1864, e eu os abri para a luz do mundo em 1934. Mas nos une a eternidade da
poesia, dessa poesia maior e fundadora que tentei aqui explicar sabendo que
ela ndo se explica, que ela pode apenas ser compreendida. Como nos ensina o
romancista Per Johns, a explicagio nada mais é que um artificio do espirito.
Quem cornpreende ¢ a alma. Gongalves Dias sabia disso. E por isso ¢ eterno,
enquanto eu, na caduca condi¢io de membro da Academia Brasileira de Le-

tras, sou apenas " imortal”.
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uando ingressei no Itamarati como diplomata de carreira,
designaram-me para trabalhar em mesa pegada a de Vini-
cius de Morais, na Comissdo de Organismos Internacionais. Eu,
solteiro, e ele, sempre em lua-de-mel, como dizia Afonso Arinos,
safamos toda tarde, findo o expediente, a percorrer os bares de Co-
pacabana. Consequéncia natural seria a dor de cabega que senti certo
dia. Perguntei-lhe se trouxera algum analgésico. Vinicius nio o pos-
suia, mas me levou a um colega, por sinal grande poeta como ele, que
sofria de enxaqueca continua, e tinha em sua mesa uma gaveta reple-
ta de comprimidos. Era Jodo Cabral, vitima, pouco depois, da vila-
nia de outro companheiro que, dizendo-se seu amigo, o frequentava
com assiduidade no posto onde ambos serviam.
Este dltimo, adepto dos métodos de Judas e Caim, denunciando

colegas com a intengio de beneficiar a propria carreira, desviara uma

* Mesa-redonda em 26.11.2009.
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carta dirigida por Jodo a outro companheiro, para encaminha-la ao servigo de
informagdes do entio Ministério da Guerra e ao jornalista Carlos Lacerda,
que a publicou na sua Tribuna da Imprensa. Cinco diplomatas foram envolvidos
no processo, acusados de simpatias comunistas, delito de opinido insustenta-
vel perante a Constituigio e as leis. O inquérito administrativo foi clandestino,
sem que os acusados dele sequer pudessem tomar conhecimento antes de ter-
minado. E concluiu colocando-os em disponibilidade nio-remunerada, pena
entio inexistente no direito brasileiro. Sancionou-o o presidente Getdlio Var-
gas, aprovando exposi¢io de motivos do Conselho de Seguranga Nacional.
Sendo Evandro Lins e Silva um dos advogados de defesa no processo, o Su-
premo Tribunal Federal deu ganho de causa, por unanimidade, a0 mandado
de seguranga impetrado pelos acusados.

Um dos indiciados era Anténio Houaiss, de quem, desde entdo, me tornei
amigo pelos 45 anos seguintes, até sua morte. Coube-me o duplo privilégio de
lhe ocupar a vaga como sécio titular do Pen-Club do Brasil, quando ele foi al¢a-
do a dignidade de grande benemérito. Ali o saudei pelos seus oitenta anos, antes
de ter a honra, que sei imerecida, de sucedé-lo na Academia Brasileira, a qual por
ele chegaria a ser tio dignamente presidida. Afonso Arinos, que contou com a
cooperagio de Houaiss quando chefiava a Delegacio do Brasil a Assembleia
Geral das Nagdes Unidas, testemunharia mais tarde, ao recebé-lo nesta casa:
“Nunca encontrei, no exercicio das fungdes, colaborador mais competente, mais
devotado e mais dedicado aos interesses do Brasil e do nosso povo.” E ajuntou
ser a de Antdnio “uma das mais ltcidas inteligéncias do Brasil contemporineo”,
o que dele fazia um “infatigivel operario da cultura nacional”. Afonso Arinos
ainda foi objeto da magistral introdugio critico-biografica de Antdnio Houaiss
a segunda edigio da sua biografia paterna, Um Estadista da Repiiblica — Afrénio de
Melo Franco e seu Tempo. Para a elaboragio dos trés volumes que lhe couberam na
redacio da Histdria do Povo Brasileiro, Afonso voltou a receber importante colabo-
ra¢io de Antdnio.

Na atividade diplomatica, onde me sinto mais a vontade para testemunhar,

trago depoimento insuspeito do embaixador Saraiva Guerreiro, ex-chanceler,
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para quem Anténio Houaiss, “em todos os periodos que em enriqueceu nosso
servi¢o diplomatico, encantou a chefes e companheiros por sua inteligéncia e
cultura, sua competéncia e dedicagio leal e incansavel ao trabalho, sua genero-
sidade e infalivel disposi¢io para cooperar e ajudar sempre que surgia a opor-
tunidade. Marcou sempre sua presenga como um dos melhores.”

Da bibliografia monumental que Houaiss deixou, provavelmente nio cons-
tard o Manual de Servigo do Itamarati. Mas era gragas aquela indispensavel con-
solidagdo de quatorze mil instrug¢des que a nossa rotina de trabalho emergia,
sem tropecos, do caos dos calhamagos, bem antes que a informatizagio lhes
houvesse Imposto outro tipo de ordem, que ndo quer dizer, necessariamente,
progresso.

As Nagdes Unidas, em Nova York, foram o posto onde Antdnio Houaiss
mais trabalhou, com maior destaque, e que marcaria tio profundamente o fu-
turo de sua vida. L3, entre muitas outras tarefas relevantes, participou da co-
missdo enviada as colénias de Ruanda e Burundi para organizar o armisticio e
a anistia politica que precederam a independéncia daqueles paises. Além disso,
atuou ativamente no Comité sobre o Sudoeste Africano (a futura Namibia) e
no Comité para Usos Pacificos do Espago Exterior. Narra o embaixador Vas-
co Mariz que em 1960, ano da admissio dos novos estados da Africa nas Na-
¢des Unidas, viu “numerosas vezes Antoénio Houaiss, no salio plenario da
Assembleia Geral, completamente cercado por representantes africanos, que
vinham buscar dele a orientagio sobre como votar em complicados projetos
de resolugio, naquela intrincada organizagio da qual tio pouca experiéncia ti-
nham”. Recorda comentarios elogiosos, na sua comissio, sobre o papel im-
portante que Houaiss estava desempenhando junto aos colegas daqueles pai-
ses, e observa que esse esfor¢o redundava em fator de prestigio para a diploma-
cia brasileira. Mais de uma vez, conversaram a respeito, e Antdnio contou-lhe
“que os diplomatas africanos preferiam consulta-lo, insuspeito e neutro para
eles, do que ter de abordar os delegados ingleses ou franceses, que os aconse-
lhariam com interesse e parcialidade”, na sua condigio de representantes das

antigas poténcias colonizadoras.



=% AFONSO ARINOS, FILHO

Anténio Houaiss também esteve presente entre os principais negociadores
da resolugio da Assembleia Geral intitulada “Declaragio de Outorga de Inde-
pendéncia a Paises e Povos Coloniais”, através da qual a diplomacia brasileira
se desatrelou da submissio politica ao colonialismo da antiga metrépole, per-
mitindo-nos criar pontes para o relacionamento com os estados surgidos na
esteira da descolonizagio consequente & revolugio democratica portuguesa de
1974. Ele defenderia energicamente a nova fase da nossa politica externa na
Comissio de Tutela e Territérios Nio-Autdnomos. Mas ao votar contra o
colonialismo portugués, seguindo instru¢des de Afonso Arinos, San Tiago
Dantas e Evandro Lins, seus chefes na Delegagio do Brasil e na Secretaria de
Estado, declarou-se “orgulhoso” por se manifestar naquele sentido. Ora, voto
é tomada de posigio, dispensa adjetivo. E, ap6s a insurrei¢io militar de 1964,
aquele sentimento de “orgulho” de Houaiss lhe iria custar a profissio. O em-
baixador de Portugal foi a Brasilia para cobrar-lhe a cabega, e o governo brasi-
leiro a concedeu, através da suspensio, pelo general Castelo Branco, dos seus
direitos politicos, o que lhe encerraria compulsoriamente, e para sempre, a car-
reira diplomatica. A resposta as acusagdes injustas e ineptas ficou gravada em
trabalho magistral, intitulado A defesa, que ele teve seis dias para redigir. Déca-
das mais tarde, ap6s Antonio Houaiss se haver dignamente se recusado a men-
digar a anistia que lhe fora proposta, o presidente Itamar Franco quis reparar a
injusti¢a cometida contra o servidor ptblico exemplar, iniquamente punido,
nomeando-o embaixador junto 8 UNESCO. Mas a satide ndo mais lhe permi-
tiria assumir o posto.

A agido internacional de Anténio Houaiss nio se limitou, porém, ao terreno
diplomatico. Em 1986, ele secretariou a delegagio do Brasil ao Encontro para
a Unificagio Ortografica da Lingua Portuguesa, efetuado no Rio de Janeiro,
atuando como seu principal impulsionador e porta-voz. Em 1990, revisto em
Lisboa, o texto dai resultante foi subscrito pelos sete membros da Comunida-
de dos Paises de Lingua Portuguesa. E em 2008, ao ensejo das solenidades co-
memorativas do centenario da morte de Machado de Assis, o presidente Luis

Inacio Lula da Silva firmou, nesta Academia, os dltimos instrumentos necessa-
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rios para a entrada em vigor do Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.
Sendo a nossa a tnica lingua culta com ortogratia dupla, o Acordo tenciona
por termo a esta situagio, ja que a unidade ortogréafica é essencial para que o
portugués se afirme como idioma de cultura internacional. Assim, no momen-
to em que, na sua rica diversidade cultural, os cidadios do Brasil, Portugal,
Angola, Mogambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, Sio Tomé e Principe, e Ti-
mor estiverem utilizando uma lingua unificada pelo sistema comum das suas
formas gramaticais, e mais de duzentos milhdes de habitantes de quatro conti-
nentes, que ja falam a oitava lingua mais utilizada no planeta, puderem escre-
vé-la numa ortografia tnica, eles o deverdo, mais do que a qualquer outro, ao
grande brasileiro que foi Antdnio Houaiss. Sem ele, a Comunidade dos Paises
de Lingua Portuguesa e o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa nio exis-
tiriam em sua forma atual.

Como amador (nos dois sentidos da palavra) do nosso idioma, nio tencio-
no nem devo versar o terreno dos estudos linguisticos, reservado aos mais dou-
tos aqui presentes, e onde Houaiss se posicionou sempre entre os maiores. No
tim do seu dia longo e fecundo, ainda o vi trabalhando, sem descanso, no gran-
de dicionario que levaria o seu nome, mas nio teve a ventura de concluir. Fa-
zia-o acolitado pelo sobrinho afim Mauro Vilar, lexicografo ilustre como o
tio, e por meu irmdo Francisco, na casa que, para tanto, eu cedera ao futuro
Instituto Antdnio Houaiss. Antonio foi dali transportado para o hospital, de
onde nio mais retornaria vivo.

Ele amava a nossa lingua. E, por sete décadas, a serviu como servia o Brasil,
com espirito pl’lblico sem jaga, sem terceiras intengdes, nem interesse Outro
além do que o levava a ajudar o préximo, visando sempre o bem comum. Nio
servia a si, servia a patria brasileira e a lingua portuguesa. Trabalhou, incessan-
temente, até o fim, aos 84 anos, a cultua-las sem cessar. E “mais servira, se nio

fora para tio longo amor tdo curta a vida”.
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Prosa

A recepgio de Os Sertées

ALBERTO VENANCIO FIiLHO

A conferéncia ¢ dedicada a meméria

de Francisco Venancio Filho.

presente conferéncia encerra o Ciclo com o tema “A recep-

¢io de Os Sertdes”. O livro foi examinado no curso dessas
sessdes sob varios aspectos, algumas delas abrangendo também a
recepgio. Entretanto, agora, o assunto sera feito de forma sistemati-
ca, numa abordagem simples e descritiva, sem auxilio de teorias lite-
rérias e especulagdes filoséficas. Examinar-se-4 no curso desses 107
anos, alguns dos muitos temas de comentario, analise e também cri-
tica do livro, adotando o critério cronolégico, pois ndo seria possi-
vel nos limites desta conferéncia examinar a totalidade desses quase

107 anos de fortuna critica.

* Conferéncia pronunciada no encerramento do Ciclo de Conferéncias comemorativo do
centenario de Euclides da Cunha, realizada na Academia Brasileira de Letras no dia 27 de

outubro de 2009.
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na Academia
Brasileira de

Letras.
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Publicado em 1902 como um clario novo na literatura brasileira, desde
logo mereceu o elogio dos grandes criticos da época José Verissimo, Araripe
Janior e Silvio Romero, além de outros comentadores, inclusive do colega na
Escola Militar Moreira Guimaries.

Quando da sua morte tragica em 1909, o interesse pela vida e a obra de Eu-
clides se acentuou, cabendo assinalar o papel do Grémio Euclides da Cunha,
fundado em 1912, com o objetivo de difundir estes estudos, e tendo como
lema “por protesto e adoragio”.

Entre 1912 e 1919 o Grémio realizou anualmente, no dia IS de agosto na
Biblioteca Nacional, conferéncias sobre o autor de Os Sertdes. Os episddios
do processo judicial levaram a ressaltar a figura humana de Euclides da
Cunha, seu cariter e dignidade, mas também com depoimentos importantes
sobre a obra, reunidos no livro In Memoriam — Por Protesto e Adoragio — distico
do Grémio.

Foram eles Alberto Rangel, o colega da Escola Militar, o grande amigo e o
grande incentivador do Grémio, Escragnole Doria, Coelho Neto, Afranio
Peixoto, Basilio de Magalhies.

Roquette-Pinto trata em 1917 de Euclides naturalista e examina o estudo
pioneiro do antropdlogo.

Coube ao Grémio Euclides da Cunha, através de publicagdes de revista di-
vulgar, de 1915 a 1939, cartas, manuscritos e inéditos.

Em 1931 a Academia Brasileira de Letras editava Ensaio Bibliogrifico, de auto-
ria de Francisco Venancio Filho, republicado ap6s a morte do autor em outras
obras com o titulo de Retrato Humano.

De 1969 a biografia de Eloy Pontes; o livro de Francisco Venancio Filho 4
Gléria de Euclides da Cunba, de 1940, e a biografia de Silva Rabelo langaram luzes
sobre a vida e a obra do escritor.

Durante algum tempo o mérito do livro, embora em sucessivas reedi¢des,
nio era convenientemente destacado, e mesmo a vida de Euclides da Cunha fi-
cara na surdina, apontado apenas o episodio tragico da morte.

Josué Montello em 1970 comentaria:
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“Nos tltimos anos, aqui no Brasil, a gloria de Euclides da Cunha parece
ter entrado numa zona de sombra e de siléncio. Estariam desinteressados de
sua obra os professores de literatura? O certo é que nio se tem noticia de
uma tese recente sobre ela, quer de mestrado, quer de livre docéncia. Como
se essa obra pertenceria a0 mundo dos livros mortos, sem valor para as no-

vas geragdes” .

E indagava: “Serd mesmo assim? Ou o descaso advira de injustificivel des-
conhecimento?”.
Em 1976, mencionando os aspectos draméticos da vida, Walnice Nogueira

Galvio escrevia:

“A fortuna critica do livro mais famoso de Euclides, portanto, viu-se
confinada no interesse de uns poucos estudiosos, tendo sido sempre marca-
do pela controvérsia. De fato, a avaliagio dos méritos é delicada: ela conti-
nua desafiando as exegeses, o que é no minimo um bom sinal de sua valida-

de provocante”.

Mas nesses tltimos 40 anos o panorama se alterou, e numerosos livros, te-
ses e textos tém sido dedicados a vida e a obra de Euclides.

Nesta conferéncia nio serdo tratados os problemas da linguagem e do es-
tilo, objeto de mesa redonda e conferéncias deste Ciclo, como foram igual-
mente examinados os aspectos cientificos de Os Sertdes, concentrando-se a
conferéncia na contribui¢io do livro para a cultura brasileira, embora tais as-
pectos estejam interligados, assim como certas anélises englobem Os Sertdes e
outros livros.

Como subsidio desta exposi¢io, julguei apropriado trazer depoimentos,
nio de criticos e especialistas, mas de leitores que se tornaram grandes escrito-
res e académicos e que relatam a experiéncia do fascinio pelo livro. Falarei de

um escritor do norte quase contemporineo do livro, de um escritor do Sul na

década de 1920 e um escritor da Bahia na década de 1960.
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O estudante da Faculdade de Direito do Recife em 1906, assim quase con-

temporineo a publicagio do livro, Gilberto Amado testemunhava:

“Foi no sitio que li Os Sertdes de Euclides da Cunha, cuja segunda edi-
¢do, chegada afinal a Pernambuco, pudera levar comigo para as férias. De-
tinha um pouco nesse livro que tdo larga porta abriu nos espiritos e que se
tornou um miradouro de onde se olhava para dentro do Brasil em vez de

para fora”.
E depois de outras consideragdes:

“Para tornar a Euclides da Cunha — foram horas de nutritivo diverti-
mento ler Os Sertdes. Deixo de lado neste instante todo julgamento de valor
sobre a parte técnica da obra, o estudo do sertio, terra e povo, fauna, flora,
costumes, o drama de Canudos, a satira ao exército. Refiro-me especial-
mente neste passo ao processo de escrever, as peculiaridades lexicogréfi-
cas e sintaticas do escritor, ao jargio, estilo se quiserem, de que se serviu
na sua obra.

Devo muito, penso, a essas horas de rede debaixo das laranjeiras. Meu
trabalho foi assim: lia uma frase de Euclides da Cunha e traduzia-a em lin-
guagem comum. Exercicio agradabilissimo.

Fui indo livro a dentro e veja-se o poder do génio: o proprio artificio gi-
randoloso do estilo acabou por me empolgar. Do divertimento em face do
estrambotico e do esdriixulo, do nefelibatismo, do pernosticismo, aconte-
cia-me passar a uma espécie de encantamento, as extravagncias de Euclides
da Cunha cabiam também, afinal de contas, dentro da moldura da natureza
onde tudo cabe. Sua grandiloquéncia propositada, estudada, deliberada,

terminou por se impor”.

Um leitor de Porto Alegre na década de 1920, escritor e académico, Augus-

to Meyer, recordava:
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“Mais que a obra de muitos poetas, este simples titulo — Os Sertdes — respira a
magia da nossa adolescéncia, e hoje ainda, nio podemos reabrir o grande livro
que nasceu e cresceul COm a NOssa geragio, sem uma vaga impressio de saudade.
Como um bom vaqueano dos seus encantos, vamos logo a uma pagina querida,
a um trecho fiel que espera por nos, intacto, a alguns periodos cantantes, que
s3o caminhos desandados no rumo dos verdes anos. Grata é a aventura de reler
quando, ao fim de algumas paginas, a atengio comega a notar que nio vai esco-
teira: acompanha-a de vez em quando a sombra das recordagdes.

Mas a obrigagio de reler com olhos de critico nio se compadece com
aquela passividade desarmada e afetiva, e o melhor meio de admirar mal um
grande escritor é enfumagi-lo mais uma vez com o incenso do elogio bara-

to, em vez de queimar as pestanas no humilde estudo da obra que deixou”.
Um estudante da Bahia aos 15 anos, Jodo Ubaldo Ribeiro, deporia:

“Na imensa biblioteca de meu pai, levado nio sei por que lembranga ou
taro, achei um livro encadernado em cinzento palido, em ortografia ainda an-
tiga, com o nome daquele escritor magico no frontispicio. E 14, ndo sei lem-
brar como, avassalou-me um universo fabuloso de lugares, gente, bichos e ve-
getals que eu jamais suspeitara existir ou haver existido, achei um panorama
imenso de que até hoje ndo me desvencilho, nem quero — o universo maravi-
lhoso que, agora tenho consciéncia plena, a linguagem de Euclides da Cunha
forjou, monumento para o qual dificilmente encontramos equivalentes em
outras literaturas, tudo disposto diante dos olhos de um menino maravilha-
do. Nio havia televisio e os famosos truques de cinema, efeitos especiais,
eram muito pobres em relagio aos de hoje, muito tinha que ser deixado, a
meu ver beneficamente, a cargo da imaginagio. Recordo minudéncias que,
nio sei por qué, ainda hoje brilham na minha meméria, como as pedras de sal
de Santa Luzia, na época usadas pelo ‘antes de tudo um forte’ para prever o
tempo com a precisao que Euclides admira, relutante apenas na aparéncia.

Recordo realmente ter ficado com febre diante daquela saga formidavel, que
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tantas vezes nio conseguia entender direito, mas ndo importava. Era, como
disse, um universo imaginirio e paradoxalmente exposto como verdade,
transferido em palavras para a mente de uma crianga e tio ou mais fascinante
do que as ilustragdes de Gustave Doré, nos meus dois volumes da tradugio

do Dom Quixote, feita pelo visconde de Castilho”.

A publicagio de Os Sertdes despertou logo o interesse da critica com mani-
festagdes de aplausos e elogios. Os criticos José Verissimo e Araripe Janior
destacaram os méritos do livro, embora o primeiro tenha feito reservas quanto
ao uso de palavras técnicas.

José Verissimo inicia no Correio da Manhd de S de dezembro de 1902 a criti-

ca de Os Sertaes:

“O livro, por tantos titulos notaveis do Sr. Euclides da Cunha, é ao mes-
mo tempo um livro de um homem de ciéncia, um gedgrafo, um gedlogo,
um etndgrafo; de um homem de pensamento, um filésofo, um socidlogo,
um historiador; de um homem de sentimento, um poeta, um romancista e
um artista, que sabe ver e descrever, que vibra e sente tantos os aspectos da
natureza como a vontade ao contato do homem.

Pena é que conhecendo a lingua o escritor tenha sobrecarregado a lingua-
gem com termos técnicos, de um boleio de frases, de arcaismos e sobretudo
de neologismos e de expressdes obsoletas ou raras, abusando frequente-
mente contra a indole da lingua e contra a gramatica das formas obliquas.
Em uma palavra, o maior defeito de seu estilo e da sua linguagem é a falta de
simplicidade; ora a simplicidade que ndo exclui a forca, a eloquéncia, a co-

mogio ¢ a principal virtude de qualquer estilo”.
E mais adiante comenta:

“Mas no Brasil, o que menos se sabe e se estuda é o Brasil, o que ndo quer

dizer que saiba e se estude o estrangeiro, ao menos tanto quanto se supde.
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Explicando o caso de Canudos, da o Sr. Euclides da Cunha exemplo de ou-

tros da mesma espécie”.

E conclui: “Livro que me deu a impressio da maior sinceridade, aliada a no-
bres e generosos sentimentos morais, o seu contém ligdes que devem ser medi-
tadas, e que erro grande fora esquecer”.

Euclides considerou a critica injusta e afirmava “que o escritor ser4 no futu-
ro um poligrafo, e qualquer trabalho literario se distinguira dos estritamente
cientificos, por uma sintese mais delicada, excluida apenas a aridez caracteris-
tica das analises e experiéncias”.

Mas em carta a Mario de Alencar trés dias apos a morte de Euclides, con-

fessaria Verissimo:

“Pobre Euclides! Apesar das aparéncias contrérias, creio que nio houve
entre nds muito real simpatia, e que ambos nos esforgamos por nos tolerar-
mos, e até nos amarmos, mais do que nossos temperamentos e a nossa indo-
le literria diversa quereria. Penso que esse esfor¢o deve ser contato em nos-
so favor e por isso nio tenho nenhum vexame em confessi-lo a um amigo
como vocé. Com toda a sua ingenuidade, e simpleza real, o seu matutismo
inveterado e as vezes encantador, e algumas boas qualidades de carater e
creio também de coragdo, havia nele um egotismo que me era insuportavel
e me fazia talvez julga-lo as vezes com acrimdnia ou injustica. Pelo lado lite-
rario, vocé sabe que eu nio podia absolutamente estima-lo sendo com mui-
tas restrigdes, e, ainda admirando-o quando podia, sempre achei excessiva a

sua fortuna literaria, que estou certo nio lhe sobreviverd muito tempo”.

Comentou Josué Montello a respeito:

“Em tudo errou José Verissimo: errou no artigo de critica, escrevendo o
que ndo pensava; errou na carta, dizendo o contrario do que dissera no arti-
g0, e errou, por fim, na profecia, achando que a obra de Euclides nio sobre-

viveria’.
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Araripe Janior, no Jornal do Commercio de fevereiro de 1902, analisa o livro:

“Concluida a leitura do livro, causou-me pasmo um fato: a continuidade
da emogio, sempre crescente, sempre variada, que sopra rijo, do principio
ao fim, do seu transcurso de 634 paginas, in 4.°, cheio de fatos de mais e
mais empolgantes pela complexidade misteriosa, cuja suprema expressio

atinge o mais alto grau literario”.

E dizia: “Os Sertdes, pois, fascinam”.

Araripe Junior aponta que: “Euclides da Cunha nio ¢ s6 uma alma poética e
um psicélogo, mas também um socidlogo de grande envergadura. Como tal nio
poderia deixar desapercebido o estudo da constitui¢io interna de Canudos”.

A critica de Araripe Junior entusiasmou Euclides, que a ele se dirigiu em 9

de mar¢o de 1903:

“Dr. Araripe Janior, — cheguei de Sio Paulo onde li o magistral artigo
sobre Os Sertdes e posso escrever-lhe desafogadamente porque nio transmito
aminha impressio, mas a de todos que sabem ler naquela cidade. O seu ar-
tigo fora anunciado por um telegrama e o jornal era esperado. As dez horas
da noite tinha-o lido quase toda a roda literaria paulista e as dez e meia eu
sai da redagio do Estado de S. Paulo com o enorme estonteamento de um re-
cruta transmudado repentinamente num triunfador. — Compreendi entio
quanto ¢ inerte (na significagio que damos em mecinica a palavra) a opi-
nido, mesmo entre espiritos cultos; absolutamente passiva, como a cera, um
molde admiravel para corporizar o pensamento dos eleitos. Porque, no dia
seguinte, eu — que até entdo era um engenheiro-letrado, com o defeito insa-
navel de emparceirar as parcelas dos orgamentos as idealizagdes da Arte —
era um escritor, apenas transitoriamente desgarrado da engenharia. A sua
grande generosidade, a sua honrosissima simpatia, garantidas ambas por
um espirito robusto, impuseram-se — libertando-me do aspecto dubio,
meio proﬁssional, melo artista, que me tornava um Intruso em todas as car-

reiras. — Nem sabe quanto lhe devo...”.
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Medeiros e Albuquerque, com o pseudénimo de J. dos Santos, escreve em A
Noticia de 12 de dezembro de 1902: “E um livro superior, um livro admirivel —
um livro erudito e de escritor cheio de observagio e de vida. E primeiro a des-
cri¢do do interior do pais. E depois a psicologia do sertanejo”.

Mencionando o subtitulo que fala da campanha em Canudos,

“pensava encontrar a narrativa minuciosa e futil de todos os pequenos por-
menores daquele triste episédio. Mas o livro ndo ¢ isso. O livro extraordi-
néario do Sr. Euclides da Cunha ficard como uma péagina de histéria, como

uma li¢io e, infelizmente, como um remorso”.

Leopoldo de Freitas, no Didrio Popular de Sdo Paulo, em 16 de dezembro de
1902, aponta que o autor “conjuntou no livro os mais profundos conheci-
mentos da geografia do interior brasileiro, da geologia, da etnologia e também
da sociologia, cujas teorias expds uma linguagem fluente e formosa”.

E enquadra o livro numa expressio curiosa chamando-o “livro emocional”
e destacando o aspecto moral do livro, diz: “Enfim, neste livro existem gran-
des e encantadores conhecimentos morais que nio devemos desprezar”.

Na Gazeta de Noticias de 14 de dezembro de 1902 e de 18 de dezembro de
1902, escreve com o pseuddénimo de J. da Penha, “Um Livro”. O primeiro ar-
tigo faz uma longa digressio sobre a vida de Euclides da Cunha, e afirmava
nio ser facil escrever sobre 660 paginas, motivo pelo qual tinha de bitolar a
noticia. Mas declarava que na pura discri¢io do terreno ele cingiu-se a orienta-
¢do dos sabios da geologia. E mais adiante: “O Senhor Euclides da Cunha tra-
cejou periodos que ndo trepidaria em proclamar belissimos quando tentou
descrever a ressurrei¢io triunfante da flora tropical, a mirifica transfiguragio
consequente ao inverno”.

Declarava mais adiante: “Estudava magistralmente a Terra, o poeta e o en-
genheiro entrajaram mais as galas da filosofia, resultado dessa triplice disposi-
¢do mental o mais elevado critério na discussdo dos vérios assuntos que se

compendiam na divisio — ‘O Homem™.
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Micio Teixeira aponta com propriedade que: “o livro de Euclides da
Cunha, é uma obra histérica, uma obra cientifica e uma obra de arte”. E con-
clui: “O volume de Os Sertdes é uma das melhores obras que se tem escrito em
lingua vernacula nesses tltimos 30 anos”.

Moreira Guimaries, companheiro de Escola Militar, em quatro longos arti-
gos, faz restri¢des a analise dos aspectos militares. Afirmava que o livro é mais
produto do poeta e do artista que do observador e filésofo. Por igual nio se
encontra nesse livro as virtudes da imaginagio e os atributos da reflexio. No
entanto ¢é notavel o que saiu da pena do ilustrado colega Euclides da Cunha.

Discorda das analises de Euclides, sobretudo sobre as caracteristicas de
Anténio Conselheiro. E aponta contradi¢des no livro. E quanto as observa-
¢des sobre a atuagio do Exército, comenta: “Sempre tem uma frase, a0 menos

uma palavra, para empanar o brilho das glérias militares!...”.
E conclui dizendo:

“B ao cabo (da leitura), admirando a elevada estatura do escritor, senti
que de vez em vez lhe rolasse a pena juizo temeréario, muito distanciado da
verdade, juizo feito sobre o valor e a capacidade dos soldados brasileiros
dos sertdes na Bahia, quando nessas paragens — fala historiador circunspec-

to, realmente, os sacrificios foram de vulto”.

Moreira Guimaries iniciou uma linhagem de militares — criticos de Os Ser-
toes, dos quais o mais relevante é Dante de Melo em A Verdade de Os Sertdes.

Ao receber a comunicagio da candidatura de Euclides a Academia Brasilei-
ra de Letras com o envio do livro, Joaquim Nabuco enviou-lhe carta de 18 de
agosto de 1903, declarando que, caso Jaceguai nio se apresentasse, dar-lhe-ia

O VOto e acrescentou:

“Agradeco-lhe o seu livro, que ja se tem lido com admira¢io em roda de

mim, mas no qual nao pude ainda tocar. Estou neste momento no mais aceso
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da luta, como se diz (questio da Guiana), entrevendo, porém, a distincia que ja
se pode medir o fim dela. Ento, isto é, com mais cinco meses, terei acabado os
meus trabalhos, que h4 trés anos me mantém afastado de tudo que ¢ literatura.
Poderei entio ler e escrever outra coisa que ndo seja Tacutue Rupununi, se nio
ficar enterrado antes nos campos do rio Branco. Nio pretendo, porém, esperar
até 14 para ler o seu livro. Vou ter agora um intervalo de um més, e essa serd a
minha primeira, e confio forte, distragio intelectual. O Graga Aranha admi-

rou-o muito, e isto me faz levi-lo com confianga em meu saco de viagem.”
Euclides da Cunha responde:

“Compreendo a preferéncia pela candidatura do Almirante Jaceguai. To-
dos os de minha geragio devemos muito a sua palavra, porque a ouvimos pre-
cisamente na quadra em que sua tonalidade prodigiosa se harmonizou admi-

ravelmente a todos os grandes arrojos e desinteresses da mocidade”.
“Quanto aos Sertdes”, comenta Euclides da Cunha:

“aguardo tranquilo o resultado de sua leitura. Os deslizes na forma que o
inquinam (o José Verissimo inflexivelmente os denunciou) empalidecerio
na escala de sinceridade com que esbogou as suas paginas. Af est4 o seu tini-
co valor, mas este ¢ desmesurado. Revele-me esta verdade, o Dante, para
zurzir os desmandos de Florenga, idealizou o inferno; eu, ndo, para bater de
frente alguns vicios do nosso singular momento histérico, copiei, copiei
apenas, incorruptivelmente, um dos seus aspectos... e ndo tive um Virgilio a

amparar-me ante o furor dos condenados!”
Nabuco nio volta a escrever a Euclides, e registra no Didrio:

“Quanto aos Sertdes, nio pude ler. Nio é o caso somente de empregar

a expressdo tio expressiva les arbres empéchent de voir la forét; aqui a floresta
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impede também de ver as arvores. E um imenso cipoal; a pena do escritor
parece-me mesmo um cip6 dos mais rijos e dos mais enroscados. Tudo
isso precisa ser arranjado por outro ou de outra forma. Eu nunca pude me
afeicoar a Carlyle, e este tinha o génio por si! Esse livro caberia em poucas
boas paginas. Nio fico esperando nada do que se anuncia. Decerto, talen-
to ha nele, e muito, mas o talento, quando nio é acompanhado da ordem
necessaria para o desenvolver e apresentar, ha alguma coisa em mim que

me faz fugir dele. Como digo, falta-me a compreensio do cipoal”.

A explicagio do comentirio contundente se torna evidente se comparar-
mos a vida dos dois autores. Joaquim Nabuco nascera no engenho Massan-
gana e vivera cercado de cuidados da madrinha até os oito anos e na compa-
nhia de escravos. Vindo para o Rio, ia morar na mansio paterna, convivendo
com as grandes figuras do Império; estuda Direito em Sio Paulo e Recife e
logo em seguida passa um ano como adido de legagio em Londres e em
Washington. Naquele momento vivia em Roma nas recep¢des em compa-
nhia de principes e princesas. Apresenta a situagio do mazombismo descrito

por Evaldo Cabral de Melo, retratado na frase:

“o sentimento em nos é brasileiro, a imaginagio europeia, as paisagens to-
das do Novo Mundo, a floresta amazdnica ou os pampas argentinos, nio
valem para mim um trecho da Via Apia, uma volta da estrada de Salerno a

Amalfi, um pedago do cais do Sena a sombra do Louvre”.

Como entender, pois, aquele livro rude descrevendo o sertdo brasileiro, de
um filho de um modesto guarda-livros de fazenda de café, formado pela Esco-
la Militar e que ganhava a vida como segundo-tenente e depois como enge-
nheiro do servi¢o pablico?

Depoimento divergente foi de outro escritor e académico que se encontrava

no exterior, Oliveira Lima:
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“Estava no Japio, em 1902, em ocasiio em que eu veraneava perto do
vulcdo fumegante do Asaiama e recebi da casa Laemmert o volume de Os
Sertdes. Li-o, ndo de um trago, mas de muitos tragos porque nio é muito facil
a absor¢io daquele licor acre e inebriante. Nio sei se, influindo a sugestio
do meio, achei o livro vulcinico, isto ¢, impetuoso e explosivo: interessante,
porém, e sugestivo ao extremo. Pareceu-me uma verdadeira revelagio litera-

ria, a mais notavel que eu jamais presenciara em minha terra”.

De volta ao Brasil, Oliveira Lima aproximou-se de Euclides da Cunha e
dele se tornou grande amigo. Euclides o apresentou a O Estado de Sdo Paulo e se
torna colaborador do jornal e Oliveira Lima interferiu para a nomeagio de Eu-
clides da Cunha para a Missdo do Purus. Retomando Oliveira Lima o posto
diplomatico na Bélgica a correspondéncia entre os dois tornou-se extensa.

Com o sucesso de Os Sertdes ingressa no Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro em 19 de marco de 1902.

Max Fleiuss, subscritor de parecer da Comissio Subsidiaria de Historia,

afirma:

“Para dizer condignamente de Os Sertdes de Euclides da Cunha, fora mis-
ter escrever Jongo e erudito estudo. Na impossibilidade de fazé-lo, limita-
mo-nos a assinalar que o aparecimento dessa obra produziu insélita sensa-
¢do. Acolheu-a a imprensa com desusado entusiasmo. Aplaudiram-na, acla-
maram-na Os Mmais Sseveros Criticos.

E legitimo esse triunfo. Quem comega a percorrer o notavel livro, sente-se
desde logo empolgado pelo primoroso do estilo e pela nobreza da ideia. Ao
cabo das 600 e muitas paginas, consagra a Euclides da Cunha profundo

acatamento e admirac¢io”.

E acentua o valor do livro:

“Os Sertdes possui alto valor cientifico, alto valor histérico e alto valor

moral, sem falar no inestimavel valor literario. Provém o valor cientifico
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dos amplos dados geoldgicos, etnoldgicos, geograficos, psicologicos, que

reine acerca de vasta zona dO Nnosso pais.

QO valor histérico esta em que constitul minuciosa e interessantissima croni-

ca das tragicas campanhas de Canudos”.
E acentua o valor moral:

“Quanto ao valor moral, que sobrepuja os mais, deriva da imparcialida-
de, da independéncia, da elevagio com que sio aif julgados homens e fatos,
verberando-se temidos potentados, exaltando-se as vitimas obscuras. Em

nio raros trechos, Os Sertdes apresenta o folego de soberba epopeia”.

E no discurso de recepgio em 1906 na Academia Brasileira de Letras, Silvio

Romero destacava outros aspectos:

“Fostes levado pelo mérito inegavel de um livro que é uma das obras-primas
da mentalidade nacional. Mas cumpre dizer-vos, nada deveis a critica indigena;
porque ela ndo vos compreendeu cabalmente. Tomou o vosso livro por um
produto meramente literario, como as dezenas de tantos outros que se afez a
manusear.

Viu nele apenas as cintilagdes do estilo, os dourados da forma, e, quando
muito, considerou-o ao demais como uma espécie de panfleto de oposigio po-
litica que dizia da organizagio do nosso exército, de nossas coisas militares,
umas tantas verdades que ela, a critica, n3o se atrevia a dizer. Dai, os aplausos.

Nio era desses que precisaveis.

Vosso livro ndo é um produto de literatura facil, ou de politiquismos irre-
quietos. E um sério e fundo estudo social de nosso povo que tem sido o obje-
to de vossas constantes pesquisas, de vossas literaturas, de vossas observagdes
diretas, de vossas viagens, de vossas medita¢des de toda hora. Comegastes por
querer surpreendé-lo na indole, na constitui¢do mais intima, na esséncia in-
trinseca, nessa espécie de rendez-vouz que ele se deu a si préprio nos campos do

Paraguai.
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Que a musa da felicidade, que deve ser o anjo de guarda dos génios em-
preendedores, vOs ampare e abrigue sob largas asas e propicie ao Brasil o en-

sejo de receber de vossas mios outros livros como esse do Os Sertdes”.

Ao suceder a Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras, dois
anos apds a morte de Euclides, Afrinio Peixoto trataria da vida e da obra do

escritor:

“Mas como nada fazemos sem exagero, substituindo a veeméncia pela con-
vicgio, se ndo Ihe penetramos a obra profunda e dificil, colhemos pela rama im-
pressdes de outiva bastantes para o glorificarmos. Aclamaram-no, sem mais, si-
multaneamente, gedgrafo, gedlogo, etndgrato, socidlogo, filésofo, historiador,
estrategista, engenheiro, estilista principalmente... mas nio perceberam do con-

teido das ideias e nem tocaram no valor do seu quilate...”.

Comentando o periodo de estagnagio literaria do inicio do século, comen-

tava a aparigdo do livro:

“Nesse momento, aparece Euclides da Cunha. Escrevia de coisas do Bra-
sil: mérito hoje pouco frequente em escritores nacionais... A nossa curiosi-
dade espantou-se desinteressada num momento das intrigas politicas e das
modas francesas, reconhecendo que havia alguma coisa a mais na vasta cu-
riosidade humana, que essas de seu pabulo habitual, e, sobretudo, vingou-se
dos outros todos que a enfastiavam, glorificando o novo escritor. O sucesso
s6 foi comparavel ao Canad, de Graga Aranha. Em alguns meses era nome

célebre por todo o Brasil”.
E falaria da obra de Euclides como retrato do Brasil:

“De fato, Euclides da Cunha, cuja vida se superpde como esquema redu-

zido ao destino da terra originaria, retrata nos caracteres de sua obra a im-
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pressdo conjunta das paisagens e das gentes do Brasil. Nenhum dos nossos
artistas é como ele representativo deste meio e deste momento que atraves-
samos. Influéncia de viagens e de cultura, talvez originariamente ascendén-
cia de ragas peregrinas, importadas e dissolvidas aqui, ainda sem adaptagio,
fagam dos nossos artistas, na maior parte, amostras divagantes e imperfeitas
de outros climas, outras civilizagdes, que reagem mediocremente nio ainda
conformados a situagio em que apareceram. Euclides, ndo; filho de antigos
sertanejos da Bahia, a terra dos mais velhos brasileiros, aqui vivendo, aqui
sofrendo, aqui pelejando, ndo s6 se plasmou produto genuino desta ocasiio
étnica e civil da tinica definida de nossas ragas, como, por isso mesmo, refle-
tiu poderosa e integralmente a sua terra e a sua gente. E olhando em torno,
que havia de observar e escrever? O Brasil, como ¢ ainda hoje... terra barbara
e prodigiosa, cheia de encantamentos e decepg¢des, onde se dispdem e se
misturam todos os climas, varios povos, muitas aspiragdes e apenas ainda

bem poucas realidades praticas, definidas e definitivas”.

A primeira analise de Os Sertdes como obra de antropologia, abrangendo
também A Margem da Histéria foi a de Roquette-Pinto em conferéncia pronun-
ciada na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, sob os auspicios do Grémio
Euclides da Cunha, em 15 de agosto de 1917.

O predmbulo é uma apologia da obra de Euclides em termos os mais lau-

datérios:

“Se aponta as erosdes fantasticas, realizadas pelos grandes rios; se descreve
os aspectos fotograficos; se discute a teutdnica de certas regides; se menciona os
tipos de fauna; se narra a vida humana que transcorre nos paramos por onde

andou, a sua lingua ¢ estuante, grandiloqua, solene como a voz de um povo”.
Euclides se apaixonou pela miséria e pela tristeza e “pensando como o pro-
P p P p P

vérbio hebreu que a maior mentira ainda é a verdade, foi s6 um tempo cientista

e poeta. Em tudo quanto escreveu frisou os pontos escuros, a sombra dos nos-
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sos quadros. O carater integral de sua obra, pequena e profunda, é esse. Eucli-
des é um etndlogo, Os Sertdes sio um tratado de etnografia sertaneja”.

Acentuando o pioneirismo: “Como naturalista, ele foi, antes de tudo, um
admiravel ecologista”.

Num aspecto global diria “assim era Euclides. Para ele a natureza do Brasil
era global. S6 a via em conjunto”.

Reconhecia as falhas doutrinarias daquele livro tnico e trés contribuigdes
contestadas: os males da mesticagem, a destruigio das racas fracas pelas ragas
fortes e o autoctonismo do homem americano. Mas acentuava que os tragos
realmente originais da contribui¢io, do naturalista da obra de Euclides
acham-se no capitulo terceiro de Os Sertdes.

E na conclusio exaltava: “E Euclides um escritor pungente; aflige, emocio-
na, e, por isso mesmo, desperta, como nenhum outro, o ideal nacionalista.

Com a conferéncia de Roquette-Pinto o Grémio Euclides da Cunha encer-
rou o ciclo de conferéncias, mantendo as romarias ao tdmulo de Euclides to-
dos os dias 15 de agosto. Coincidentemente se observa um declinio nos estu-
dos euclidianos, que serdo retomados a partir de 1930.

Cabe uma referéncia a recepgio pelos representantes do modernismo: a pes-
quisa sumaria que fiz ndo encontrei referéncia a Euclides nos proceres do mo-
dernismo, mas embora estudos mais aprofundados possam encontrar referén-
cias em Mario de Andrade e Oswald de Andrade. Cassiano Ricardo ir4 tratar
do tema Euclides bandeirante em periodo posterior.

Em 1924 Vicente Licinio Cardoso organiza o volume A Margem da Repiiblica
com a colaboragio de varios autores da gera¢io nascida com a Republica, e

Tristio de Athayde, no capitulo “Politica e Letras”, assim analisa:

“Se a Republica saiu consolidada, em virtude do estratagema de langar
as culpas sobre os restauradores, o pais saiu da luta profundamente abala-
do. Canudos era o resultado de um longo erro, de um erro secular. Era o
artificio da civilizagio brasileira que ali se expunha a luz da mais terrivel

realidade. Era o Império, com o seu litoralismo; era a Reptblica, com a
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sua corrupgio militarista, que ali se julgavam afinal. Canudos era uma vol-
ta violenta a realidade. E um homem ia nascer de Canudos: Euclides da
Cunha.

Euclides da Cunha foi ganho realmente pelas nossas letras gragas a crise de
Canudos. Foi a visio da luta formidavel e da compreensio profunda do seu sig-
nificado — que ele condensou no terrivel epilogo do Os Sertdes ao falar ‘nos cri-
mes das nacionalidades’, — foi dai que nos veio o verdadeiro Euclides da Cunha.

Sentindo a divergéncia tragica que iam tomando as diretrizes da agio
social brasileira, Euclides da Cunha entrou deliberadamente na luta, incons-
ciente mesmo do papel que ia desempenhar. Sua obra teve uma repercussio
que o tempo s6 tem feito crescer. Ele vinha mostrar, eloquentemente, e com
fatos, o erro do litoralismo politico, — que fora na Monarquia o parlamenta-
rismo, importando férmulas e confundindo ficgdes com solugdes, e era
agora na Republica o caudilhismo militarista, corrompendo as forgas arma-

das pelo veneno politicamente”.

Na recepgio de Os Sertdes a critica se surpreende quando Euclides fala de
uma “forga motora da histéria”, que Gumplowicz maior do que Hobbes, num
lance genial, no esmagamento inevitavel das ragas fracas pelas ragas fortes”.

A comparagio entre Gumplowicz e Hobbes causou espanto na época como
surpreende até hoje, pois Hobbes é um famoso filésofo inglés do século XVII
que contribuiu especialmente com os estudos da conciliagio do controle social
com o poder absoluto.

Mas quem foi Gumplowicz, entio ignorado entre nds como até hoje?
Embora tenha exercido certa influéncia em certos estudiosos como Albion
Small no Estados Unidos, Franz Oppenheimer na Alemanha, Durkheim,
Leon Duguit e Harold Laski elaboraram as ideias de Gumplowicz dos parti-
dos como grupo de interesses. Tratava-se de um professor polonés da Univer-
sidade de Gratz, com varios livros de sociologia e pensamento politico. A obra
que deve ter influenciado Euclides é La Lutte des Races, tradugio francesa de

1893. E curioso assim que poucos anos ela ja fora conhecida por Euclides. O
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titulo da obra nio espelha bem o contetido, que é muito mais amplo, inclui a
tilosofia e a sociologia, examina a historia natural da terra e a tendéncia a for-
magio de grupo para concluir: “a perfeita luta de ragas é a lei da histéria, a paz
perfeita é um sonho de idealista”.

Uma ltcida anélise é do antropdlogo Claude Lévi-Strauss que se encontrava
exilado nos Estados Unidos e publicou em 1944 uma recensdo na revista Ameri-
can Antropology sobre a tradugio de Os Sertdes de Samuel Putman. Lévi-Strauss fora
professor visitante da Missdo Francesa na fundagio da Universidade de Sio
Paulo em 1934.

A parte inicial da recensio é dedicada a assinalar erros na tradugio de ex-
pressdes tipicas de Os Sertdes, mostrando que o autor bem se familiarizava com
a linguagem do nosso pais.

No contetido dizia que ndo iria discutir propriamente o livro, que a seu ver ndo
era um grande trabalho literério, mas havia outras razdes para se justificar a grande
popularidade no pais e no estrangeiro. Quando de sua elaboragio a intelligenzia no
Brasil estava sob a influéncia do ceticismo europeu, tentando imitar seus preciosis-
mos e escapando do seu destino nacional para esquecer sua grandeza com sua defi-

ciéncia e simular a sofisticagio de Anatole France, Oscar Wilde e Eca de Queir6s.

“Euclides da Cunha foi diferente, um produto de varios sangues que fi-
zeram o Brasil grande e recusou ser o pupilo dos mestres estrangeiros; vol-
tou-se da inspiragdo estrangeira e usando as palavras nativas como instru-
mento, a populagio local como tema e a paisagem como pano de fundo, ini-
ciou uma auténtica literatura nacional brasileira.

O primitivismo de suas ideias cientificas que no fundo eram as de seu
tempo e o canhestro de seu estilo eram de pouca importincia comparados
com o resultado final, seu apelo generoso, sua vibrante indignagio, um
amor ardente pela sua terra e pelos seus humildes habitantes, parcialmente
obtendo que a elite brasileira se voltasse para a realidade brasileira, simboli-
zada pela historia pouco amével do massacre pelos soldados da jovem repu-

blica de um punhado de sertanejos misticos e atrasados.
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Mesmo agora (1944) Os Sertdes lembram ao povo brasileiro que os acon-
tecimentos da civilizagio industrial nio sio tio grandes e relevantes para
que o povo tente esquecet, ao contrario do sentimento de vaidade, as fontes
virginais da natureza e da humanidade para as quais, entre outras nagoes,

eles devem se basear para construir um futuro maior e melhor”.

Passando a critica brasileira contemporinea, cabe resumir as brilhantes ané-
lises de Gilberto Freyre, no capitulo do livro Euclides da Cunba e Outros Perfis:
“Ele foi a voz do que clamou a favor do deserto brasileiro: endireitou os cami-
nhos do Brasil! Os caminhos entre as cidades e os sertdes”. Esta foi a grande
mensagem de Euclides, que era preciso unir-se o sertio com o litoral para sal-
vagio — e ndo apenas conveniéncia — do Brasil.

E assim:

“Nem o poeta, nem o profeta, nem o artista, me parece que turvaram
n’ Os Sertoes —ou noutro qualquer dos grandes ensaios de Euclides da Cunha,
as qualidades essenciais do escritor adiantadissimo para o Brasil de 1900
que ele foi: escritor fortalecido pelo traquejo cientifico, enriquecido pela

cultura socioldgica, agucado pela especializagio geografica”.
Analisando a temética:

“Nesse gosto de fixar tipos heroicos em fungio de paisagens — ou antes
da paisagem para ele como mistico do Brasil mediterrineo — ninguém o su-
perou. Espera o instante de tensio histérica, o momento extremo de sacrifi-
cio, para surpreender no brasileiro andnimo, no sertanejo vulgar desconhe-

cido, ‘linhas terrivelmente culturais’™.

E acrescenta:

“Porque ele ¢ na verdade uma espécie de El Greco ou de Afonso Berre-

guete da prosa brasileira; tira das palavras o maximo de recursos culturais,
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embora com sacrificio, mais uma vez, das qualidades de discriminagio e de
inflexdo.

Os Sertes foram, na verdade, o reino do poeta Euclides da Cunha. Sua Pa-
sargada, como diria Manuel Bandeira. Antes de Euclides a paisagem brasi-
leira difere entre os poetas e romancistas os seus simpatizantes e até entusi-
astas: 0 maior deles foi José de Alencar. O autor de Os Sertdes foi o primeiro
caso de verdadeira empatia. Simpatia, s6 nio: empatia. Ele nio s acrescen-
tou-se a Os Sertdes, como acrescentou Os Sertdes para sempre a sua personali—
dade e ao “carater brasileiro’ de que ficou os exemplos mais altos e mais vi-

vos. Uma espécie de martir”.

Em outro texto “Euclides da Cunha Revelador da Realidade Brasileira”,

Gilberto Freyre afirma que

“Euclides da Cunha se sentindo vitima ou martir ele proprio da elite politi-
ca, social, econ6mica, literdria, dominante na jovem reputblica de 1889, facil
foi a Euclides identificar esse seu personalissimo sentimento com o dos ser-
tanejos da Bahia revoltados contra a civilizagio do litoral. Revolta justa, se-

gundo ele”.
E acrescentou:

“0 que destacou de um modo to vigoroso a literatura de Euclides a de ou-
tros brasileiros, homens de estudo sobre temas rasgadamente nacionais, foi
o carater dessa obra ndo apenas descritiva, ou somente evocativa, mas de re-
velagdo e de interpretagio do Brasil dos ensaios que escreveu o autor de Os
Sertdes. Nao s6 Os Serties, como Contrastes e Confrontos e A Margem da Histéria.
Euclides da Cunha esplende do tropicalismo, arde de brasileirismo. E
dionisfaco, é até exuberante no seu modo de interpretar o Brasil aos

olhos de outros brasileiros e aos olhos de estrangeiros voltados para o

Brasil”.
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Estimulou o desenvolvimento do nosso pais de uma literatura formada na
observagio, no estudo, na analise dos fatos caracteristicamente nacionais: os
sertanejos e 0s amazonicos, principalmente, por conseguintes regionais.

E acentuando o aspecto importante do humanismo cientifico:

“Nio erraria quem dissesse que o autor de Os Sertdes foi & sombra de uma
tradigio cientifica, mas excedendo-a, numa antecipagio do moderno huma-
nismo cientifico. Ele aplicou esse humanismo cientifico principalmente a
temas brasileiros, a analise do homem ou populages regionais e nacionais,
a qual acrescentou nio sé a revelagio de intimidades caracteristicas desses
homens e dessas populagdes, como a glorificagio de valores, por eles a seu
ver encarnados.

Se nio partirmos de uma posigio dialética para enfocar o fenémeno — o
caso Euclides da Cunha é ilustrativo no particular — nio entenderemos a es-
séncia do problema. Nio podemos compreender como ele vindo de uma
formagcio tedrica bastante confusa, conseguiu escrever uma obra que reflete
alguns problemas fundamentais da sociedade brasileira, muitas vezes dese-

nhando esbogos e interpretagdes até hoje aceitaveis”.
Na interpretagio conjunta do escritor e da obra expressou Gilberto Freyre:

“Do nome de Euclides da Cunha ninguém sabe separar o do seu maior
livro: Os Sertdes. Mas dai ndo se deve concluir que Euclides tenha sido um
desses autores de obra tinica e gloriosa da qual se tornam, pelo resto da vida
e depois de mortos, uma espécie de marido de professora.

Ele vive principalmente pela sua personalidade, que foi criadora e incisi-
va como poucas. Maior que Os Sertdes.

Seria um erro ver na paisagem do grande livro de Euclides um simples
capitulo de geografia fisica e humana do Brasil que outro poderia ter es-
Crito com maior precisio nas mindcias técnicas e maior clareza pedagdgi-

ca de exposigio. A paisagem que transborda d’Os Sertdes é outra: é aquela

108



A RECEPGAO DE Os Sertdes 3®

que a personalidade angustiada de Euclides da Cunha precisou de exage-
rar para completar—se e exprimir-se nela; para afirmar-se — junto com ela—
num todo dramaticamente brasileiro em que os mandacarus e os xiquexi-
ques entram para fazer companhia a0 escritor solitario, parente deles no

apego quixotesco a terra e na coragem de resistir e de clamar por ela”.

O aspecto socioldgico de Os Serties foi elaborado por Antonio Candido no
artigo “Euclides da Cunha, Soci6logo, a Fundamentagio Cientifica de Os Ser-
tdes”. Segundo ele, visou inicialmente explicar o comportamento dos fanaticos
de Canudos e o perfil de seu chefe Ant6énio Conselheiro. Assim, examina a in-
fluéncia das ragas e do meio geografico, esquema que hoje nos parece um pou-

co mecénico, mas que a seu tempo era de preceito:

“A palavra isolamento ¢ uma das chaves da sociologia de Euclides, pois a
diferenciagio étnica e social do sertanejo se deu em virtude da influéncia do
meio e este agiu como fator de segregacio, isolando as misturas raciais e do

convivio com as populagdes no litoral”.
E expde:

“quando a cultura em estado de demora entra bruscamente em contato com
padrdes evoluidos, surge uma situagio de antagonismo que se resolve na luta
pela preservagio dos valores antigos, de um lado ¢ a superagio de valores novos,
de outro o desfecho e quase sempre o aceleramento de mudanga na cultura do-
minada com a divisio maior ou menor dos tragos da cultura dominante. E foi

isto que Euclides viu, estudou e compreendeu na tragédia de Canudos”.
Depois dessa andlise, conclui Antonio Candido:

“A sua interpretagio nio é menos genial. Muito mais do que socidlogo,

Euclides é quase um iluminado. As simplificagdes que operou nas sinteses
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das grandes visdes de conjunto permitem-lhe captar a realidade mais pro-
funda do homem brasileiro do sertdo. Por isso, ha nele uma visio assim por
dizer tragica dos movimentos sociais e da relagio da personalidade com o
meio — fisico e social.

A referéncia cultural, embora indispensavel ao estudo da obra, nio exau-
re a riqueza das suas matrizes. Os Sertdes sio um livro de ciéncia e de paixio,
de analise e de protesto: eis o paradoxo que assistiu a génese daquelas pagi-
nas em que alternam a certeza do fim das ‘ragas retrogradas’ e a dentincia do

crime que a carnificina de Canudos representou”.

No exame dos historiadores da literatura brasileira, para Ronald Carva-
lho na Pequena Histéria da Literatura Brasileira, “a geragio que sucedeu ao simbo-
lismo se caracterizou por um enorme ceticismo literario, sem se preocupar o
que era o Brasil”. O Brasil nio estava, porém, esquecido. Afonso Arinos no
Pelo Sertdo, Coelho Neto no Sertdo, Graga Aranha no Canad e Euclides da

Cunha em Os Sertées,

“continuavam com mais penetragdo e espirito cientifico, a obra nacional
dos nossos romanticos de Alencar e Taunay.

Euclides da Cunha e Graga Aranha estudaram os grandes problemas étni-
cos e antropoldgico do nosso pais. Em Os Sertdes, pagina violenta em que de-
buxam as linhas mestras da nossa sociedade rural, surge a fisionomia do va-
queiro, do mestigo, gerado pelo caldeamento das ragas primitivas que se

cruzaram nos alongados séculos da coldnia”.

Considera que ali estd o
“homem j4 adaptado ao solo, aclimado perfeitamente depois de toda sorte
de previsdes fisicas e morais. A luta dos jagungos é um simples episddio,

numa cena brutal, de que o autor se serviu para mostrar as populagées do

nordeste brasileiro, o seu habito agressivo e os caracteres da sua existéncia”.
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Alfredo Bosi na Histéria Concisa da Literatura Brasileira afirma que:

“é moderna em Euclides a 4nsia de ir além dos esquemas, desvendar o mis-
tério da terra e do homem brasileiro com todas as armas da ciéncia e da sen-
sibilidade. H4 uma paixdo do real em Os Sertdes que transborda dos quadros
do seu pensamento classificador, uma paixio da palavra que d4 concretissi-

mos relevos aos momentos mais dvidos da sua engenharia social”.
E mais adiante:

“Os reparos cientificos que se fizeram e que ainda se possam fazer a essas
partes propedéuticas competem obviamente ao gedgrafo, ao etndlogo e ao
sociblogo; a nds cabe apenas verificar o quanto de subjetivo, de euclidiano,
se infiltrou nessas paginas de intengdo analitica.

Houve, portanto, um alargamento de compreensio historica do roteiro
euclidiano, apesar das constantes de estilo que tudo parecem modificar: o
ainda verde jornalista republicano, ansioso para assistir & morte de Canu-
dos, a ‘nossa Vendeia’, ‘o foco monarquista’, passou a testemunha de uma
comunidade, cuja miséria e loucura a Reptblica punia ao invés de curar; en-
fim, o denunciante de Os Sertdes subiu, tateando, embora a consideracio do
nivel social, enfrentando problemas que transcendiam a simples interagio

Terra-Homem, fonte tnica de sua tematica inicial”.
Para Luciana Stegagno Picchio:
“Os Sertdes, cujo titulo naturalista quer de propésito destacar o interesse do
episodio contingente (Canudos, presente no subtitulo), para sua causa primeira
ambiental, mas também otimizar a atengio do pais a voltar-se para aquela que ¢

a sua realidade profunda, para além de toda interpretagio literaria”.

Para José Guilherme Merquior, no livro De Anchieta a Euclides,
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Os Sertdes s3o antes de mais nada, uma retratagio. Retratagio do tribuno repu-
blicano, que tinha condenado dogmaticamente, sem procurar compreender o
fendmeno, o ‘obscurantismo reacionario” dos jagungos de Anténio Conselhei-
ro e em contato direto com o hinterland, foi levado a reconhecer o heroismo
andénimo dos sertanejos. Neste sentido, é com Euclides que se perfaz aquela re-
velagio intelectual e afetiva do sertdo do Brasil oculto e verdadeiro. Paralela-
mente, houve a retratagio do cienticismo de Euclides, do seu determinismo
geogréfico e racial, convencido da inferioridade das ‘racas fracas’, mas rendido a
descoberta de que o sertanejo do sertanejo ¢ antes de tudo um forte.

Essas contradicdes, por mais que turvem a coeréncia da visdo cientifica
de Euclides, depdem a favor de sua honestidade intelectual; principalmente

enriquecem a signiﬁcagﬁo sociolégica e estética de sua saga sertaneja”.
E adiante:

“Os Sertdes s3o o classico do ensaio de ciéncias humanas do Brasil, numa
época em que os estudos socioldgicos ainda conservavam muitas afinida-
des com a formag¢io humanistica e seus autores ainda eram autodidatas
pioneiros”.

O positivista Euclides da Cunha suspeitava da existéncia de uma socio-
logia do psiquismo, do mesmo modo que o darwinista social viera a consta-
tar a forga titAnica das ‘ragas inferiores’. Permanentes pela energia poética
do seu estilo, Os Sertdes sobrevivem também por seus iluminadores vislum-

brantes e sociologicos”.

A comparagio entre Machado de Assis e Euclides da Cunha foi feita mais

de uma vez. Para Alceu Amoroso Lima:
“Machado de Assis e Euclides da Cunha representam cada qual uma face

do espirito brasileiro. Euclides da Cunha era o sertio, Machado de Assis o

litoral. Euclides a voz do povo, Machado a voz da elite. Um derramado, re-
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volto, impetuoso de sentimento e de estilo. O outro sébrio, contido, timi-
do. Um desdenhando o bom gosto, que o outro cultivava com esmero. Pre-
dominava num a terra e no outro o homem. Naquele o espirito cientifico e
neste o espirito literario. Euclides era a afirmagio e o entusiasmo. Machado
a hesitagio e o sorriso. Num se espelhava a agitagio do nosso caldeamento
étnico, os impetos bravios de nossa barbaria latente. O outro vinha estender
sobre esse tumulto nativo o manto ilusoriamente pacificador do pensamen-

to requintado e sutil”.

E analisava: “Euclides da Cunha é, em nossas letras, a expressio mais elo-
quente desse espirito da terra em oposi¢io ao espirito do mundo”.

E mais adiante:

“Euclides da Cunha, democrata intransigente, viveu preocupado com o
problema do povo, de sua ascensio, de sua libertagio, de sua educagio e sa-
neamento, chegando ao socialismo revolucionirio mais avangado, e mesmo

marxista, 20 menos de simpatia intelectual”.
Também Eugénio Gomes tratou da mesma comparagio:

“Ha dois grandes livros em nossa literatura que apresentam dire¢des ou
sugestdes inumeraveis: As Memérias Péstumas de Brds Cubas e Os Sertdes.

Quem procura este tltimo, porém, com a ideia de fixar algum de seus
mﬁltiplos aspectos, repete quase sempre a atitude, ja ridicularizada por um
humorista inglés, de alguém que se aproximasse de uma cachoeira para tirar
de 14 somente um copo de 4gua...

Forgoso contudo admitir que uma obra dessa complexidade nio se
esgota com as generaliza¢des. Semelhantemente a dspera campanha ser-
taneja, de que se constituiu admiravel epopeia, o seu contetido é um tu-

multuar de forgas obscuras e reagdes psicoldgicas que requer vigilincia

redobrada.
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Nio se proponha ninguém, portanto, a esvaziar de vez a soberba catadu-
pa, que deu tamanha ressonAncia a indignagio nacional contra o gravissimo
erro de Canudos.

Mas a obra literaria nio é nenhum bloco rigido e inteirigo que sé deva ser
vista e estudada como um todo. Obvio que ¢ do particular que se chega
quase sempre & compreensio do geral. E isso é tanto mais verdadeiro relati-
vamente a Os Sertdes, quanto ¢ certo que a estrutura monumental dessa obra
resulta de extenso rol de pormenores amplificados por uma visio estarreci-

da dos acontecimentos”.

Falando de Euclides Bandeirante, Cassiano Ricardo no livro Marcha para o
Oeste desenvolve a ideia da mobilizagio dos intelectuais em fung¢io das bandei-
ras, isto é, de criar mais Brasil e defendé-lo na sua cultura, nas suas fronteiras
espirituais e no seu tipo de civilizagio. E considerava que essa marcha para o
Oeste — transposta para o horizonte cultura — tinha que levar consigo, como
roteiro, a obra do bravio escritor de Os Sertdes.

Liacia Miguel-Pereira nio havia conferido a Euclides o epiteto “escritor
bandeirante”?

E analisa Euclides sob dois aspectos: “o aspecto do bandeirologista, dos es-
tudos sobre os bandeirantes no Os Sertdes, e como bandeirante ele proprio pra-
ticando bandeiras, fez tanto no sertdo baiano como na regido amazonica”.

Via “Euclides, metido nas botas de cano alto, chapeldo quebrado a testa e
gibdo de algodio, pela imagem que todos aceitam; ¢ mais que uma imagem, é
uma realidade”.

E Machado de Assis?

“Nunca seria um modelo, ou uma simples indicagio no dominio das
virtudes dos bandeirantes. A sua sutileza, o seu pessimismo, jamais lhe da-
ria o impeto, a coragem para afrontar o desconhecido. O seu profundo
desdém pelo sertio o impedia de se meter com gesto rustico, ou de falar

tupi. O seu desejo era de nio parecer que era mestico, escondendo a pré-
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pria origem, o que teria custado, naturalmente, se macular da companhia
daqueles bandeleiros de San Pablo e que queriam acabar com a inquisicio
a flechadas.

Nio é preciso, entretanto, esse divertimento a custa de hipéteses‘ Bastara

o confronto de Brds Cubas com Os Sertées.”
E assinalava que:

“Euclides foi o maior denunciador desse conflito entre o hinterland e a ci-
dade. O estudo do homem brasileiro, hoje em voga, ele o realizou a golpes
geniais de desbravador, ao fixar as populages sertanejas e o que elas signifi-

cam para a formagio da nacionalidade”.

Que “como bandeirologista, Euclides compreendeu nitidamente o aspecto
geopolitico da obra realizada pelos nossos pioneiros”. Mas acrescentaria:
“Mais interessante, porém, do Euclides bandeirologista, é o Euclides bandei-

p g
rante. Ele proprio praticando a arte de bandeirar, ou de sertanejar, como dizia
num documento da época”.

O seu ambiente como diz em carta a Alberto Rangel: “Nio desejo a Euro-
pa, o boulevard, os brilhos de uma posicio; desejo o sertdo, a picada maltratada
de uma vida afanosa e triste de pioneiro”.

P

E conclui:

“Vamos embora pro Brasil — é o convite que devemos fazer uns aos ou-
tros. E que nessa viagem, caibamos todos, porque ela retomara o fio biblico
e histérico. Serd a marcha da unidade brasileira em busca do ‘Sol da terra’. E

que nos guie o bandeirante Euclides”.

E com nosso livro de viagem, ao invés de Os Lusiadas levado por Pero de

Aratjo, seja Os Sertdes.



= ALBERTO VENANCIO FILHO

Mas o estilo de Euclides pode até ser considerado sob a forma de uma com-

posi¢io musical, como feito pelo Académico Alberto da Costa e Silva:

“Havia quem dissesse ser necessario tirar dois de cada trés de seus adjeti-
vos, para fazer de Euclides um escritor perfeito. Eu discordava dessa opi-
nido, e ainda discordo. Os adjetivos em Euclides, como em Vieira, fazem
parte da orquestragio da prosa. Nio escrevia ele para violdo, como Antdnio
de AlcAntara Machado, nem para piano, como Ciro dos Anjos, nem tam-
pouco para o quarteto de cordas, como Machado de Assis. Os sertdes combi-
navam mais — isto pensei muito depois — com as sinfonias de seu contem-

porineo Gustav Mahler”.

Por duas vezes Afonso Arinos de Melo Franco se deteve no estudo de Eu-
clides da Cunha, a primeira no capitulo do livro Homens e Temas do Brasil (1944)
e a outra em artigo para a Revista do Livro (1968).

Em capitulo do livro, analisa:

“Euclides da Cunha representa, no Brasil, na sua mais patética manifesta-
¢do, a tragédia do desentendimento entre a forga intelectual renovadora e o
meio social retardatario. A sua vida modesta de funcionario pobre é uma ex-
posi¢io daquele desentendimento. O que eu desejaria salientar nela é precisa-
mente isto: a permanéncia da fungdo do intelectual, apesar dos esforcos con-

trarios da sorte”.
Tratando de Os Sertoes:

“Euclides da Cunha ird manifestar, mais uma vez, a pureza da sua fé na
missio que incumbe ao intelectual: compreender a verdade e transmiti-la
aos demais, livre de interesses, de paixdes e de temores. Foi o que fez Eucli-
des, premiando, a0 mesmo tempo, a cultura americana com um dos seus

maiores valores: Os Sertdes.
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Este livro extraordinario tem como principal fundamento da sua
grandeza, nio a beleza da forma, como pode supor um julgamento su-
perficial, mas a verdade dos fatos. E muitas ligdes que até agora nio sio
bem compreendidas ja se encontram, em germe, entre as paginas de Os
Sertes. Porque, se a Euclides faltava, talvez, sistematizagio de conheci-
mentos especializados sobre esses assuntos, sobravam-lhe afetividade,
inteligéncia e coragem e é com semelhantes elementos psicolégicos que
se discerne o verdadeiro sentido das situagdes objetivas.

Sentimos necessidade de solugdes nacionais, para os problemas nacionais.
E a visdo precursora de Euclides da Cunha contribui energicamente para
este sentimento dominante da nossa geragio.

Euclides da Cunha representa um exemplo impressionante nesta linha de
nacionaliza¢io do pensamento brasileiro.

Esta claro que ele nio poderia prever a conformagio moderna da nossa
vida, mas a significagio realista e nacionalista da sua obra adquire, na hora
atual, um exato sentido e um renovado vigor. Euclides foi por exceléncia —
mais que o escritor brasileiro — o pensador brasileiro. Enquanto os seus con-
temporaneos, mesmo os maiores — como Rui Barbosa, Nabuco, Rio Branco
ou Machado de Assis —, se esforgavam por aproximar o Brasil da cultura da
Europa, europeizando o nosso direito, a nossa politica, a nossa literatura, ele,
o “caboclo Euclides”, como a si proprio se chamava, retirava do pensamento
europeu apenas as luzes que o auxiliassem a compreender e a definir o Bra-

sil, que o auxiliassem a desvendar o mistério nacional brasileiro”.

Em artigo da Revista do Livro, adotou um novo método, muito mais fecundo,

de se interpretar a obra de Euclides da Cunha; método aplicado, depois, com

muita sutileza por varios de seus criticos, e que consiste em considerar Os Sertées

principalmente como um documento subjetivo; um painel pretensamente exte-

rior, mas que ¢, no fundo, a imagem revolta de uma vida inquieta e de uma alma

atormentada.

E concluiu:
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“Nas contradi¢des e sofrimentos da sua alma poderosa e inquieta, refle-
tem-se os sofrimentos e contradi¢des da nacionalidade brasileira.

Suas palavras de fogo sdo o libelo contra a incompreensio das elites, o
imobilismo dos interesses, a distor¢io dos preconceitos ideoldgicos, a bru-
talidade da opressdo contra os sofredores inocentes.

Euclides da Cunha, cuja obra principal, na vida civil, foi construir
uma ponte, construiu, na obra intelectual, uma outra, um ponte de luz,
um arco-iris de esperanga no céu do nosso futuro, aquele que vai de Os
Sertées a A Margem da Histéria. Homem infeliz, agrilhoado a um destino
doloroso, sempre em luta consigo mesmo, legou-nos, como resultado
desta batalha intima, uma li¢do que transcende o seu drama, para tor-
nar-se, talvez mais do que qualquer outra obra literaria brasileira, um
ideario nacional.

Legou-nos o conhecimento e a responsabilidade do nosso dever de cons-
truirmos um Brasil independente e forte, em que o territério nacional seja o

lar de um povo integrado e redimido”.
A reflexdo de Afonso Arinos é expressiva:

“Afinal, esta variagio de opinides é consequéncia da complexidade da
obra, sendo que, para nds, neste momento, o rigor e a sutileza das classifica-
¢Oes tentadas s6 interessam na medida em que esclarecem o essencial, que é a
personalidade mesma do escritor. Nenhum dos julgamentos emitidos sobre a
obra e sobre Euclides pode ser tido como definitivo; exprimem todos aspec-
tos parciais, embora justos, que precisam ser coordenados em uma espécie de
conjunto, para que se possa chegar a uma visio reveladora. Assim, o belo re-
trato, uno na sua expressividade, ¢é feito de luzes e sombras, de linhas e volu-

mes e da com/binagio de cores diferentes”.

Franklin de Oliveira acentuou a singularidade da vida pessoal de Euclides

da Cunha, que se reflete em sua obra:
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“Sobretudo Euclides mostra-se bem pouco brasileiro nas suas virtudes
grandes, virtudes de espirito maior: horror a improvisagio, culto da respon-
sabilidade intelectual, amor a dignidade do espirito, no¢io da missio ética,

social e humanistica do escritor”.

Em capitulo de A Literatura Brasileira, organizada por Afrinio Coutinho,

Franklin de Oliveira afirma:

“A representagio literria de nossa realidade, na desconcertante comple-
xidade de seus problemas, pulsa no Os Sertdes com tanta veeméncia, que ela
continua sendo um dos mais agudos instrumentos criticos de orientagio e
julgamento do Brasil. E talvez a mais alta interpretagio social do Brasil feita

em termos de arte”.

Estudo critico relevante é o de Nelson Werneck Sodré, “A Revisio de Eucli-
des da Cunha”, incluido nas Obras Completas, embora eivada de um certo rango
ideologico.

A parte primeira, extensa, é dedicada a um esboco biogréfico, e a parte cri-
tica se inicia com o titulo de “Incompreensdes”, nem sempre explicitadas no
texto.

A primeira ¢é curiosa: discorda que no discurso de recep¢io na Academia os
louvores sio por Valentim Magalhﬁes, ﬁgura menor e nio para o Patrono Cas-
tro Alves, ignorando que norma regimental da Casa impde ao novo académico
o elogio do antecessor, e esquecido que no ano seguinte faria em Sio Paulo no
Centro Académico XI de Agosto a exaltagio de Castro Alves.

A outra incompreensdo seria a incapacidade de entender a Republica,
quando o fendmeno de desencanto foi de toda uma geragio, e essa incom-
preensio se estenderia ao problema da mudanga das institui¢des brasileiras,
que se estenderia a figura de Floriano. Ora, os dois ensaios de Euclides sobre
Floriano revelam a perplexidade em face do personagem que até hoje é um

enigma.
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Muitas incompreensdes de outras obras sio tratadas no ensaio, mas em re-
lagdo a Os Sertdes a incompreensio é o fascinio a que se submeteu diante do evo-
lucionismo e do transformismo, e a adogio da teoria de Buckle.

No Balango aponta “a distincia da simetria, do rigor, dos paralelismos rigi-
dos de seu homdnimo grego, mestre de uma ciéncia que ele tanto frequentou e
que foi um dos segredos da escultura classica”, e destaca que o preconceito de
raga foi a coordenada negativa de mais valor absoluto, embora colocando ate-
nuante, e se baseando em Roquette-Pinto e Gilberto Freire.

E acrescentava que “sentiu a sua importancia, a sua forca de brasileirismo
sob as roupagens das estranhas teorias em que se abeberou e que definiria
como a ideologia do colonismo”.

Aos que como Nelson Werneck Sodré enquadravam Euclides entre os
adeptos de ideologia do colonialismo, contrapde-se Guerreiro Ramos com a
dicotomia entre o espirito euclidiano e o espirito litorineo ou consular.

Para Guerreiro Ramos, o espirito euclidiano era o espirito voltado para o
pais, para as regides do interior, enquanto o espirito litorAneo ou consular es-

tava voltado para o estrangeiro, na absorcio de ideias de outros paises.

“Como paradigma da visio integrada do Brasil, elaborada desde um
ponto de vista pragmatico e participante, invoco Os Sertdes, de Euclides da
Cunha. A se confirma aquela observagio de Hans Freyer: ‘S6 aquele que se
acha imerso na realidade social... pode capta-la teoricamente’. Apesar de
seus erros de técnica cientifica e de seu tributo ao dedutivismo, Os Sertées
(1901 constituem, até esta data (1956), obra nio excedida como contri-
buigio tendente a liquidar o bilinguismo, a ambivaléncia psicolégica do

brasileiro, e a identificd-lo consigo préprio”.
Dizia Guerreiro Ramos:

“A visio euclidiana do Brasil é... algo a restaurar, e implica uma altura

do espirito que devem esforgar-se por atingir os novos socidlogos. Ela

120



A RECEPGAO DE Os Sertdes 3®

tornou dramaticamente perceptivel a alienagio da cultura brasileira. A
campanha de Canudos, que Euclides estudou, é descrita em Os Sertoes
como um episédio em que esta alienagio provocou conflito sangrento de
brasileiros contra brasileiros, conflito que continua a ser hoje, em forma
larvar, um dado ordinario da vida brasileira... E nos dias presentes trava-se
no Ambito das ciéncias sociais no Brasil uma luta entre o espirito euclidia-

no e o espirito litorAneo ou consular”.
E mais adiante:

“Nio faltaram, porém, no Brasil, espiritos como o de Silvio Romero e
Euclides da Cunha que, embora nio inteiramente livres da obnubilagio do
conceito de raga, proclamaram a sua desconfianga com respeito a ele e fize-
ram os primeiros esforgos em prol da criagio de uma antropologia nacional

assente em critérios autdbnomos de avaliacio de nossas relagdes étnicas”.

Contribuigio importante de Guerreiro Ramos ¢ destacar a anélise de Eucli-

des da mesticagem na sociedade brasileira:

“Tivessem os monografistas ou africanistas visto o negro no Brasil como
Euclides da Cunha viu o sertanejo, e uma pagina melancélica da historia das
ciéncias sociais teria ido proveitosamente eliminada. Qualquer estudante de
sociologia ou de antropologia, atualmente, ¢ capaz de descobrir os erros do
autor de 4 Margem da Histéria. Mas nenhum dos nossos socidlogos mais fes-
tejados o excede, em autonomia mental, na capacidade de ver os problemas
brasileiros”.

A superioridade de Euclides da Cunha, enquanto sociélogo, quando
comparado a estudiosos como Nina Rodrigues, Arthur Ramos ou Gilberto
Freire, é nio ter utilizado a ciéncia estrangeira simétrica e mecanicamente.
Nio importam seus erros. Temos de aprender com ele a assumir atitude in-

tegrada na realidade nacional.
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Este pensamento foi desenvolvido em vérios dos seus escritos e pouco antes
de morrer Guerreiro Ramos numa revisio de posigio enfatiza o espirito eucli-
diano que continuava presente em seus estudos e na forma mordaz na critica
aos intelectuais brasileiros.

Celso Furtado depois de apontar o desuso do cientificismo positivista e o

gongorismo verbal, indaga:

“Como se explica o interesse crescente em Euclides, se de todos os pon-
tos de vista sua obra é reconhecidamente datada?

E que ele, diante do drama — do crime, em suas palavras — do massacre de
Canudos, teve uma percepgio lucida da profundidade dos conflitos ima-
nentes a cultura brasileira e que se expressam nas enormes disparidades so-
ciais que persistem até hoje.

Canudos nio se rendeu, registra Euclides. Teve que ser destruida. A
pergunta que nos cabe fazer na atualidade é como evitar que nossa miopia

ideoldgica nos conduza a repetigio de crimes como o que diagnosticou Eu-

clides”.

Outra contribuigio importante é a de Nisia Trindade Lima, na dissertagio
tornada livro Um Sertdo Chamado Brasil, publicado em 1988 e com o Prémio de
Monografia IUPER]-1990, e o artigo “A Sociologia Desconcertante de Os Ser-
toes”, publicado na coletAnea Os Sertdes de Euclides da Cunba, Leitura e Didlogos or-
ganizados por José Leonardo Nascimento. A dissertagio ¢ bastante ampla,
mas a figura de Euclides da Cunha se apresenta como destaque, pois procura o
livro examinar a participagio dos intelectuais na representagio geografica na
identidade nacional.

Ao analisar a fase social anterior a década de 30, considera como face invisi-
vel nas obras de intelectuais como Euclides da Cunha, Silvio Romero, Alberto
Torres e Oliveira Viana, a énfase no Estado Nacional, a reforma de suas insti-
tui¢des, motivada pela compreensio de que a agio pedagdgica do Estado deve-

ria surgir a nagio.
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Nos textos de Euclides da Cunha encontra-se a tentativa de tipificagio sis-
tematica do homem brasileiro, com énfase na dimensio ecoldgica, ou seja, em
sua relagio com o ambiente: o sertanejo e vaqueiro no Nordeste, o gaticho no
Sul, o caucheiro na Amazdnia.

O livro mostra com propriedade que na institucionalizagio universitaria
das ciéncias sociais no Brasil, nio ha separagio tdo nitida em relagio a literatu-
ra, mesmo porque o que seria mais facilmente caracterizado como literatura
apresenta forte vezo cientifico. Af a explicagio na disputa na caracterizagio de
Os Sertdes de Euclides da Cunha, ora apresentado como texto literario, ora
como documento cientifico de cunho etnografico, ora como trabalho de geo-
grafia e assim por diante.

As proximidades entre a argumentagio euclidiana e a de Rondon sobre a
incorporagio de Os Sertdes de Euclides da Cunha e entre os cientistas que parti-
ciparam das viagens cientificas da Institui¢io Oswaldo Cruz permitem conhe-
cer melhor o projeto da intelligenzia brasileira de redimir e melhor formar a na-
¢do brasileira a partir dos sertdes.

No trabalho “A Sociologia Desconcertante de Os Sertdes”, explica que a ana-
lise de Os Sertdes desconcerta o leitor e insiste enquadra-lo em qualquer catego-
ria rigida e precisa, definindo-se a partir de algum conhecimento disciplinar —
historia, geografia e antropologia, seja situando-o como defensor de concep-
¢des deterministas, em principio evidentes ou voz dissonante diante dos ideais
de modernidade do Brasil no inicio do século XX. E parece que o melhor adje-
tivo seria desconcertante, o que também aproxima o autor a obra.

O estudo examina uma dimensio inexplorada da contribuigio sociolégica
de Euclides da Cunha que se encontra na superagio do determinismo quer ra-
cial, quer geogréfico. Ressalta a plasticidade das categorias sertdo e litoral, es-
sencialmente referéncias simbolicas a despeito da tentativa de Euclides de lo-
calizd-las geograficamente.

A seu ver, trés ideias basicas constituem Os Sertdes, um poder de argumento
socioldgico definidor de uma matriz do pensamento social sobre o Brasil: o

isolamento do sertanejo, a constitui¢io de uma camada social intermediaria,
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e com relativa autonomia (homens pobres e livres) e a alienagio das elites,
diante do desequilibrio entre o litoral do sertdo e da prépria formagio histo-
rica do pais.

Assim, Os Sertdes representou o marco de origem de interpretagao dualista
com sua forte imagem de uma sociedade dividida entre um polo atrasado, no
sertdo, onde poderia residir a base da racionalidade, e um polo civilizado no li-
toral, formado por copistas, elites politicas e intelectuais que permaneceram
com olhos voltados para a Europa, de costas para a nagio.

Uma observagio singular foi feita por José Lins do Rego: “Os Sertdes é um li-
vro feito sem mentiras, todo construido com barro humano”.

E comenta Olympio de Souza Andrade:

“Na verdade, tio bem expressa por Lins do Rego esta a esséncia daquele
livro, em cujas paginas nunca surpreendemos o escritor rendendo-se ao
medo, & mentira, a falsidade, nos quais as circunstincias do meio e do mo-
mento tentaram, por certo, envolvé-lo. Tudo no livro leva a essa conclusio.
E alguns trechos, como aquele de uma conversa de jaguncinho, a ressaltam,
muitos significativamente reunindo o mitido do frasear tipico, que Euclides
adorava a ponto de recolhé-lo até nos punhos das camisas, ao grandioso
que havia nas observagdes contundentes com as quais restaurou o prestigio

da palavra no seu tempo”.
E prossegue:

“Diante de tamanha fidelidade aos fatos, ao carater das gentes, ao espiri-
to do lugar e do tempo, ndo é justo evocar detalhes insignificantes, no vulto
daquela obra, com o objetivo de pretender mostra-la em ofensiva contra a
verdade ou em ofensiva contra os pronomes...

Euclides amava a verdade. O mais, as pitadas de imaginagio que sem du-
vida ele pds aqui e ali nas suas paginas, ndo surgem nunca como deturpagio

da realidade, porém, como complemento indispensavel dela...”.
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Dois temas merecem especial apreciagio: a critica de Os Sertdes como obra de
ficgio e como obra de colaboragio. A ideia de Os Sertdes como obra de ficgio,
como romance, provem do Almanaque Garnier de 1914, que publica texto
“Destrui¢io de Canudos” sobre livro do General Dantas Barreto, atribuido a

Jodo Ribeiro:

“A guerra de Canudos ndo podera ser estudada na sua fase sendo neste li-
vro, que ¢ a fonte mais segura e mais importante desses memoraveis suces-
sos e 0 Unico que merece a atengdo dos estudiosos. O livro de Euclides da
Cunha que é apontado sempre que se fala do assunto é admiravelmente bem
escrito, ndo ha negar, mas sob a pompa da linguagem. Nio passa de um ro-

mance que, emendado em sucessivas edi¢des, ficou infiel & verdade”.

O comentério veicula pela primeira vez a afirmagio que seria tantas vezes
repetida sobre Os Sertdes, obra de ficgdo de romance. Venancio Filho rebateu
de inicio com a afirmagdo de Roquette-Pinto de que Os Sertdes sio um trata-
do de etnografia sertaneja”. Acrescenta: “Ja é mais do que um romance...”.

Quanto as emendas em sucessivas edi¢des, Euclides escreveu no prefacio da
segunda edigdo: “Os tnicos deslizes apontados pela critica sio pela propria
desvalia bastante eloquente no delatarem a seguranga das ideias e proposigdes
aventadas”.

A edicio é de junho de 1903 e nos seis anos seguintes nenhuma objecio a
respeito foi levantada, nem mesmo a do Sr. Jodo Ribeiro. Foram necessarios
mais cinco anos para que a critica fosse apresentada quando Euclides nio po-
dia mais se defender. A transcri¢io dessas emendas comprova que todas as
emendas sio desvaliosas e em nada alteraram a substincia do livro.

Quatro décadas ap6s as afirmagdes de Jodo Ribeiro, AfrAnio Coutinho rea-
briria a mesma questdo com argumentos mais consistentes, “Os Sertdes, obra de
ticgdo”. De inicio declara peremptoriamente: “Os Sertdes sio uma obra de fic-
¢do, uma epopeia em prosa, da familia de Guerra ¢ Paz, da Cangio de Rolando, e

cujo antepassado mais ilustre é a Iliada”.
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E comenta:

“O que sobreleva a tudo (no livro) é a sua parte artistica — no plano, do
contetdo tragico, na apresentagao dos tipos, na movimentagao interna, no
estilo. O que ha nele é um vasto afresco da vida sertaneja em um instante de
crise dramatica. O sopro de tragédia que Ihe varre as paginas ¢ antes das li-

nhas das grandes tragédias literarias do que das frias descrigdes histéricas.
E mais adiante tratando do método

“O método de Euclides nio é o do historiador. Nio tem a objetividade,
a fidelidade aos fatos, a imparcialidade, o respeito a0 documento, caracte-
ristico do método histérico. A vida real, o acontecimento sé lhe serviam

como escorva para sua imaginagio criadora”.

Repetindo os argumentos de como o poema heroico deve ser analisado,
propde o estudo de sua estrutura interna, suas formas estilisticas, sua constitui-
¢do, que segundo ele devem estar de acordo com as da epopeia tradicional,
pondo assim em davida a classificagio. Mas a conclusio é peremptéria: “De
qualquer modo, todavia, livro de ciéncia é que nio ¢”, sem antes afirmar “su-
biu a categoria de arte, ganho, portanto; tornou-se uma obra prima da literatu-
ra. E com o tal como obra de arte literaria, e nio de ciéncia, é que persistiré".

Discordando da opinido de Afrinio Coutinho, Franklin de Oliveira no li-
vro A Espada ¢ a Letra expde, a meu ver, a melhor apreciagio de Os Sertdes.

Apontando que no romance a relagio amorosa é sempre presente, em Os
Sertes ndo ha lugar para relagdes amorosas. O sexo nio existe, a mulher nio
existe enquanto ser dotada de uma maneira especial de estar no mundo, ou
mesmo meramente como ser bioldgico. As mulheres que transitam nas pa-
ginas de Os Sertdes, ou s3o beatas, ou vivandeiras — bruxas ou ainda viragos
de olhos zangos e maus. Nio se trata de um caso de misoginia. H4 uma

tnica mulher que Euclides ndo denigre, uma jovem morena em cujo rosto
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descobriu tragos de beleza judia. Falta, portanto, ao livro de Euclides a di-
mensdo fundamental que caracteriza o romance. Como podemos definir
Os Sertdes como romance?

Franklin de Oliveira também contesta a comparagio com Guerra ¢ Paz feita

por Afrinio Coutinho:

“Este romance ¢ um panorama de toda uma sociedade, o espelho da
Russia pré-revolucionaria. A luta contra os exércitos napolednicos é ape-
nas um pano de fundo desse romance, o maior dos romances de todos os
tempos.

Indica a imprecisio na classificagio de Os Sertdes feita por Afranio Couti-
nho, nas comparagdes como narrativa herdica, epopeia em prosa, poe-

ma-epopeia, narragio romanesca que transparece na defini¢io de saga.”
Assim pergunta:

“O que é Os Sertdes? Dizendo obra hibrida é escamotear a sua natureza, ¢
fraudar a sua ontologia literaria. Se Os Sertdes ndo fosse desprovido da di-
mensdo erdtica ele teria sido o instaurador de um género literario, mas
como lhe falta o eixo central das relagdes romanescas, o das relagdes huma-
nas, ele ficou como ensaio, a despeito de incorporar a sua tessitura perten-

centes a outras provincias literarias”.
E assim conclui Franklin de Oliveira:

“Corte transversal na civilizagio brasileira, Os Sertdes é um ensaio de criti-
ca histérica, ostentando como o livro de Burckhart sobre a cultura renas-
centista italiana, o de Huizinga sobre a cultura francesa borgonhesa no ou-
tono da Idade Média, e de Frederick Antal sobre a Florenga nos séculos
XIV e XV, o de Frederick Heer sobre a historia espiritual da Europa, os

egrégios emblemas de obra de arte literaria”.
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Compara o livro no Brasil pés-euclidiano a dois exemplos de ensaios ci-
vilizacionais que alcangaram a dignidade de obra de arte e literdria. Casa
Grande ¢ Senzala, de Gilberto Freyre, e Os Donos do Poder, de Raimundo Fao-
ro. Nio importam as diferengas que como configuragdes estilisticas indivi-

dualizem cada um desses livros. E conclui:

“E nessa categoria que se insere Os Sertdes. E é configuragio artistica que
dentro dessa categoria ele assume que, além de defini-lo, o resgata dos ter-
riveis equivocos, que o conformam e que correm do cientificismo da épo-
ca em que foi escrito. Se nio fosse essa dimensio artistica ele nio teria

perdurado como documento e, sobretudo, como monumento cultural”.

Outra arguicio foi a de que Os Sertdes era uma obra de colaboragio.

O episoddio de Canudos provocou trabalhos de pesquisa especialmente na
Bahia, e por forga do tempo e da obtengio de novos documentos e outras in-
formagdes, foram surgindo novas anélises.

Entre esses estudiosos destacou-se o Professor José Calazans, com vérios
estudos sobre Canudos e o Ant6nio Conselheiro, inclusive um artigo “Eucli-
des da Cunha nos jornais da Bahia”, sobre o encontro do autor nas redagdes
dos jornais de Salvador, antes de seguir para Canudos.

Os estudos de Calazans provocaram o aparecimento de outros trabalhos na
mesma linha e esses seguidores passaram a se chamar arrogantemente de “con-
selheiristas” com desprezo dos “euclidianistas”, a provocar um novo conflito
entre guelfos e gibelinos.

A José Calazans se atribuem frases edificantes “Nao estaria longe de verda-
de quem disser que Os Sertdes é um livro de equipe”; “Uma obra de muitos co-
laboradores”; “Livro que Euclides fez questio de ler a varios amigos”.

E tida como de José Calazans a frase de que Euclides aprisionou o Conse-
lheiro numa gaiola e estava implicito que fora ele que libertara o Conselheiro
desta prisio.

As ideias nio merecem maiores comentarios.
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A frase “livro que Euclides fez questio de ler a varios amigos” parece se
referir ao grupo de Sio José do Rio Pardo: Francisco Escobar e os amigos
Xavier de Toledo, Adalgiso Pereira, José Honério de Silos. A Escobar Eu-
clides chamou o melhor colaborador de Sio José do Rio Pardo, colaboragio
afetiva no estimulo e na obtengio de livros. Escobar, homem de carater, ja-
mais se arrogou autor de uma linha de Os Sertdes, e o grupo que reunia tinha o
proposito de incentivar o autor, mas eram apenas ouvintes maravilhados da-
quelas paginas.

Mas o argumento da colaboragio se refere principalmente a figura de Teo-
doro Sampaio.

Nenhum dos bidgrafos de Euclides deixou de apontar a ajuda em decorrén-
cia da probidade de Euclides, procurando sempre as melhores fontes. Nesse
esforco Euclides se utilizou dos estudos e dos conhecimentos de Teodoro
Sampaio, Hart, Orville Derby, Milnor Robert e de tantos outros. Mas ne-
nhum deles passou a co-autor da obra, nem escreveu uma tnica linha de Os
Sertdes, nem Euclides plagiou uma tnica frase.

O centenério de hoje fez recrudescer na Bahia a tentativa de indicar a
colaboragio, se nio a coautoria de Teodoro Sampaio. Publicagdes em
jornais do estado tem titulos sensacionalistas “Siléncio predomina sobre
a colaboragio de Teodoro”; “Embora sobre evidéncias da estreita cola-
boragio do intelectual baiano para a obra de Os Sertdes, nio foi feito ne-
nhum registro ptblico sobre isso”; “A contribui¢io ‘invisivel’ de Teodo-
ro Sampaio”.

Trata-se assim de exagero que encontra guarida no provincianismo baiano.

A contestagio a estas insinuagdes foi feita de forma cabal pelo préprio Teo-
doro Sampaio, em conferéncia realizada no Instituto Geografico e Histérico
da Bahia por ocasido dos dez anos da morte de Euclides (1919).

O fato de Teodoro Sampaio evocar o amigo, transcorrido um decénio de
morte, é desmentido de que ndo ficou qualquer agravo ou ressentimento.
Teodoro Sampaio descreve o inicio das relagdes em Sio Paulo em 1890,

quando Euclides “comegou a ensaiar os primeiros voos na dificil arte de es-
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crever, o génio que mais profundamente perscrutou a indole de nossa gente e
o paisagista da pena que mais do que ninguém soube descrever a privilegiada
natureza do Brasil”.

E acrescentava: “Havia tanta coisa que conversar que nio fosse politica ou
filosofia em que militivamos em campos opostos! Tratdvamos entdo dos li-
vros novos, dos que faziam época e logravam interessar-nos a ambos”.

Ao partir para Canudos,

“levou (Euclides) umas notas das que eu Ihe ofereci sobre as terras do sertdo
em que eu viajara antes dele, em 1887. Pediu-me cépia de um mapa ainda
inédito, na parte referente a Canudos, o vale superior de Vasa Barris, trecho
do sertio ainda desconhecido, e eu lhe forneci como forneci ao Governo de
Sio Paulo, que dele tirou mais um exemplar, remetido para o Rio ao Minis-

tro da Guerra”.
E de volta de Canudos,

“Euclides comegou a escrever. A principio trazia-me aos domingos os pri-
meiros capitulos referentes a natureza fisica do sertdo. A leitura fazia-se
pousada a meu pedido, porque tinha eu a sensagio de com ela estar a trilhar

vereda nova, cheia de novidades”.

Teodoro Sampaio descreve os assuntos das palestras domingueiras e acres-

centa:

“ele me pedia apontamentos histéricos que eu, assim como 0s possuia enfei-
xados em caderno de notas, de bom grado lhes fornecia, resultando disso, por
acaso manuscrito de lavra de ambos, notas distribuidas em capitulos por mim
escritas na primeira parte do livro, observagdes outras de lavra de Euclides.
Ficou esse livrinho manuscrito como um testemunho em que o escritor ain-

da ensaiava os voos que o ergueram tdo alto”.
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Como falar entdo em obra de colaboragio?

O movimento dos conselheiristas tomou carater “contestatério”’, numa
exaltagio exagerada dos trabalhos do Professor Calazans. Certa ocasiio em
1992, em seminario do Instituto Moreira Salles, a paixdo foi tio excessiva que
me contive para nio declarar: “Os trabalhos do Professor Calazans s3o nota-
veis, mas a Unica diferenca é que ele nio escreveu Os Sertdes”.

Ao cabo desse périplo, com tamanha riqueza de depoimentos, ainda que re-
sumidos, ndo creio que se deva tentar uma definigio sintética e univoca de Os
Sertdes, e julgo que ela nio seja necessaria, pois as defini¢des sio sempre perigosas.

Como explica Franklin de Oliveira: “Que é Os Sertdes?”

“O grande livro de Euclides, monumento da cultura ibero-americana, e
nio s6 soberbo documento da civilizagio brasileira, continua sendo opus
sem carteira de identidade. A natureza do seu ser, enquanto obra literéaria,
permanece ha oitenta anos indecifrada. E impressionante verificar como
sua realidade ontoldgica persiste incapturavel pela analise literdria. Desde
José Verissimo, historiadores, criticos e ensaistas nio conseguiram penetrar
sua esséncia intima e, consequentemente, defini-lo. Apesar da imensa bi-
bliografia suscitada pelo livro monumental, ainda é questdo aberta saber-se
a que género pertence, em que categoria se inscreve. E nio se diga que esta ¢
uma questdo despicienda, um problema aleatério, em torno do qual se pos-
sa dar a volta por cima, ou porque o consideremos irrelevante, ou porque
estampilhemos os géneros como meros esquemas professorais, repertorios

de regras didaticas ou simples convengdes”.

Prefiro adotar a expressio O Enigma de Os Sertdes, titulo alids de um exce-
lente livro da Professora Regina Abreu.

Mas se pode concluir que Os Sertdes como valor simbdlico é obra de nacionalidade
e pode ser comparado a Os Lusiadas, de Camdes, e a0 Dom Quixote, de Cervantes.

Como testemunho desse valor simbélico, relembro a invocagio de Ro-

quette-Pinto:
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“Os Sertoes nio é um volume de literatura: é um livro de ciéncia e de fé. E
sdo essas as duas molas que faltam para o desencadear da nossa cultura po-
pular: crer e aprender!

Se eu pudesse levar a cada povoagio deste continente brasileiro uma pa-
lavra sequer; se pudesse ser ouvido pelo povo da minha terra... eu Ihe diria: —
‘aprende a ler, nao para ser letrado, mas para conseguir a educagio social in-
dispensavel aos filhos de um pais moderno; fala aos teus, sempre, da casa
em que nasceste, das suas palmeiras, dos seus pinheiros ou dos seus ervais;
narra a tua familia os farrapos da histéria comum que conheceres, porque a
Histéria do Brasil deve ser a oragio dos nossos lares; trabalha e fiscaliza,
com severidade e justica, a aplicagio do produto do teu esforgo; considera a
vida dificil da maioria dos povos, e bendiz a tua. E quando o desinimo te
infiltrar o coragio, procura Euclides; ele te mostrara, com verdade e fulgor,
o mundo de que és dono. E tu, meu irmio, como o Fausto da lenda medie-
val, ergueras de novo o grito da esperanga:

— Espirito sublime! Permitiste que eu lesse no seio profundo da minha
terra como no peito de um amigo: revelaste as forgas secretas da minha pré-

. Ay
pna existencia.
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Prosa

Euclides da Cunha

e o BExército

José MuriLo pE CARVALHO

~~ Introducio

Naio sio muitos os estudos sobre as relagdes entre Euclides da
Cunha e o Exército. Com poucas excegdes, entre as quais avulta a do
general Umberto Peregrino,I o tratamento do tema limita-se a expe-
riéncia na Escola Militar, com destaque para o episédio da insubor-
dinagdo, sem maior aprofundamento.

Uma das razdes desse relativo desinteresse pelo tema pode de-
ver-se ao fato de ter Euclides abandonado a farda como primeiro-te-

nente, ainda no inicio da carreira, tempo que seria curto para marcar

L' Ver, por exemplo, Umberto Peregrino, Euclides da Cunba ¢ outros Estudos (Rio de Janeiro:
Grifica Record Editora S.A., 1968). Entre os autores nio militares, quem maior atengio
deu ao assunto foi Walnice Nogueira Galvio, na introdugio ao livro por ela organizado,
Euclides da Cunba (Sio Paulo: Atica, 1964). Walnice baseou-se no trabalho de Jeovah Motta,

Formagio do Oficial do Exéreito (Rio de Janeiro: Cia. Brasileira de Artes Graficas, 1970).

* Agradeco a Renata Peixinho Dias Vellozo a ajuda no levantamento de dados para a

l‘edagio deste texto.

Ocupante da
Cadeira 5

na Academia
Brasileira de

Letras.
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sua personalidade. Outra razio, talvez inconsciente, poderia ser o desejo de
evitar a lembranga da morte trigica do escritor nas mios de um aspirante a ofi-
cial, que também matou o segundo filho de Euclides. Uma terceira razio, liga-
da a anterior, pode ser a animosidade contra os militares, exacerbada durante a
campanha civilista de Rui Barbosa, que disputava a presidéncia com o mare-
chal Hermes da Fonseca, no mesmo ano da morte do escritor.

Seja como for, a pouca atengio nio se justifica.

Em primeiro lugar, porque Euclides da Cunha, embora nio tivesse ido além
de primeiro-tenente (Foto 1), passou no Exército nove anos de sua vida, entre
1886 a 1896, a excegio apenas de 1889. Além disso, viveu cercado de milita-
res. Seu sogro, o futuro general Sélon (Foto 2) e trés cunhados pertenciam a
tradicional familia de militares gatichos. Dilermando de Assis, que o matou
em 1909, (Foto 3) era filho e sobrinho de militares gatichos. O irmio de Di-
lermando, Dinorah, era na mesma época da morte de Euclides, aluno da Esco-
la Naval. Euclides Ribeiro da Cunha Filho era aluno da Escola Naval quando
também foi morto por Dilermando em 1916. Finalmente, Euclides foi a Ca-
nudos como adido do estado-maior do ministro da Guerra, marechal Carlos
Machado Bittencourt (Foto 4). Voltou a cercar-se de militares quando che-
fiou a Comissio Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus.

Em segundo lugar, porque militares foram protagonistas de dois episodios cru-
ciais de sua vida, o que o tirou da obscuridade em 1888, na Escola Militar, e o que
o tirou da vida em 1909, em uma casa do bairro da Piedade. Em terceiro lugar,
porque a Escola Militar e a Escola Superior de Guerra fizeram sua cabega politica
e filosofica. Em quarto lugar, porque o ensino da Escola, em sua parte técnica, for-
neceu a Euclides elementos preciosos para analisar e avaliar com mais precisio os
aspectos militares da campanha de Canudos.? Em quinto lugar, porque foi o Exér-
cito que incutiu no filho de um guarda-livros um profundo senso de brasilidade.
Por fim, porque sem as relagdes de Euclides com o Exército simplesmente nio te-

rfamos celebrado o centenario de Os Sertdes em 2002, o que seria ruim, e nio esta-

> . . L -
< E o que reconhece, por exemplo, Umberto Peregrino no livro j4 citado, p. 25 e 29-69.
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Foto I. Euclides primeiro-tenente.
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Foto 2. Major Sélon
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Foto 3. Dilermando de Assis
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Foto 4. Marechal Bittencourt



EucrLipes pa CunHA E 0 EXErRcITO 38

rfamos lembrando este ano o centenario de sua morte, o que seria bom. Nio ha,

portanto, como diria Euclides, fugir a anilise do tema.

—~~ Q Tabernaculo da ciéncia

Depois de cursar durante um ano a Escola Politécnica, Euclides Rodrigues da
Cunha inscreveu-se na Escola Militar da Corte em 26 de fevereiro de 1886 (Foto
5). Segundo a ficha de matricula, tinha 20 anos de idade, 1,65m de altura, cor more-
na, olhos pardos e cabelos castanhos lisos, que, segundo depoimento de colegas, es-
tava ele sempre a pentear e alisar e em que ninguém podia tocar. A ficha s6 registra a
cor dos olhos. Mas o que em sua figura impressionava a todos eram os olhos grandes
e brilhantes. Sua futura mulher, Ana Emilia Ribeiro, quando o viu pela primeira vez
em 1889 achou-o um “tipinho esquisitinho” e muito feio, mas registrou seu “olhar
fulgurante”‘3 O tipinho recebeu o nimero 308, foi incorporado a segunda Compa-
nhia e passou a fazer parte de uma comunidade de uns 800 alunos.

A Escola Militar da Praia Vermelha, sediada em prédio imponente, fora re-
aberta em 1874 (Foto 6). Desde entio, e até seu fechamento em 1904, moti-
vado pela participagio dos alunos na Revolta da Vacina, representou papel
importante na vida da cidade e na politica nacional.* Separada da Escola Cen-
tral, que, sob o0 nome de Politécnica, se encarregou do ensino da engenharia ci-
vil, a Escola Militar continuou a dar énfase ao ensino das ciéncias e da enge-
nharia. A quem completasse os cinco anos do curso, como foi o caso de Eucli-

des, era concedido o diploma de bacharel em Matematica e Ciéncias Fisicas e

3 Judith Ribeiro de Assis e Jcﬂ‘rson Ribeiro de Andrade, Anna de Assis. Histéria de wum 1 rdgico Amor (Rio de
Janeiro: AM Produgdes Literdrias LTDA., 1988, p- 250, 253).

4O melhor trabalho recente sobre A Escola e seus alunos é o de Celso Castro, Os Militares ¢ a Repiiblica. Um
Estudo sobre Cultura ¢ Agdo Politica (Rio de Janeiro: Zahar, 1995). Ver também o livro de Jeovah Motta,
citado acima, ¢ Umberto Peregrino, Histéria e Projecio das Instituiges Culturais do Exército (Rio de Janeiro:
José Olympio, I‘)(ﬁ7>h Uma visio gcm] do pllpcl polflico da Forgas Armadas, cspccilllmcmc do Exército,
durante a Primeira chﬁblic;{, podc ser encontrada em José Murilo de Carvalho, Forgas A rmadas ¢ Politica

no Brasil (Rio de Janeiro: Zahar, 2005, p. 13-61).
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Foto 6. Escola Militar
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Naturais, um titulo nada militar. Sua importincia na formagio de Euclides foi
muito grande. Buscarei resumi-la distinguindo quatro dimensdes: a cultural, a
intelectual, a politica e a social.

Pelo lado cultural, paralelamente as matérias do curso, fortemente centradas
nas matematicas, engenharias e ciéncias da natureza, os alunos desenvolviam inten-
sa atividade extracurricular em sociedades, clubes e revistas literarias. As revistas
eram porta-vozes dos clubes. Destacaram-se, por ordem cronoldgica, a Phenix Lite-
rdria ( 18 78), a Club Académico ( 18 79), e a Revista da Familia Académica ( 1 886). O con-
teido dos debates nas sociedades e nos artigos das revistas tinha muitas vezes pou-
co a ver com a arte da guerra. Era, sobretudo, literario, cientifico e filosofico. A re-
vista Phenix trazia artigos sobre “A Poesia Cientifica”, “O Celibato”, “A Positivi-
dade do Século”. A Revista do Club Académico ndo destoava e publicava trabalhos so-
bre “A Morte do Amor”. A Revista da Familia Académica, de cuja diregio fazia parte
Candido Mariano da Silva (Rondon), falava sobre “Evolugio Césmica”, “H.
Spencer e o Evolucionismo”, “Concepgio de Leibnitz”.

Além das sociedades literarias, havia grupos teatrais que montavam pegas e
as encenavam em espeticulos abertos ao publico. Um dos mais destacados
atores militares foi o futuro marechal Setembrino de Carvalho, que foi minis-
tro da Guerra de Artur Bernardes. Era tal o entusiasmo dos alunos pelo teatro
e pelas atrizes que certa vez tomaram o lugar dos cavalos que puxavam a carrua-
gem de Sarah Bernhardt. A musica foi também cultivada dentro da Escola e
nas serenatas noturnas em homenagem as belas de Botafogo e do Flamengo.
Depoimentos de ex-alunos da época de Euclides garantem mesmo que o maxi-
xe teria sido inventado 14 dentro nos carogos, que vinham a ser bailes em que
dangavam cadetes vestidos de homem com cadetes vestidos de mulher.®

No que diz respeito a dimensio intelectual, a Escola era marcada pela invasio de
filosofias importadas da Europa, uma invasio também verificada nas Academias de

Direito e Medicina e na Politécnica. As correntes mais populares eram o positivismo

° Ver “Reminiscéncias da Escola Militar da Praia Vermelha, de 1882 a 1889”, depoimento do general
Afonso Monteiro em Gen. F. de Paula Cidade, Cadetes ¢ Alunos Militares através dos Lempos (Rio de Janeiro:

Biblioteca do Exército, 1961, p. 50-62).
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e 0 evolucionismo, com seus respectivos gurus, o francés Auguste Comte, os britini-
cos Charles Darwin e Herbert Spencer, e 0 alemdo Ernest Haeckel. A juventude es-
tudantil militar era dominada por crenga fantica no poder da ciéncia. Esse cientifi-
cismo, partindo das ciéncias exatas e da biologia, estendia-se a sociedade, como dou-
trinavam Comte e Spencer. A sociedade, ou, no caso de Comte, a Humanidade com
H maitisculo, eram governadas por leis t3o rigidas quanto as da biologia ou da astro-
nomia. Contra tais leis lutavam inutilmente os inimigos do progresso. “Os vivos sdo
sempre e cada vez mais governados pelos mortos”, sentenciara Comte. A terminolo-
gia cientificista permeava discussdes e artigos dos cadetes. Os editores da Revista da
Familia Académica apresentaram-na, no primeiro ntimero, de novembro de 1887,
como “fenémeno superorgnico e tanto quanto um ser vivo que se modifica no sen-
tido de suas conformagdes com o meio, sob a agdo incoercivel da lei biolégica da
adapta¢io”. Um aluno escreveu na Revista do Clube Académico, citando o monista
Haeckel, que a forma mais antiga e simples do amor era “a afinidade eletiva de duas
células diferentes, a célula espermatica e a célula ovular”.0

A faceta politica da Escola é mais conhecida porque componente da con-
juntura que vivia o pais na segunda metade da década de 1880. A Escola Mili-
tar, as outras escolas superiores, a imprensa, o mundo politico, todos discutiam
a abolicio e, sobretudo depois de 1888, a reptblica. Os militares envolveram-se
ainda no que ficou conhecido como a Questio Militar. Na Escola, os trés te-
mas, aboli¢io, Questio Militar e Reptblica, estiveram estreitamente relacio-
nados e se alimentaram mutuamente. O abolicionismo 14 chegou ja em 1880,
quando foi criada uma Sociedade Emancipadora que fazia propaganda e cole-
tava fundos para a libertagio de escravos. Em 1883, ela se uniu a outras socie-
dades dedicadas a mesma causa para fundar a Confederagio Abolicionista. Em
1887, os alunos publicaram por conta prépria um discurso de Rui Barbosa
pronunciado na Confederagio Abolicionista, aplaudindo a adesio do Exérci-
to a causa da libertagio dos escravos. Como se sabe, houve virias manifesta-

¢des de militares a favor da aboligio. A mais contundente foi o apelo que o

¢ Citados em Celso Castro, Os Militares ¢ a Repiiblica, p. 53, 61.
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Clube Militar dirigiu ao governo, em 1887, assinado por seu presidente, o
entdo general Deodoro, solicitando que o Exército nio fosse empregado na
captura de escravos fugidos. Os alunos da Escola foram ainda mais longe.
Segundo alguns depoimentos, eles teriam desenvolvido agio semelhante a
dos Caifazes de Antdnio Bento em Sio Paulo: furtavam escravos, escondi-
am-nos em suas reptblicas e enviavam-nos para o Norte.”

A causa da Republica vinha estreitamente acoplada ao abolicionismo. A
luta contra a escraviddo era muitas vezes um pretexto para combater a monar-
quia. HA registro da existéncia de um clube republicano na Escola Militar ja
em 1878, quatro anos ap6s a sua reabertura. Outro foi fundado em 1885, um
ano antes da incorporagio de Euclides. Em maio de 1888, os alunos fizeram
uma grande festa para seu professor, Benjamin Constant, a propésito de sua
promogio a tenente-coronel (Foto 7). Com isso, conseguiram seduzi-lo e
leva-lo a assumir posigio de militAncia republicana.® Benjamin era um profes-
sor de matematica cujas grandes dificuldades financeiras para sustentar a fami-
lia tinham levado a carreira militar para a qual, como Euclides, ndo tinha voca-
¢do alguma. Apesar de ter participado como engenheiro da Guerra do Para-
guai, era contra guerras e achava que o destino das armas no futuro seria a apo-
sentadoria no museu da histéria. Sua tnica atuagio politica anterior se verifi-
cara durante a Questio Militar, quando tomou posi¢io ao lado dos colegas
que defendiam os interesses da corporagio contra o que consideravam arbitrio
do governo. No entanto, coerente com sua fé positivista, era um republicano
convicto. Para Comte, a ditadura republicana era o regime que deveria presidir

a transigio final do estado metafisico para o estado positivo da Humanidade.”

A partir da festa dos alunos, ele se tornou seu porta-voz, sustentando suas

" Ver Celso Castro, Os Militares ¢ a Rrpzl(v/zm, p. 76-79.

8 Essa interpretagio foi desenvolvida por Celso Castro em Os Militares ¢ a Repiiblica, p. 133-42.

2 Os positivistas brasileiros o declararam fundador da Republica. Ver a biografia escrita por Raimundo
Teixeira Mendes, Benjamin Constant. Esbogo de wuma Apreciagio Sintética da Vida e da Obra do Fundador da Repiiblica
Brasileira (Rio: Ap()smllldo Positivista do Brasil, 1913, 2 \'.). Sobre as ideias p()liti(:\s de Constant, ver A.

Ximeno de Villeroy, Benjamin Constant e a Politica Republicana (Rio de Janeiro, s/e, 1828).
) 1 f . ) )
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Foto 7. Benjamin Constant
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reivindicagdes com a autoridade de um oficial superior. Quando a efetivagio
da aboli¢io em 1888 reduziu o impeto oposicionista dos republicanos, o re-
crutamento do tenente-coronel revelou-se estratégico para a reativagio da
questdo Militar como nova arma contra a Monarquia.

A notéria insatisfagio de Deodoro com o governo foi explorada ao maximo
com a finalidade de convencé-lo a liderar um movimento antimonarquico. Entre
os principais incentivadores do conflito estava a mocidade da Escola Militar e
agora também da Escola Superior de Guerra, criada em 1889 para abrigar os alu-
nos dos dois tltimos anos do curso da Praia Vermelha. A eles se juntavam os jo-
vens oficiais, capities e tenentes, recém-saidos da Escola e alocados em regimentos
da capital. Um refor¢o importante para a luta chegou em 1889, vindo do Rio
Grande do Sul, o major Frederico Sélon de Sampaio Ribeiro, também republica-
no, e futuro sogro de Euclides da Cunha. Sélon ficou conhecido por precipitar os
acontecimentos ao sair espalhando boatos pela cidade no dia 14 de novembro.
Inventou que Deodoro e Benjamin tinham sido presos e que os regimentos de Sdo
Cristovao seriam atacados pela Guarda Nacional, pela Guarda Negra e pela poli-
cia. Seus 1S minutos de gléria aconteceram quando entregou a Pedro IT a intima-
¢30 para deixar o pais. Os boatos tiveram efeito imediato. As unidades puseram-se
em marcha para a Praga da Republica sem que Deodoro disso tivesse conheci-
mento. Segundo depoimentos de participantes, a maioria dos soldados estava con-
vencida de que ia lutar contra as duas Guardas e a policia. 10

Finalmente, a dimensio social. Pelo que ja foi dito, e como o reconhecem os
historiadores, a Escola Militar da Praia Vermelha nio formava soldados, for-
mava bacharéis fardados. H4 muitos depoimentos de ex-alunos nessa diregio.
Baste-me citar o do marechal Estevio Leitio de Carvalho, militar ilustre,
ex-membro do grupo de oficiais que estagiou no Exército alemio e que ficou
conhecido como jovens turcos. Leitdo de Carvalho frequentou a Escola no ini-

cio do século XX:

10Ver depoimento de Raimundo de Abreu Filho em Ernesto Senna, Deodoro. Subsidios para a Histéria. Notas

de um Repérter (Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1913, p. 227). Este livro tem excelentes informagdes

sobre os acontecimentos do dia 15 de novembro.
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“A auséncia de espirito militar nos cursos das escolas do Realengo e da
Praia Vermelha tinha feito de mim um intelectual diletante, que ndo sabia
bem para onde se virar: se para as ciéncias exatas, a literatura ou, simples-

mente, 0s assuntos recreativos do espirito”‘”

Veio de outro ex-aluno, contemporineo e amigo de Euclides, Alberto Ran-
gel, a defini¢io da Escola como “uma academia em um quartel”. Os alunos re-
feriam-se em geral a ela como Tabernaculo da Ciéncia, titulo que lembra o de
Sorbonne usado para designar a moderna Escola Superior de Guerra.

Mas ¢é importante notar que havia grande diferenga entre os bacharéis far-
dados e os bacharéis civis. Iguais na formagio, nas ideias, na mobilizagio poli-
tica, eles diferiam na origem social. Muitos dos alunos que frequentavam as es-
colas de direito e medicina eram filhos de familias capazes de os sustentar lon-
ge de casa no Recife, em Salvador, em Sio Paulo ou no Rio de Janeiro. Muitos
eram filhos de membros da elite politica que governava o Brasil desde a Inde-
pendéncia. O destino principal dos bacharéis em Direito era a burocracia,
como magistrados, e a politica. Foi s6 nas tltimas décadas do século que o ex-
cesso de oferta de bacharéis em relagio a oferta desses cargos e ao mercado
para advogados reforgou neles a tendéncia a rebeldia politica.

Outra era a situagio dos alunos das escolas militares. Em sua grande maio-
ria provinham de familias militares e de familias de poucos recursos. Nio ti-
nham condi¢io de sobreviver sem ajuda adicional. Essa ajuda era fornecida pe-
las escolas militares. Além de oferecer ensino gratuito, elas forneciam aloja-
mento e pagavam um pequeno soldo mensal. Na época de Euclides, esse soldo
era de 38410, ou seja, 3658000 por ano. A quantia era muito modesta, pois
um servente de reparti¢io publica ganhava 600$000. Mas era suficiente para
pagar as despesas essenciais. Na Praia Vermelha, havia ainda uma pratica entre
os alunos de ajudar financeiramente os colegas mais necessitados. A noite,

alguém colocava algum dinheiro sob seus travesseiros.

T Marechal Estevdo Leitio de Carvalho, Memérias de um Soldado Legalista (Rio de Janeiro: Imprensa do

Exército, 1961, tomo I, p. 32).
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Essa inferioridade social, responsavel também pelo preconceito contra os
militares do Exército, foi compensada pelo nivelamento educacional. Ao final
do século, os bacharéis fardados que permaneciam no Exército desenvolveram
a autoimagem de uma contraelite, ansiosa por disputar o poder aos bacharéis
civis. A proclamagio e os primeiros anos da Republica constituiram o ponto

culminante de sua luta.

~~ Euclides, bacharel fardado

efinidas as caracteristicas da Escola Militar, qualquer estudioso de Eucli-
Definid teristicas da Escola Militar, qualq tud de Eucl
des reconhecera nele todas elas. Na Escola ele pode combinar os estudos técni-
cos e cientificos com a literatura e a filosofia. Boa parte de suas contribui¢des a
Revista da Familia Académica consistiu em poemas como “A Flor do Carcere”,
“Fazendo Versos”, “Cristo”, e “Estincia”’. Um de seus poucos artigos foi de-
p g

icado a desancar os criticos literarios. E nada mais facil do que identificar em
dicadoad t lit E nad facil do que identifi
Os sertdes uma combinagio tinica da ciéncia com a filosofia e a poesia. Estara a
talvez a razio da dificuldade que todos encontram em classificar o livro em
algum género literario.

A presenca do espirito e das filosofias do século XIX em sua obra é evidente.
Seu cientificismo est4 alicercado nos autores lidos na Escola, com o acréscimo
posterior de alguns outros. Os artigos que publicou na Provincia de Sdo Paulo, de-
pois Estado de Sdo Paulo, ap6s sua exclusio da Escola Militar, estio repletos de
conceitos tirados de Comte e Spencer. Fala na “marcha retilinea e imutavel das
leis naturais da civilizacio”, na “histéria natural das sociedades”, no fato de

¢
que “a Reptblica se fard hoje ou amanhi, fatalmente, como um corolario de
nosso desenvolvimento”, refere-se “as cabecas geniais de Comte, Huxley,
Haeckel, Darwin e Spencer”.!2 Referindo-se a Comte, diz que, embora nio
P q

ertencesse ao grupo dos seguidores ortodoxos do fildsofo, “em nosso tiroci-
p grup g

120G 1, p. 554, 555, 575.
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nio académico nos [subordinamos| a0 método filoséfico do eminente insti-
tuidor da Sintese Subjetiva, o mais admiréavel livro do século XIX, e o [ veneramos]|
como o maior dos mestres”. No poema “Lirismo a Disparada”, coloca-se mo-
destamente a caminhar no firmamento em companhia de Comte e Voltaire:
“eu, o Voltaire e o Comte”. I3

Politicamente, Euclides estava totalmente sintonizado com o ambiente da
Escola, embora nio se tenha destacado durante o curso, seguramente por
causa de suas proverbiais timidez e introversdo.!* Foi abolicionista convicto
e republicano fanatico. E aqui é inevitavel falar do caso de sua insubordina-
¢io diante do ministro da Guerra, um momento-chave em sua vida. Apesar
de relativamente recente e de ter havido varias testemunhas oculares, o episo-
dio nio foi até hoje esclarecido satisfatoriamente. Sua verdade historica é sua
ambiguidade. Apresento alguns elementos dessa ambiguidade com o auxilio
de alguns depoimentos de testemunhas oculares e das versdes de alguns jor-
nais (Foto 8).

Rondon registrou o seguinte: “uma espada que se devia abater em continén-
cia é atirada aos pés da pacifica autoridade, depois de vergada num esforgo
nervoso que a tentara em vio quebrar".15 Alberto Rangel, confessando que
nada tinha visto por pertencer a quarta companhia, estando Euclides na pri-
meira, depds por esse modo: “Euclides, num gesto caracteristico de impulsivo,
tirou a arma do ombro em dois movimentos de ordenanca bem resumidos e
tentando talvez simbolicamente quebra-la no joelho, atirou-a aos pés do mi-
nistro da Guerra”.1¢ O general Hastimphilo de Moura, que foi depois minis-

tro da Guerra de Epitacio Pessoa, forneceu mais detalhes:

130C, 1, p. 583, 651.

14 A presenca discreta de Euclides na Escola ¢ reconhecida por um de seus maiores admiradores,
1940, p- I13).
)

IS Candido Rondon, “Euclides da Cunha”, Suplcnmm) Literario de A Manha, v. VIII, 19/08,/1942, p.73.

16 Citado em Umberto Pcl‘cgrino, Euclides da Cunba, p- 14-15.
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Foto 8. Parada militar

“[..] todos viram, com grande estupefa¢io, um aluno sair de forma, mar-
char resoluto para o ministro da Guerra, junto de quem tentou partir o sa-
bre, fincando-o repetidas vezes ao chio. Nio o conseguindo, retirou-o da
carabina, que abandonou, e, segurando-o pelas extremidades, empenhou-se

em quebra-lo contra o joelho”.

E segue dizendo que, nio conseguindo quebrar a arma, atirou-a ao chio e

disse ao ministro que a razio do gesto fora a falta de promogio a alferes-aluno

e o fato de ser republicano.!”

17 Hastimphilo de Moura, Da Primeira d Segunda Repiiblica (Rio de Janeiro: Pongetti, 1936, p. 41).
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Do lado do governo, ha duas testemunhas, o ministro da Guerra, Tomas
José Coelho de Almeida, e o senador Silveira Martins, que o acompanhava, e
que tinha um filho matriculado na Escola. O incidente se dera no dia 4 de no-
vembro, um domingo. O jornal A Gazeta de Noticias, de Ferreira de Aradjo, pu-
blicara na segunda, dia S, noticia sensacionalista dizendo que o aluno Euclides
da Cunha “despedagou a arma e a arremessou contra o Sr. Tomas Coelho” e
que, a0 se retirar 0 MINIstro, “os alunos prorromperam em vivas a Lopes Tro-
vio”, o lider republicano que desembarcava nesse dia da Europa.'® No mesmo
dia 5, alguns deputados liberais, inclusive Joaquim Nabuco, referindo-se a
nota da Gazeta, cobraram explicagio do ministério conservador de Jodo Alfre-
do. O ministro da Guerra escreveu uma carta, que foi lida na CAmara pelo mi-

nistro Império, José Fernandes da Costa Pereira Junior. A carta dizia:

“[...] quando o corpo de alunos marchava, formado, em continéncia, um
deles atirou a arma ao chio e tentou quebrar a baioneta, que também arre-
messara, saindo da forma. E, porém, inteiramente falso que houvesse atira-

do a arma ou a baioneta em direcio a mim”.*”

No Senado, Silveira Martins depds: “um mogo visivelmente nervoso atirou
a arma ao chio, torceu a baioneta e saindo de forma retirou-se”. Acrescentou
que 0 mogo parecia uma pilha elétrica, tio nervoso estava.?? No resto da im-
prensa, o Jornal do Commercio, como era de esperar, adotou a posigio do gover-
no, criticando duramente a Gazeta. O republicano O Paiz, de Quintino Bocaiuva,
relatou que um aluno, mogo distinto, “acometido inesperadamente de violen-
ta superexcitagio nervosa, desrespeitou um dos primeiros postos do Exército

atirando—lhe aos PéS O cinturdo e o sabre que anteriormente procurara que—

18 Cuazeta de Noticias, 5 de novembro de 1333, p. 2.
19 Annaes do Parlamento Brazileiro, sesso de 5 de Novembro de 1888 (Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, v. VII,
Nov. 1888, p.2-3).

20 Annaes do Senado do Império do Brazil, sessio do dia 5 de novembro de 1888 (Rio de Janeiro: Imprensa

Nacional, p. 440).
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brar”. 21 A Revista Illustrada, do também republicano Angelo Agostini, censu-
rando a Gazeta, disse apenas que “um aluno produziu gestos e movimentos ir-
regulares” 22

Como se vé, ndo ha acordo algum sobre o que Euclides fez. O que chama
a atengio é que o proprio Euclides nunca escreveu qualquer coisa no sentido
de esclarecer um gesto que foi responsavel por sua notoriedade inicial e The
reabriu as portas do Exército um ano depois. Pode-se perguntar se nio teria
motivo para manter as versdes contraditérias. Minha impressdo ¢ que sim.
Ele nio escreveu sobre o episodio, mas falou. A IS de abril de 1906, jantan-
do na casa de Gastdo da Cunha, contou que havia um plano combinado entre
seis ou sete alunos de nio apresentar armas ao ministro e de dar vivas a Re-
publica durante o desfile. Aconteceu que na hora, a ordem de apresentar ar-
mas, todos obedeceram e ninguém cumpriu o trato. Indignado com o recuo
dos colegas, tirou o sabre do cinturio e tentou quebra-lo. Nio o conseguin-
do, atirou-o ao chio “com todo o cuidado para que caisse junto de si. Abso-
lutamente nio atirou contra nem na direcio do ministro”?%. Essa versio se
aproxima da que nos foi transmitida por Afrinio Peixoto, que sem duvida
também a ouviu de Euclides. Esse autor acrescenta que, simultaneamente ao
gesto, Euclides teria gritado: “Infames! A mocidade livre cortejando um mi-
nistro da Monarquia!l”.?*

A se confiar na memoria de Euclides e de Gastio da Cunha, relatadas por
Rodrigo Melo Franco, pode-se entender seu siléncio e seu interesse em manter
a guerra das versdes. Surpreendentemente, a versio do rebelde coincide com a

do ministro e com a de Silveira Martins no que se refere ao gesto e a intengio:

ele ndo jogou a arma em diregdo a autoridade, nem pretendeu desrespeita-la.

210 Paiz, 5 de novembro de 1888.

22 Revista Hlustrada, 10 de novembro de 1838, p. 3.

23 Relatado por Rodl‘igo M. F. de Andrade, “Euclides da Cunha Visto por Gastio da Cunha (Notas de
um Diério Inédito)”. (')V/cwm/, 4 de janeiro de 1925, p. 4-S. chundo a mesma fonte, o pl:mo complcm
dos alunos era delirante: tomar a Escola, invadir Sio Cristévido e prender o Imperador.

24 Afranio Peixoto, Pocira da Estrada (Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1921, p. 13—14).
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Difere das duas, na medida em que elas buscaram atribuir o gesto apenas a
uma crise de nervos. Ela reafirma a natureza politica do gesto, s6 que contra os
colegas e nio contra o ministro. Ora, Euclides, expulso do Exército, foi rapi-
damente recrutado pelo jornal A Provincia de Sdo Paulo para fazer propaganda re-
publicana. Logo apds a proclamagio, seus ex-colegas, agora na Escola Superior

t,%5 novo ministro da Guerra,

de Guerra, conseguiram de Benjamin Constan
sua promogio a alferes-aluno e a reintegragio ao Exército e o apresentaram a
um dos her6is do momento, o major S6lon, em cuja casa conheceu a futura
mulher. Euclides tornara-se uma espécie de heréi da Reptblica. Nessa situa-
¢io, entende-se que seria muito incdmodo para ele admitir que o protesto fora
contra os colegas e que os chamara mal de infames. Ao mesmo tempo, nio es-
tava em sua personalidade dizer inverdades. A saida para o dilema era o silén-
cio. De qualquer modo, a versio do episédio mais seguida até hoje é a menos
“verdadeira”, a da Gazeta de Noticias. Assim se faz a histéria.

Resta falar da condi¢do social de Euclides. Como vimos, os alunos da Esco-
la Militar provinham em sua maioria de familias militares e de familias de pos-
ses modestas. Consta que Euclides teve um tio materno, Cindido José de Ma-
galhdes Garcez, que era coronel. Mas, como se tratava de fazendeiro, é quase
certo que fosse coronel da Guarda Nacional, e ndo do Exército. Mas Euclides
se enquadrava no segundo critério. Seu pai era contador. Comprou uma fazen-
da em Sido Paulo para onde se mudou em 1886. Nio parece, no entanto, ter
tido muito &xito, porque faleceu em 1909 devendo 280 contos. O fato de ter
Euclides, com a mudanga do pai para Sio Paulo, trocado a Politécnica pela
Escola Militar pode indicar dificuldades financeiras. O pai seguramente lhe

disse que nio tinha mais condi¢des de o sustentar, ou ele nio quis ser pesado

25 A filha de Benjamin Constant, Bernardina, anotou em seu diario no dia 25 de novembro de 1889:
“Veio ]n)jc de manhi ca :\gr;ldt‘cm‘ a p;lp;li o ter sido alferes-aluno o Sr. Euclides, que teve baixa em
consequéncia de ter qucbr:\do as armas em presenga do Ministro, por ocasiio de exercicio, por estar
excitado em razio de excesso de estudo”. Ver O Didrio de Bernardina. Da Monarquia d Repiiblica, pela Filba de
Benjamin Constant. Organizagio, introdugio e notas de Celso Castro e Renato Lemos (Rio de Janeiro:

Zahar, 2009, p. 95).
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ao pai. Nessas circunstincias, o alojamento e o soldo da Escola Militar eram
muito bem-vindos. Os bidgrafos concorrem em dizer que, ao longo de toda a
vida, a situagio financeira de Euclides nunca foi folgada. Ele proprio se referia
com frequéncia nas cartas a amigos as muitas contas que tinha para pagar e se

26 Quando quis sair do Exército em 1895, consul-

definiu como um pobretio.
tou o sogro, ja feito general, sobre que decisio tomar.2” QO general ops-se a
ideia, dizendo que o servigo militar era a melhor profissdo do pais. Afirmagio
dessas s6 poderia ser feita a alguém de posses modestas, pois os soldos nio
eram altos, embora tivessem subido bastante apds a proclamagio da Repabli-
ca. Pode-se concluir que, como quase todos os seus colegas da Escola Militar,
Euclides nio se identificava com a elite econémica do pais. Era um bacharel
fardado, pobre e caboclo.

Outro trago que herdou de seu contato com o Exército, embora nio particu-
larmente marcante na Escola, foi o nacionalismo. Nio poupava criticas ao pais,
do qual muitas vezes chegava a desistir. Mas nunca abandonou realmente o zelo
patridtico, que se exacerbou durante a Revolta da Armada, “nunca o senti t3o vio-
lento”.?8 De maneira mais benigna, o nativismo reapareceu quando entrou em
contato com militares peruanos no exercicio da chefia da Comissio Brasileira de
Reconhecimento do Alto Purus. Uma vez aborreceu-se com a auséncia de ban-
deira brasileira em banquete de comemoragio oferecido pelos peruanos. Outra
vez sentiu-se humilhado ao assistir a celebragio da data nacional do Peru e ouvir
os soldados cantarem o hino. Nio poderia fazer o mesmo na data nacional bra-
sileira, porque nosso hino simplesmente nio tinha letra. Ao regressar, contou o
caso ao deputado Coelho Neto, que, por sua vez, convenceu os colegas a aprovar
uma lei criando um concurso para a escolha do hino brasileiro. O concurso,

como se sabe, foi ganho por Osério Duque—Estrada.29

26 . oy N . 174
26 Carta ao cunhado Otaviano, 5 de ]u”m de 1909, em (‘o1‘1‘(.\“170/1.{mmz, p- 414.
27 ~ - L c . .

</ Carta ao general S6lon, I0 de janeiro de 1895, em Correspondéncia, p. 67.

28 - . , -

28 Carta a Porchat, 15 de dezembro de 1983, em (,orr‘is/mndm{m, p- 57.

5 S : . - Lo N o , -
29 Para esses CPISUC]I()S. ver Umberto P(‘rcgrlm), O Exercicio ‘Szrtguhzr da Comunicagio na Vida ¢ na Obra de

Euclides da Cunba (Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1983, p. 89-90.)
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—~~ Euclides, Exército e deusas gregas

A influéncia do Exército e, em particular, da Escola Militar na formagio in-
telectual, politica e civica de Euclides nio impediu que fosse tumultuada a
convivéncia entre eles. E conhecida sua relacio com a instituicio apos o ato de
insubordinagio na Escola Militar. Tendo sido apenas excluido da forca por
incapacidade fisica, sem puni¢io mais grave, gragas ao apelo do pai e de um tio
a cleméncia do Imperador, foi reintegrado apds a proclamagio da Repablica.
Em 1892, recebeu o diploma de bacharel em Matematica e Ciéncias Fisicas e
Naturais (Foto 9) e fot promovido a primeiro-tenente, 0 posto mais alto que
atingiu na carreira. Depois de transitar por varios postos na condi¢io de en-
genheiro militar, inclusive montando baterias durante a Revolta da Armada, obte-
ve afinal a reforma em 1896, abandonando o que chamou de “madrasta classe
militar”.30 Saiu deixando uma pifia té-de-oficio (Foto 10), pontilhada de re-
beldias, licengas médicas, agregacdes.?!

Ainda na Escola, confessara ao colega Moreira Guimaries que sua aspira-
¢do era ser jornalista.*> No mesmo ano da diplomagio, manifestou em carta a
Porchat desejo de “abandonar uma farda demasiadamente pesada para os
meus ombros”, de deixar uma “carreira incompativel com o meu génio”.33 Re-
tornou ao assunto em 1895, dizendo-se incapaz fisicamente para a vida mili-
tar, e acrescentando: “incapaz fisicamente porque moralmente creio-me in-
compativel de hi muito com ela”.** Mas as relagdes nio foram cortadas. Em
1897, quando o Estado de Sio Paulo o convidou para ser seu enviado a Canudos,

ele foi nomeado por Prudente de Morais adido do estado-maior do ministro

30 Expressio usada em carta ao Dr. Brandio, 28 de abril de 1896, em Correspondéncia, p. 96.

S2Ne) Exército, por seu lado, nio gum‘dou boas lembrangas de Euclides. Nio I{gl‘AL‘]()Ll em nada aos
militares do Exército as duras criticas feitas & corporagio em Os Sertdes. Para essas criticas, ver Umberto
Pcrcgrino, FEuclides da Cunba, p. 64-69.

32 Depoimento de Moreira Guimaries, Dom Casmurro, Anno X, maio de 1946, p- 23.

33 Cartaa Porchat, 7 de junho de 1892, em Cor7'ﬂ5pwu{ﬁnmz de Euclides da Cunba, org. de Walnice N()gucirz{
Galvio e Oswaldo Galotti (Sio Paulo: Edusp, 1997, p- 31 >

34 Carta a Porchat, 27 de margo de 1895, em Correspondéncia, p. 71.
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da Guerra, marechal Carlos Machado Bittencourt. Desse oficial, que foi assas-
sinado ao regressar de Canudos, quando tentava proteger o presidente do ata-
que de um fanético, Euclides tragou magnifico pertfil, assim como o fizera de
Floriano Peixoto e do coronel Moreira César. Foi nessa posigio privilegiada
que viajou a Canudos e observou os tltimos dias do arraial. Voltou a se encon-
trar com militares na Comissio Brasileira do Reconhecimento do Alto Purus.
E teve com militares o encontro final a IS de agosto de 19009.

Uma objegdo que se pode levantar a tese da importincia do Exército na vida
e no pensamento de Euclides é o fato, aqui apontado, de ter a Escola imitado
as academias civis. Euclides, poder-se-ia argumentar, teria a mesma cabega se
frequentasse a Politécnica do Rio de Janeiro ou a Faculdade de Direito de Sio
Paulo. A objecio ¢é valida apenas para o campo das ideias, ndo para a politica.
Ja vimos que diferengas sociais separavam os bacharéis de farda dos bacharéis
civis. A diferenga social foi instrumentalizada politicamente na Escola pela te-
oria do soldado-cidadio pregada por Benjamin Constant. Segundo essa dou-
trina, o militar era um cidadio fardado com os mesmos direitos politicos dos
cidaddos desarmados. O préprio Rui Barbosa, em sua campanha contra o ga-
binete Ouro Preto, ajudou a difundir esse conceito deletério da disciplina mi-
litar. Se, por hipétese, Euclides tivesse praticado qualquer gesto de protesto na
Politécnica, nio teria tido nem de longe o efeito daquele que executou na
Escola Militar, dentro das premissas do soldado-cidadio. O gesto nio teria
sido discutido na imprensa, na CAmara e no Senado, tampouco teria feito dele
um herd6i da Reptiblica. No maximo, o colocaria ao lado de um Lopes Trovio
ou de um Silva Jardim. Feito na Escola Militar, transformou Euclides em sim-
bolo do conflito da juventude militar com o governo, que era também um
conflito com o sistema politico vigente.

As sequéncias do gesto sido conhecidas: baixa do Exército, recrutamento
pelo jornal republicano Provincia de Sdo Paulo, reincorporagio em 1889, apre-
sentag¢io ao major Sélon, casamento com Ana Emilia, ida a Canudos, escrita
de Os Sertdes, ingresso na ABL e no IHGB, trai¢io da mulher, morte em 1909.

Tire-se o gesto de 1888 e o resto da histéria cai por terra. Euclides parece ter
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Foto 9. Diploma de Euclides
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Foto 10. Fé-de-oficio.




5% Jost MuriLo DE CARVALHO

pressentido a sombra da fatalidade em sua vida. Doze dias antes da morte, fa-
lou no destino que o andava jogando como peteca pelo mundo.*> Em 1.° de
tevereiro de 1909, em plena crise matrimonial, escreveu a Vicente de Carva-
lho: “Quem definird um dia essa maldade obscura e misteriosa das coisas que
inspirou aos gregos a concepgio indecisa da Fatalidade?”. Ele, que se dizia um
grego perdido em BizAncio e que acreditava em uma humanidade guiada pelas
leis da ciéncia, encontrara dentro de si sintomas de outro mundo, distante da
razio, e que o acabrunhava. A frase citada acima ele acrescentou, pensando se-
guramente nas teorias de Comte e de Spencer: “As vezes julgo necessario um
Newton na ordem moral para fixar numa férmula formidavel o curso inflexi-
vel da Contrariedade”.3¢ No mundo grego, essa aspiragio correspondia ao ter-
ritorio de Atena, a deusa da inteligéncia e da ciéncia. Mas quem tecia a sorte
dos mortais era o capricho das trés Moiras, as deusas fiandeiras. Ao falar da fa-
talidade dos gregos, Euclides parece ter intuido a presenga em sua vida dessas
tecelds dos destinos. Dessas Moiras que podiam transformar uma simples de-
cisdo do grego Euclides de trocar de escola em uma trajetéria para a gloria e
para a tragédia.

Na primeira versio deste trabalho, dei-lhe outra conclusio, que era a se-
guinte: A ninguém melhor do que a Euclides da Cunha se poderia aplicar a
sentenca do anjo torto de Drummond: “— Vai, Euclides, ser gauche na vida”.
Ele foi gauche no Exército, na engenharia, no casamento, na vida. O mais subli-
me dos gauches.

Fico agora a me perguntar se haveria na verdade diferenca entre o anjo torto
de Drummond e as Moiras gregas. Indago se Moiras e anjo torto ndo estariam
todos nos lembrando da nossa pobre liberdade, incapaz de prever as conse-
quéncias de nossos atos. A romancista Rachel de Queiroz, minha antecessora
nesta Casa, talvez respondesse a dtvida escrevendo um conto sobre Euclides

da Cunha e as Moiras Tortas.

35 Carta a Otaviano, 3 de agosto de 1909. Correspondéncia, p. 419.

36 Corms]mmﬁm’m, p- 404.
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alvez a primeira consideragio a sublinhar, no que toca a re-

lagio da lingua com o Estado Portugués, ¢ o fato de ser
considerada como elemento fundamental do nosso patriménio
imaterial, um valor que a UNESCO considera essencial nesta época
em que a mudanga acelerada das estruturas politicas se afasta fre-
quentemente da coincidéncia entre identidade cultural, designada-
mente nacional, e Estado independente.

A prépria Europa tem exemplos numerosos desta circunstincia,
em que por vezes tiveram Ionga vida politicas de soberanias plurais,
outras vezes assistimos a desagregagio dessas entidades multicultu-
rais. No passado, ndo muito longinquo, o Império Austro-Hungaro
foi um caso de pluralismo de patriménios imateriais a exigir preservagio
sem independéncias soberanas 4 vista, continua a ser o caso de minori-
as numerosas amparadas no direito internacional, e finalmente é o
exemplo de Estados ameagados de desagregacio, em fungio do plura-

lismo interno, como acontece com o Reino da Bélgica, como aconte-
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ceu com a separagdo da Reptblica Checa e da Eslovaquia, como é ameaga inter-
na da Espanha, como se passou com a independéncia abusiva do Kosovo.

A consciéncia portuguesa do valor primacial da lingua, como pilar estrutu-
rante da identidade, foi secularmente assumida, e ainda ilumina a versio possi-
vel do sonhado V Império, desde o Padre Anténio Vieira ao dltimo dos seus
visionarios que foi Agostinho da Silva.

Almeida Garrett, o primeiro analista da posi¢io de Portugal na Balan¢a da Eu-
r0pa, um tema recorrente que abordou na época da Independéncia do Brasil, e
admitindo doridamente a impossibilidade de impedir a alternativa da “Unido

com a Espanha”, foi tendo presente esta convicgio:

“grande semelhanga ha entre o portugués e castelhano; nem podia ser me-
nos quando suas capitais origens s3o as mesmas ¢ comuns... Este ar de fami-
lia enganou os estrangeiros, que, sem mais aprofundar, decidiram logo, que
o portugués ndo era lingua propria... Esse achaque de decidir afoitamente
de tudo ¢ velho, sobretudo entre franceses, que sio o povo do mundo entre

o qual (por filaucia decerto) menos conhecimento ha das alheias coisas”.

O sentido desse patriménio imaterial, que ¢ a lingua e o talento de a usar,

encontra-o Lopes Rodrigues quando afirma do Padre Manuel Bernardes que

“quanto a linguagem portuguesa, ndo sofre contestacio o lugar de auténtica gloria que
ao Padre Manuel Bernardes muito justamente lhe é atribuido... por direito incon-
testado, é-lhe garantido assento nos cadeirais duma Academia de Linces das Letras
Pétrias... Saber-se-ia assim... quem sdo... aqueles que, na sucessao dos tempos e no
apreco universal, sio os morgados ou fazem parte da (cadeia responsavel) dos

criadores e transmissores fiéis deste patriménio de lingua portuguesa”.
Destes merecedores de pertencerem a uma Academia de Linces, o homem que

mais nos parece de destacar, em relagio a dimensao atual da lingua como ali-

cerce do patriménio imaterial portugués, é o Padre Antonio Vieira.
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Ao apresentar a edi¢do completa dos seus Sermdes, em 1959, o Reverendo

Padre Gongalo Alves refere-se-lhe nestes termos:

“Possuir a agio perfeita, o estilo proprio e a serenidade evidente; trans-
tundir o orador a sua propria alma na palavra que fala e operar a comunica-
¢do imediata dela com tudo quanto nele ha de belo, impressionando e deci-
sivo, para o auditdrio que o escuta; dar, enfim, a tribuna religiosa a gléria do
absoluto dominio, produzindo o orador a vibragio unissona do seu cora-

¢do com o coragio de todos, eis aqui o especialissimo condio do génio”.

Ao longo dos tempos, o legado de Vieira foi enaltecido por algumas das
mais brilhantes inteligéncias portuguesas, mas, para o proposito de hoje, julgo
de destacar os livros que serviram de base a intervengio da Inquisigio e que fo-
ram: As Esperangas de Portugal — Quinto Império do Mundo, A Histéria do Futuro e Clavis
Prophetarum. Em vez de reconhecer fundamento as acusagdes que o descreviam
como pecador de “adivinbagdes, nigromdncias, explicagdes proféticas das Escrituras” (Pa-
dre Gongalo Alves), firmou-se no sebastianismo que seria um legado recebido
por alguns dos inspiradores da atual CPLP — Comunidade dos Paises de Lin-
gua Portuguesa, um legado que Adriano Freixo interpretou como — A Lingua
Portuguesa como Utopia, ao intervir nas comemoragoes do Centenario de Agosti—
nho da Silva (2007).

E neste ponto que a lingua exige ser avaliada numa dupla vertente — a de ele-
mento fundamental do patriménio imaterial portugués e a de dinamizadora da utopia do V'
Império.

Quanto ao primeiro aspecto, ¢ de sublinhar que se trata da parcela portuguesa
de um problema europeu, da Europa em evolugio institucional, composta de
Estados-nagdes cada um deles correspondendo a um espago piiblico com historia,
procurando uma identidade que se articula com a identidade das dezenas de patri-

ménios imateriais em que se apoia o projeto da unidade politica europeia.!

! Dominique Wolton, La Nation, in L'Esprit de L’Europe (Dir. de Antoine Compagnon e Jacques

Sm‘bllchm‘:z, vol. 2, Mots et Choses. Paris: Flammarion, 1993.
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Quanto ao primeiro ponto, toda a meditagio que acompanha a evolugio da
relagio entre a identidade e o poder politico sugere que a primeira pode sobreviver a
inexisténcia do segundo, este o “repugnante assunto” sobre o qual Garrett nio
queria alongar—se, mas que ¢ a condi¢io de minorias europeias importantes.

Todavia, o repugnante assunto foi revestido de outra luz quando os herdeiros
do sebastianismo de Vieira, fiados na viabilidade do V Império, e finalmente,
na versio de Agostinho da Silva, acalentados pela visio de Joaquim Fiore, vati-
cinaram que Portugal sofreria a perda final do seu tltimo Império colonial po-
litico, para se reassumir como dinamizador de um patriménio imaterial partilhado
por novos Estados, por comunidades descendentes de portugueses, e ainda
por comunidades filiadas na cultura portuguesa, todas ligadas pela lingua por-
tuguesa, transportadora ela de valores em comum partilhados.

Antes de 1974, o I Congresso das Comunidades de Cultura Portuguesa,
realizado em Lisboa em 1964, e o II Congresso, realizado em Mogambique
em 1966, foram inspirados por tal perspectiva, e deles disse o congressista
Moniz de Aragio que estava a ser dado o primeiro passo para a implantagio
da Patria Maior. De fato, foi em plena guerra do ultramar que esses Congres-
sos decorreram, com a participagio de Agostinho da Silva, pelo que foi com

fundamento que se afirmou:

“A CPLP é uma visio de carater mais ou menos utdpico, a partir da dé-
cada de 50, trazida por intelectuais da craveira de Agostinho da Silva, Gil-
berto Freyre, Joaquim Barradas de Carvalho, Adriano Moreira, Darcy Ri-
beiro, entre outros. Era o sonho que antes se designava por Comunidade

Luso-Afro-Brasileira” .2

Foi José Aparecido de Oliveira, entio Embaixador do Brasil em Lisboa,

sendo ali Presidente Itamar Franco, quem dinamizou a criagio da CPLP em

“José Alberto Braga (coord.), José Aparecido: o Homem que Cravou wma Langa na Lua, Lisboa: Trinova Editora,
1999, pag. 37. Adriano Freixo, A Lingua Portuguesa como Ultopia: /1@05[1/1/:0 da Silva ¢ o Ideal da Comunidade

Luséfona, in (fmvmgﬁn[m Lusiada, Rio de Janeiro: Real Gabinete Portugués de Leitura, 2007.
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1996, numa cimeira que reuniu em Lisboa os Chefes de Estado e de Governo
de Portugal, Brasil, Angola, Mocambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde e Sio
Tomé e Principe, a que Timor viria a aderir. Aparecido de Oliveira nunca dei-
xou de citar os citados Congressos das Comunidades Portuguesas como a pri-
meira pedra em que assentou a sua histérica intervengio, de que as mudangas
politicas brasileiras o afastaram injustamente.3

Posto isto, a meditagio sobre os preceitos constitucionais que se referem a
lingua talvez ndo possam deixar de ser lidos em fungio desta descida da utopia
a realidade politica internacional que é a CPLP.

A revisio constitucional de 2001 acrescentou este n.° 3 ao artigo 11.° da
CRP — “A lingua oficial é o portugués”. A lingua portuguesa j era considera-
da em varios preceitos constitucionais como pressuposto da identidade nacio-
nal e como suporte das tarefas do Estado. Era o caso dos artigos 7/4, 15/3 e
78/2/d, referentes aos lagos especiais ou privilegiados com os Estados e po-
vos de lingua portuguesa; do artigo 9 /1, relativo a tarefa de promogio do ensi-
no, valorizagio permanente, e a0 uso e a difusdo internacional da lingua portu-
guesa; do artigo 74/2/1, respeitante a incumbéncia do Estado de assegurar aos
tilhos de emigrantes o ensino da lingua portuguesa e o acesso a cultura portu-
guesa. Depois temos as questdes decorrentes de o portugués ser a lingua oficial
da Republica, que se prendem com as publicagdes e ceriménias oficiais, e as
tradugdes no contexto da supranacionalidade. Tem interesse anotar que, para
Gomes Canotilho, hd um direito a lingua portuguesa que é analogo aos direi-
tos, liberdades e garantias constitucionais.

O tema ganhou atualidade com a assinatura do Acordo Ortografico de
1990 (para vigorar a partir de janeiro de 2009), dando origem a vigorosa con-
trovérsia, a qual imediatamente revelou ser a questdo do patriménio imaterial e a

sua relagio com a identidade que suscita as divergéncias inconciliaveis.

3A criacio do Instituto Internacional de Lingu:l Portuguesa, por iniciativa do Presidente Sarney, e agora
sediado em Cabo Verde, visou responder ao fato de que apenas Portugal e Brasil possufam Academias
responsaveis pclzl lingua, e que era necessaria uma instincia onde todos os Estados estivessem em

l‘gllilld;ld(‘ CIC iI1lC1‘\'(‘]1§x~1(),
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Nio faz parte desta comunicagio a histéria das normas oficiais materializa-
das em acordos ortograficos, mas deve aprofundar-se a questio de saber se a
lingua, e designadamente a ortografia, devem ser objeto de Textos Imperativos
assumidos pelos Estados, ou mais prudentemente aprovados em Declaragies
com diretivas inspiradas pela convicgio de que a lingua ¢ viva e ndo deixara de
sofrer evolugdes diferenciadas conforme a sua circunstincia, usada esta palavra
no sentido de Ortega.

Uma lingua que emigra da sua matiz para ser usada numa comunidade
submetida a colonizagio, esta orientada para fazer aceitar, na condi¢io de
cera mole dos povos submetidos, os padrdes culturais do colonizador, vai
eventualmente implicar uma aceitagio deformada das palavras pelos nativos,
e aresignagio do colonizador a adotar a deformagio para ser compreendido;
uma sociedade agricola, e a0 mesmo tempo de trabalho compelido, vai sofrer
um ritmo de vogais abertas e gritadas, que se perdem numa sociedade livre
em que a industrializagio e a tecnologia aceleram o ritmo; uma sociedade
ocupada pelo invasor, ou dominada por um regime totalitario, sussurra a lin-
gua que perde a claridade da liberdade: na Europa da convergéncia dos Esta-
dos, com diferentes patriménios imateriais ja foi dito que a lingua europeia se
chama tradugdo.

Com isto inclino-me para concluir que o direito que regula a lingua, na for-
mulagio constitucional, tem de entender-se neste sentido: a lingua nio ¢ nossa,
também ¢ nossa, e toda a regulagio interna e internacional estd orientada por um
conceito estratégico portugués que tem de ter em conta a proje¢io internacio-
nal variavel dos outros Estados que a falam, o interesse diferenciado das co-
munidades que n3o sio Estados e a consideram sua, a dos Estados de outras
falas, que a pretendem usar para os seus objetivos econdémicos e politicos: a va-
ridvel da relagio dos diferentes interesses estaduais com a lingua portuguesa
exige consideragio flexivel de Portugal.

Repetiria agora comentarios recentes. Temos necessariamente que meditar
sobre “a lingua e o conceito estratégico portugués”, como fazem todos os pai-

ses que participaram com essa realidade da lingua na defini¢io do tecido glo-
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balista, mas ¢é inteiramente possivel e indispensavel conciliar necessidade com
lucidez.

Todos os Estados que participaram no Império Euromundista procuram
definir uma fronteira cultural envolvente dos antigos territérios e comunida-
des, agora a partir de uma perspectiva de contratualizagio. Neste processo, a
avaliagio das componentes do poder efetivo nacional condiciona as formas de
intervengio que podem agregar-se a intervengio cultural, podendo esta ser
apenas auxiliar das restantes, designadamente da intervengio econdmica nas
suas variadas formas.

Nessa avaliagio de componentes do poder nacional, em fungio dos objeti-
vos definidos pelos programas de governo, vem refletida a hierarquia efetiva
das poténcias, e talvez nio exija minuciosa demonstragio concluir pela impor-
tAncia excepcional da lingua no caso portugués, num quadro em que a compe-
tido pelas hegemonias, nas antigas areas do regime colonial, tem todas as
grandes poténcias como atores. Temos sinais de que, no 4mbito da CPLP, e
nio obstante os reduzidos recursos financeiros existentes, a avaliagio destes
fatos ganha consisténcia.

As solidariedades horizontais, no caso do portugués sendo em primeiro lu-
gar a da lingua, sdo um elemento que fortalece, enriquece de tonalidade o teci-
do da globalizagio das dependéncias, que contribui para uma articulagio entre
alinha da territorializagio dos poderes politicos e a linha da mundializagio da
sociedade civil organizada em rede: textos de Amilcar Cabral, ou de Eduardo
Mondlane, testemunham que esta preocupagio lhes foi comum nas distincias
geograficas em que agiam.

Como foi recentemente recordado por Xanana Gusmio, Presidente do
mais jovem dos Estados da CPLP, o milagre da lingua traz uma iluminagio ir-
recusavel ao conjunto, pelo que a intensa cooperagio nas 4reas da cultura, da
ciéncia e da tecnologia é um corolario evidente. Do Oriente chegam outros
importantes incitamentos. Vejamos o caso da China.

A novidade, mesmo no dominio das técnicas das relagdes internacio-

nais, esti em que o governo da China delegou no governo de Macau a res-
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ponsabilidade pela condugio do processo de aproximagio com os Estados
de lingua oficial portuguesa. A delegagio traduz-se em que Macau desem-
penhara a fungio de plataforma negocial na area das relagdes econdmicas
que a China pretende fortalecer com aqueles Estados, usando a heranga
cultural portuguesa.

Neste projeto, sio de salientar os motivos que levaram a adotar um modelo que
supomos sem precedente. Para tornar o ponto claro ¢é suficiente conhecer os ter-
mos em que o “South China Morning Post” relata o acontecimento. Depois de
recordar que a presenga de Portugal na Asia ¢ antiga de quatro séculos, vinda de
um tempo em que “o pequeno Estado europeu era uma grande poténcia mariti-
ma”, assinala: “A lingua e o restante legado cultural ainda ligam Macau a Portugal
na Europa, Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau ¢ Mogambique em Africa, Timor
no Pacifico e Brasil na América do Sul. Estes lagos sio parte da rica heranga de Macau”.

O Vice-Primeiro Ministro da China Wu Yi nio hesitou em declarar que “o
térum dos Estados de lingua oficial portuguesa... fara crescer dramaticamente
a importancia politica de Macau nas relagdes internacionais”.

Da Unido Indiana, e de Goa em particular, chegaram noticias relacionadas
com a visita do Presidente da Reptblica de Portugal que alertam para a di-
mensio da presenga da lingua portuguesa, e interesse internacional dela para o
relacionamento da Unido Indiana com os paises da CPLP.

Por muito que o soberanismo classico resista a reformulagio do conceito
que adianto, para atender a dureza dos fatos, a crise das soberanias, e nelas das
capacidades, é evidente, com uma erosio que empurra muitos dos antigos mé-
dios e pequenos Estados para a categoria de Estados exiguos.

Uma novidade que despertou por exemplo a atengio de Friedman quando,
em The Lexcus and the Olive Tree (2000), vaticinou que o futuro, num mundo glo-
bal, pertencera a inovadores e simples utilizadores ligados as redes da informagio e
do saber, podendo na relagio estarem empresas ou consumidores, superpode-
res ou individuos dotados de altas capacidades de intervengio.

Na previsao de Friedman, os pequenos paises, que sio Os mais atingidos pela

crise do Estado-soberano ainda quando sio sélidos como Estados-Nagio, tam-
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bém cada vez mais sabem que as despesas de soberania exigem reformulagio, e que
o seu acento tonico se desloca para conseguir uma relagio sélida da populagio,
dos responsaveis pela formagio cientifica e técnica, das entidades econdmicas, e
dos quadros estaduais, as redes da informagio e do saber. Trata-se de uma situa-
¢3o em que a diplomacia também necessariamente se reformula para encontrar e
reconhecer como interlocutores, nio apenas governos, mas também multinacio-
nais e ativistas, centros eventualmente a lutar por objetivos contraditérios, por ve-
zes a vitdria na guerra, por vezes o lucro, mas por vezes, e acima de tudo, a dignida-
de dos homens e dos povos.

Estamos numa circunstincia de fortes caréncias financeiras do Estado, de
crise econdmica, de quebra dos valores da sociedade de confianga. A exigéncia
de uma meditagio sobre o nticleo essencial e renovado das despesas de sobera-
nia, na sua relacdo com a sociedade da informagio e do saber, com uma identi-
ticagio dos interlocutores emergentes para além dos Estados, com uma pers-
pectiva de sociedade transnacional em mudanca, deriva imperativamente de
um conceito responsavel de governo. As despesas de soberania nio sio um
conceito que inclui apenas as tradicionais fungdes, entre as quais avultam a de-
fesaea seguranga. T'emos desafios que sdo identificadamente novos, entre eles
o desafio cientifico e técnico, e com relevincia o da lingua, que exigem uma
perspectiva de soberania. O financiamento nio pode ser decidido com crité-
rios de pequenas e médias empresas, tem de ser definido como despesa de so-
berania: trata-se de uma parcela do interesse permanente da reptblica, que a
Constitui¢io disciplina como um dever do Estado para com o patriménio
imaterial da na¢do, em defesa da lingua que ndo ¢ nossa, também ¢é nossa.

A rede do ensino e da investigagio, por iniciativa das universidades, ja ar-
ticula a comunicagio interna da lusofonia amparada pelos escassos meios fi-
nanceiros ocasionais. Mas talvez esteja ao alcance dos recursos disponiveis
organizar na CPLP essa antena sélida de estimulo, cooperagio, e solidarie-
dade com base na Associagio das Universidades de Lingua Portuguesa, que
reconheca nessa vertente uma das frentes do interesse nacional permanente,

afirmada pela internacionalizagio que nio pode ser apenas europeizante e
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transatlintica. Reconhecendo que a importancia e fungio da lingua portu-
guesa, em relagio a poténcias terceiras, ganham relevincia nas comunidades
de destino em que, pela historia de vida, se fala portugués: reconhecendo que
o Brasil é, nessa perspectiva, um participante privilegiado. Por isso mesmo
refor¢ando a dinamizagio do Instituto Internacional da Lingua Portuguesa,
uma proposta que Sarney aceitou e & qual deu forma, mas que ao qual nio
tem sido proporcionado um apreciavel desempenho. Um desempenho que,
da nossa parte, ganhard em nio esquecer que a lingua nio ¢é nossa, também ¢é
nossa. Para além de também ser nossa, é uma variavel estruturante da unida-
de brasileira, do processo de consolidag¢io da unidade dos Estados africanos
de lingua portuguesa, um alicerce da unidade independente de Timor, um
instrumento da expansio econdmica de paises como o Japdo e a China, e
uma ferramenta essencial para a indagagio das raizes de numerosas comuni-
dades espalhadas ao redor da terra. Nio basta, por isso, legislar sobre a indo-
mavel lingua, ou fixar diretivas rigidas sobre a lingua: é permanente a exigén-
cia de apoiar em recursos humanos, financeiros, e institucionais, a relagio da
lingua com os interesses diferenciados de cada uma das comunidades que
adotou, nio podendo impedir-se as suas liberdades criativas e diferenciado-

ras. Porque ndo ¢ nossa, também é nossa.
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Um livro de Barbara
Freitag Rouanet
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ificil classificar a nova obra de autoria de Barbara Freitag, de-

licada combinagio de ensaio histérico e critica social. Com a
densidade que marca sua trajetéria intelectual, Barbara aplica todo o
arsenal tedrico-metodoldgico de historiadora da urbanizagio, socio-
loga e aguda critica da cultura, com dominio pleno da atual problemé-
tica da politica educacional nos dias atuais. Nio por acaso, a Profes-
sora Emérita da Universidade de Brasilia ocupa atualmente a citedra
“Cidade e Meio Ambiente”, da UNESCO, posto de observagio pri-
vilegiado das mazelas da urbanizag¢io contemporanea.

O foco de seu estudo é o Rio de Janeiro, “sintese e resultado dos
processos de formagio da sociedade brasileira, expressio viva de sua
histéria e sua cultura”. Entretanto, para entender a complexa (in)atua-
lidade da ex-capital brasileira, Barbara descobriu um fio condutor

muito rico, e de certo modo surpreendente: a cidade africana Maza-

* FREITAG ROUANET, Barbara. Capitais Migrantes ¢ Poderes Peregrinos: o Caso do Rio de Janeiro.
(jamp{nas, SP: P;{pirus, 2009.
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gdo, inicialmente uma cidade-fortaleza situada entre Alcicer-Quibir e Agadir,
que se desdobraria e renasceria em trés continentes: Africa, Europa e América
Latina. Com efeito, da Africa Mazagio migrou para Lisboa e, depois de curta
estada, veio dar no Amapa, sendo hoje um municipio turistico e ecolégico.

A original Mazagio africana foi uma fortaleza com artilharia, cavalaria e
infantaria, imbativel entre os séculos XVI e XVIII. Compunha-se de mais de
dois mil habitantes, com gente recrutada entre fidalgos, artesdos, padres e escra-
vos, além de mulheres casadas e prostitutas. E muitas criangas. Cidade asso-
bradada, com 700 casas, 4 igrejas e varias capelas, banhada por 4gua por to-
dos os lagos. Uma cidade flutuante, observa a historiadora, conectada a terra
por pontes levadigas, que logo se tornou uma referéncia da cristandade, com
valor simbolico, mas sobretudo estratégico, pois implantara-se no meio dos
mouros. Os embates entre eles e os portugueses envolveram altas cifras, res-
saltando-se o de 1561, com o cerco da fortaleza por 120 mil mouros, contra
20 mil homens enviados por Portugal. O resultado foi de 25 mil mouros
mortos, contra apenas 98 cristios. Cerca de dois séculos depois, em 1769,
8 mil soldados mouros aterrorizaram os mazaganenses, entio por volta de
2 mil habitantes.

Desta vez, porém, assistiu-se a duro revertério historico, pois Portugal
nio enviou socorro, ordenando a retirada de seus heroicos habitantes, que se
acotovelaram em 14 navios. Foram recebidos em Lisboa como “fiéis stditos
da coroa” e instalaram-se durante seis meses no Mosteiro dos Jer6nimos e
arredores. Os mazaganenses, entretanto, deveriam ser enviados ao Brasil,
agora vice-reinado. Mas o Marqués de Pombal e seu irmio, primeiro gover-
nador a provincia do Grio-Para, decidiram que essa populagio iria para a
Amaz6nia, na politica de defesa das fronteiras, sobretudo contra os france-
ses instalados na Guiana Francesa. Com todas as dificuldades, a nova Maza-
gdo paraense se desenvolveu no dltimo quartel do século XVIII, mas a c6lera
e amalaria se abateram sobre a populagio, obrigando os sobreviventes a soli-
citar 2 Coroa seu retorno a Portugal ou, quando menos, transferéncia para

Macapa ou Belém. Constatado o fracasso dessa politica pombalina, 15 anos
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depois os moradores puderam escapar para o interior do Para. Observa a so-

ci6loga-historiadora:

“Ja durante a Regéncia no Brasil, em 1833, a Mazagio amazodnica desa-
parece do mapa, e a vila a 20 léguas de Macapa, onde sobreviveram alguns
dos mazaganenses da antiga fortaleza africana, é renomeada como povoa-

¢do de Regeneragio, subordinada a paréquia de Macapd” (p. 14).

Uma politica ndo bem-sucedida, ja se v&, esse esfor¢o pombalino de se ten-
tar transformarem guerreiros e soldados da costa africana em colonos, agricul-
tores e camponeses. Conforme a interpretagio da autora, “tratar os moradores
como herdis, fidalgos, homens livres em uma col6nia povoada por escravos,
antigos prisioneiros, quilombolas e indios que antes do experimento obti-
nham a protecio das ordens religiosas tinha tudo para dar errado” (p. I5).
Enfim, “a cidade que atravessou o Atlintico” feneceu, passando a ser, na 6tica
do poder colonial, uma “cidade de papel”, exilada nos documentos.

Ai comega o trabalho dos pesquisadores. A anélise dos arquivos do Conselho
Ultramarino em Lisboa permitiu a alguns poucos historiadores desvendar a ci-
dade-fortaleza marroquina de Mazagio (hoje El Jadida). Mas foi a iniciativa do
professor Laurent Vidal, citado por Barbara Freitag, ao incluir o continente
americano em suas pesquisas, que abriu horizontes para a compreensio das cha-
madas “itinerdncias urbanas”, uma das especialidades de nossa historiadora,
autora de uma pequena e luminosa obra com esse titulo (publicada em Brasi-
lia, 2.% edigdo. Distrito Federal: Casa das Musas, 2009). Dessa forma, abri-
ram-se novas veredas para uma reconceitua¢io do fendmeno urbano, considera-
do em suas vicissitudes, variagdes conjunturats e estruturais na Zongue durée.

Estudando Mazagio, o professor Vidal detectou quatro cidades: a primei-
ra, a “cidade-fortaleza de pedra e cal”, no norte da Africa (1514-1769); a se-
gunda foi a “cidade-defesa” instalada na Amazoénia (1770-1777), ap6s a bre-
ve passagem de sua populagdo por Lisboa, em verdade uma cidade construida

por indios com material local (bambu, barro, madeira, folhas de palmeira
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etc.); a terceira, a “cidade imaginaria”, surgiu depois, dada a deterioragio da
“cidade-fortaleza” pelas intempéries tropicais, restando a imaginéria, imate-
rial, alimentada por relatos da memoéria dos mazaganenses no Brasil, com suas
lendas sobre embates entre mouros e cristios na Africa; e finalmente a quarta
cidade, a “cidade de papel”, a dos documentos que se encontram nos arquivos
do Conselho Ultramarino. O que leva a historiadora a se perguntar: afinal, nos
quatro casos, pode-se falar de uma “mesma” cidade?

Uma séria questio histoérico-concreta se apresenta aqui: “A Mazagio
africana sobreviveu a Mazagio brasileira?” Disso decorrendo uma davida
propriamente conceitual: “o que realmente define uma cidade, a carne ou a pe-
dra, a urbs ou a civitas, o tempo ou o espago?”

Dialogando com a teoria de Laurent Vidal, Barbara Freitag Rouanet langa
algumas perguntas cruciantes: a que se reduz uma cidade, quando ela é separa-
da de seu territério? Ampliando o foco, pergunta: o que é uma sociedade urba-
na, quando desvinculada de suas formas urbanas? E, indo ao cerne do proble-
ma, ela desafia: “O que se desloca: os homens, os tijolos, as pedras, as formas, o
imaginario?”

Foi a partir dessas indagag¢des sobre o modelo historico-metodolégico e
histérico-cultural de Mazagio, um exemplo eloquente de “itinerincia his-
térica”, que Barbara Freitag enfrentou a tematica do Rio de Janeiro, cidade
muito mais complexa, formada ao longo de sucessivos embates étnico-cul-
turais e transplantes diversos em suas dimensdes, inser¢des e desafios
atlanticos.

E por que o Rio? O fato é que o Rio de Janeiro atravessou varios estagios de
mudanga de capitais, desde a cidade-vila secundaria que foi por muito tempo,
enquanto Salvador fora escolhida como o primeiro centro de conexio com
Portugal, e depois passou em 1763 a capital do vice-reinado. E, transcorridas
poucas décadas, tornou-se o porto-capital escolhido para a base da corte joa-
nina em 1808 e, mais tarde, tornou-se sede oficial do Estado-nagio republica-
no, apos a instalagio do novo regime de 1889. Como se observa, um longo

processo, marcado por continuidades e descontinuidades, até a decisio de mu-
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danga da capital para o interior do pais, em meados dos anos 1950, quando se
deu inicio & construgio de Brasilia, no governo Kubitscheck.

Utilizando fontes variadas, inclusive literarias (que domina com acuidade),
apoiando-se em contribui¢des recentes e inovadoras da historiografia sobre nos-
so passado, mas sempre focalizando a cidade do Rio, Barbara Freitag al¢a um ar-
rojado voo abarcando quase cinco séculos, para desvendar — ou quando menos
indicar — as “itinerincias” que conduziram ao presente e marcaram a identidade
urbana do que o Rio ¢ hoje e significa em variadas dimensdes, preparando-se para
o futuro. Atenta a periodizagio menos convencional, examina com percuciéncia
os contextos em que, a0 longo de nossa Historia, se operaram as frequentes mu-
dangas da capital no Brasil, do periodo colonial aos dias atuais.

Mas a analise contida na presente obra se torna mais desafiadora ao levan-
tar, dentre outras, duas importantes questdes: a primeira, a da “capitalidade”,
conceito que empresta de Marly Motta, pois no dltimo periodo o Rio, agora
ex-capital, sofreu sucessivas perdas no conjunto da vida nacional (demografi-
ca, politica, cultural, econémica, simbolica etc.). A segunda, a irresolvida ques-
tio dos migrantes, sobretudo na esfera do amplo segmento social continua-
mente engrossado pelos desenraizados, despossuidos e condenados da terra.

Nio obstante, a autora revela certo otimismo, por vezes dificil de acompa-

nhar. Seu percurso se encerra alertando que

“estd na hora de uma ‘virada’, de se sacudir a preguica e a letargia, pois, nesse
Rio, diferentemente da Mazagio amaz6nica, os moradores nio foram viti-
mas da célera e da malaria, mas da violéncia e da dengue. Seus moradores
estdo se deixando corroer por um virus que aqui ja grassou nas tltimas dé-

cadas do século XIX, produzindo ‘bestializados’ e ‘bilontras’, como consta-

tou José Murilo de Carvalho” (p. 367)

Termina com um alerta marcado por um discreto regionalismo (por assim
dizer) positivo, com leves tragos de justificado saudosismo: “E preciso reagir a

essanova epidemia e lutar para reconquistar a cidade que ja foi a verdadeira ca-
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pital cultural do Brasil moderno, cosmopolita, a0 mesmo tempo bem brasilei-
ra, brasiliense, brasiliana”.

Pena que os tragicos sucessos ocorridos neste ano de 2010, por conta das
bruscas variagdes de intempérie, mas nio apenas por elas, venham a empanar
algumas das expectativas tio otimistas da autora. Pois a inctria dos adminis-
tradores, a impunidade, a malversagio de recursos para obras ptblicas, soma-
das as confusdes ancestrais e permanentes entre o publico e o privado sugerem
que o que falta no pais, além de vergonha, é a presenca atuante de uma sociedade
civil democritica, bem formada, educada, politizada. Como mantermos viva a es-
peranga em face de tantos desafios e “desbarrancamentos” historico-culturais,
visto que os quadros mentais continuam funcionando no Brasil como “prisdes
de longa duragio” (Braudel)?

Talvez a urgente mobilizagio dessas memorias “radicais” da cidade, de suas
“urbanidades” cosmopolitas ¢ a0 mesmo tempo nacionais e “itinerantes”, da
combinagio de seus valores simbdlicos enfim, seja a brecha pela qual recons-
truiremos a nova pélis carioca. Pois sabemos, pela li¢io de Raymundo Faoro,
que nio se pode continuar a deitar remendo de pano velho em vestido novo,
nem vinho novo em odres velhos, sem que o vestido se rompa nem o odre arre-
bente. Ah! esta nossa civilizagio marcada pela Veleidade, de que falava o his-

toriador-jurista...
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Gonzaga, um poeta

no desterro

ADELTO GONCALVES

O poeta Tomas Anténio Gonzaga (1744-1810), autor de Ma-
rilia de Dirceu, a colegio de poemas liricos mais popular da literatura
de lingua portuguesa, nasceu em Miragaia, no Porto, mas viveu
parte da infincia e da juventude no Recife, Bahia e Rio de Janeiro,
antes de voltar a Portugal para estudar em Coimbra. Bacharel em
Direito, montou banca em Lisboa e ainda candidatou-se, sem éxi-
to, a cadeira de Direito Patrio em Coimbra, antes de ingressar na
magistratura em 1778. Foi juiz de fora em Beja, até que em feverei-
ro de 1782 saiu sua nomeagio para ouvidor-geral de Vila Rica, em
Minas Gerats.

Como ouvidor, nio se pode dizer que Gonzaga tenha sido um
magistrado reto, que ndo se tenha deixado levar pelas paixdes e a
cobi¢a de um tempo em que a atividade mineradora fizera a Améri-

ca Portuguesa passar por muitas transformagdes. Se nio existem
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provas cabais de que o ouvidor tenha favorecido a familia de sua noiva, evi-
déncias nio faltam.

Em 1788, por exemplo, o ouvidor se limitou a confirmar a reforma
compulséria do Capitio Baltasar Jodo Mairinque, pai de sua noiva, Maria
Doroteia Joaquina de Seixas. Nio lhe aplicou nenhuma sang¢io, embora o
militar tivesse sido afastado do comando do destacamento da Serra Dia-
mantina de Santo Antdnio do Itacambirugu por crime de tolerincia ao
contrabando.

Afastado Mairinque, por imposi¢io da Junta Diamantina, o governa-
dor e capitio-general Luis da Cunha Meneses, aquele que passaria para a
Histéria como o Fanfarrdo Minésio das Cartas Chilenas, aproveitou para
favorecer apaniguados: promoveu o tenente José de Sousa Lobo e Melo a
capitio e sargento-mor “em breves meses” e o tenente Tomas Joaquim de
Almeida Trant a capitio, entregando-lhe o comando da reparti¢io de Pa-
racatu.

Quem ardeu de raiva foi o alferes Joaquim José da Silva Xavier, o Tiraden-
tes, que, com a vaga aberta, pretendia ascender a tenente. Era julho de 1788. A
ira do ouvidor talvez nascesse da constatagio de que, afastado Mairinque, seu
substituto, sob o manto protetor do governador, agia de modo ainda pior, sem
que nada Ihe pudesse ocorrer. O ouvidor deu o troco como pdde, ao absolver,
mais tarde, o cadete Joaquim José Vieira Couto, irmio do doutor José Vieira
Couto, conhecido magom. Joaquim José fora acusado de injuriar o comandan-
te do Tijuco, José de Vasconcelos Parada e Sousa, homem do esquema do go-
vernador.

Talvez por isso o irmio de Parada, o tenente Fernando, tenha resolvido
desrespeitar o ouvidor. Gonzaga recorreu, entio, ao tenente-coronel Francisco
de Paula Freire de Andrade, comandante do regimento de cavalaria regular,
que advertiu o subordinado. Todas essas questitinculas o ouvidor contou dis-
farcadamente nas Cartas Chilenas, mas podem ser também comprovadas na do-
cumentagio do Arquivo Puablico Mineiro e em varios depoimentos que cons-

tam dos Autos da Devassa da Inconfidéncia Mineira.
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Depois que Cunha Meneses deixou Vila Rica em julho de 1788, Gonzaga
teve menos de dois meses para trabalhar com o novo governador, o visconde
de Barbacena. No dia 7 de setembro, passou o cargo para o novo ouvidor, Pe-
dro José de Aratjo Saldanha, que subira do Rio de Janeiro com o alferes Tira-
dentes a frente do comboio. A posse foi tumultuada porque, no dia anterior,

31 presos haviam fugido da cadeia pablica.

II

Fora das fungdes, Gonzaga permaneceu em Vila Rica a espera de autoriza-
¢do real para o seu casamento com Maria Doroteia. Por esse tempo intensifi-
cou suas relagdes com os poderosos do lugar: no comego de outubro, esteve
por varios dias como héspede do fazendeiro Alvarenga Peixoto em Sio Jodo
del-Rei. E batizou um filho do amigo. Um outro filho de Alvarenga recebeu
batismo no mesmo dia, mas o padrinho foi o arrematante de contratos de en-
tradas Jodo Rodrigues de Macedo, dono do prédio em Vila Rica que, mais
tarde confiscado pela Coroa, passaria a ser conhecido como Casa dos Contos.

A festa serviu para muitas manifestagdes de reptidio ao dominio portugués.
O que preocupava o coragio daqueles homens era a decisio da Corte, trazida
pelo novo governador, de impor a derrama para se completar o pagamento das
cem arrobas de ouro exigidas por lei.

Por aquela época, o jovem José Alvares Maciel, filho do capitdo-mor das
ordenangas, que estudara em Birmingham, estava de volta e fora nomeado as-
sessor do governador. Maciel ja havia conquistado para o levante a adesio de
seu cunhado, o tenente-coronel Freire de Andrada, a maior autoridade militar
da regido depois do governador.

Freire de Andrada estava tio empenhado na conjura que cedeu sua residéncia
na Rua Direita de Ouro Preto, em Vila Rica, para uma série de reunides. A prin-
cipal ocorreu a 26 de dezembro com a participagio do ex-ouvidor Gonzaga.

A hesitagio do visconde de Barbacena em decretar a derrama, porém, apa-

rentemente, atrapalhou os planos e dispersou alouns conspiradores. A outra
t te, atrapalh, pl disp Ig pirad A out
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possibilidade é que tenha havido uma ruptura entre os revolucionarios quanto
ao sistema politico que a nova republica adotaria.

Em meados de janeiro, talvez por ter desistido da ideia da sublevagio, Frei-
re de Andrada decidiu pedir licenga do comando por dois meses. Alvarenga
resolveu deixar a casa de Gonzaga e voltar para a sua fazenda em Paraopeba.
Quando o coronel dos auxiliares Joaquim Silvério dos Reis, ex-arrematante
dos contratos de entradas e grosso devedor do Erario Régio, decidiu delatar
seus companheiros de conjura, os planos de sublevagio ja haviam sido pratica-
mente deixados de lado.

As autoridades, porém, nunca se deixaram enganar por Silvério e sempre o
tiveram como o “motor” da sublevagio, aquele que tivera a ideia inicial do le-
vante. O outro seria Macedo, igualmente ex-arrematante e grosso devedor.
Ambos haviam construido fortunas com os recursos que haviam arrecadado
em nome da Coroa. E queriam se ver livres das dividas.

Mesmo com a delagio de Silvério, os inconfidentes sé nio derrubaram o
visconde de Barbacena por causa da hesitagio de Freire de Andrada, que se re-
cusou a colocar a tropa na rua. Um gesto do militar e o poder régio teria ruido
na capitania: Barbacena estava acuado no Palacio de Cachoeira do Campo, va-
lendo-se apenas do “fraco socorro de seus ajudantes-de-ordens”, sem um bar-
ril de pélvora.

Denunciada a conjuragio, Gonzaga tratou de tomar algumas providéncias
que o colocassem acima de qualquer suspeita. No dia 20 de abril, procurou o
governador a pretexto de obter uma autorizagio para casar a 30 de maio, um
sabado. Alegou que precisava viajar para assumir o lugar parao qual estava no-
meado na Rela¢io da Bahia.

Detido, foi encaminhado ao Rio de Janeiro e recolhido a fortaleza da ilha
das Cobras no dia 6 de junho. Escreveu liras, rompeu o noivado com Maria
Doroteia e compareceu a varios interrogatorios, sempre mantendo-se “numa
tenaz negativa”. Da prisio, pediu a um amigo que levasse para Lisboa os origi-
nais de Marilia de Dirceu, que sairia a luz pela Tipografia Nunesiana, quando ele

ja estava em seu exilio na ilha de Mogambique havia trés meses.

178



GONZAGA, UM POETA NO DESTERRO &9

I1I

Pouco tempo depois de desembarcar da nau “Nossa Senhora da Conceigio
e Princesa de Portugal”, a 31 de julho de 1792, para cumprir pena de degredo
por dez anos na ilha, Gonzaga foi nomeado promotor de defuntos e ausentes
pelo ouvidor Francisco Ant6nio Tavares de Siqueira.

Ao contrario do que afirmou o professor M. Rodrigues Lapa, em seu prefa-
cio para Obras Completas de Tomds Antdnio Gonzaga (Sio Paulo: Companhia Edi-
tora Nacional, 1942), o poeta nio casou com “a herdeira da casa mais opulen-
ta de Mogambique em negécio de escravatura”, nem consagrou “as horas vagas
ao rendoso comércio de escravos”. Muito menos ajudou o sogro a aumentar
sua fortuna. Até porque nem teve tempo para isso. O escrivio Alexandre Ro-
berto Mascarenhas, seu subordinado, morreu aos 42 anos, em 1793, no mes-
mo ano de seu casamento com Juliana de Sousa Mascarenhas, uma jovem anal-
fabeta de 19 anos.

Mascarenhas nunca se envolveu no comércio negreiro. Era proprietario de uma
casa na Rua do Largo da Satde, na ilha de Mogambique, onde Gonzaga passou a
morar com a mulher, e de uma machamba (plantagio de mandioca) no continente
fronteiro a ilha, que obtivera pelo casamento com Ana Maria de Sousa.

O casamento representou um desafogo nas finangas do degredado, mas nio
foi suficiente para torna-lo um potentado. Ana Maria, a sogra, com a morte do
marido, transferiu para o casal a morada da Rua do Largo da Satide e passou a
morar sozinha na machamba, nas Terras Firmes. Com a concordincia de sua
mie, Juliana Franga de Sousa, doou ao casal um palmar com suas casas, conti-
guo a sua propriedade.

A vida nunca esteve mal para Gonzaga. Tanto que, com menos de 25 dias
de chegado a terra, pdde comprar um escravo ladino por 20 mil-réis. Uma das
raras pessoas cultas naquele fim de mundo, o ex-ouvidor nio encontraria difi-
culdades.

No AHU, ha um atestado que Gonzaga escreveu para Jodo da Silva Guedes, a

tempo ainda de o ouvidor que estava de saida assina-lo e leva-lo para o Reino na
P q P
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mesma nau que deixara os inconfidentes. Guedes nunca mais esqueceria o favor e
seria fiel a Gonzaga até o fim. Em troca, o ex-ouvidor faria outros favores a Gue-
des e fecharia os olhos para muitos negdcios escusos do amigo.

Gonzaga nunca deixou de ser magom, como mostra o seu bom relaciona-
mento com Guedes, pai de Vicente Guedes da Silva e Sousa, que, de retorno
do Reino onde fora estudar, seria preso no Rio de Janeiro em julho em 1799,
acusado de ter embarcado ilegalmente livros “impios e blafesmos” e catecis-
mos magonicos.

Como advogado, Gonzaga trabalhou para outros traficantes negreiros e,
mais tarde, ao final da vida, como juiz interino da alfAndega, seria acusado pelo
governo do Principe regente D. Jodo de ter favorecido os interesses da elite ne-

greira da ilha, em detrimento da Coroa.

IV

Na Africa, comporia alguns versos e pelo menos “A Concei¢io”, poema
épico inspirado no naufragio da nau “Marialva”, em 1802, as costas de Mo-
cambique, que hoje (incompleto) faz parte do acervo da Biblioteca Nacional
do Rio de Janeiro. Como advogado, escreveu cartas e petigdes as autoridades
no Reino.

Com Juliana, teve dois filhos: Ana e Alexandre Mascarenhas Gonzaga. Ale-
xandre, que nasceu em 1809, morreu solteiro e nio deixou descendentes. Ana
casou, em segundas nipcias, com Adolfo Jodo Pinto de Magalhies, que viveu
até 1860 e foi um dos maiores traficantes negreiros de Mogambique. Gonza-
ga morreu entre 25 de janeiro e 1.° de fevereiro de 1810 e foi sepultado na
igreja do convento de Sio Domingos dedicada a Nossa Senhora do Rosario,
na ilha de Mogambique. Em 1852, esse templo foi demolido por estarem suas
paredes comprometidas, e os ossos do poeta teriam se perdido. Nio hé indi-

cios de que tenham sido trasladados para outra igreja.
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Luiz F. Papt — o

artista mt’lltiplo

HyMirReNE Parr DE GUIMARAENS

uiz F. Papi (1922-2009), meu irmdo-poeta, vem consolidar

o meu destino de conviver com a Poesia, de sempre me apro-
ximar dela ou, ao inverso, de ela vir até a mim onde eu estiver. “Nun-
ca é demais salientar que a poesia é necessaria”, repetindo as palavras
de Papi em Depoimento, encarte do livro Este Oficio — Sele¢io Poética,
Rio de Janeiro: Editora Folhetim, 1976, onde também se I¢ que a
poesia “afinal pulsa em toda parte e é um desafio a ser enfrentado
nas provagdes e privagdes do dia a dia”.

No mesmo Depoimento diz também: “Mas se a poesia é a meu ver
manifestagio da vida, de agio, antes que visdo interior, nem por isso
subestimo o poder da ideia desvinculada do fazer como agente de-
tlagrador do ato criativo”.

A principio, convivi com a poesia através do meu marido—poeta
Alphonsus de Guimaraens Filho, por quem nutro total admiragio
para, em seguida, a estender ao meu irmio, quando ocorreu sua reve-

lagio também como poeta, passando a acompanhar a sua trajetoria.
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Os dois poetas mantiveram sempre um convivio prazeroso por meio das letras
e do parentesco que os unia. Além de poeta, Luiz F. Papi, que exercia a profis-
sdo de jornalista e tradutor, foi também escultor. Publicou ainda dois livros de
ensaios: Cartilba Anticritica, Rio de Janeiro: Editora Catedra/INL, 1979 ¢ O
Aleijadinbo — Anjo e Bruxo do Barroco, Rio de Janeiro: Editora Catedra, 1983.

Luiz Francisco Papi, que literariamente se assinava Luiz F. Papi, nasceu em
Santo Antonio de Figueira do Rio Doce, Minas Gerais, depois Governador
Valadares, em 31 de marco de 1922. Era filho do imigrante italiano Papi Do-
menico (um dos desbravadores do Vale do Rio Doce), naturalizado Domin-
gos Papi, e de Dinah Rosalia de Souza Papi. Dos seis aos dezenove anos resi-
diu em Vitéria, Espirito Santo, e Belo Horizonte, Minas Gerais. Transferiu-se
para a cidade do Rio de Janeiro em 1941. Passo aqui a falar de sua morte,
ocorrida em 20 de agosto de 2009, fato sentido como uma perda irreparavel
para os seus. Somos gratos ao seu amigo Alfredo Herkenhoff! pela homena-
gem prestada a Luiz F. Papi através de artigo no jornal online Correio da Lapa,
com o titulo “Tempo e Cutelo”, 21.8.09, estudo aprofundado e emocionante
pelo seu contetido, do qual citarei trechos mais adiante.

Exponho por ordem cronolégica a produgio poética de Papi, que foi exten-
sa, iniciada por O Arado Branco, Rio de Janeiro: Editorial Vitéria, 1956; a se-
guir vieram Poemas do Oficio — dos Homens, dos Deuses, das Armas, Rio de Janeiro:
José Alvaro Editor, 1964; Os Artifices — da Morte, da Cinza, da Vida, Rio de Janei-
ro: Editora Leitura, 1967; Este Oficio — Sele¢io Poética, contendo dois livros
inéditos: Este Signo e Em Decibéis, Rio de Janeiro: Editora Folhetim, 1976. Apos
esta série de livros surgiu nova lavra, que ainda sera citada. Enfocarei primeiro
a selecdo poética Este Oficio, que retine poemas dos trés primeiros livros: Os
Artifices, Poemas do Oficio e O Arado Branco, todos denotando o engajamento poli-
tico do poeta por meio de poemas participantes. Durante a vida nunca aban-
donou seus principios ideoldgicos, porém sentia-se que o seu lado lirico tam-

bém nunca deixou de ser bem marcante.

IAlfredo Herkenhoff ¢ jornalista, critico e editor do jornal online Correio da Lapa.
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Tenho em mios a critica de Nogueira Moutinho, “Um Poeta Atento ao
nosso Tempo”, in Folba de Sdo Paulo, 23.8.1977, referente a Este Oficio:
“[...] sua obra, apresentando-se como poesia de protesto, lembra a nitida
limpidez de Miguel Angel Asturias, gragas a ambi¢io a um s6 tempo lirica e
participante que a enforma. [] Poesia comprometida sim, mas comprome-
tida apenas com seu tempo, tentando emergir dele com a dignidade e o desas-
sombro de toda poesia digna desse nome. [...] A amplitude do projeto poéti-
co de Luiz F. Papi assegura a obra saudavel clima de desenvoltura, permi-
te-lhe transitar da latitude mais ampla as meditacdes liricas de “Este Signo”.

Unem-se assim, em sua criagio, o corpo e o cosmo, o zodiaco e a galaxia |[...]”
Ainda sobre Este Oficio cito Carlos Drummond de Andrade, que assim fala:

“De acento préprio, a revelar conhecimento vivo das possibilidades da
expressdo poética, em harmonia com o ser, e nio como simples exercicio.
[...] Fiel ao valor significante do verbo, ao seu poder de cantar, emocionar,

transmitir vida e sentimento da vida”.

Para o leitor ter ideia mais precisa da forca poética de Papi, transcrevo parte
do poema “Da Cinza”, dedicado a mim e ao marido-poeta, em Os Artifices, se-
gunda parte do livro que se subdivide em trés: Da morte, Da cinza e Da vida

(in Este Oficio).

Da cinza

A Hymirene e Alpkonsus de Guimaraens Filho

Destila bruma a lAmpada de ago
polida pelo medo num lengol de pélen
e puro orvalho usurpado, sob a boca

do sino sem cristal que no vazio



= HymireNE Papr DE GUIMARAENS

dobra sua concha muda, enquanto os sons do dia
nio fervem no seu bronze o 4cido

da noite consumida entre metal e tinta.

(Com medo e ago poluiram o pdlen

e o puro orvalho num lengol de cinza.)

Uma cortina
de celulose rouca (sua mentira
entre metal e tinta construida)
na propria face em negro multiplica
o eco e seu punhal. O réquiem

de surda corrosio em nosso ouvido.

]

Ha orvalho e sangue no cristal queimado
do espelho que reflete a madrugada
girando a flor das horas no tropel das feras
até que o dia rasgue a sua mortalha
noturna, e o mudo sino despertado

com lAmpadas sem ago aquega a bruma

na concha de cristal e afogue as feras

e seu tropel a flor do puro orvalho.

No sentido de melhor esclarecer a sua posicio diante da arte da construgio

poética, transcrevo mais um trecho de Depoimento:
“A técnica do fazer poético, com pitadas de uma ideologia de vanguarda,

seria entdo a formula ideal para a poesia? Nada disso. Dominio de certa téc-

nica ajuda, entendida esta, antes de mais nada, como conquista de um acen-
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to ou dicgio pessoal eficaz em impacto e expressividade. J4 a técnica osten-
siva e bem arrumada, a que salta logo a vista e cal no vazio, essa ¢ tipica dos
que nio a dominaram, dos que nio conseguem forjar sua linguagem. Por

isso nio creio numa férmula ideal e sim em muitos caminhos”.

Em prosseguimento, publica Desarvordrvore — Poluemas, Rio de Janeiro:
Editora Catedra/INL, 1982 (ilustrado com fotogratias de suas esculturas, por
Dinah Guimaraens e pelo autor), merecendo o seguinte comentério de Alfre-
do Herkenhoft in “Tempo e Cutelo” — Correio da Lapa — outubro de 2009:
“Desarvordrvore [ ...] este tltimo dedicado a questdo ambiental, algo meio raro
naquela quadra da histéria literaria brasileira”. Ainda sobre Desarvordrvore as-
sim escreve Pedro Lyra: “O trajeto da presenga estruturante do poeta no pro-
prio poema: ele vai da sombra a sombra — encarna todo o vigor de uma dentin-
cia: a dentncia da destruigio da vida num tom préximo do apocaliptico”.

Continuo a enumerar suas produgdes: Os Olbos Potiveis da Noite, Rio de Janeiro:
Editora Sete Letras (1999); Parlapedra — Poesia-escultura, Rio de Janeiro: Editora
Galo Branco (2001); e mais quatro livros, ainda pela Editora Galo Branco: Ipane-
ma, la Douce (2002); Enciclopédia Minima — Sonetos de Almanaque (2004); O Circo—
Poemas Malabares (2005) e Irreparabile Tempus (2006). Os cinco tltimos livros
enumerados sio valorizados por capas do autor, exibindo fotos de suas esculturas.

Sobre Parlapedra — Poesia-escultura, citarei trechos da introdugio, com o ti-
tulo “Palavra e Pedra”. O escritor inicia fazendo um estudo sobre o uso da pe-
dra como elemento utilizado pelo homem, e faz uma comparagio entre o ar-
tista plastico e o poeta: “[...] Afinal um bloco de pedra e outro de papel nio
unem o escritor e o escultor em termos de desafio? O estilo ja foi definido
como ferramenta para esculpir a escrita, e esta como arquitetura do pensamen-
to.” Continua: “E o poeta faz arranjos com palavras da mesma forma que o
pintor ordena pigmentos na tela”. Também diz: “Est4 presente no repertério
do rebanho biblico”. No poema 33 fala: “no reinado dos corruptos/salva-
ram-se as addlteras/da execucdo a pedradas/herdeiros dos pés de barro/dos

ex-idolos de pedra”; no 35: “Ao trovio do Juizo Final”; no 42 lembra o Velho
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Testamento: “sobre o Sinai/laje sagrada/polida por Moisés/pedra angular”.
Seus poemas se compdem de assuntos variados: Partenon de Atenas, Coliseu de
Roma, Templo de Salomio, Pirimide do Egito, incluindo timulos e totens.
Transcrevo ainda sua linguagem bem brasileira, no poema 7: “Pedra alfape-
dra/parlapedra pedra/tupiniquim ao toque/it-iti-itapeba-itaperaba-fala-tupi
da pedra/ cetro de tupa”; e, depois, segue nossa historia: “aos arraiais e mi-
nas/deVila Rica-Sabara-Tijuco/marca do estupro/luso na voltpia/do quin-
to e da derrama”, no poema I1. Termina a introdugio com humor: “os prota-
gonistas sio apenas palavra e pedra. Ou a fala da pedra. Parlapedra, portanto,
com todo o respeito a Michelangelo (Parla) Pedra”. O Atelié de Maquetes de
Flavio Papi, no Largo das Neves em Santa Teresa, Rio de Janeiro, exp6s escul-
turas de Luiz F. Papi, de 30.6.2007 a 1.7.2007, tendo a mostra recebido a
mesma denominagio do livro: Parlapedra.

Ja Alfredo Herkenhoff, que por cortesia concedeu-me licenga para utilizar

o seu texto, publicado no Correio da Lapa, diz:

“sobre Os Olhos Potdveis da Noite, veja-se o comentario do escritor e critico li-
terario Fabio Lucas: ‘O livro de sonetos sobre a Lapa traz uma visio obli-
qua do mundo, uma composi¢io poliédrica, rotativa: o tema pode ser o
mesmo, mas a perspectiva ¢ variavel. Segue exemplo em torno de uma boé-
mia ldica e produtiva, como no seguinte trecho do soneto ‘Atalho’: A nave
ao mar de vinho e mormago/febril avanga, e a sede insone/nos leva pela mio
com Pixinguinha, /siris de tabuleiro, Cascatinha,/ choros, maxixes, Donga ao
telefone,/num tempo em que a Lapa, sem Vangléria/ era o mais curto atalho

para a Gloria.” (Poema transcrito, na integra, em sua contracapa. )

E importante ressaltar que Luiz F. Papi sempre procurou escrever introdu-
¢des que sio minuciosos e profundos estudos sobre os temas principais trata-
dos em cada um de seus livros.

Desejo destacar o tltimo livro publicado, Irreparabile Tempus, no qual o poeta se

aprofunda sobre a questdo do tempo, assunto que sempre me fascinou. A intro-
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dugio ao livro, com o titulo “Tempo e Labirinto”, demonstra sua sensibilidade e
cultura. Cito o inicio: “A correnteza de um rio ou o voo de uma flecha evocam o
fluxo do tempo, uma linearidade que nos levaria do passado para o futuro, da cria-
¢do para o fim do mundo”. Os 81 sonetos seguem falando sobre o tempo: “Som,
objeto, odor, sabor, palavra/ ndo s3o o tempo, mas ai ocorrem em bruxuleio, e no
tempo motrem/ irreparavelmente”. In: Irreparabile Tempus, soneto 41.

Os sonetos sio divididos em quatro partes: “Tempo Cdsmico” (1-19);
“Cores e Acordes” (20-38); “Irreparabile Tempus” (39-58) e “Alquimia do
Tempo” (§9-81).

O conhecido critico, também poeta, Anderson Braga Horta, publicou no
suplemento do Jornal do Brasil — Ideias — em 26.8.2006, a época do langamento
do livro Irreparabile Tempus, excelente resenha sobre a obra, exaltando o soneto.

Diz Anderson:

“Quando se fala em soneto, hoje em dia, o leitor massacrado por propa-
ganda antitradicionalista [...] é induzido a uma ideia de rango e mofo. Nada
disso! O soneto de Papi é decassilabico, geralmente heroico (acentuado na
sexta sﬂaba), mas evita a monotonia [], suas citagdes, riquissimas, fogem

a0 afetado e a ostentagio”.

O que mais me tocou no referido artigo foi o destaque dado por Anderson

ao prefécio, coincidindo com o meu parecer:

“O prefacio, alids, ¢ uma das paginas mais interessantes [...] o0 autor o in-
titula “Tempo e Labirinto’ e nele traga um panorama do objeto de sua cons-
trugio sonetistica, utilizando as lentes da mitologia, da religido, da filosofia,

da fisica [...] e, naturalmente, da poesia”.
O livro mereceu, também, do Académico Antonio Olinto, escritor que tio

recentemente nos deixou, uma apurada critica publicada no tabloide Bis, suple-

mento da Tribuna da Imprensa em 9.1.2007, de onde transcrevo o trecho final:
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“Poesia instigante, consegue a de Luiz F. Papi chegar a um ritmo que vai
além da cadéncia comum do poema bem comportado, pois apanha os sons
na pureza de sua for¢a como sons de tal maneira que o poeta d4 a impressio
de ter conseguido insuflar um sentimento oculto no siléncio entre um verso

e outro, entre uma palavra e outra”.
Transcrevo Herkenhoff, que cita carta recebida pelo autor:

“Ivan Junqueira, em 22 de maio de 2006, entio na condi¢io de presi-
dente da Academia Brasileira de Letras, escreveu sobre Papi: ‘Bastaria o So-
neto 39 para consagra-lo como altissimo poeta. Mas a verdade é que os ou-
tros 80 poemas nio lhe ficam a dever nada. E no minimo espantoso como
Papi ndo se deixa tragar por essa forma dificil e traigoeira diante da qual
tantos poetas ja sucumbiram. Desde Os Olbos Potdveis da Noite a sua poesia ja
alcangara uma dimensdo césmica pouco comum aos poetas de hoje. Mas
com Irreparabile Tempus, Papi consegue ainda uma vez superar-se, servin-

do-nos uma poesia liricamente avassaladora e irresistivel”.

De outras cartas e criticas ao autor citarei trechos de algumas que considero
importantes.

Sobre Os Olhos Potdveis da Noite, o Académico Lédo Ivo escreve: “o lirismo
irdnico e nostélgico tem o sabor de um chope bem tirado (no imaginario Bar

Luiz Papi) ou de uma cachaga de primeira dgua”. (29.6.99)
Herkenhoff comenta sobre o poeta:
“Antonio Carlos Secchin, membro da Academia Brasileira de Letras e
professor da UFR]J, escreveu: ‘Foi uma bela surpresa descobrir uma poesia

que mescla, com tanta sabedoria e competéncia, elementos populares e finas

sutilezas da arte poética™.
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Continuando com Antonio Carlos Secchin, [é-se: “O méaximo sua Enciclopé-
dia Minima. Li os sonetos de uma s6 vez, constatando sua dicgio personalissi—
ma”. (11.3.2004)

O titulo Enciclopédia Minima vem acompanhado do subtitulo “Sonetos de

Almanaque”, de onde destaco “Almanaque I”, com epigrafe de Eca de Quei-

J

J

r6s: “[...] o almanaque me encanta: — e se ainda o desejo louvar, ¢ pelo incom-
paravel beneficio de me tornar o tempo visivel e palpavel”. Seguem versos do
soneto citado: “Assecla e testemunha compassiva/ da membria, em letra, cor-
po, imagem, /o tempo traduzido em linguagem/ quase vulgar se fixa na evasi-
va/e fugidia areia da ampulheta/vertida no almanaque”.

James Amado escreve de Salvador: “O ensaio que abre o livro O Circo —
Poemas Malabares é o melhor texto de quantos li ultimamente sobre poesia. E
os poemas — malabares!” (1.6.2005). Acrescento versos do soneto 9: “Na arte
da estripulia/ do circo o imaginério/ surreal traz o centauro/e o dragio da
liturgia/marginal para a folia/musical do picadeiro”.

Fabio Lucas, critico literario ja citado, fez a resenha no JB sobre Ipanema la
Douce com o titulo “Poética da Boémia Ipanemense”, em 2002, da qual extraio

o trecho:

“Nio é sem proposito que dois sonetos apresentem, como epigrafe, cita-
¢des de dois dos mais consagrados humoristas do pais: Millor Fernandes e
]aguar‘ Do primeiro, temos o seguinte, a encimar o soneto ‘Ipaneméier’:
‘Sou popular por natureza,/por mais que me esforce pra ser/hermético e
profundo.” A citagio do segundo encabeca o poema “Traga’: ‘As que esqueci

botem na conta/da minha notéria amnésia alcodlica’™.

Segue o critico Alfredo Herkenhotf — Ideias (JB — 18.08.1998), sobre Os

Olbos Potéveis da Noite, com o titulo “Tripas Metafisicas da Boémia Carioca”:

“O poeta Luiz F. Papi, um dos precursores no tema ecologia na poesia

brasileira (Desarvordrvore), reaparece agora com Os Olhos Potdveis da Noite, um
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conjunto de sonetos tragados, em sua maioria, em torno do alcool. Para
quem conhece também o jornalista Papi, ¢ comum lembrar sua tirada: ‘Sabe
que bebe, por que faz mal?’ [...] Homenageia também Noel em Bulevar 28:
‘Sem vintém,/sem vela e sem farofa, a mulher-dama,/na folha de jornal de
sua cama,/é uma princesa, mas sabe também,/entre outras coisas, que sio
coisas nossas/a prontidio, o samba e outras bossas’. Também sio lembra-
dos no rol de receitas literarias, entre outros, Mario de Andrade, Mario
Quintana e até o cubano Nicolas Guillén, que por aqui andou sogobrando

na noite da Lapa.”
Comenta Herkenhoff:

“Sobre Ipanema la Douce, Millér Fernandes, enviando-lhe desenhos e es-
crevendo dentro deles: ‘Caro Papi, muitissimo obrigado pelos seus SO mag-
nificos sonetos, em forma e contetido, sobre a nossa amada aldeia. Abraca-

dabraco, Millér. Rio, 27.7.2002.” Dizeres e desenho que constam da con-

tracapa do livro Enciclopédia Minima — Sonetos de Almanaque”.

Falarei agora de sua obra inédita, conhecida apenas por poucos leitores que
receberam edi¢des artesanais, preparadas por ele, fora do comércio, verdadei-
ras preciosidades. Sua produgio poética, portanto, vai além da ji enumerada.
As edi¢des artesanais de ntimero limitado, por isto raridades para os bibliéfi-
los, compdem-se de trés livros nio impressos, dos quais procurarei dar a mi-

nha visio, esperando que um dia possam vir a publicagio:
o Vinilirica do Eden deste Chio (2006)
o Orbestidrio (2008)
o Meméria de A:gua ¢ Sal (2009)

Vinilirica do Eden deste Chéo (2006), com capa de Millér Fernandes, ¢ dedicado ao

irmao José Angelo Papi; os dois irm3os sempre foram apreciadores do bom vinho,
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experientes sommeliers com estudo aprofundado “nas raizes da arte, o vinho”. O li-
vro aborda tanto os campos filos6fico e mitolégico, quanto os histérico e biblico,
devido a cada soneto vir acompanhado de referéncia a um desses topicos. Cito al-
guns itens: “In Vino Veritas” (Plinio); “A folha da parreira que cobre as partes inti-
mas dos corpos esculpidos na Grécia classica simboliza tio-somente a fertilidade”;
“Consolidado o cristianismo, os mosteiros e conventos europeus passaram a culti-
var vinhos para consumo proprio e uso na liturgia”; “Vai, pois, come com alegria
o teu pio e bebe gostosamente o teu vinho [...], Elesiastes 9:7”.

Ha4, desse modo, citagdes de diversos temas, como “Degustagio”, quando
usa como epigrafe “Un soir ['dme du vin chantait dans les bouteilles”, verso de Charles

Baudelaire.

Entrego novamente a palavra a Alfredo Herkenhoff, que da destaque a este

livro e assim se expressa no Correio da Lapa:

“Um livro de sonetos inéditos sobre o vinho, uma obra literaria especia-
lissima intitulada Vinilirica. Trata-se de um conjunto de 101 sonetos, todos
dedicados ao vinho, de autor consagrado, algo que nio tem precedente na
literatura brasileira, embora o tema de bebida esteja presente em Camdes,
Neruda, Fernando Pessoa, Baudelaire e ainda em poetas mais antigos como
Omar Khayam. [...] Seus oito livros (dos quais cinco exclusivamente de so-
netos) langados nos tltimos dez anos receberam criticas altamente favoré-
veis. Cada um deles ¢ dedicado a um tema especifico. A saber: Escultura,

Lapa, Ipanema, Circo, Almanaque, Tempo, Vinho e Bestiario”.
Mais adiante:
“[...] Embora inéditos para o puablico, Vinilirica, gragas a Papi, ja passou
pelo crivo de alguns profissionais das letras e ganhou honraria antes mesmo

de ir para o prelo: uma capa para a edigio artesanal feita pelo autor, um dese-

nho de Millér Fernandes, este craque rigoroso do pensamento e do humor”.
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Euripedes: “Onde o vinho falta nio h4 lugar para o amor”.

“Amigos de Luiz F. Papi, que completou 87 anos bem vividos no inicio
deste ano 2009, sugeriram que se tentasse, pela primeira vez, um patrocinio.
Papi gostou da possibilidade de uma festa e um tratamento grafico especial.
Tudo em vio, tudo vio. E na tristeza da volta do cemitério, aproveito partes
do que foi um projeto recusado para honrar, com o Correio da Lapa, a Gltima

sexta-feira do amigo Papi na face da terra [...] Mas como eu dizia [...]”
Fernando Pessoa: “Da-me vinho, porque a vida é nada”.

Dando destaque, como se pode ver, a Vinilirica, que é o titulo de seu presente

estudo, Herkenhoff completa em negrito:

“Vinilirica merece uma edigio luxuosa, o poeta bem que gostaria. [...| Se
alguém topar fazer uma edi¢io de Vinilirica, seria oportunidade também
para reeditar outras obras de Papi, j4 esgotadas. Uma edi¢io decente enseja-

ria uma festa de poetas para Papi”.

Continuando, refiro-me em seguida a Orbestidrio, titulo que o autor logo ex-

plica na introdugio do livro, com o titulo “Bestiario e Fabulario na Biodiversi-

dade a Deriva”:

“Embora a palavra bestiario talvez cause ao leitor certa impressio,
nem sempre bem-vinda, de coisa ligada ao horror e demonologia, ela se
aplica a um género peculiar de literatura sobre animais, em prosa e ver-
so, que aparece na Idade Média com toscas ilustragdes e impregnado de
mensagens cristds. [...|Era copiado por monges convictos de que um dos
caminhos da reden¢io passava pelo territério do reino animal [...] por-
que ledo, dguia e baleia, por exemplo, nele conviviam como unicérnio, o

grifo, o centauro |[...|”
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Papi fala sobre o tema ter inspirado, na América Latina do século passado,
poetas e ficcionistas, principalmente 0 argentino ]orge Luis Borges, cujo Ma-
nual de Zoologia Fantdstica (1957) teve uma reedi¢do ampliada dez anos depois
sob o titulo El Libro de los Seres Imagindrios; cita ainda o mexicano Juan José
Arreola, com Punta de Plata (1958); o chileno Pablo Neruda, que inseriu o poe-
ma “Bestiario” no livro Estravagario (1958); e o cubano Nicolas Guillén, com El
Gran Zoo (1967).

E prossegue: “Julio Cortazar, argentino nascido na Bélgica, publica Bestidrio,
livro de contos que o consagrou como ficcionista”. Em seguida, vém citagdes
dos classicos, ndo esquecendo da “tradi¢io oral da Asia, Egito e Grécia, o bes-
tiario medieval”. Lembra Fedro, Esopo e La Fontaine. Citando o nosso pais:
“Entre nos, nas décadas de 20 e 30, Monteiro Lobato revive em livro algumas
tabulas do grande trio, além de criar outras de sua autoria usando os persona-
gens do Sitio do Pica-pau Amarelo.” Falando em literatura em geral lembra Carlos
Drummond de Andrade com o livro Boitempo, a mosca azul de Machado de
Assis, a barata de Franz Kafka, o rinoceronte de Eugene Ionesco, as pombas de
Raimundo Correia, o sabid de Gongalves Dias, o condor de Castro Alves, o
urubu de Augusto dos Anjos, a andorinha de Manuel Bandeira e a galinha cega
de Jodo Alphonsus.

Transcrevo a epigrafe ao soneto 20: “ao compasso de um coral canoro/o
urubu de Augusto dos Anjos, o/corvo de Edgar Allan Poe e o condor/de
Castro Alves contracenam com/uma 4guia e alguns abutres.”

Cada soneto ¢ dirigido a temas variados. Veja, por exemplo, a referéncia a

uma lenda brasileira no soneto 8:

“O fetiche ictiofalico/do boto namorador/d4 ao mundo subaquati-
co/habitado pelo ator/tucuxi donjuanesco/poderes de sedugio/num en-
redo novelesco/que arrebata o coragio/da cunhati da ribeira/rendida ao
som galante/da viola seresteira/dedilhada pelo amante/saido da funda

vala/ do rio para emprenh4-la”.
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Entre tantos assuntos, cita mitologia e simbologia, e, 0 que nio podia faltar,
os grandes poetas e filésofos, como ja foi dito, encerrando a introdugio com
enfoque sobre a questdo ambiental.

Por fim vem o livro Meméria de Agua ¢ 5al (2009). Sobre esta obra, escrevi um
depoimento que enviei ao irmdo-poeta, falando da beleza dos sonetos que
descrevem sua vivéncia nas praias em que teve contato com o mar: Guarapari
(Espirito Santo); Sio Pedro da Aldeia (Regido dos Lagos); Coroa Grande (ra-
mal de Mangaratiba, denominada Costa Verde) e Ipanema, onde residia—Rio
de Janeiro; finalizando com o mar de Fortaleza — Cear4, terra de sua amada es-
posa. Retratam o convivio com a mie, irmios, esposa, filhas e netos. Era casa-
do com Lenita Falcio Papi, tendo duas filhas, Maria Claudia e Rosalia, e trés
netos, Italo, Gabriel ¢ Giovanna, esta Gltima a quem dedicou um livro com
ilustragdes dela propria, em edigio artesanal (2003) com o titulo Passarela de
Giovanna, livro em que explica: “A Passarela de Giovanna é o resultado de uma
parceria entre avd e neta que retine versos e desenhos em antecipagio xerocada
aum futuro livro impresso”. Cito versos: “[...] Mas de volta a passarela, /onde
quem fala ¢ o trago/que leva Giovanna a guerra/do desenho ao compasso/da
inspiragio que é s6 dela [...]” Neste livro incluiu versos ao neto Gabriel. Ante-
riormente, j& dedicara versos ao outro neto ftalo.

Eu soube agora que sua filha Maria Claudia havia lhe pedido para escrever
um livro sobre o mar... O livro Meméria de Agua ¢ Sal é dedicado a esposa e as fi-
lhas, cujos nomes estdo presentes em um barco que possuia em Sio Pedro da
Aldeia, chamado “Marole”, quando explica Ma-ro-le (Maria, Rosélia e Lenita)
“um barco diluido na lembranga”. Naquela cidade & margem da lagoa de Ara-
ruama, construiu uma casa bem projetada pela arquiteta Cé¢a Guimaraens,
com uma adega e atelié para esculpir construidos mais tarde — projeto do so-
brinho-arquiteto Flavio Papi —, casa sempre lembrada, aberta prodigamente
pelo casal aos parentes e amigos.

Além de poeta engajado e participante na juventude, possuia a capacidade
de estar sempre presente com total dedicagio a familia, ap6s a morte de seu

pai. Como homem e irmio de nossa admiragio, com seu temperamento in-
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trospectivo, possuia o dom de cultivar amigos e saber expressar, pela poesia, o
profundo afeto a eles. As tltimas palavras de Lenita, sua esposa, a ele dirigidas
foram: “Homem amoroso, marido amoroso, pai amoroso, pai sempre presen-
te, sempre de mios dadas comigo, vai em paz”, in “Tempo e Cutelo.”

Em diversos poemas de Meméria de Agua ¢ Sal, retorna a infincia, quando vi-
viamos as fantésticas aventuras de Julio Verne, Daniel Defoe, Jack London e
outros autores citados neste livro em 56 sonetos. Muitos deles inspirados no
“navio velho”, encalhado no Cais Schmidt, em Vitéria — Espirito Santo, pré-
ximo do qual residiamos: “Navio em terra, pasto de ferragem/ nas ruinas do
cais, carcaca torta,/ quilha partida, espinhago a mostra”, in “Ruinas”. Na in-

trodugio do livro homenageia sua mie Dinah Rosalia:

“F 2 vez entio de despontar no horizonte um litoral de espuma, 4gua, sal,
castanheiras, areia preta e um filio marinho inesgotavel de conchas nacaradas e
btzios melodiosos. E a matéria-prima desse fildo, a cada dia renovado pelo
mar, ir4 abastecer um atelié no qual pecas ornamentais e aderegos sio trabalha-
dos pela sensibilidade de uma artista. De suas mios saem flores, passaros, ador-
nos varios — criagio pura e interminavel [...]/ Dinah pratica a poesia oceAnica —
que tem muito de asa, flor, e da beleza das mulheres, disse o poeta Alphonsus

de Guimarans Filho num poema a ela dedicado em seu livro O Habitante do Dia.”

Ainda em Meméria de Agua ¢ Sal, Luiz F. Papi assim diz no poema “Dinamar”:
“Af a mio/de fada, de mie d’agua, de sereia,/move seu dom. E tudo se re-
cria/com ribombo de arte e de magia/no mar espadanado por baleia”.

De fato, nossa mie criava obras de arte, com conchas das imedia¢des, das
quais tenho um bom acervo. Epoca de estadas em Guarapari — Espirito Santo.
Adiante, suas andangas no Arpoador, o mar, depois sua viagem a Fortaleza —
Ceara, com a esposa Lenita, a degustagio da “Ostra, lagosta, camario no bafo
[...] na ginga da jangada e na moqueca/ de caranguejo com depilagio,/ baido
dangado ao som da rabeca, [...] Caviar com Rapadura na barraca/do Caburé,

adeus ao caritd/da cunhati metida na fuzarca, [..]”
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Ao falar dos classicos, [&-se em “Helenos”: “ E de salto em salto/Home-
ro na epopeia, e na cena/Euripedes e Séfocles e Esquilo/chegam ao futuro
partindo de ilo/ tempore. E o génio desvencilhado/da ancora do tempo tal
um barco/indestrutivel singra sob um arco/de luz no pensamento navega-
do”. “Tempos depois, a poesia respingaria ainda de uma praia de tatuis,
hoje extintos”, falando do Arpoador na introdugio ao livro. Sobre Coroa
Grande escreve “Mangue”: “Chio de mangue, comeco e fim do mar/impe—
netravel a sol enquanto puro/paiol de lama sob verde escuro/fechado em
copas”, local onde o artista esculpia, ultimamente, colhendo material do
lugar, suas esculturas em um atelié localizado num gramado, junto ao man-
gue da regido, que pertence ao irmio José Angelo, proximo a uma casa que
é ponto de encontro de toda a familia, que se compunha de oito irmios e
um meio-irmao.

Como jornalista Luiz F. Papi atuou, entre outros 6rgaos da imprensa, na

Agéncia Reuters. Citando Herkenhoff no mesmo artigo:

“Luiz Francisco Papi vivia hd décadas no Rio de Janeiro, onde construiu
solida carreira literaria e jornalistica. Formou-se em jornalismo pela antiga
Faculdade Nacional de Filosofia. Trabalhou na lendéria agéncia de noticias
UPI (United Press International) e foi editor internacional de O Globo. Para além
de uma eficiente carreira de jornalista, Luiz F. Papi, como preferia assinar,
poeta metddico e de poucos livros ao longo da maior parte de sua vida, de-
pois que se aposentou de fato na imprensa, surpreendeu setores do ambien-

te das letras, com uma produgio vertiginosa”.

Integrou as diretorias da Unido Brasileira de Escritores (1980-85) e da
Associagio Brasileira de Tradutores (1982-85). Participou de congressos no
pais e no exterior.

Ao finalizar o artigo, Herkenhoff explica: “Além de jornalista e poeta, Papi
foi tradutor, critico e escultor, embora nesta tltima atividade seu trabalho ain-

da nio tenha sido nem avaliado nem reconhecido”. Tenho a acrescentar o tre-

196



Luiz F. Par1 — 0 ARTISTA MULTIPLO &8

cho do emocionado depoimento lido por seu neto Italo Papi, na cerimdnia de

sétimo dia post mortem:

“O avo-escultor fica em como eu me impressionava quando pequeno
com aquelas pecas de madeira por vezes o dobro da minha estatura. Mais
tarde passel a me impressionar com a forca daquelas mios idosas, que se

mantiveram poderosas até o fim, lascando pedras e entortando metal”.

O acervo do artista, que se compde de intimeras e variadas pegas de escultu-
ras, esta exposto no apartamento em Ipanema, Rio de Janeiro, onde residia, ze-
lado pela esposa Lenita.

Para minha surpresa, relendo Parlapedra, deparei-me, em sua parte final, com a
critica de Mirian de Carvalho, membro da Associacio Brasileira de Criticos de
Arte e professora do IFCS— UFR] (Jornal de Letras, nov. 1986), com o titulo “Sim-

bolo e Forma na Escultura de Luiz F. Papi”. Transcrevo parte de sua critica:

“Em Desarvordrvore, livro de Luiz F. Papi publicado em 1982, a poesia e a
escultura tém existéncia independente, mas se interligam na sua regiao sim-
bélica, recriando a matéria-prima na dimensio do poético. Da maté-
ria-prima a metafora, do tropo ao simbolo, Papi nos mostra essa mesma
matéria-prima numa nova otica — a regido poética, esse labirinto cujos me-
andros podemos conhecer, onde nos ¢ permitido entrar e sair, ir e voltar,
num percurso em que a palavra, a madeira, o corte, a dgua, o ar, a tetra, o
fogo sdo o proprio Homem no seu percurso poético, a demarcar seu lugar
primeiro de significagio na cultura, como simbolo e forma na instincia da
Arte. [...] Esse objeto novo, colocado no mundo, determina-se ainda pela
transformagio da matéria-prima usual em objeto simbdlico, que mostra o
mundo numa nova ordem, dimensionando-se num outro universo do dis-
curso, que marca numa cultura o setor da Arte como forma simbolica — se-
gundo o pensamento de Ernest Cassirer. O material simbolizado pelo artis-

ta cristaliza-se numa forma, e desse modo o simbolo manuseado pelo artis-
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ta é o veiculo da significagio do objeto estético. [...] A escultura de Luiz F.
Papi realiza tal diferenca. Ela traz a presenca da Natureza na escolha do ma-
terial empregado, para se definir, também, com presenca do Homem na
Natureza, reinvindicando o direito a vida, num gesto de dentincia contra as
varias formas de opressdo impostas a0 Homem, numa linguagem que evi-

dencia uma preocupagio consciente com a liberdade”.

Desse modo, consola saber ter sido feita alguma justiga ao escultor. Possuo
pecas de esculturas de todas as épocas de sua criagio: madeira, ferro, cobre, pe-
dra, aluminio, argila e bronze, rodeando-me por toda a casa, marcando sua
presenca. As primeiras esculturas, em madeira e bronze, foram apresentadas
no langamento do livro Desarvordrvore, em 1982, esculpidas em Sio Pedro da
Aldeia, época em que surgiu sua vocagio de escultor.

Ainda sobre o depoimento de Alfredo Herkenhoft, ele termina assim seu

comovente artigo “Tempo e Cutelo” in Correio da Lapa:

“B importante notar que, embora Papi tivesse o aval da inteligéncia, nun-
ca foi um poeta popular, mas erudito. Ele fortalecia a sua sofisticagio, cien-
te de que, apesar desses tempos decadentes de poucas letras, a publicagio de
suas obras era uma forma de populariza-las, tal qual o vinho, que, num con-
traponto, ¢ produto sofisticado demandando popularizagio de consumo

no Brasil”.
Junto com Alfredo Herkenhoff, aqui deixo, a quatro mios, esta afetuosa

homenagem a meu irmio Luiz F. Papi. Feliz aquele que soube cultivar amigos

na Vida, na Cinza e na Morte.
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O Velho que nio
é do Restelo

&> PRESENCA SUBLIMINAR DE GARCIA
DA ORTA E 0 ARQUETIPO DO VELHO

SAB10 N’ Os Lusiadas

Luiza NOBREGA

e~ Non Solus Peregrinus: a dissidéncia

partﬂhada n’ Os Lusiadas

Neste breve estudo, tentarei resumir o que mais exaustivamente de-
monstrei num capitulo de minha tese de Doutoramento, defendida
em 2001, na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de
Janeirol, e que se publicou em 2008, em Lisboa?. No referido capitu-

lo, complementando a anélise textual, desenvolvi um estudo sobre as-

I NOBREGA, Luiza. “A Traga no Pano: Contradicgio de Baco n” Os Lusiadas”. Tese de
Doutoramento, 2001.

2 NOBREGA, Luiza. O Canto Molbado: Metamorfose d’ Os Lusiadas (Leitura do Poema como Poema).
Lisboa: AQVA/Publidisa, 2008.

Graduada no Direito,
mestre em Literatura
Brasileira, doutora em
Letras Vernaculas /
Literatura Portuguesa.
Dedicou-se ao estudo
dos textos poéticos,
especializando-se n'Os
Lusiadas, sobre o qual
publicou o livro O
Canto Molhado e ensaios
em periodicos
académicos. E
investigadora do
Centro de Literatura
Portuguesa da
Universidade de
Coimbra e do
Instituto de Estudos
Portugueses da
Universidade Nova

de Lisboa.

199



=59 Luiza NOBREGA

pectos contextuais e intertextuais d’ Os Lusiadas, que, no meu entender, constitu-
em fortes indicios duplamente comprovativos: de um contetido dissidente insta-
lado nas linhas e entrelinhas do poema; e de que a dissidéncia ideologica ndo se
cingia ao seu autor, mas era por ele partilhada com outros letrados contempora-
neos; o que, por sua vez, langava uma luz mais penetrante sobre as razdes do ex-
purgo de Camdes, inconvincentemente expostas na Carta de Perdio tirmada por
D. Jodo III, e mais bem insinuadas neste trecho da carta que Camdes escreve de
Lisboa a um amigo, dando conta duma persegui¢io que se empreendia contra ele,

mas nao so:

“Sabereis que eu ando n3o de paz mas de guerra, laus Deo; e porque o la-
drar sem morder, nesta terra, ¢ como buxa de papel, que d4 grande estouro e
nio leva pelouro; grandes mios de ferro, capuzes de laminas, magas de Hér-
cules e golpes de Amadis, tudo contra o pobre de Camdes... Vosso combogo
Denis Boto foi espancado nesse Ressio uma boca da noute, e ndo se sabe don-
de veio este desastre mais que quanto os homens alcangam com sua langa... e
mais se ha de passar. E pera que este senhor nio cuidasse que era solus pere-
grinus in Jerusalém, lhe fez companhia daf a uns dias Gaspar Borges Corte
Real, a porta de Pero Vaz. Dizem que com um pau o sacudiram como olivei-
ra... Dizem que é passado nesta terra um mandado pera prenderem uns dezoi-
to de nos; e porque nestas pressas grandes sem vos ndo somos nada, sabei que

deste rol vés sois o primeiro, como sempre fostes em tudo.”

Que setores dissidentes, e mesmo conflitos de facgdes, houvesse no periodo
histérico em causa (segunda metade do século XVI), é assunto abordado em
diversos estudos, sobretudo de historiadores, ou de camonistas mais voltados
aos aspectos contextuais e intertextuais d’ Os Lusiadas. No entanto, a confirma-
¢do de que o forgoso embarque do poeta nio se devera meramente — como o

rei pretendia — ao fato isolado de uma ocasional arruaga (brigaas d’ arrancar), em

3 CAMOES, Luiz de. Obras de Luis de Camées. Porto: Lello e Irmios Editores, s/d.
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que um desordeiro ferira um criado do pago, sugeria implicagdes ainda desper-
cebidas, concernentes a génese, a0 proposito, ao sentido e ao proprio texto
d’ Os Lusiadas.

Uma dessas implicagdes, incidindo sobre o convivio de Camdes com Gar-
cia da Orta, e documentada em textos auténticos, ndo sé confirma a hipotese
do ideario partilhado por Camdes com vultos do seu tempo, como fator deter-
minante na génese, no propésito e no sentido d'Os Lusiadas, mas traz a pauta
aspectos nunca dantes apercebidos no personagem do Canto IV, que a tradi-

¢do critica eternizou como velho do Restelo.

—~ O Velho do Restelo

O velho que subitamente irrompe, ao fim do Canto IV, tera sido talvez a
primeira mais notoria estranheza que desconcertou e desafiou os estudiosos
d’Os Lusiadas, instaurando na linha do discurso encomiastico o locus duma dis-
sonincia que, curiosamente, destacou-se ainda mais que a apari¢io do Ada-
mastor, ou mesmo os excursos do poeta; convergindo as opinides em admitir a
evidéncia de que o velho contradiz os valores épicos do canto, mas divergindo
quanto a valoragio que lhe atribuira o autor do poema.

Antonio José Saraiva, como Jorge de Sena e Anténio Sérgio, viu no discur-

so do velho a ideologia do proprio Camdes:

“A incoeréncia entre a fala do Velho e o tema d’Os Lusiadas existe... Ca-
modes inventou esta personagem para emitir certas sentengas, para afirmar
certa ideologia caracteristica da sua formagio humanista.. O Velho do
Restelo é o proprio Camdes erguendo-se acima do encadeamento histérico
e medindo a luz dos valores do humanismo europeu os acontecimentos... de

que... se faz cantor.”*

4 SARAIVA, Anténio José. Luis de Camaes. Lisboa: Gradiva, 1997, p. 130.
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Com esta opinido esta de acordo Gladstone Chaves de Melo?, para quem o
“Velho do Restelo ¢é o proprio Camdes”, o Camdes desiludido, “velho e al-
quebrado”, dos dltimos anos, posteriores ao retorno da India. Segundo o au-
tor, o episédio teria sido, entio, tardiamente inserido no poema, obrigando
Camodes a modificar o inicio do Canto V, para emenda-lo com o IV.

Também de acordo estd Giuseppe Tavani, que, ao velho referindo-se como
“questa voce dissonante”, sustenta a tese de ser ele porta-voz, nio apenas duma ideo-

logia, mas duma ideologia dissidente, tardiamente inserida no poema:

“Se appare legittimo attribuire a Camées [ intenzione di creare qui una vera ¢ propria
dissonanza ideoldgica... dando spazio ad una linea politica e ad una cultura diverse da quelle
prevalenti nel resto dell’opxm) altrettanto legittima... pombbe essere la proposta di individua-
re invece, nell'episodio del Vechio del Restelo, il tentativo compiuto in extremis dal poeta di

apportare una gualfbe modg‘im — modesta e marginalﬁ, sai pure, ¢ parecchio tardiva — all’

impianto imperialista della sua opem.”(’

Jacinto do Prado Coelho, comentando esse ensaio de Tavani, nele critica a
redugio do velho a personificagio duma “linha politica até entdo vencida, mas
nio resignada”, concordando, porém, que “a fala do Velho do Restelo pde em
causa a expansio e a conquista que sdo o tema do canto — um canto épico, de
exaltacio”.” A estranheza do velho, para Prado Coelho, entendida nio como
contradi¢io e sim como parte das “contra-dic¢des camonianas”, explica-se

nos seguintes termos:

“Tem-se visto na fala do Velho do Restelo uma contradi¢io. A palavra
nio me parece feliz, até porque o Velho, personagem (embora mitica) do

drama histérico, ndo tem de identificar-se com o Sujeito do discurso narra-

S MELO, Gladstone Chaves de. “Uma Interpretagio do Episédio do “Velho do Restelo’. In: Atas da II1
Reunido Internacional de Camonistas. Coimbra: 1987, pp. 341-4S5.

© TAVANI, (]ius(‘ppc. “A Prop()sim Del Vechio Del Restelo”. In: Studi Camoniani, p- 91.

7 COELHO, Jacinto do Prado. “O Velho do Restelo e as Contra-Dic¢des Camonianas”. In: Camées e

Pessoa, Poctas da Utapia. Mem Martins: Eump:l—/—\mérifﬁl, 1983, p.72.
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tivo e primeiro narrador. Se contradi¢o existe, nio se trata literariamente

dum defeito. O episédio vem enriquecer a obra e dar-lhe grancleza.”8

De modo convergente, e ja antes disto, Rebélo Gongalves, aderindo a expli-
cagdo de Faria e Sousa — segundo a qual o velho representa a voz popular do
reino que se opunha ao projeto expansionista — defendia que a intervengio
dissidente do velho deve-se tdo s6 a fidelidade objetiva da narrativa épica, de
um lado, aos fatos histéricos, e, de outro, a tradigio greco-latina, sem implicar
uma aderéncia de Camdes a sua adversativa admoestante. Afirmando “que nio
se pode nem deve ver ai.... a existéncia duma segunda intengo, a concordincia
do Poeta com o préprio simbolo que criou, como alguns camonistas portu-
gueses e estrangeiros tém julgado”; acrescenta que “esta hipdtese é facilmente

rebatida”, apresentando o argumento que considera irrefutavel:

“E estranho que tal opiniio tenha feito tio longo curso. Os argumentos
que a fundamentam caem a primeira analise, por isso mesmo que atentam
contra a finalidade da epopeia, contra uma obra que em todo o sentido visa
enaltecer o descobrimento... terfamos de atribuir ao Poeta o formidavel

contrassenso de julgar nocivo o que exaltou, destruindo assim todo o valor

dos Lusiadas!”®

Tem razio Prado Coelho, se pensamos na identificagio do velho com o su-
jeito da narrativa, o “sublime capitdo” Vasco da Gama, que comanda a via-
gem; pois este, sem responder a voz “descontente” (como o fard adiante, no
Canto V, quando a nau cruzar com Adamastor), desfralda as velas e parte.
Mas o mesmo nio se pode afirmar quando observamos outra possivel identifi-
cagdo, esta entre o velho e o sujeito da enunciagio, que remeteria a identifica-

¢3o de Camdes com o velho, ao contrario do que entendia Rebélo Gongalves.

8 Id ibid.
9 GONCALVES, Rebélo. “A Fala do Velho do Restelo”. In: Dissertagies Camonianas. Sao Paulo / Rio de
Janeiro / Recife: Companhia Editora Nacional, 1937, pp. 106-107.
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Ora, identificar o narrador protagonista na linha do enunciado ¢ facil, mas
discernir o sujeito da enuncia¢io implica observar cientificamente o discurso,
empreendendo a analise ritmico-semAintica preconizada por Jorge de Sena
como indispensavel para a compreensio d’'Os Lusiadas. Se lembramos que a
hermenéutica d’Os Lusiadas, como postulava Sena, nio se pode cumprir satisfa-
toriamente sem que se tenha em conta que ele, além do “prodigio de arte nar-

rativa”, é um “prodigio de arquitetura significativa”l°

; € se assim transpomos
sua horizontal narrativa, passando a vertical de sua enunciagio discursiva,
onde se engendra sua trama poética, esse salto qualitativo nos faz perceber que
aidentificagio de Camdes com o velho esti muito longe de ser — como preten-
de Rebélo Gongalves —uma “hipotese facilmente rebatida”, fundada em argu-
mentos que ‘caem a primeira analise”. Facilmente rebatido, ao contrario, ¢
que o velho fosse uma objetividade pura, apenas representativa das vozes des-
contentes, com as quais, no entanto, o poeta nio estaria de acordo; pois, se as-
sim fosse, entio como se explicaria que seu tom e teor descontentes se reiterem
num coro dissonante ao longo de todo o poema, reverberando inclusive nas
estncias em que fala o préprio poeta?

E também nio é verdade que tal identificagio invalidasse Os Lusiadas. Assim
seria se estivéssemos ante uma pura epidérmica encomiastica, um canto de glo-
rificagio da expansio maritima portuguesa, e nada mais que 1ss0; O que, entre-
tanto, ndo ¢ verdade, pois Os Lusiadas é um poema hibrido — épico aparente,
com irrup¢des intermitentes do subjacente tragico-lirico — e sob seu invélucro
épico acha-se uma assombrosa profundidade.

Observar o velho do Canto IV nesse nivel profundo é um procedimento
que, distinguindo o estudo deste topico critico, ilumina aspectos relevantes,
tanto do texto quanto do contexto e intertexto d’ Os Lusiadas, assim prestando a
sua hermenéutica uma nova contribui¢io. Se assim procedemos, o velho de aspei-

to venerando se transforma, ampliando-se o seu significado.

10 SENA, Jorge de. A Estrutura de Os Lusiadas ¢ Outros Estudos Camonianos ¢ da Poesia Peninsular do Século XVI.

Lisboa: Portugilia, p. 57.
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—~ O Velho que nio ¢ do Restelo

Comecemos entdo por notar um pormenor despercebido, de relevincia
implicativa: aquele a quem a tradigio camonista, através dos séculos, cha-
mou velho do Restelo nio foi assim designado pelo texto. O enunciado, ao
tim do Canto 1V, chama-o velho de aspeito venerando, e diz “Que ficava nas pra-
ias, entre a gente”; e no inicio do Canto V chama-o velho honrado. Chamou-o a
tradigio critica velho do Restelo por dedugio que parecia Idgica: se o narra-
dor diz — no instante em que se narra a partida das naus — que ele “ficava nas
praias, entre a gente”; e se a partida se dava no Restelo, logo estava no Reste-
lo, portanto era e é do Restelo. Assim procedendo, nio se atentava, contudo,
em alguns pontos fundamentais para a correta compreensio d’ Os Lusiadas en-
quanto poema.

Assim procedendo, nio se atentava, contudo, em alguns pontos funda-
mentais para a correta compreensio d’'Os Lusiadas enquanto poema. Com
efeito, que o velho estivesse no Restelo por ocasido da partida nio autoriza
chami-lo velho do Restelo, pois neste caso todas as personagens poderiam
ser denominadas conforme o local de sua apari¢io. Adamastor, por exemplo,
com mais razio deveria chamar-se Cabo Tormentério, pois que ele proprio
assim se denomina: “Eu sou aquele oculto e grande Cabo / A quem chamais
vos outros Tormentério” (V, 50); embora a seguir revele seu nome mitico,
que se sobrepds ao geografico: “Chamei-me Adamastor” (V, SI). Se esta-
mos a ler um poema, e nosso intuito é compreender esse poema enquanto
poema, o certo, a rigor, é que chamemos as personagens a partir do texto, e
nio de dedugdes remissivas ao contexto histérico que serviu de referente ao
poema, como se faz, por vezes, chamando a Inés d’Os Lusiadas de Inés de Cas-
tro, e nio linda Inés.

E verdade que se chamou velho do Restelo porque nio lhe foi dado nome
substantivo, mas o termo “do Restelo”, sendo embora adnominal, é também ad-
verbial (uma das muitas ambivaléncias d’Os Lusiadas), e, portanto, mais distante do

sujeito que os qualificativos a ele atribuidos: de aspeito venerando, descontente, honrado.
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E, ademais, seria preciso ainda indagar se o “velho que ficava nas praias” es-
tava necessariamente na praia do Restelo, ou seja: se 0 poeta ali o situou, quan-
do o qualificou; se o termo “que ficava nas praias” esta vinculado espacial e
temporalmente A narrativa, ou se ele, o termo, ali se insere como uma intercala-
da adjetiva — “aquele velho que costumava andar nas praias, entre a gente” —
remissiva, no ao enunciado, mas a enunciagio do poema (e adiante veremos
que indicios contextuais e intertextuais encorajam esta hipdtese); questio essa
que nos transporta do referente ao texto, e — para além da sintaxe do periodo —
remete-nos ao topico mais complexo da analise seméntica do discurso, tio re-
clamada por Jorge de Sena para a hermenéutica d’Os Lusiadas'".

Na analise semAntica, por mim empreendida na citada tese, busquei demons-
trar que a poética d’Os Lusiadas, definida por Jorge de Sena como um “prodigio
de arquitetura significativa”, mais que em “arquitetura”, constitui-se numa for-
midéavel combinatéria semantica de sintagmas, articulada em consonfncia com
outros agentes e expedientes da poética, entre os quais sobressai a estratégia
metaférica. Conforme demonstrei, na portentosa combinatdria, numerosos
sintagmas, que funcionam como nucleos semanticos, reiteram variadas asso-
ciagdes, pelas quais se formam eixos, que, por sua vez, se agrupam em campos,
cujo conjunto compde a gigantesca e polivalente trama semantica d’ Os Lusiadas.

Também sustentei que — nesta cadeia figurando o eixo por mim designado
como do velbo venerando, entre varios eixos pertencentes a0 campo que chamei
da contradic¢io do discurso encomiistico — a analise semAntica do texto d’Os
Lusiadas nos faz perceber que ha outra maneira de acercamento a figura do ve-
lho, vendo-o nio como personagem singular, desvinculada das demais perso-
nagens, num episddio também desvinculado dos demais episodios, e enuncia-
dora de um discurso intempestivo que contradiz o canto; mas como condensa-
¢do nodular de um tortuoso fluxo semintico que pulsa na horizontal narrativa,
ao qual chamei — usando o termo ja empregado por Prado Coelho — contra-

dic¢do. Dizendo de outro modo: numa leitura mais avangada, o velho deve ser

I sENA, Jorge de. Trinta Anos de Camdes. 1948-1978, vol. IL.
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visto como nticleo de um campo semAintico, no qual se alinham, em complexo
e1xo paradigmético, diversos sintagmas e personagens, todos constituidos em
torno do paradigma do velho venerando. Na analise do texto, demonstrei que este
velho, para além de nio ser do Restelo, insere-se num eixo que integra a estraté-

gia dionisiaca contradictéria do discurso épico.

—~~ Velho venerando: o eixo semAantico

O velho do Canto IV, portanto, ndo é uma solitaria estranheza dissonante: é
aincidéncia especifica de um fluxo semintico. A figura do velho é apresentada
com tragos e qualificativos que o inserem num eixo paradigmatico: é um velho
de aspeito venerando, “descontente”, que vocifera com “voz pesada”, ¢ “honrado”
e de “experto peito”, ou seja, emissor dum discurso sibio, cuja sabedoria se
funda na experiéncia. Esta ¢ a figura do velho que o poeta nos apresenta como
velbo de aspeito venerando, e a tradigio critica tem até hoje chamado velho do Res-
telo, baseada num dado externo ao texto: a partida dos navegantes para a India,
que se fazia no Restelo. No texto ele é o velbo honrado, “descontente”, de “voz
pesada”, “experto peito” e “aspeito venerando”. E a recorréncia desses qualifi-
cativos, atribuidos a outras personagens em diversos passos da narrativa, esta-
belece um eixo em que elas se alinham, como variagdes pontuais sintagmaticas
de um paradigma tnico.

O eixo no qual se alinham estas variagdes do velho comeca a constituir-se em
formas embrionarias de figuras que se vio engendrando na reiteragio de nicleos
e paradigmas frasais, numa estratégia discursiva que se nota como procedimento
recorrente na constitui¢io de outras figuras, como, por exemplo, linda Inés e
Adamastor.

No caso deste, sua aparigio é preparada por uma reiterada formagio de nu-
vens assombrosas e ameagadoras (“carregadas”), desde algumas esparsamente
embrionarias até as que surgem no Canto V, “com largo cano” sorvendo “as

altas aguas do oceano” quando “uma delas se espessava / Fazendo-se maior,

207



=59 Luiza NOBREGA

mais carregada” (V, 18, 19, 20), “nuvem negra” (V, 21) que adiante “os ares
escurece” (V, 37), em forma duma “Potestade” que “T30 temerosa vinha e
carregada, Que p6s nos coragdes um grande medo”, e logo se espraia do céu ao
mar: “Bramindo, o negro mar de longe brada” (V, 38), aviso da iminente apa-
rigio da “figura” “De disforme e grandissima estatura” (V, 39).

Quanto aquela, pelo menos duas incidéncias a antecipam: uma, no Canto
II1, estincia 16, quando o “ilustre Gama”, descrevendo o mapa da Europa ao
rei melindano, numa mitico-metaférica perifrase, traga a cadeia montanhosa
que divide o continente: “Logo os montes da Ninfa sepultada, Pirene, se ale-
vantam”; e a outra, mais adiante, quando o mesmo narrador, contando o de-
clinio de Affonso, o “Principe subido”, diz que ele “Da larga e muita idade
foi vencido”; e entdo saca outra metafora: “A palida doenga lhe tocava /
Com fria mio o corpo enfraquecido” (III, 83); ambas as incidéncias seman-
ticamente prenunciando “O caso triste e digno da memoria / Que do sepul-
cro os homens desenterra” (iniciado na estdncia 118 do mesmo Canto). Pi-
rene, a “Ninfa sepultada”, e a “palida doenga” sio semanticamente avos da
“palida donzela”, “fraca dama delicada”, “misera e mesquinha, / Que depois
de ser morta foi Rainha”.

Analogamente, algumas incidéncias preparam, em figuragdes embrionarias,
a apari¢io do velho venerando, que se vai engendrando em progressivas combina-
torias de sintagmas, e, ja na estincia 77 do Canto I, comparece numa implica-
tiva associagdo, precisamente quando se Iniciam Os primeiros ardis da estraté-
gia com que Lieu irado pretende contrariar os Lusiadas: “E, por melhor tecer o as-
tuto engano, / No gesto natural se converteu / Dum Mouro, em Mogambi-
que conhecido, / Velho, sibio e co Xeque mui valido”. Aqui, os sintagmas ve-
lbo e sibio, associados a Mouro, nio s6 se combinam com o sintagma Baro, sujeito
oculto na estincia, mas o tém por paradigma: Baco se disfar¢ca em “Mouro ve-

lho” e “sabio” para melhor executar a urdida trama de ciladas.
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—~~ Qs Dois Velhos Ganges e Indo

O eixo se constitui, porém, propriamente, quando os rios Ganges e Indo
comparecem personificados no sonho de D. Manuel, no trecho que vai da estin-
cia 68 4 76 do Canto IV. “Deitado no aureo leito, Onde imagina¢des mais cer-
tas s3o”, preocupado com as questdes do oficio de rei, o “venturoso” é vencido
pelo cansago e pelo sono, e “lasso se adormece”. E entio arrebatado a “prima
Esfera”, altura de onde vé as “na¢des de gente estranha e fera”, a “India onde
nace o dia”. Ali, “de antigos, longincos e altos montes”, avista as nascentes do
Indo e do Ganges, “duas claras e altas fontes”. E dessas aguas, irrompidas em lu-
gar a0 mesmo tempo sagrado e selvatico, saem duas figuras em quem se personi-
ficam as caracteristicas do lugar: o Ganges e o Indo em forma humana.

Como se dois yoguins fossem, que emergissem de rios sagrados, saem das
aguas os dois ancidos, que na verdade s3o os proprios rios transformados em
velhos, pingando gotas das pontas dos cabelos, e com feitio selvatico: “barba
hirsuta, intonsa, mas comprida”, “fronte coroada” de “ramos nio conhecidos
e ervas”; distinguindo-se o Ganges, ndo apenas por ser aquele que fala, apre-
sentando-se a si mesmo como “ilustre” (“Eu sou o ilustre Ganges™) e divino
(“que na terra Celeste tenho o bergo verdadeiro™), e ao Indo (“Estoutro ¢ o
Indo”); mas também porque sua descrigio é mais detalhada: é “o mais grave na
pessoa”, “a presenca traz cansada” e “pera o Rei de longe brada”.

A entrada dos dois velhos em cena faz-se na estincia 71, nos seguintes ter-
mos, com que o poeta narra a visio do rei: “Das aguas se lhe antolha que saiam,
/ Par’ ele os largos passos inclinando, / Dous homens, que mui velhos pareciam,
/ De aspeito, inda que agreste, venerando”. Para dizer que as figuras oniricas e
oraculares sio — embora selvaticas — sacras, miticas, respeitaveis e sabias, o poeta
emprega termos e expressdes que se irio reiterar em outros pontos do poema,
qualificando outras figuras significativas. Os sintagmas e expressdes comuns a
essas figuras constituem, na cadeia semAntica do texto, um eixo paradigmatico.

Entre os dois rios (o Ganges, sobretudo) e o velho honrado do Canto IV, ha em

comum os seguintes termos: s3o “velhos”, tém “aspeito venerando”. Além dis-
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to, tém em comum certos atributos que transmitem a impressdo de respeitabi-
lidade: o Ganges ¢ o “Rio ilustre e santo”, o “santo velho”; velho do Canto IV
¢ “honrado”; assim como de sabedoria experiente, que no Ganges ¢ “presenca
cansada”, e no velho honrado é descontentamento critico e descrente (“meneando
trés vezes a cabega, descontente”). De comum tém ainda o tom da voz: o velho
fala com “voz pesada um pouco alevantando”, tirando do “experto peito” sa-
bias admoestagdes (“Cum saber s6 de experiéncias feito, / Tais palavras tirou
do experto peito”), e depois, abrindo o Canto V, vocifera (“vociferando esta-
va”). Com esta “voz pesada”, “descontente”, ele admoesta o nauta, assim
como o Ganges “para o Rei de longe brada”. Tais vozes, juntamente com ou-

tras, constituem um eixo, num coro contradictério do canto.

—~ [uso

O velho reaparece, no Canto VII, 77, com os trés atributos comuns ao Gan-
ges/Indo e ao “velho descontente”: velho, aspeito ¢ venerando. A estes acrescenta-se
aquele que o particulariza: branco. E quando Paulo da Gama explica ao Catual
a historia dos herdis e feitos lusitanos representados nas bandeiras pintadas. O
“regedor do reino”, depois de beber “Dos espumantes vasos / O licor”,
“Alga-se em pé” e “Os olhos pde no bélico trasunto / De um velho branco, as-
peito venerando”.

E tdo veneravel ¢ ele que “seu nome ndo pode ser defunto / Enquanto houver no
mundo trato humano”. Tem também uma barba, mas esta nio embaragada ou em
desalinho, e sim — como diz a estAncia que retoma a narrativa apds o excurso, abrin-
do o Canto VIII — “branca, longa e penteada”. Trata-se, evidentemente, de um he-
161 fundador. Veste-se como um grego (“No trajo a grega usanga esta perfeita”),
porque é um grego. J4 na estncia 2, onde o termo aspeito reaparece, atribuido aos di-
versos herdis fundadores da LusitAnia, revela-se-lhe, com o nome, a identidade:
“Estas figuras todas que aparecem, / Bravos em vista e feros nos aspeitos, /

Mais bravos e mais feros se conhecem, / Pela fama, nas obras e nos feitos. /
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Antigos sio, mas inda resplandecem / Co nome, entre os engenhos mais perfei-
tos. / Este que vés ¢ Luso, donde a Fama / O nosso Reino Lusitinia chama”.

Trata-se, portanto, do fundador, que deu nome a nagio lusiada. “De aspei-
to” “bravo” e “fero”, ele é “filho e companheiro do Tebano”, ou seja, de Baco,
e, “pera divisa”, tem na mdo um ramo, “o verde tirso”, “de Baco usado”. Per-
tence as hostes dionisfacas.

Em seu Lusiadas de Luiz de Camées Comentadas, Faria e Sousa — que ja no co-
mentario A estincia 94 do Canto IV observa a vinculagio semintica do velho a
Luso, na perifrase, comum a ambos (velho de aspeito venerando), dai inferindo ser o
primeiro, como o segundo, um representante da voz nacional — comentando o
lapso de rima cometido aqui, nesta estincia, onde “venerando” rima com
“Mauritano” e “humano” (o que levou alguns autores a, contra o que reco-
menda Sena, substituir “venerando” por “soberano”lz), opina com perspica-
cia que o erro nio teria sido de impressdo, mas se deveria a uma licenga poéti-
ca, ou distragio do poeta, por ter-se ele lembrado dos outros trechos do poe-
ma, onde usara o termo recorrente: “es fuerga que le tengamos por licencia Poética, o por
descuido, o por yerro de pluma, que es lo mas cierto.” 1

Mas, porque naquele passo ter-se-ia 0 poeta permitido a licenga, ou incorri-
do em engano, lembrando-se dos outros trechos, eis um ponto fulcral na signi-
ticAncia do poema. Ainda que supuséssemos ter ele por distragio cometido o
referido lapso, é precisamente significativo que o cometesse neste passo; e que,
referindo-se a Luso, tivesse na lembranca os versos onde se referia ao velho de as-
peito venerando, no Canto IV, e também os anteriores, do mesmo Canto, em que
descrevia os “Dous homens que mui velhos pareciam, / De aspeito, inda que
agreste, venerando”. Por distragio, sim, talvez, mas uma distragio associativa,
conotativa, significativa e implicativa, no que indicia uma fixagio do poeta

nesta expressao: velho de aspeito venerando.

12 DIAS, r\ugusu) Epi{}inio da Silva. Os Lusiadas. 3.* edicio. Rio de Janeiro: MEC, 1972, nota 4, p. 91.
13 sousa, Manuel de Faria e. Os Lusiadas. Edi¢io comemorativa. Comissio Nacional do IV Centenario da
pub]ic;lgﬁo de Lusiadas Comentadas por Manuel de Faria e Sousa. 2 volumes. IN / CM, 1972, vol. II, Canto VI,

Ay
estancia / /.

211



=59 Luiza NOBREGA

E o que nela se oculta (e determina que o poeta tivesse na lembranga os ou-
tros versos, ao escrever este) é possivel inferir-se, ainda mais, na observagio da
estincia seguinte a 77, quando o discurso narrativo, deparando-se com a efigie
de Luso empunhando o tirso, é interrompido por uma estranhissima reticén-

cia, € rompe—se €1m excurso:

“Um ramo na mio tinha... Mas, 6 cego, / Eu, que cometo, insano e te-
merario, / Sem vos, Ninfas do Tejo e do Mondego, / Por caminho tio r-
duo, longo e vario! / Vosso favor invoco, que navego / Por alto mar, com

vento tdo contrario, / Que, se nio me ajudais, hei grande medo / Que o

meu fraco batel se alague cedo”. (VII, 78).

Curiosa espécie de ato falho, esta, na qual, da efigie pictérica de Luso, ir-
rompe o eu lirico, em sangue e nervos! Arrematando o velho Luso um eixo no
qual se alinham os velhos Ganges/ Indo e o velho honrado, a irrupgio interruptiva
deste excurso — num trecho critico de significativa relevincia para a instaura-
¢do do fluxo tragico-lirico na linha épica do discurso — indicia que, subjacen-
tes aos sintagmas do eixo, estdo, como paradigmas, Baco, o deus ancestral dos
Lusiadas, e Cam&es, o autor do poema. O que aqui se evidencia é serem estas
personagens variagdes sintagmaticas de um paradigma dnico, remissivo ao
campo semAntico da contradic¢io dionisiaca do canto.

Baco — solista do coro contradictério cujo regente ¢ o poeta — participa de
modo especifico no eixo do velho. Para além de, no ja citado trecho, ter-se dis-
farcado em “mouro velho e sabio”, na estincia 26 do Canto VI ele aparece, fu-
gitivo do Olimpo onde fora vencido e humilhado, convocando, no reino sub-
marino, um segundo consilio que lhe fosse mais favoravel. Ai “Comega a des-
cobrir do peito oculto / A causa... de seus tormentos”, / “Um pouco carre-
gando-se no vulto.” “Carregado” como o rosto do Adamastor e a “nuvem te-
merosa” de que o rosto surge.

Que o termo “carregado” associa-se a “cansado” e “pesado”, e que este tem
conotagio ambivalente, de peso e pesar, confirma-se um pouco mais adiante

no mesmo trecho, na estincia 34, quando, em meio ao discurso, Baco declara:
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“E por isso do Olimpo ja fugi, / Buscando algum remédio a meus pesares”.
Baco “carrega-se no vulto” porque esti pesaroso, e com ele estio “pesadas” e
pesarosas as demais figuras do eixo do velho venerando. (Luso, embora nio “pe-
sado” nem pesaroso, em sua apari¢io faz irromper o excurso temeroso e pesa-

roso do poeta, que na irrupgio do “...mas, 6 cego, eu”, se denuncia).

—~~ A tradi¢io do velho veneravel

Mas uma longa tradigio intertextual de velhos veneraveis permite ampliar-
mMOos O e1X0 SemAantico, NUMa INcursio por obras que precederam Os Lusiadas.

No Livro VI da Eneida, por exemplo, a figura do velho surge associada a do
ramo, quando, numa alusdo aos mistérios eleusinos, a Sibila de Cumes instrui
Eneias — desejoso de descer ao Hades para encontrar o velho pai — que busque,
ache, arranque e empunhe um ramo de ouro, como protegio para que possa
descer ao Reino das Sombras. O ramo dourado, que inspirou o livro de Frazer

com O mesmo nomeM

, é o visco, e simboliza a luz solar, o raio sublime de
Apolo que confere a imortalidade. Em termos psicoldgicos, esta simbologia
mitica tem sido interpretada como o triunfo da razio (faculdade superior) so-
bre o instinto (faculdade primitiva).

No mundo subterrineo, Anquises, o pai, apresenta a Eneias, o filho, as ge-
ragdes futuras de Roma, e, ao apontar-lhe o rei Numa, diz-lhe o seguinte:
“Quem ¢, ao longe, aquele homem coroado por ramos de oliveira, e que porta
objetos sagrados? Reconhego a cabeleira e a barba branca do rei romano que
dar4 a cidade nascente os fundamentos da lei...”

Entre o velho a quem Virgilio distingue com as insignias de Roma e o velho
(velbo branco, de aspeito venerando) que Camdes designa por fundador da LusitAnia,

algumas coincidéncias: ambos tém barbas brancas, s3o veneraveis e portam atri-

14 FRAZER, James George. O Ramo de Ouro. Rio de Janeiro: LTC, 1982.
IS VIRGILIO, PUBLIO MARO. Eneide. Paris: Societé d’ Edition Les Belles Lettres, 1956, vol. I, Livro VI, p.
194, vv. 808-811.
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butos de sacerdotes, lideres ancestrais a0 mesmo tempo politicos e religiosos. B
preciso notar, entretanto, a proposito desta simbologia, que a de Camdes se dis-
tingue da de Virgilio. O “ramo na direita” de Luso tem no ramo de Eneias, por
certo, um antecedente, mas hi entre ambos uma diferenga em que se deve reparar
com toda a atengio: o primeiro empunha o ramo de louro apolineo, e seu pai é
coroado por ramos de oliveira, enquanto o ramo que Luso empunha é o tirso
dionisiaco. Entender que Camdes aleatoriamente fizesse essa alteragio, que a
escolha dessa outra planta, consagrada nio a Apolo, e sim a Dionysos, seja apenas
um pormenor estilistico, constitui uma grave falha interpretativa. O detalhe, por
s1 50, Ja parece seguramente signiﬁcativo; mas, se a ele acrescentamos os demais
indicios aqui reunidos, a conclusio que se extrai desta comparagio de textos é a
de que o poeta estava inteiramente cdnscio, quando escreveu Os Lusiadas, de que
nele cantaria Baco, pai de Luso e da Lusitinia. Isto o que venho postulando, en-
tre outras descobertas e reflexdes pioneiras que fiz, sobre Os Lusiadas, desde a
defesa de minha tese de Doutoramento.

Tem j4 sido notada, alias, a semelhanca do velho do Canto IV com Sileno, o
mitico preceptor de Baco, e a proximidade serd maior se consideramos a seme-
lhanga nio apenas com o Velho do Restelo, mas sim com o paradigma do velho
venerando. As variagdes, em personagens da narrativa, de uma s6 personagem pa-
radigmatica, sem divida guardam uma semelhanga seméntica com o velho gro-
tesco, filho de P3, tutor e protetor de Dionysos quando o deus deambulava, fo-
ragido e perseguido, e também visto como sitiro-mor no cortejo dionisiaco.

A conjungio dos dois atributos — selvageria e sabedoria — que se faz nesta
figura mitica reitera-se nas variagdes do paradigma do velbo venerando. Sileno,
também invocado por Diogo do Couto em seu O Soldado Pritico'®, é um velho
fauno que se pode encontrar caido num lugar agreste, completamente embria-
gado, e contudo pronto a responder com veneravel sabedoria as perguntas cru-

ciais que lhe sdo feitas. Virgilio, na Edoga V1, chamada “Sileno”, faz os mo-

Lo COUTO, Diogo do. O Soldado Pritico. Texto restituido, prf{:/lfio e notas de R()dl‘iguvs Lapa. Lisboa:

Livraria S da Costa, 1937.
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¢os Cromis e Mnasilo surpreenderem-no adormecido, com as veias infladas
pelo licor de Baco, circundado de guirlandas e com a coroa de hera derreada
para o chdo. Um desmazelo completo, na aparéncia. Contudo, provocado pe-
los jovens que o interpelam, o velho (¢é assim que Virgilio o chama) profere,
em forma de canto, um discurso filoséfico e mitico-cosmogdnico, de cunho
pitagérico—lucreciano”.

Silvano, divindade dionisiaca dos romanos, é outro dos velhos veneraveis
cantados por Virgilio. No Livro II das Gedrgicas, que canta a vinha e seu deus, o
Pater Liber latino, o poeta diz ser “afortunado aquele que conhece as rusticas
deidades: P3, o velho Silvano e as irmas Ninfas”. Este, diz o poeta, ndo se deixa
afetar por coisas tais como os negdcios de Roma e a sorte de reinos destinados
a perecer. Outros golpeiam com remos as ondas cegas e se lancam aos comba-
tes, mas ele, o bem aventurado, cultiva sua lavoura e celebra os dias de festa.
Estendido na erva, invoca, com os companheiros, o deus da vinha, numa vida
que evoca a idade de ouro satdrniat®.

E este discurso de Virgilio, para além da ressonincia que terd em certas
composi¢des liricas de Camdes, nio apenas se assemelha ao do “velho des-
contente”, pela remissdo ao tema da contradigio entre civilizagio e natureza,
campo e cidade, ambig¢io expansionista e quietude bucélica; ele associa-se a
todo o eixo do velho venerando pelo que tem de invocagio das divindades cam-
pestres dionisfacas. Os dois velhos Indo e Ganges nascem, em forma de
“duas claras e altas fontes”, “de antigos, longincos e altos montes”, “duras
montanhas, adversarias de mais conversa¢io”, monte selvatico onde “Aves
agrestes, feras e alimarias habitavam”, entre “Mil 4rvores silvestres e ervas

varias”. Quanto a Luso, tem na mio um “ramo”, o “verde tirso” “usado”

pelo deus selvatico.

17 \VIRGILIO, Publio Maro. Bu(c/z&]ms. Paris: Societé d'Edition Les Belles Lettres, 1983, p. 73. Bucélica VI,
versos 13-19.

I8 VIRGILIO, Publio Maro. Georgiques, Societé d'Edition Les Belles Lettres, 1982, versos 493-94 ¢
S501-31.
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Outro ancido, exemplificando o eixo intertextual do velho, sinaliza a dissi-
déncia, posto no umbral do Purgatério dantesco, nio sé como guardido do es-
paco intermédio, mas também como indice de que estamos a ler um poema he-
terodoxo. O poeta assim o descreve: “um veglio solo, degno di tanta reverenza in vista,
che pivi non dee a padre alcun figlivolo. Lunga la barba e di pel bianco mista portava, ai suoi ca-
pelli simigliante, de” quai cadeva al petto doppia lista®®”.

Este velho grisalho, digno de reveréncia, com barba e cabelo compridos,
¢ Catio, senador republicano que, para ndo se render ao coroado Julio Cé-
sar, cometeu o suicidio. Um dissidente, portanto, da Roma imperial, o que
o aproxima das figuras cujos atributos sinalizam um cédigo pelo qual se

transmite, em cifrados enunciados mitico-metaféricos, uma dissidéncia

ideoldgica.

~~ A horta do Douto Velho Carregado

Mas ha outra figuragio selvatica, transversal ao eixo: um velho dono duma
“horta insigne” onde se produzem varias ervas. Serd preciso, porém, ir a um
veio especifico do intertexto e contexto d'Os Lusiadas, para expandir a trama
deste eixo com um velho curiosissimo, configurado num documento de gran-
de importancia para o esclarecimento da estadia de Camdes no Oriente —e que
oferece uma pista surpreendente da mensagem veiculada n’Os Lusiadas: a ode
“Aquele Unico Exemplo”, primeira composi¢io do poeta editada em vida?0,
Escrita e publicada a guisa de poético prefacio aos Coléquios dos Simplices e Drogas
da India, de Garcia da Orta?l, a ode apresentava o livro do médico cientista (en-
tio se dizia fisico) ao vice-rei e conde do Redondo, D. Francisco Coutinho, a

quem buscava — num enunciado cifrado em linguagem mitico-metaférica, no

19 ALIGHIERI, Dante. Pul‘g:norio, Canto I, vv. 31-35. In: La Divina Commedia. Torino: Editrice, 1942.

20 BRAGA, Tcophi]o‘ A Primeira Poesia Impressa de Luis de Camées. Lisboa: Tipogl‘;tﬁ:l de Adolfo Modesto,
I?ou)liu)gl‘;lﬁzl da Imprensa Nacional, ano 363 do Nascimento de Luis de Camdes.

21 ORTA, Garcia da. (:‘n/d/uim‘ dos S/Hzp/z(rs ¢ Drogas da India. Edicio dir{gid‘l e anotada pcl() Conde de

Ficalho. Lisboa: Imprensa Nacional/Academia Real das Ciéncias de Lisboa, 1891.
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qual invocava as figuras de Aquiles e Quiron, Circe e Medeia, e das “gangéticas
Musas” — convencer quanto a importincia da obra, pioneira no estudo da bo-
tinica e medicina hindus.

No citado capitulo de minha tese, empreendi um estudo comparativo entre
essa ode, Os Lusiadas e os Coléquios de Orta, no qual busquei demonstrar que a
associagdo permite iluminar, nio apenas o convivio de dois grandes intelectos
do Renascimento portugués no Oriente, mas também as ideias veiculadas nas
metaforizagdes, nas configuragdes miticas e na criagio das personagens d'Os
Lusiadas, revelando tais ideias como parte do idedrio comum: o ideario dos Lu-
stadas, que, longe de designar simplesmente, no poema, os “bardes assinala-
dos” navegantes, designava herdis contemporineos de Camdes, apartados do
reino, porque ideologicamente dissidentes. A referida ode contém alguns dos
topicos deste ideario dissonante, na trama de alusdes miticas que sugere o con-
texto no qual se fez, sugerindo também o convivio de Camdes e Orta, em que
se partilhava a dissidéncia. A versio publicada nos Coléguios, adulterada na edi-
¢do das Rimas de 1598, comega por uma mengio ao duplo talento de Aquiles,

para matar e curar:

Aquelle Gnico exemplo

De fortaleza eroyca e de ousadia,

Que mereceo, no templo

Da eternidade, ter perpetuo dia,

O grio filho de Thetis, que dez annos

Flagello foi dos miseros Troianos:

N3o menos insinado

Foi nas ervas e medica noticia,

Que destro e costumado

No soberbo exercicio da milicia:

Assi que as mios que a tantos morte deram,

Também a muytos vida dar puderam.
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E nio se desprezou

Aquelle fero e indomito mancebo

Das artes que insinou,

Para o languido corpo, o intonso Phebo:
Que se o temido Heitor matar podia

Tambem chaguas mortais curar sabia:

Tais artes aprendeo

Do semiviro mestre e douto velho,
Onde tanto creceo

Em virtude, sciencias, e conselho,
Que Telepho, por elle vulnerado,
Sé delle pode ser despois curado.

O “semiviro e douto velho”, perifrase para Quiron (tutor de Aquiles e ou-
tros herdis) conjuga as duas opostas naturezas — animal, natural (“semiviro”),
e humana, culta (“douto velho™) — como nos centauros e Sileno, o sabio be-
berrio. Sdo ainda mais implicativas, contudo, as surpresas que esta nao deci-
frada ode nos reserva. O poeta dirige-se, a seguir, ao vice-rei, exaltando-lhe as
virtudes marciais e instigando-o a acrescentar-lhes outras virtudes, estas cienti-

ficas, botanicas e silvestres:

Pois 6 vés, excellente

E ilustrissimo Conde, do ceo dado

Pera fazer presente

De heroes altos o tempo ja passado;

Em quem bem trasladada estd a memoria

De VOSSOsS ascendentes a honra €a gloriat

Posto que o pensamento

Occupado tenhais na guerra infesta
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Ou do sanguinolento

Taprobanico Achem, que o mar molesta,
Ou do cambaico occulto imiguo nosso,
Que qualquer delles treme a0 nome vosso,
Favorecet a antigua

Sciencia que ja Achiles estimou;

Olhai que vos obrigua,

Verdes que em vosso tempo se mostrou
O fruto daquella Orta onde florescem
Prantas novas, que os doutos nio conhecem.
Olhai que em vossos annos

Produze huma Orta insigne varias ervas
Nos campos lusitanos,

As quaes, aquellas doutas e protervas
Medea e Circe nunca conheceram,
Posto que as leis da Magica excederam.
E vede carreguado

De annos, letras, e longua experiencia,
Hu velho insinado

Das guangeticas Musas na sciencia
Polidaria subtil, e arte silvestre,

Vence o velho Chiron de Achilles mestre.

O qual esta pidindo

Vosso favor e ajuda ao grio volume,
Que agora em luz saindo

Dari na Medicina um novo lume,

E descobrindo ir4 segredos certos

A tOdOS os antiguos encubertos.
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Assi que nio podeis

Neguar (como vos pede) benina aura,
Que se muyto valeis

Na polvorosa guerra Indica e Maura,
Ajuday, quem ajuda contra a morte,

E sereis semelhante ao Greguo forte.

Em minha citada tese, propus que esta ode deveria ser objeto de um longo
estudo, no qual necessariamente se incluiria por tarefa investigar um Portugal
virtual que historicamente nio se cumpriu. Muito nos diz este poema do que
era a India portuguesa, onde um sabio insigne descobria segredos desconheci-
dos no Ocidente. Ensinado pelas “Musas gangéticas” — o que metaforicamen-
te significa: instruido por saberes hindus — o livro pioneiro que escreveu foi,
contudo, empurrado para a sombra, assim como a ode que o recomenda tem
sido, sendo ignorada (em Portugal, ha o estudo de Tedfilo Braga22 e as referén-
cias do Conde de Ficalho??, e, no Brasil, o estudo de Leodegirio Azevedo?*),
pelo menos ainda ndo explorada quanto a certos aspectos de sua mais extensi-
va importincia para a compreensdo d’Os Lusiadas. Posteriormente a defesa de
minha tese, alguns textos tém surgido, dando conta de um emergente interesse
no convivio de Camdes com Orta, e na intertextualidade dos Coldguios com Os
Lusiadas. Nenhum deles, porém, ainda avangou, como preciso, no discernimen-
to do sentido desta intertextualidade para a significAncia d’Os Lusiadas.

Por exemplo: é de notar a semelhanga entre o discurso do velho honrado e o pen-
samento humanista de Garcia da Orta, adverso a “gléria de mandar” e & “va co-
biga”. O velho do Canto IV ¢é “honrado” e “descontente”, tem “voz pesada e
amara” e, além do “aspeito venerando”, tem um “saber s6 de experiéncias feito”.

O velho Garcia da Orta ¢é “carregado d’'anos, letras e longa experiéncia.”

22 BRAGA, Tcophi]u. A Primeira Poesia Impressa de Luis de Camées. Lisboa: Tipogl‘;lﬁ:l de Adolfo Modesto,
I\)to]itogl‘;lﬁ:\ da Imprensa Nacional, ano 363 do Nascimento de Luis de Camdes.

23 FICALHO, Conde de. Gareia da Orta ¢ o seu Tempo. Lisboa: Imprensa Nacional, 1886.

24 AZEVEDO, I_u)dog‘irio A. de. Luis de Camées. Ode ao Conde do Redondo. Lisboa: Presenca, 1988.
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Importante também observar que as “ervas” da “horta insigne” do “douto ve-
lho” Orta, “Plantas novas, que os doutos nio conhecem”, e “aquelas doutas e pro-
tervas Medeia e Circe nunca conheceram, Posto que as leis da Magica excederam”,
sdo, semanticamente, as mesmas que encimam a fronte do Ganges / Indo (“De
ambos de dous a fronte coroada / Ramos nio conhecidos e ervas tinha™), o que
sugere claramente este sentido: as duas figuras “fabulosas” sio “fantasmas” (proje-
¢des personificadas) do desejo, comum aos portugueses do Oriente (Camdes e
Orta, neste caso), de convencer o rei quanto a importancia das descobertas que ali
se realizam (“Te avisamos que ¢ tempo que ja mandes / A receber de nés tributos
grandes”). Os dois velhos sio emissarios de Orta a corte, despachados poetica-
mente por Camdes. Esta percep¢io, langando luz sobre a aparente incongruéncia
de os dois rios hindus intimarem o monarca a conquistar-lhes o reino, ilumina al-
guns pontos fundamentais — j4 antes notados pela vertente camonista inaugurada
por Jorge de Sena e Anténio José Saraiva — sobre os quais tenho insistido, para a
interpretagio d’Os Lusiadas: que o tempo do enunciado porta o da enunciagio, ou
seja, que Camdes, ao narrar a descoberta do Gama, com seus pares, narra também
a sua, com os seus; e que n'Os Lusiadas transmite-se, de modo subliminar, um pen-
samento dissidente, partilhado por Camdes com seus correligionarios.

Porém ha mais que isto: se o texto d’Os Lusiadas nio chama ao velho — do
Restelo — e portanto, como foi dito, ¢ licito indagar até que ponto ser justa
esta designagio dada ao personagem; é também licito fazer-se esta pergunta
tendo-se em mente a figura de um velho historicamente real, que “ficava nas
praias, entre a gente”: o velho Garcia da Orta.

A leitura de alguns estudos biograficos deste humanista — dos quais serd o
mais completo o do Conde de Ficalho — da-nos conta dum individuo singular,
de mente avangada, espirito independente, que se dava bem com toda a gente,
desde os reis e imperadores — do Leste e Oeste — até o mais humilde servigal; e
que tinha por habito misturar-se 4 multidio, num Oriente onde os seus com-
patriotas assim ndo procediam. Movia-o, diz Ficalho, a curiosidade de apren-
der novos costumes, depois da formagio humanista recebida nas universida-

des de Alcala e Salamanca.
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Julgo ter, nestas consideragdes, indicios para uma hipotese que confirma
aquela observagio, feita no inicio deste estudo, sobre a perifrase “que ficava
nas praias entre a gente”: a de ser o velho uma invengio do poeta a partir de fi-
guras diversas, reais e ficcionais, miticas e historicas, presentes em sua vida ou
lembradas em sua memoria, entre as quais sobressai, como principal (porque
real e atual, alids, convivial), a do velho Garcia da Orta.

A invengio de personagens que operam o trinsito entre realidade e fic¢io,
corporificando num sujeito inico a convergéncia plural de sujeitos, é uma tra-
digdo tdo antiga quanto, pelo menos, a Diotima socratico-platdnica; e na lite-
ratura portuguesa temos os exemplos célebres de Carlos Fradique Mendes,
que surge do convivio de seu criador, E¢a de Queiroz, com alguns de seus ca-
maradas, e Alvaro de Campos, heterdnimo pessoano em quem se fundem as
almas dos dois grandes amigos do Orpheu: Fernando Pessoa e Mirio de
Si-Carneiro. De modo analogo, pelo mesmo processo, o velho Orta — que,
alis, também inventou um seu duplo, o Ruano, interlocutor com quem dialo-
ga sobre os segredos botAnicos do Oriente — seria um polo atrativo de todas as
tiguras que, pelo engenho camoniano, convergiram no velho do Canto IV.

Se assim for, ainda que as praias onde o velho Orta se misturava com a gente fos-
sem asiticas e ndo europeias, nio me surpreenderia se um dia fizer-se consensual
que a figura do velho foi posta n” Os Lusfadas, ndo s6 para veicular um pensamento
critico da expansdo ultramarina, como também para imortalizar uma figura das mais
representativas desta corrente: o velho Garcia da Orta. E, para confirmar-se o con-
dio invencivel da poisis, o mandato cumpriu-se: como o velho Catdo na Commedia, o
velho Orta ficou ali, fechando a porta ao Canto IV e abrindo-a a0 V, em advertén-

cia para que os séculos vindouros lessem de outro modo Os Lusiadas.

—~~ O convivio prodigioso

E oportuna a evocagio da convergéncia Pessoa/Sa-Carneiro na figura fic-

cional do poeta Alvaro de Campos, pois a tese, defendida por Teresa Rita
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Lopeszs, designa-se com a expressio “convivio prodigioso”, e muito prova-
velmente, como sugerem alguns estudiosos do assunto, foi prodigioso o
convivio de Camdes com Orta.

Passando do intertexto ao contexto, ponderemos, a proposito, alguns as-
pectos histéricos da ode, em suas referéncias a orta insigne do velho “carregado
de anos, letras e longa experiéncia”, “ensinado das gangéticas Musas na ciéncia
podaliria sutil e arte silvestre”. A leitura deste trecho abre uma pista, fazendo
credivel a informagio do Conde de Ficalho?®, segundo a qual Camdes conhe-
cia a propriedade do velho Orta, na ilha de Bombaim, que lhe fora doada por
D. Jodo de Castro, onde tinha uma horta de fato “insigne”, e um admiréavel po-
mar, segundo informam os autores que investigaram sua vida. E ndo s6: mos-
tra também que o poeta partilhava com o fisico o interesse pelo cultivo da botA-
nica hindu, e pelo aprendizado de sua medicina.

Investigar a vida do “fisico” Garcia da Orta é também acrescentar novos
dados, por exemplo, a polémica e controversa questio sobre como teria Ca-
mdes conseguido reunir a imensidio de conhecimentos d’Os Lusiadas; aven-
tando-se a hipotese duma prodigiosa memorizagio, uma vez que o poeta an-
darilho nio podia levar compéndios em suas andangas. Sucede, porém, que
Orta levara consigo uma respeitavel biblioteca, a qual se ia acrescentando,
pois recebia correspondéncia que lhe era despachada, de Lisboa e de outras
cidades europeias. Além de Ficalho, que especulou sobre a biblioteca do ve-
lho, outros autores trataram do assunto, como Rui Manuel Loureiro?’, ou
Augusto da Silva Carvalho?8, que nos diz de Orta, em sua casa de Goa, reu-
nindo uma boa biblioteca, dos livros que trouxera do reino e de outros que

depois mandara vir.

25 LOPES, Teresa Rita. Alvaro de Campos — Livro de Versos. Edicio critica. Introdugio, transcrigio,
organizagio e notas. Lisboa: Estampa, 1993.

26 Ob, cit, pp. 200-20.

27 LOUREIRO, Rui Manuel. 4 Biblioteca de Diogo do Couto. Instituto Cultural de Macau, 1998.

28 CARVALHO, Augusto da Silva. Garcia D’Orta. Comemoragio do Quarto Centendrio da Sua Partida para a India
em 12 de Margo de 1534. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1934, p. 30.
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A ode permite-nos ir mais longe. O convivio que nela se depreende, entre
Camaes e Orta, ¢ metaforicamente sugerido quando, falando dos dons curati-
vos de Aquiles, diz que “tais artes aprendeu Do semiviro mestre e douto ve-
lho”. Na referida tese, demonstrei que hd uma identificagio de Camdes com
Aquiles, e que aqui a identificagio envolve o fisico, sugerindo um aprendizado
do poeta com o “douto velho”, na seguinte relagio: Aquiles esta para Quiron
assim como Camdes para Orta. E a ligagio se faz, também aqui, no sintagma
“velho”, em que Orta e Quiron convergem.

A descri¢io mitico-metaférica de Orta — “velho ensinado Das gangéticas
Musas”, e também “carregado Danos, letras e longa experiéncia” — remete-nos
ao trecho famoso d’Os Lusiadas, permitindo-nos indagar: como ¢é possivel que
se nio tenha reparado na semelhanga entre este velho e o outro, que ao fim do
Canto IV aparece, com “voz pesada” e “saber s6 de experiéncias feito”? Algu-
mas associa¢des se estabeleceram entre o velho e o ideario humanista, e Pina
Martins nele avistou reverberagdes do poeta Sa de Miranda?®, mas ninguém,
a0 que me consta, o comparou ao velho Orta.

E, no consenso geral, o velho é pura criagio imaginaria. Assim o entende,
por exemplo, Luis de Oliveira e Silva: “A sua presenga nio ¢ confirmada por
nenhuma das cronicas coetineas, auséncia que o situa no &mbito da verossimi-
lhanga e lhe d4 consisténcia estritamente poética. Ela é uma das poucas perso-
nagens de ficgio criadas por Camdes.”*"

No entanto, uma observagio feita a seguir, no mesmo texto — sobre o ano-
nimato do velho — parece sugerir, mais que o cariter meramente ficcional da
personagem, a ocultagio proposital de sua identidade: “o Velho do Restelo,
num meio em que o anonimato e a ignominia se confundem, carece de nome.

A limitagio empirica que dele faz Camdes é muito escassa.”

29 MARTINS, José V. de Pina. Luis de Camées. El Humanismo en su Obra Poética. Los Lusiadas y las Rimas en la Poesia
Espaiiola. Paris: Fundagio Calouste Gulbenkian,/Centro Cultural Portugués, 1932.

30 S1LVA, Luis de Oliveira e. “A Critica da Virtude Heroica no Velho do Restelo: a Libertacio do Inconsciente
Dial6gico (excerto)”. In: Histéria e Antologia da Literatura Portuguesa. Século XVI. Luis de Cambes. Os Lusiadas. Lisboa:

Fundagio Calouste Gulbenkian/Servico de Bibliotecas e Apoio a Leitura, 2000, pp. 20-22.
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O anonimato desta presenga stbita ja fora notado por Gladstone Chaves de
Melo, mas nio como prova de seu caréter ficcional, e sim como estranheza im-
plicativa, quando dizia que o “velho misteriosamente apareceu a hora da partida
das naus, fez um eloquentissimo discurso e misteriosamente desapareceu, sem
deixar nome nem explicar a que veio aquele lugar e aquela hora”; e acrescentava:
“existe, por certo, algo de misterioso neste misterioso contraponto”n. A razio
do mistério, segundo este autor, é que o trecho teria sido inserido posteriormen-
te, por um Camdes desencantado, sendo o velho, portanto, mais uma interferén-
cia do sujeito lirico, oculto na figura anénima inesperada. O que nio deixa de ser
verdade, mas, a meu ver, ainda nio inteira, pois talvez haja outras razdes para que
a esta figura — sem ddvida emissaria do poeta, mas também de outras vozes —
ndo tenha o poeta dado nome, salvo este: velho de aspeito venerando.

E verdade que nem o narrador nem o velho dizem seu nome, ao contrario
do que sucede com Inés, Adamastor, Ganges, Indo, Luso, Baco; e que, como
lembra José Bernardes®?, “contrariamente ao que sucede com a generalidade
dos episddios camonianos, ndo se verifica, neste caso, nenhum comentario do
narrador”. Mas por qué? Uma coisa é certa: se o discurso proferido pelo velho
continha as ideias de Orta, obviamente o seu nome — ao contrario daqueles
outros, que designavam entes miticos ou personagens mortas e mitificadas —
nio poderia ser ali mencionado, pois o fisico, afinal, tinha quem o hostilizasse, e
seu nome constava na lista negra da Inquisi¢io. Assim sendo, forgoso seria o
anonimato, quando nomear a personagem, imputando-lhe ideias dissidentes,
seria entregar o amigo cuja cabega estava a prémio, e cuja prudéncia salvou de
ciladas em que outros humanistas, como Damido de Géis, foram apanhados.

Certo é também que, observando-se o eixo, evidencia-se a convergéncia
semAintica dos epitetos e atributos com que se designam o velho n’Os Lusia-
das e o velho na ode, confluindo ambos para o campo seméintico da contra-

dicgio dionisiaca. O “velho descontente” tendo sido associado a Sileno, o

3L 06, cit. p. 342.
32 BERNARDES, José Augusto Cardoso. “Velho do Restelo”. In: Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de

Lingua Portuguesa. Lisboa/Sio Paulo: 2005.
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tutor de Baco, poder-se-ia inferir que Sileno estaria para Baco assim como
Garcia da Orta estaria para Camdes, convergindo 0s quatro na figura do ve-

lho venerando.

—~ Refflgio de infelizes: a dissidéncia

partilhada na India

O que disto se infere diz respeito a produgio das ideias no Oriente portu-
gués. Penso que um estudo comparativo dos dois textos —a ode e o episddio
do velho — podera iluminar aspectos obscuros daquilo que foi a India portu-
guesa, o convivio de mentes que l4 se desenvolveu, e a implicagio deste convi-
vio no propésito d'Os Lusiadas. A India, naqueles tempos chamada refiigio de in-
felizes, era o porto aonde se escoavam os fugitivos da sanha repressiva que des-
baratava a vaga humanista, em expedientes diversos, desde o encarceramento
as provocagdes e escaramugas, pois a dissidéncia, como vimos, nio se incia na
India, mas bem antes, no reino. Verdade ¢, no entanto, que na India o con-
fronto se d4 com acréscimo de audicia para os dissidentes, manifesta, em seu
mais drastico efeito, no envenenamento de alguns inquisidores. A guerra foi
cruenta, e a vitdria, como se sabe, coube ao Santo Oficio; mas muito se tera
por descobrir sobre uma praxis e um projeto vividos naquele reftﬁgio, enquanto

a Inquisi¢io nio o desmantelou. Eo que sugere Teophilo Braga:

“Foi este pensamento comum aos mais elevados espiritos, da necessida-
de de uma epopeia nacional portuguesa, que aproximou Camdes do velho
doutor Garcia d’Orta ‘carregado de anos, letras e larga experiéncia.” Os Co-
[8quios dos Simples e os Lusiadas representam duas Epopeias, a da ciéncia inicia-
da pela Renascenga greco-romana, e a da Arte que se universalizava pelo

sentimento da humanidade.”??

33 0b cit, p. 10.
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Ja Ficalho, que, além de comentar os Coldquios, escreveu uma biografia do
seu autor, nesta diz ter sido Camdes o mais ilustre dos comensais do velho
Orta, frequentado por muitos outros ilustres. Mais que isto: Ficalho sugere a

hipétese de ter sido Camdes incentivado pelo humanista a compor o poema:

“Havia pois um ponto de contato entre o velho naturalista e 0 mogo po-
eta. O velbo carregado de anos, de letras e de longa experiéncia — como o descreve o
proprio Camodes — gostava de contar, de transmitir a ouvidos atentos o fru-
to das suas pesquisas; e o poeta, com aquele facil poder de assimilagio dos
grandes talentos, armazenava no espirito as noticias assim recebidas, que

depois tomavam lugar tio naturalmente na textura da sua grande obra.”3*

A ode camoniana confirma, explicita ou metaforicamente, a veracidade des-
tas frases de Ficalho. O “velho Chiron, de Achiles mestre”, é sem déivida uma
met4fora mitica da relagio Camdes (Aquiles) / Orta (Quiron), declarando-se
o poeta um aprendiz do velho. Nada mais natural que tal reconhecimento
também se expressasse pela inclusio do velho n’Os Lusiadas. O velho do Canto
IV seria, assim, 0 seguimento da metaforizag¢io de seu convivio com Orta.

Esse convivio, entretanto, insere-se no imbito de uma mais ampla esfera: a
dos portugueses do Oriente. Que houvesse de fato um tal convivio, no qual se
partilhassem mutuas descobertas, parece confirmar o fato de, na mesma edigio
dos Coléguios em que consta a ode, constarem também textos de apresentagio
assinados por dois outros convivas ilustres de Orta: cartas (em portugués e la-
tim) de Dimas Bosque, fisico do vice-rei D. Constantino de Braganga; e epigra-
ma de Thomé Dias Cayado, latinista. Quatro nomes insignes reunidos numa
mesma obra sugerem a existéncia de uma pratica de pensamento conjunta. Era
natural que estes individuos se aproximassem e se entendessem, uma vez que
tinham muitos pontos de convergéncia; como natural seria que Camdes, ao
chegar a India, buscasse o conselho e protecio do sibio experiente, que 14 che-

gara ha 19 anos, em 1534, com Martim Afonso de Sousa, seu protetor.

3% 0b. cit, p. 213.
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Mas por que estaria “nas praias, entre a gente”, a personagem do velho que
se teria inspirado em Garcia da Orta? Curiosamente, o que deste se diz é que se
metia entre 0 povo, nas praias e feiras, em busca de experiéncia ou informagio,

como dele diz Silva Carvalho:

“Quando todos os europeus desprezavam o convivio com os indigenas,
tanto mais quanto mais altos estavam, e o protegido e médico de Martim
Afonso de Sousa podia considerar-se como pessoa de elevada hierarquia,
Orta, despido de vaidades, vagueava como humilde passeante e notando
tudo que merecia registo, ligava conversa com a gente do povo, com os lo-
gistas, sem atender a sua baixa condi¢io, ndo se envergonhava de tratar um
baniane por seu amigo, e de uns e de outros coligia as informagdes preciosas

que o haviam de guiar nas pesquisas e notas.”%?

E que o chamassem “velho”, prova o epiteto que lhe ¢ atribuido por Dimas
Bosque, no texto ja referido: prudentissimus senex (prudéncia que o salvou das gar-
ras inquisitoriais, pelo menos enquanto vivo, pois, 14 anos depois de sua morte,
seus restos foram arrancados a Sé de Goa, incinerados e atirados as aguas do
Mandovi). Quanto ao seu modo de ser, de pensar e agir — expresso nos didlogos

que Orta e Ruano desenvolvem nos Coléguios — assemelha-se ao do velho no

Canto IV:

“Garcia da Orta era um modesto, um preguigoso, como ele se define a si
proprio; e os conselhos desta salutar preguiga, que significa o amor da quie-
tagio, e o desdém um pouco altivo pelas intrigas da vida ativa, levaram-no

sempre a procurar a durea mediocridade, recomendada pelo velho poeta"’3 6

Garcia da Orta, médico e cientista alentejano de ascendéncia espanhola, duma

familia de cristdos novos, foi para a India — em busca de ares mais respiraveis —

35 0b cit, p. 26.

36 Id. p. 63.
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com Martim Afonso de Sousa, seu protetor e maior amigo, segundo os bidgrafos.
Conviveu com D. Jodo de Castro de 1545 a 1548, quando o assistiu, como seu
médico, no leito de morte; e ganhou deste vice-rei a ilha de Bombaim, onde se de-
dicou ao cultivo de um pomar e horta, aos quais acrescentara um pequeno museu,
com herbario e drogas, ali manipulando medicamentos a partir das plantas, ervas e
sementes medicinais do Oriente. Seu maior amigo, entre os ilustres orientais, foi
Nizamoxa, ou Nizamaluco, rei de Almednaggar, reino hindu islamita. Com fre-
quéncia, deslocava-se o médico até esse confim, onde se detinha longas tempora-

das, entre sibios e principes gentios, como narra Silva Carvalho:

“As sortidas que mais frequentemente fez foi a Almednaggar para ir visi-
tar o seu intimo amigo Buhran Nizam Shah, o poderoso rei daquele esta-
do... que Orta conhecera pouco depois de ter chegado a Indiae que os por-
tugueses designavam por Nizamoxa ou Nizamaluco... Buhran era mugul-
mano, da seita xiita, mas sem sombras de fanatismo, antes dotado de muita
tolerincia... a sua Corte era uma academia; compreende-se o empenho que
ele devia ter em reunir a sua colegio de sdbios um doutor frangui, tio afa-

mado e conhecido, como era Garcia da Orta.”3”

Do Nizamaluco e de sua corte diz Ficalho:

“Logo depois de Martim Affonso de Sousa, a pessoa de quem Garcia da
Orta fala... com maior estima e mais visivel afeto é indubitavelmente do seu
amigo, o Nizamaluco. Depreende-se da leitura dos Coléguios, que o visitou
muitas vezes, que passou... na sua corte longas temporadas, e que era ali trata-
do com especial consideragio. Foi naquela corte que ele viu mais de perto os
habitos e a vida intima dos asiaticos, e teve ocasiio de tratar e conferenciar

com os doutores da Pérsia, da Arébia e da propria India; foi ali... que tirou a

37 Ob, cit. p. 42.
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limpo a natureza de certas drogas... Garcia da Orta ia muitas vezes a corte de
Buhran, demorava-se por I4, e havia-se tornado um dos seus familiares.”3®

E do que era tal convivio para Orta, diz Silva Carvalho:

“um centro de civilizagio oriental onde chegavam os ecos dos progressos do
velho mundo, um oésis de paz, cultura e prosperidade, onde a0 mesmo tempo
se deleitava e instruia e sobretudo se sentia liberto por esse tempo da atmosfera
de receios e suspeitas que para um judeu representava, cada vez mais densa e
ameacadora, a vida em Goa; acrescentando-se ainda que esta viagem lhe pro-

porcionava a oportunidade de passar por sua ilha de Bombaim.” ¥

escricio dos bidorafos, assim como as ideias expressas em seus Coldguios,
A descrigio dos bidgraf d p Colég
dio-nos conta de um sabio avesso a “gléria de mandar” e a “va cobica”. “Ve-
g ¢
lho honrado” e experiente, também critico e mais ou menos cético. Retirado
P
em sua ilha, nos tltimos anos, a ele bem se aplicam as palavras usadas por Oli-

veira e Silva referindo-se ao velho do Canto IV:

“QO ancido andnimo desvia-se do triunfalismo coletivo de Os Lusiadas e,
destruidos os alicerces axioldgicos da praxis expansionista, invertendo o
percurso empreendido por Camdes no exérdio do poema, encaminha-se,
lento e pausado, para a insula pastoril e utdpica da Soledad seiscentista de
Goéngora. Exibindo uma sensibilidade bucélica e elegiaca, o velho do Reste-
lo trata de fugir a brutalidade da Histéria... Serd, como o politico serrano, de ca-
nas grave, de Gongora, um heréi desiludido, que se retirou ja do mundo his-
térico da épica? Desenganado, afinca-se na mediocritas pastoril e devém um

sabio bucdlico.”#0

Tratava-se, sim, da resisténcia campestre a0 avango urbanizador. E verdade,

porém, que a ilha para onde o “fisico” se retira ndo fica a Ocidente, nem é pro-

38 Ob, cit. pp- 221 e 234.
39 Ob. cit. p- 43.
0. 0b. cit, pp. 21-22.
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priamente pastoril, mas sim bot4nica, e também alquimica, um verdadeiro la-
boratério onde praticava suas experiéncias (“podaliria sutil e arte silvestre™)
secundado pelas “Musas Gangéticas”.

Dessa experiéncia e desses conhecimentos, adquiridos pelo prudentissimus senex,
Camdes sem davida partilhou, como o prova a referida ode. Que partilhassem
ambos uma comum filosofia — a do saber proveniente da experiéncia — prova-se
pelo uso da expressio “eu vi”, que é divisa de Orta em seus Coléguios, também
usada por D. Jodo de Castro, e reiterada n’Os Lusiadas: “Vi claramente visto”. E
se Orta nos Coléguios dizia o que Camdes reiterava no poema — que “se sabe mais
em um dia agora pelos Portugueses do que se sabia em cem anos pelos Roma-
nos” — é que este saber se adquire pela experiéncia direta, e nio pelo conheci-
mento livresco, preconizado pela escolastica.

Mas Orta nio comparece, n'Os Lusiadas, apenas na pele do velho que en-
cerra o Canto IV. Ja antes, como vimos, sua presenga denunciava-se: os “ra-
mos e ervas” que coroam as frontes dos dois velhos do Canto I'V s3o as mes-
mas “ervas desconhecidas” da ode que apresenta os Coléquios de Orta, seman-
ticamente alinhadas ao ramo de tirso que Luso sustém. Por meio destes dis-
tintivos, Camdes, como disse ao vice-rei, diz ao rei que os Lusfadas da India,
depositarios dum novo saber, pleiteiam seu reconhecimento. Os velhos Gan-
ges / Indo, tal como o que se lhes segue, ao fim do mesmo quarto Canto, sio
uma metaforizagio do velho Orta, e de todos os velhos que o poeta em si pro-
cessava e metaforizava, portadores do “saber s6 de experiéncia feito”, que
lhes provém da experiéncia, vivida em grande parte na India e outras “par-
tes” do Oriente, onde se incluiram, por certo, velhos yoguins. E a relevincia
da India confirma-se na tiguragio do velho como Luso, pois o mitico funda-
dor ¢ o elo entre Portugal e India, como, ali4s, Garcia da Orta foi também,
no século das descobertas.

Processando-se todos estes dados — sempre tendo-se em mente que a linha narra-
tiva d’ Os Lusiadas, cujo centro ¢ a viagem do Gama, porta o fio subliminar da viagem
de Camdes e dos seus pares — pode-se assim interpretar a mensagem do poema, diri-

gida ao rei, que é seu destinatario imediato, e, através dele, ao século de Camdes e aos
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séculos vindouros: o poeta, em nome de uma geragio e facgio, pleiteava o reconheci-
mento da experiéncia por ela vivida na India, com as descobertas ali feitas. Sentido
este convergente com o da designagio metafdrica dada a India, 0’ Os Lusiadas, segun-
do o qual o propésito do poema ¢ o resgate da “desejada parte Oriental”.

~~ Genotexto do Velho e profundidade
d’Os Lusiadas

Muito mais vasto e profundo, entretanto, é o eixo/ campo semantico ao
qual pertence o velho do Canto IV, como mais amplos e profundos, alias, sio
todos os aspectos que nos atrevamos a estudar, n’Os Lusiadas. Se rastreamos as
incidéncias de figuras selvaticas, de barbas compridas e longos cabelos, que
com vozes “carregadas” contradizem o canto épico, engrossando o coro tragi-
co-lirico de cariz dionisfaco, deparamos com uma hoste de entidades que nos
fazem ver num mais avangado alcance a trama mitico-metaférica d’Os Lusiadas.

Adamastor, por exemplo, que nio se designa por velho, mas pertence diagonal-
mente ao eixo, pelos diversos atributos que o vinculam a cadeia semAintica em
que a sabedoria contradictéria se explicita. O “monstro horrendo”, que ocupa
as estancias 37 a 61 do Canto V, é uma entidade hibrida e metamérfica. Hi-
brida porque, sendo embora um ente aparentemente maritimo, e portanto per-
tencente ao “reino Neptunino”, a “barba esqualida” e “os cabelos... crespos...”
e “cheios de terra” vinculam-no mais a terra que a 4gua, remetendo-o as hostes
titAnicas, adversarias do poderoso soberano olimpico; o que ele mesmo expli-
cita: “Fui dos filhos aspérrimos da Terra” e “fui na guerra / Contra o que vi-
bra os raios de Vulcano”. Metamérfico, porque, na tradigio ovidiana, sofre
uma transformagio que o vincula mais decisivamente ao elemento terra: “con-
verte-se-me a carne em terra dura”. Sua constitui¢io mista, contudo, no que
tem de ctonica ou ocednica, sempre O situa entre os entes agrestes, selvatica-
mente inumanos (“Abracado me achei cum duro monte / De aspero mato e

de espessura brava”), fazendo-o mais proximo da natureza que da civilizagio.

232



O VELHO QUE NA0o £ DO RESTELO &#

O “grio Gigante” tem em comum com os dois velhos Ganges/Indo: o cara-
ter hibrido, selvaticamente metamérfico; o trinsito entre reinos e elementos,
manifesto na emersio das dguas e na flutuagio entre as formas humana e inuma-
na; a presenga que espanta; a voz imperativa com que interpela o Lusiada. Sua
voz é também “pesada” e contrariada como a do velho do Canto IV, porém aqui
amplificada em “medonho choro”, “tom de voz... horrendo e grosso”, “espan-
toso e grande brado”, numa acentuagio que lhe agiganta a mitica figura. Final-
mente, Adamastor tem em comum com as figuras do eixo a impressio que passa
de peso e cansago. Traz o “rosto carregado” e responde a interpelagio do Gama
com “voz pesada e amara”, “Como quem da pergunta lhe pesara”; o “pesara”
portando o duplo sentido de peso e pesar. Portanto, se o gigante nio é um velho
venerando, nem humano como o velho do Canto 1V; se nio é “santo”, sagrado e
“ilustre” como o Ganges; e tampouco emblematico fundador, como Luso;
como eles, porém, interpela o Lusiada com um discurso profético, admoestagio
que se diria um eco as imprecagdes do velho. Curiosa, alias, é a semelhanga do
nome (anagrama quase perfeito) com admoestar. Talvez ndo fosse fortuito Ca-
mdes chamar Adamastor ao monstro que admoesta. Ele é a sombra simétrica do
“som grandiloquo” pretendido: voz “pesada e amara”, contradicgio do louvor.

E Adamastor, enquanto monstro que emerge da fundura oce4nica — esplén-
dida metafora metonimica do tragico-lirico a irromper na superficie do canto
épico — nio ¢ o tnico a dizer da profundeza subjacente. No Canto VI, por
exemplo, quando o “consilio Neptunino” convocado por Baco submerge o
poema, expde-se uma galeria de entes mitico-metaféricos que se alinham na
semintica da contradic¢io do canto. L4 encontramos Tritio (VI, 17), com
“Os cabelos da barba e os que descem / Da cabega nos ombros... Uns limos
prenhes de 4gua” (cabelos e barba como os do Adamastor, e dos dois velhos
Ganges/ Indo, que igualmente gotejam, enrolados em ramos limosos), convo-
cando os deuses submarinos, com “voz grande, canora”, ampliada pela “con-
cha retorcida”, e “ouvida / Por todo o mar, que longe retumbava” (VI, 19). E
lembremos que Tritdo, como Tifeu, é um dos titds revoltosos, adversarios de

Zeus e do Olimpo, alinhando-se semanticamente ao Adamastor.
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E temos ainda Aqueronte, que, mencionado na ambigua estincia SI do
Canto I, desdobra a linha do discurso na diagonal dum ente mitico que, sendo
personificagio de Aguas infernais, no poema é metafora duma descida ao sub-
mundo, que transportaria 0s nautas, da viagem ¢épica a histéria tragi-
co-maritima. E ainda que no texto nio seja assim descrito, o rio mitico é repre-
sentado sob a figura dum velho coberto de vestes tmidas, a semelhanca dos
rios Indo e Ganges.

Tais incursdes exempliﬁcativas sdo aqui oportunas, porque dio conta
do genotexto subjacente ao fenotexto d’Os Lusiadas, assim aprofundando
sua interpretago; pois, COMo demonstra Julia Kristeva, enquanto o feno-
texto diz da estrutura comunicante, o genotexto, camada subjacente, revela
0 texto em processo, num mecanismo profundo, no qual se expde a vincu-
lagdo subjacente das incidéncias aparentemente desvinculadas: “le géno-rexte
se présente ainsi comme la base sous-jacente au langage que nous désignerons par le terme de
phéno-texcte” 41,

Na tese citada, procurei demonstrar que o consilio submarino, em contra-
ponto a superficialidade do consilio olimpico, é metonimia e metafora do ge-
notexto d’Os Lusiadas, pois nele se expde de que modo se engendram os agentes
e expedientes poéticos de sua contradicgio discursiva, que em irrup¢des meta-
féricas abrem fendas no enunciado, estriando a locugio; fendmeno do qual o
poema, numa de suas incidéncias metalinguisticas, da conta, em dois versos da
estincia 706 deste sexto Canto, quando os marujos sonolentos sio surpreendi-
dos pela tempestade: “Agora a ver parece que desciam / As intimas entranhas
do Profundo”. O enunciado refere-se a0 momento em que os nautas se dio
conta de que navegavam sobre uma até entdo despercebida fundura ocenica,
mas a enunciagio sugere ser também o momento de o leitor descer, na apreen-
sio do poema, a uma analoga profundidade.

E anogio de fenotexto/ genotexto é também oportuna, pois, se o velho honra-

do do Canto IV — com tudo o que tenha de mitico, e com todo o furor anticivi-

4 KRISTE VA, Julia. La Révolution du Langage Poétique. Paris: Editions du Seuil, 1974, p. 4.
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lizatério expresso em sua catiliniria — ndo é um ente selvatico, mas sim a mais
humana das figuras do eixo, certo é que ele nio irrompe do nada, ao seu feno-
texto subjaz um genotexto, no qual se engendram as mitico-selvaticas figuras;
e mesmo ao nivel do enunciado o velho nio é uma aparigio solitria inesperada,
é antes o corifeu do coro de vozes lastimosas que o precede, reafirmando a for-
¢a dos lamentosos prantos, quando os nautas, baixando os olhos, na estincia
93 do Canto IV tentavam partir “Sem o despedimento costumado”.

No genotexto do velho, portanto, confluem linhas intrincadas: as que, no in-
tertexto e no contexto, apontam — qui¢a destacando-se entre outros vultos hu-
manistas — um personagem historicamente situado: o velho Garcia da Orta,
subliminarmente emblematico duma mensagem dos Lusiadas de Além-Mar
a0 monarca e a nagio portuguesa; e as que, no texto, fabricam entes miti-
co-metaforicos. E, se aquelas ja aprofundam necessariamente a hermenéutica

d’Os Lusiadas, estas nos levam a uma ainda maior profundidade.

~ O arquétipo do velho sabio

Isto porque, se permanecemos na profundidade, a recorréncia da figura do
velbo numa tradigio poética, formando um eixo semintico em que os sintag-
mas sio transpostos a vertical de um paradigma — o do velho veneravel — nio
apenas sugere que o velho repouse num genotexto onde se entremeiam poesia
e mito, mas evoca a teoria que entende serem tais Imagens mitopoéticas mani-
festagdes do arquétipo, neste caso, o do velho sabio, cuja aparigio, segundo a
psicanalise junguiana, desempenha a fungio compensatéria de corrigir a cons-

ciéncia coletiva quando ela comete drasticos erros ou desvios:

“Esta imagem esta enterrada no inconsciente, desde os tempos primor-
diais, onde dormita até que a graga ou a desgraca de uma época a desperte,
em geral, no momento em que um grave erro desvia o povo do reto cami-

nho... Quando a consciéncia se extravia numa atitude unilateral e, portanto,

Do
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falsa, esses ‘instintos’ sio vivificados e delegam suas imagens aos sonhos dos

individuos e as visdes dos artistas e visionarios, restabelecendo assim nova-

mente o equilibrio animico.”

42

Se nos parecer procedente esta teoria, as metaforas miticas de entidades

submersas — como Tritio, Tifeu, Proteu, Aqueronte, Adamastor, Gan-

ges/ Indo, e demais imagens que as circundam, poderiam ser interpretadas

como ﬁguragées mitopoéticas do inconsciente arcaico profundo, camada

psiquica subjacente de onde emergem os arquétipos universais, preexisten-

tes a vida civilizada e portadores de mensagens imperiosas. E a figura do ve-

lho venerando seria uma de tais manifestagdes, portadora de um desses arqué-

tipos, com sua respectiva mensagem. Teriamos ainda, no entanto, que

identificar, na conclusio deste ensaio, qual o desvio coletivo que o velho do

Canto IV procura corrigir, n’Os Lusiadas. Para isto, comecemos por esquema-

tizar o eixo semantico em que velho é 0 sema comum aos sintagmas:

Mouro sabio ¢ velho
articula a estratégia de Baco e lhe serve de disfarce
Ganges/Indo  velbos de aspeito, inda que agreste, venerando
com fronte coroada de ramos ¢ ervas ndo conbecidos
intimam o monarca a ir receber os tributos grandes da india
Velho honrado  velbo de aspeito venerando
com saber s6 de experiéncias feito
descontente
contradiz o impeto épico da viagem transoceinica
Luso velbo branco, de aspeito venerando
que tem na mio direita, por insignia, o verde tirso, de Baco usado
faz a ponte Oriente/Ocidente e lembra aos Lusiadas que
eles descendem de Baco
42 JUNG, Carl Gustav. O Espirito na Arte ¢ na Ciéncia. Petropolis: Vozes, 1987, p. 92.
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Velho Orta douto velbo carregado d'anos, letras e longa experiéncia

dono duma horta insigne onde florescem plantas novas e ervas desco-

nhecidas, cuja importincia deve ser reconhecida pelo Vice-Rei

Tragado o esquema, observemos que:

N o e

Ganges /Indo, velbo honrado e Luso tém em comum a perifrase velho de as-
peito venerando;

Ganges/ Indo, Luso e Orta tém em comum os atributos silvestres (ra-
mos, plantas, ervas);

Ganges /Indo, velho honrado, Luso e Orta dirigem mensagens 4 instincia
de poder;

velbo honrado e velho Orta s3o detentores do saber feito de experiéncia;
Ganges/Indo, Luso e Orta fazem a ponte Oriente/Ocidente;

todos sdo velhos, sabios e veneraveis;

todos sdo presengas graves que articulam uma contradicgio da proposi-
ao épica;

Mouro e Luso sdo explicitamente agentes de Baco-personagem na nar-
rativa, e todos sio agentes dionisiacos na trama semAntica do discurso

poético.

Ora, se os sintagmas alinhados na vertical semantica tém por denomina-

dor comum o sabio e veneravel velho, cujo saber — que Luso pictoricamente

representa — faz contraponto ao projeto épico, sera ainda necessaria e opor-

tuna uma associa¢io conclusiva. Lembrando que, no texto d'Os Lusiadas, o

sintagma Baco se associa ao sintagma antigo, e que os fios diversos da semanti-

ca do velho apontam a antiga sabedoria, ligada a vida campestre, que come-

¢ava a perder-se, com o avango da vaga mercantilista, podemos inferir que o

velho de aspeito venerando nos conduz, ao longo do poema, nio propria-

mente a uma oposi¢do politica a descoberta do Oriente, e sim, mais precisa-

mente, a0 sentido expresso na citada estincia 2 do Canto VIII, complemen—

tado nos quatro primeiros versos da estincia 4 do mesmo Canto:
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Estas figuras todas que aparecem,

Bravos em vista e feros nos aspeitos,

Mais bravos e mais feros se conhecem,

Pela fama, nas obras e nos feitos.

Antigos sio, mas inda resplandecem

Co’ 0 nome, entre os engenhos mais perfeitos.
Este que vés é Luso, donde a Fama

O nosso Reino Lusitinia chama.

O ramo que lhe vés, pera divisa,
O verde tirso foi, de Baco usado,
O qual a nossa idade amostra e avisa

Que foi seu companheiro e filho amado.

Sentido que outro nio é senio o da “Lusitana antiga” (e bucélica) “liberda-
de” (I, 6), ameagada pelo avango civilizacional mercantilista, o “gosto da cobi-
¢a e darudeza”, contra o qual Baco e Luso se insurgem, empunhando o tirso,

como Camdes a pena,
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uvimos, no correr do dia de hoje, diversos conferencistas

com textos excelentes sobre o Antdnio, analisando a sua
aventura biografica através de algumas das experiéncias e caminhos
que trilhou. Ultimo a falar, vou tentar entio fazer dele um retrato
diferente, por certo mais intimo.

Seu pai, que era libanés, veio para o Brasil em fins do século XIX.
Trabalhava como pequeno comerciante no ramo de armarinho e era
casado. Tinha trés filhas. No Brasil, morreram-lhe a mulher e uma
tilha. As duas restantes ele levou de volta para o Libano e deixou-as
com parentes. Retornou ao Brasil e passado algum tempo conheceu
Malvina, ele com cerca de 30 anos e ela provavelmente com I5. Des-
se novo enlace nasceram-lhe sete filhos, dos quais Antdnio foi o
quinto, nascidoem 1915.0O pai ou a mae, ndo sei a0 certo quaL pen-
sou em batiza-lo de Habib Houaiss, mas o outro bateu o pé. Tenho
para mim que a vida de Anténio, que nio foi facil, teria sido ainda
mais dificil.

A familia morava na Avenida Atlantica, proximo a Siqueira Cam-

pos — vejam os senhores como era diferente o Rio daquele tempo:

Llexicografo.
Trabalhou com
Anténio Houaiss
por quase 30 anos
especialmente

em enciclopédias

e dicionarios.

E autor, com ele,
do Grande
Dicionario
Houaiss da Lingua
Portuguesa, diretor
do Instituto
Anténio Houaiss
de Lexicografia e
membro da
Academia
Brasileira de

Filologia.
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gente pobre morava a beira-mar em Copacabana. Antonio gostava de praia e
lia e estudava nas areias ndo muito povoadas de entdo.

O pai adorava pescar e sempre levava Antdnio nas suas excursdes. Impres-
sionou-me o nimero de lugares do Rio e arredores que Antdnio, ao passarmos
de carro, me apontou por ji haver ali estado pescando com o pai — na Barra,
em Guaratiba, em Niter6i, na regido dos Lagos e por ai vai. Pela vida afora,
Anténio adorou por isso pescarias, fossem em Angra, na ilha de Giovanna Bo-
nino ou em Gipoia, fossem no Pantanal ou no lago Paranoa, quando foi mi-
nistro da Cultura. Essa loucura pela pesca foi também a perdicio de seu pai,
que morreu lambido por uma vaga num dia de mar agitado, quando pescava na
pedra do Arpoador. Seu corpo foi tragado e desapareceu para sempre no mar
que o fascinava.

A familia, entdo, passou por problemas financeiros. A mie e as irmis come-
caram a coser para fora, e os filhos homens tiveram que reinventar o seu sus-
tento. Sem possibilidade de dar boa formagio a todos, foi escolhido o irmio
mais velho, Wadih, para isso, que entio foi para Sio Paulo formar-se e apren-
der arabe. Antdnio nio teve essa sorte. Queria entrar para o Pedro II, mas nio
era possivel. Seu primeiro diploma foi de perito-contador, obtido na Escola
de Comércio Amaro Cavalcanti, no largo do Machado. Vejam, de novo, po-
rém, como era diferente o Rio de entio. O titulo e a escola eram modestos,
mas seus professores ali foram simplesmente Ernesto Faria, Clévis Monteiro e
Mattoso CAmara.

Anténio era especialmente brilhante como aluno e estudava sempre além da
matéria que era dada em sala; lia com interesse tudo que lhe cafa nas mios. O
resultado disso foi que, aos 16 anos, Ernesto Faria Janior, filélogo e seu pro-
fessor, convidou-o para lecionar portugués com ele. Anténio nio tinha idade
para receber um salario, razio por que Ernesto assinava e recebia o dinheiro,
que lhe passava depois.

Melhorando um pouco a situagio financeira, quem aproveitou foi Mauri-
cio, seu irmdo mais jovem, porque Antbnio pdde entdo pagar-lhe os estudos.

Mauricio faria mais tarde a vida como professor de matematica e bem conhe-
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cido. Mas qualquer oportunidade, na época, nio era desprezada, e Anténio
chegou a responsabilizar-se por uma coluna de previsdes astrologicas num jor-
nal, para ganhar mais uns trocados.

Com cerca de 20 anos, decidiu prestar prova para entrar no Ensino Técnico
Secundario. Entre os 23 que disputavam as vagas estavam os mais tarde fil6lo-
gos Ismael Coutinho e Silvio Elia e o gramético Rocha Lima. O ponto sorte-
ado para o exame escrito, registrou e contou-me o filélogo e professor Maxi-
miano de Carvalho, foi “A Ortografia Portuguesa e seus Fundamentos”. Os
candidatos tinham, creio, trés horas para desenvolver o tema. Passado esse
tempo, as provas foram recolhidas, mas Ant6nio s6 havia minuciado questdes
de ortografia latina, nio havendo chegado a entrar no tema. O professor da
banca a quem coube a sua redagio resolveu por isso nio aceitar tal exame, por
ter Antdnio fugido ao mote proposto. Por sorte, o presidente da banca era
Sousa da Silveira, que leu o texto do candidato e resolveu voltar atris na ques-
tdo, por pensar que uma pessoa capaz de escrever mais de 30 laudas sobre a or-
tografia latina obviamente saberia também o bastante sobre as ortografias his-
téricas do portugués. Mandou dar-lhe a nota minima na primeira prova, mas o
bastante para passar para a segunda parte do exame. E assim Anténio pdde
prestar a segunda prova, que era uma aula real em classe. Nessa, brilhou tanto
que acabou em segundo lugar no concurso. O primeiro lugar foi de Silvio Elia,
e Ismael Coutinho também passou, mas ficou mais para tras, porque teve de
acorrer a um grave problema familiar que lhe sucedia.

A vida, a partir dai, ficou um pouco mais facil sob o ponto de vista econd-
mico. Os professores recebiam melhor que os de hoje, ¢ Antdnio lecionou
portugués, latim e literatura no magistério secundario oficial do entdo Distrito
Federal.

Na Escola Paulo de Frontin, no Rio Comprido, Anténio conheceu Ruth,
com quem casaria. Ruth era linda, inteligente, preparada e tinha uma queda
pela esquerda, como ele. Sua familia também nio era rica, mas se tratava de
uma classe média de origem militar. O pai era da Marinha e, homem do século

XIX, muito conservador. O fato de sua bela filha namorar um turco, feio e es-
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querdista foi um consideravel problema para a familia, que s6 se agravou com
um acontecimento aneddtico especial. Antdnio dava aulas para candidatos ao
Itamarati e era muito querido por seus alunos. Um dia, confraternizando com
eles em torno de uns chopes na Taberna da Gloria, presenciou uma discussio
entre Grande Otelo e uma mulher que descambou para a agressio. Tomando
as dores da mulher, brigou com Grande Otelo e o tumulto acabou na policia e
nos jornais. Meu avd deve ter subido pelas tamancas, mas Ruth era uma mu-
lher determinada e casou mesmo com o turco feio brigio. Sorte da familia,
porque, uma vez mais bem conhecido, meus avds e ele cairam nos bragos uns
dos outros, passando a se amar pela vida afora.

Alguns desses alunos que entraram para o Itamarati sugeriram 14 que Anté-
nio fosse convidado pela Divisio Cultural a lecionar no Instituto de Cultura
Uruguaio-Brasileiro em Montevidéu. O casal viajou e 14 se instalou gostosa-
mente por algum tempo. Um dia, Ruth disse a Antdnio que seria ideal para
eles uma vida assim, de viagens pelo mundo. Passado pouco tempo, na volta ao
Brasil, ele entdo prestou prova no Itamarati e entrou para a carreira.

Pulo aqui as peripécias de suas experiéncias pela Reptblica Dominicana,
Grécia, Suica, para lembrar apenas a sua primeira cassagio em 1952, sob falsa
acusagio, como ja foi aqui narrado hoje. Essa ndo seria a inica, porque uma se-
gunda cassagio ocorreria em 1964, quando sua cabeca foi pedida por Portugal
aos militares brasileiros, pelo motivo de Anténio ter sido o lider da quarta co-
missio da O.N.U., que lutava pela libertagio das colénias na Africa e na Asia e
cuja tese acabou historicamente vitoriosa, como se sabe.

Perseguido, Antdnio recebeu convites de universidades nos Estados Uni-
dos e na Europa para 4 ficar, e também do entio secretario-geral da O.N.U.,
para continuar a trabalhar na organizagdo, mas preferiu enfrentar o seu destino
aqui e voltou.

Perdido o emprego no Ministério das Relagdes Exteriores, ele saiu em cam-
po para procurar ganhar a vida de algum modo e lutar contra a situagio. No
bastido do Correio da Manhd, por exemplo, trabalhou com Otto Maria Carpeaux,

Moacir Werneck, Newton Rodrigues, Edmundo Moniz.
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Um dia, foi procurado por Enio da Silveira que Ihe langou o repto de traduzir
o Ulisses de James Joyce para o portugués. Aceitou encantado e mergulhou nessa
recriagio, muitos trechos da qual Vera, entdo minha mulher, e eu ouvimos de lei-
tura sua, especialmente quando entusiasmado por segmento que achasse mais
interessante ou instigante pelo qual tivesse passado no dia anterior de trabalho.
Como sua caligrafia era quase oligofrénica, frequentemente Anténio nio conse-
guia entender o que escrevera e ela dedicava-se a decifrar os hierdglifos produzi-
dos por ele. Essa tradugio do Ulisses levou oficialmente cerca de 11 meses, mas o
mais incrivel é que, a rigor, devem ter-se limitado a cerca de cinco ou seis, porque
nessa época, além dos outros trabalhos que fazia, textos que redigia em quanti-
dade e visitas noturnas de amigos que recebia sempre, também sua mae, Malvi-
na, morria de Jonga doenga e ele estava sempre a seu lado.

Por essa época, Abraio Koogan, da Editora Delta, perguntou a Paulo Fran-
cis quem poderia ocupar-se da versio brasileira do Larousse Trois Volumes que ele
queria produzir aqui. Francis apontou Ant6nio como o homem com cultura
bastante — e tempo, pois estava cassado — para fazer tal trabalho. Koogan hesi-
tou um pouco (a indicagdo era de um arabe e esquerdista), mas acabou apos-
tando na sorte e chamando-o. Adoraram-se felizmente, porque nesse momen-
to a situagio de Ruth e dele havia chegado a um ponto em que iam comegar a
vender objetos de casa para sobreviver. A incumbéncia foi salvadora, pois o
trabalho era bem pago, exigia a contratagio de um grande grupo de pessoas
que também precisavam de emprego pelos mesmos problemas politicos, além
de ser adoravel de ser realizada. O trabalho da enciclopédia, que se chamou
Grande Enciclopédia Delta—Larousse, prolongou-se de 1965 a 1970, e foi sucedido
por outra incumbéncia similar, a da Enciclopédia Mirador Internacional, o que fez
que em 10 anos Antdnio elaborasse as duas maiores enciclopédias produzidas
no Brasil, cercado de grande parte da nata da intelectualidade brasileira, que
acorreu ao seu convite de trabalho.

Em 1976, fui para Portugal trabalhar, e 14 fiquei até 1985, ano em que
Antdnio me perguntou se estaria interessado em voltar e desenvolver com ele

um dicionario da lingua. Como essa era a minha formagio, meio autodidata
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mas a mais rigorosa que pude obter com bibliografia aqui e em Portugal, vi no
convite oportunidade de tornar a trabalhar com o Anténio, em lexicografia, e
fazer da vida o que realmente queria. Em fevereiro de 1986 estava no Brasil e
demos inicio aos trabalhos com um grupo que nio era grande. As instalagdes
eram o quinto andar do anexo da Academia Brasileira de Letras. O projeto
imaginado pelo Antdnio era de uma obra com a extensdo e a complei¢io de
um Merriam Webster’s Collegiate Dictionary, e para esse trabalho ele contratou um
grupo que inclufa tradutores e algumas outras pessoas com experiéncia em le-
xicografia.

Durante sete anos o dicionario foi-se elaborando, mas com problemas, pois
nio foi possivel fechar letras nem dar coeréncia de padrio ao projeto. Nesse
meio tempo aconteceu a doenga e morte de Ruth, entre 1987 e 1988, e a satide
de Antdnio comegou a fragilizar-se mais, assim como sua psicologia. De uma
pessoa adoravel, expansiva e calorosa, passou a uma fase amarga e agressiva,
muito dificil. Em 1989 ele fraturou o fémur e foi operado. A seguir, ainda
com o grupo trabalhando, adveio a sua ministranga na Cultura e a caréncia de
financiamentos para terminar a obra, que entdo se interrompeu, em 1992,

Cinco anos se passaram até que, em marco de 1997, com o auxilio de plane-
jamento administrativo de Francisco de Mello Franco, o Instituto Anténio
Houaiss de Lexicografia foi criado, e verbas foram pelo mesmo Francisco ob-
tidas para o completamento do trabalho. O Instituto era, entdo, formado por
Antonio, Francisco e eu. Antonio, antes disso, me dissera que o Francisco iria
conseguir maneira de levantar recursos, mas que ele, Antdnio, nio poderia
mais levar adiante o projeto. “Vocé tera de fazé-lo agora”, disse ele para mim.

Desenhamos entio uma nova estrutura para o dicionério, pela qual irfamos
dar relevo ao registro diacrdnico linguistico e esforgar-nos para datar a0 maxi-
mo a entrada das palavras na lingua, de maneira que pudéssemos, pela primeira
vez em nossa lexicograﬁa, tentar organizar a estrutura de cada verbete a partir
de sua acepgio mais antiga, procurando, a seguir, esclarecer que tipo de deriva-
o semantica ocorrera a partir desta, para justiﬁcar 0 surgimento do segundo

e demais sentidos da palavra. Mergulharfamos também num esforgo de levan-
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tar o melhor da etimologia dos registros do dicionario, para ancorar as acep-
¢oes das palavras, ndo deixando de mostrar as redes das familias a que elas per-
tenciam através de seus elementos moérficos (prefixos, sufixos, infixos, grafe-
mas, desinéncias, terminagdes e demais elementos de composic¢io antepositi-
vOs, interpositivos e pospositivos ). Irfamos incluir registros regionais brasilei-
ros e portugueses, assim como palavras das linguas associadas ao portugués na
literatura de Sdo Tomé e Principe, Guiné-Bissau, Cabo Verde, Angola, Mo-
cambique, India e Asia lusofénicas. Irfamos acrescentar informacdes de gra-
matica, onomasiologia, uso, coletivos, vozes de animais, fazer as transcri¢des
fonéticas das palavras estrangeiras e COisas assim.

Antdnio faleceu em 1999 sem ver a obra concluida, pois seus trabalhos fo-
ram levados até dezembro de 2000. O grupo total incluiu, durante esses 15
anos, um batalhio de 34 redatores generalistas e especialistas, e 43 colabora-
dores externos, além de redatores de Portugal e Africa. Mais de duzentas pes-
soas na totalidade.

A obra resultante chegou a mais de 228 mil entradas e s6 na Italia foi possi-
vel arranjar uma grafica capaz de reunir tal material num tdnico volume, mes-
mo sendo de paginas de papel-biblia. Sua capa, diagramagio, tipologia recebe-
ram diversas premiag¢des, como o Prémio Jabuti, outro de design pelo projeto
como um todo orgénico etc.

Esse dicionario foi também langado em Portugal numa versio especial-
mente desenvolvida por um grupo nosso trabalhando I4 e seu langamento foi
realizado na Fundagio Calouste Gulbenkian, na presenca do presidente da
Republica portugués, do ministro da Cultura, do presidente da Gulbenkian,
do embaixador do Brasil, e 14, até hoje, j4 vendeu mais de 70 mil colegdes.
Congquistas com o dedo sempre de Francisco de Mello Franco, que ha pouco
falou nesta mesa. Mas vale lembrar a vitéria para Antdnio Houaiss que tudo
isso representou, pelo fato de ter sido esse o primeiro dicionario de criagio
brasileira adotado com louvores em Portugal, mesmo levando no titulo o
nome daquele que no inicio dos anos de 1960 era uma espécie de inimigo

publico niimero um nesse mesmo pais, e que nos anos de 1980 foi descom-
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posto nas manchetes portuguesas por liderar pelo Brasil as conversagdes so-
bre o Acordo Ortografico.

Hoje seu dicionério recebe criticas entusiasmadas de universidades pelo
mundo e também de fil6logos e romanistas do porte de um Dieter Messner,
da Universidade de Salzburg; de um Manuel Seco, da Real Academia Espa-
nhola, de um Albert Von Brunn, da Zentralbibliotheke de Ziirich e tantos ou-
tros especialistas de peso. O sonho alentado por Anténio para esse dicionério,
e por todos noés que nele trabalhamos, era que ele se tornasse um espago de
conscientiza¢io ecuménica da lingua, conquistando novo patamar no desen-
volvimento da nossa lexicografia. Modestamente suponho que isso foi conse-

guido e estamos todos muito felizes por o nome desse dicionario ser Houaiss.
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Conceito de conto em
Poe & Machado de Assis:

O Alienista como novela

IvaNn TEIXEIRA

~~ 1. Graham’s Magazine & A Estagio

O primeiro trago comum entre Machado de Assis e Edgar
Allan Poe ¢ o vinculo de ambos com a atividade jornalistica.
Como sugeri em outro lugar,I ha fortes indicios de que Machado
de Assis tenha sido editor literario de A Estagdo: Jornal Ilustrado para
a Familia, publicado no Rio de Janeiro por Henrique Lombaerts
entre 1872 e 19042, Machado de Assis colaborou 19 anos em A
Estagio — entre 1879 e 1898 —, sendo que na década de 1880, sua

presenga foi continua, intensa e dominante. Além de O Alienista,

L' O Altar & o Trono: Dindmica do Poder em O Alienista. Cotia, Campinas, Ateli¢ Editorial /
Editora da UNICAMP (no prelo).

2 Tendo nascido em 1845 na Bélgica, Henrique Lombaerts morreu em 1897 no Rio de
Janeiro. Apés sua morte, a editora e a empresa tipografica de A Fstagdo passaram para A.

Lavignasse Filho.

Pl‘()fess()]‘
afastado de
Literatura
Brasileira da
ECA / USP.
Lozano Long
Professor of
Latin American
Studies at the
University of
Texas at Austin
/ Department of
Spanish and
Portuguese,
Brazilian

Literature.
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publicou ai D. Benedita, Casa Velba, Quincas Borba, mais de 30 contos, alguns
poemas e textos de outra espécie. Por essas razdes, é possivel imaginar que
A Estagio tenha sido o jornal mais importante em sua atividade propriamen-
te ficcional, tendo atuado de forma decisiva nio sé no desenvolvimento do
repertorio técnico e tematico do escritor, mas também na constituigio de
sua imagem pﬁblica. Nesse sentido, o segundo periédico em importancia
seria a Gazeta de Noticias, que deve se relacionar, sobretudo, com seu concei-
to de cronica.’ Poe trabalhou como editor literario exclusivo do Graham’s
American Monthly Magazine of Literature and Art, entre abril de 1841 e maio de
1842. Editado por George Graham na Filadélfia, Pensilvania, entre 1841 e
1858, esse periddico chegou a ser o mais importante veiculo cultural dos
Estados Unidos, sobretudo na época em que Poe trabalhou ali, publicando
com regularidade contos, ensaios e poemas. Da mesma forma, 4 Estagio era
o mais conceituado jornal em seu género no Brasil.

Se o formato de A Esta¢io aproximava-se do que hoje se conhece por ta-
bloide, as dimensdes do Grabam’s limitavam-se as de um livro mais ou me-
nos grande para a época (26X15 cm). Tal como se observaria, em A Estagdo
nos anos 1880, um dos tragos mais caracteristicos da revista norte-ameri-
cana eram a gravura e os textos literarios. No Ambito das ilustragdes, além
de editar trabalhos de outros artistas, a publicagio orgulhava-se de possuir
um gravador exclusivo entre seus funcionarios, John Sartain, que se torna-
ria famoso nessa fungio (MOTT, 1966, 1: 544—-555). Além disso, elemen-
to atrativo do periddico eram as gravuras coloridas. Na maioria das vezes,
idealizavam trajes femininos, com uma ou mais jovens senhoras em pose de
manequim. Tais gravuras eram coloridas 2 mdo e possuiam menos brilho
do que as estampas de A Estagdo, que seriam impressas na Alemanha mais de

30 anos depois. Tal como no peridédico brasileiro, as gravuras do Grabam’s

° Para a relagio completa da colabora¢io de Machado de Assis em A Estagio, recomendo a Bibliografia de
José Galante de Sousa (1965) e a série Machado de Assis Desconbecido, de Raimundo Magalhies Janior
(1956). Mais pratica serd talvez a consulta ao site da Academia Brasileira de Letras, na se¢io da produgio

machadiana em periddicos.
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GRAHAM’S MAGAZINE

OF LITERATURE AND ART,

- GEORGE R. GRAIAM AND RUFUS W. GRISWOLD, EDITORS.

| KUMEROUS ILLUSTRATIONS BY THE MOST EMINENT ARTISTS.

 VOLUME XXIIL

PHILADELFPHIA:
GEORGE R. GRAHAM, NO. 88 Cwmm.

- 1543,

Biblioteca José Mindlin.

Grabam’s Magazine, 1843.
Harry Ransom Center, University

of Texas at Austin.

Magazine reproduziam modelos concebidos em Paris, conforme se declara-

va em cada imagem, com letreiro destacado. Com pouca frequéncia, essas

estampas desenvolviam também motivos naturais, como flores, passaros,

frutos e paisagens. Assim como as gravuras em preto e branco, as pranchas

coloridas eram impressas em papel especial, de consisténcia robusta. Sen-

do prética recente nos Estados Unidos, a ilustragio recebia tratamento es-

pecial dos editores, que a utilizavam como elemento promocional da revis-

ta. Igualmente ao que se observa em A Estagdo, as imagens do Grabam’s Maga-

zine, possuindo apurado rigor técnico, funcionavam como indice de pro-

gresso, de conforto e atualidade.
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—~~ 2. Machado: conceito implicito de conto

Guardadas as devidas proporgdes, é possivel imaginar que Poe esteve para o
Grabam’s Magazine assim como Machado para A Estagio — com a diferenga de que
o autor brasileiro, no periodo em que se associou ao jornal, publicava mais em
suas paginas do que o norte-americano em seu periédico. Além disso, o em-
prego de um era formal; o do outro, informal. Nessa ocasido, além de colabo-
rador da Gazeta de Noticias, Machado de Assis era, basicamente, funcionario pa-
blico do Império. Mesmo assim, ndo se pode negar a intensidade e a frequén-
cia de seu contato com o periédico de Henrique Lombaerts. Tanto quanto
Poe, parece claro que ele abragou a literatura de periédicos nio s6 com empe-
nho artistico, mas também profissional.

Ao todo, Machado de Assis deve ter publicado 218 contos em periddicos,
tendo recolhido apenas 75 em volume. A disparidade entre os textos deixados
nas folhas e os editados em livros permite concluir que Machado de Assis as-
sociava intrinsecamente o conto ao jornal —nog¢io que ainda ndo vi considera-
da por leitores ou estudiosos. Como se verd abaixo, o primeiro trago imanente
oriundo dessa circunstincia consiste na extensio das narrativas. Treinado no
exercicio da brevidade, o artista conquistaria eficiéncia na produgio de efeitos
ripidos e agudos. Todavia, a brevidade s6 seria atingida de fato com Papéis
Avulsos, escritos em sua maioria para o espago condensado da Gazeta de Noticias.

Com excegio de “Miss Dollar” e “Aurora sem Dia”, as demais narrativas
de Contos Fluminenses (1870) e Histérias da Meia-noite (1873 ), seus primeiros li-
vros de contos, foram publicadas no Jornal das Familias. Como se tratava de re-
vista mensal, o autor dispunha de espago — circunstincia que atua na estrutu-
ra dos textos, tornando-os mais longos e menos densos. No primeiro livro,
ha sete contos; no segundo, apenas seis. Papéis Avulsos, seu terceiro livro de
contos, possui doze narrativas; Histérias sem Data (1884-), dezoito; Virias His-
térias (1896), dezesseis. A publicagio seriada de O Alienista ajusta-se aos des-
dobramentos dessa hipotese. Embora a estéria seja relativamente longa, os

capitulos foram concebidos como sequéncias capazes de produzir a impres-
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sdo de unidade, sobretudo quanto a inferéncia humoristica. Somente o capi-
tulo quinto da novela, “O Terror”, sendo maior do que a média, foi publica-
do em duas ediges do periédico. Mesmo assim, ambas as partes possuem
unidade de sentido e de enredo.

O encerramento do Jornal das Familias, em 1878, coincide mais ou menos
com a morte de José de Alencar e com o surgimento do suplemento literario
de A Estagio e da Gazeta de Noticias. Consolidavam-se os matizes de uma nova

poética cultural no Rio de Janeiro e de uma nova poética da narrativa em Ma-

chado de Assis.

Contos Fluminenses, 1875. Exceto pela capa, trata-se de edigdo idéntica  primeira, de 1870.
Ainda nio catalogada pela bibliografia machadiana.

Biblioteca Ivan Teixeira
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Acredito que a atividade nos jornais do tempo deve ter condicionado a subs-
tAncia, a quantidade e a qualidade dos escritos de Machado, conduzindo-o a
narrativa curta. Por quantidade, entende-se aqui a extensio dos textos, cuja subs-
tAncia talvez se possa definir pela ficcionalidade imaginosa do relato. Toma-se
por qualidade a eficiéncia interna da narrativa, que tanto pode se manifestar no
dominio técnico da trama verbal quanto no encadeamento logico das agdes.
Tendo de competir com as demais matérias da folha, o conto deveria, por con-
digdo, ser curto e atraente. Em sua fei¢io mais tipica, o conto desenvolve um s6
episddio, isto ¢, seu enredo contém conflito tinico, cujas dimensdes se esbogam
logo nos primeiros paragrafos. Tal como na tragédia, a agio do conto tradicio-
nal deveria, em termos aristotélicos, ser una e completa (ARISTOTELES, 1995:
61). Sendo assim, o nimero de personagens sera igualmente reduzido, as quais
se apresentam em imediata relagio com o conflito. Em outros termos, o conto,
em sua dimensio mais tradicional, deve conter uma estéria com principio, meio
e fim, isto ¢, deve possuir um enredo organicamente estruturado.

Nesse sentido, enredo seria 0 modo de dar forma aos acontecimentos para
transformé-los numa verdadeira estéria. Sistematizada pela doutrina aristotéli-
ca, essa triade conceitual explica-se pela racionalidade da evidéncia. Comego é um
ponto imaginario antes do qual nada existe; depois, sim. Meio pressupde algo an-
terior e posterior a si. Fim requer alguma Ccolsa anterior; NUNCa POSterior. Pela
perspectiva do escritor, que imita um conceito de vida por meio da narrativa, enre-
do é o modo de dar forma aos acontecimentos para transforma-los em estéria aca-
bada, por meio da qual se busca o sentido das coisas no mundo, ajustando-as a di-
mensio do carater de quem as vive na agio imaginada pela estéria. Como se sabe,
o enredo deve possuir uma situagio inicial, seguida de um incidente que altere a
estabilidade do inicio e desencadeie uma mudanga na vida das personagens, as
quais passam a agir movidas pelo desejo de restaurar a ordem do inicio ou algo
que a substitua. O meio contém os esforos da personagem para realizar seu
proposito. O final da estoria deve esclarecer o que sucedeu com o desejo que de-
sencadeou os acontecimentos narrados pela estoria (ARISTOTELES, 1995: 65;
BARBOSA, 1882: 14-15).
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—~~ 3. Poe: conceito explicito de conto

Tal como se observou em Machado de Assis, a mesma contingéncia do es-
pago exiguo do jornal — que muitas vezes é toda a esséncia — torna-se mais evi-
dente na opgio de Edgar Allan Poe pelo conto, levando-o a conceber, praticar
e conceituar essa modalidade de narrativa a partir de sua relagio com os perio-
dicos para os quais escrevia. Aparentemente exterior, esse poderé, como se viu
antes, ser argumento decisivo ao conceito de conto, modalidade que Poe, ne-
cessariamente, concebia como short story. Tal como se viu, ainda, em Machado,
normalmente suas narrativas, sendo breves, possuem um s6 episodio e vio di-
reto ao coragio da matéria, cujo conflito se estabelece logo na primeira pagina,
de modo que o interesse pelos acontecimentos ou pela logica discursiva nio

seja absorvido por outros focos de atengio.

Poe na época na época do Grabam’s Machado de Assis. Litografia de
Magazine. Gravura em ago de Thomas B. Augusto Off.

Welch e Adam B. Walter. Grabam’s Revista Papel & Lipis, 1880.
Magazine, vol. XXVII, n.° 2, fevereiro de Revista do Livro, janeiro de 1958.

1845. Harry Ransom Center,
Universidade do Texas, Austin.
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A observar a teoria do efeito, que prevé a unidade de sensagio, o conto de
Poe deve ser lido de uma s6 vez, sem interrupgio da atmosfera ou quebra do
tio da agio, que conduzira ao final surpreendente. Com frequéncia, a motiva-
¢do das estorias consiste na necessidade de confissdo do protagonista, que se
transforma em narrador ao relatar experiéncia que alterou o curso de sua vida.
Embora a tradigio critica afirme que o diilogo seja essencial ao desenvolvi-
mento narrativo do conto, aproximando-o do drama, as estorias de Poe apre-
sentam poucos didlogos, preferindo 0 modo monolégico de exposigio. A rare-
fagdo do didlogo e a nogdo de unidade do efeito aproximam o conto do Poe da
estrutura discursiva do poema, donde parece admissivel, por exemplo, supor
que “The Raven” seja uma espécie de conto em versos. Como se percebe, o con-
to de Machado de Assis partilha também, em linhas gerais, dessas proprieda-
des, sendo que uma das ponderaveis diferencas reside no uso frequente do dia-
logo no autor brasileiro. Observe-se que “The System of Dr. Tarr and Prof. Fether”,
adotando continuamente o didlogo, ser4, nesse sentido, exce¢io nos contos do
esCritor americano.

O mais concentrado texto tedrico de Poe acerca do conto ¢ parte de uma re-
senha sobre Twice-Told Tales (1837), de Nathaniel Hawthorne, escritor igual-
mente consagrado por suas narrativas de mistério e terror. Também em Hawt-
horne, a atividade no jornal sugere nuangas na forma do texto, a comegar pelo ti-
tulo da obra, que alude ao fato de os contos terem sido editados em periddicos e,
depois, em livro. Como Poe faz sua resenha — em rigor, um ensaio — a partir de
reedi¢io da obra em volume, sugeriu que fosse renomeada como thrice-told tales. O
ensaio de Poe saiu em duas partes no Grabam’s Magazine, em abril e maio de 1842.

Alegando que a intensidade de atengio diante de um texto (“the soul of the rea-
der”) ndo persiste por mais de uma ou duas horas, Poe julga que o leitor de seu
tempo preferisse textos curtos a textos longos. Seu conceito de literatura pres-
supde, assim, uma teoria da percepgao das formas artisticas, a que se associa o
estudo da relagio entre objeto de arte e sua contemplagio. Mas nio existe ape-
nas o sujeito que contempla, sendo também o que cria. Do ponto de vista do

criador, o conceito requer a presenga do génio, entendido como manifestagio
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do engenho concentrado. Nesse caso, o talento deve se traduzir em dominio
sobre a técnica da narrativa, que evidentemente pressupde relagdes especiais
com o idioma. O primeiro passo da atividade criativa seria, assim, imaginar
um efeito ou impressio, a partir da qual se conceberiam os incidentes e a lin-
guagem que a pudessem provocar e sustentar. A sensagio, sendo um afeto ou
sentimento, requer unidade, visto que deve corresponder ao pensamento cen-
tral da obra, que, podendo ser a ideia de solidio e tristeza, seria também o ter-
ror, a paixdo ou o humor, entre outras hip6teses. Nessa vertente, o conto supe-
rard o romance, porque, sendo breve, desperta efeitos totalizadores e unitarios.
Seria também superior ao poema, posto que, nio sendo limitado pela necessi-
dade do ritmo regular e da rima, possuiria mais flexibilidade para explorar as
nuangas dos pensamentos que conduzem & nogio de verdade, que coincide
com o conceito de beleza. Embora rica em pormenores conceituais, a teoria do
conto em Poe encontra sua substincia na simples nogio de brevidade, decor-

rente da cultura do jornal, como se observa no seguinte fragmento:

We allude to the short prose narrative, requiring from a half-hour to one or two hours
in its pemsal. The ordinary novel is objertional)lﬂ, Sfrom its angtb, for reasons alrmdy sta-
ted in substance. As it cannot be read at one sitting, it deprives itself, of course, of the im-
mense force derivable  from tomlz’ty. Worldly interests intervening dwing the pauses of pe~
rusal, modify, annul, or counteract, in a greater or less degree, the impressions of the book.
But sz'mple cessation in rmding would, of itseb() be sufficient to destroy the true unity. In
the brief tale, however, the author is enabled to carry out the fullness of bis intention, be it
what it may. Dwz’ng the hour of pemsal the soul of the reader is at the writer’s control.
There are no external or extrinsic inﬂmnaes — remlting from weariness or interruption
(POE, 1984: 572).

[Aludimos a narrativa curta em prosa, cuja leitura dura de meia a uma ou
duas horas. Devido a extensio, um romance normal é desagradavel, por ra-
z3es ja expostas em sua esséncia. Visto que nio pode ser lido de uma s6 vez,
o romance perde, pela propria condigdo, a imensa forca decorrente da roali-

dade. Nos intervalos de leitura, a interferéncia dos interesses cotidianos mo-



=9 IvaN TEIXEIRA

difica, anula ou atrapalha, em maior ou menor grau, as impressdes do livro.
Mas a simples interrupgdo da leitura j4 seria, por si s6, suficiente para des-
truir a verdadeira unidade. Todavia, na estéria curta, o autor pode realizar
toda sua intengio, seja ela qual for. Durante o tempo de leitura, o escritor
controla a alma do leitor. Anulam-se as possiveis influéncias externas ou ex-

trinsecas do cansago ou da interrupgio. |

Como se sabe, essa nogio integra igualmente a teoria do poema em Poe, de-
tendida em “Philosophy of Composition”, também editada no Graham’s Magazine
quatro anos depois desse ensaio. Nos momentos cruciais da defini¢io, o autor
transfere ideias daqui para I4, aplicando-as ao conceito de poema. Normal-
mente, admira-se essa teoria pelo engenho e pela fantasia, mas nem sempre foi
levada a sério (QUINN, 1998: 440—441). Os que a criticam geralmente to-
mam como argumento de dendncia a suposta desidentidade entre o alegado
processo construtivo e o conto acabado, donde concluem pela ideia de mistifi-
cagio ou fraude. Ainda que admitam a eficiéncia dos contos, relutam em acei-
tar que foram escritos conforme a doutrina apresentada.

Todavia, é preciso reconhecer que o mais importante, no caso, ¢ a eficiéncia
l6gica dos textos doutrinarios, e nio sua relagio de verdade com os contos ou
poemas que supostamente pretendem explicar. Além disso, ja que ndo se po-
dem espionar de forma eficaz os mecanismos mentais do autor, os passos para
a construgio dos textos serdo sempre matéria imponderavel e, portanto, esta-
rdo além de qualquer mensurabilidade empirica. Saida aceitavel para esse im-
passe — em rigor, um pseudoimpasse — talvez fosse apreciar os textos doutrina-
rios de Poe, ndo como esforgo efetivo de explicagio, mas como textos ficcio-
nais de raciocinio e de imaginagio, nos quais ele imita o estilo de analise criti-
ca, conferindo categoria artistica ao género didatico. Apropria-se também da
técnica dos contos de suspense e decifragio. Isso quer dizer que esses textos
doutrinarios deveriam ser apreciados em si proprios, pela for¢a do engenho e
pela beleza da argumentagio. Algo semelhante ocorre com as paginas de auto-

anélise de Fernando Pessoa, admirador confesso de Poe, nas quais o poeta

256



CONCEITO DE CONTO EM POoE & MacHADO DE Assis bl

portugués encena justificativas para a redagio dos proprios textos e para a in-
ven¢io dos heterdnimos. Tomar tais escritos como documentos de verdadei-
ros processos psiquicos e criativos, como tem acontecido, talvez pare¢a menos
produtivo do que interpreta-los como exercicio de imaginagio por meio da
transposi¢io do estilo de um género literario para outro, o que se deve enten-
der como alternativa de constru¢io do texto inventivo. Como se tem visto, em
O Alienista, a eficiéncia do texto artistico decorre também desse trinsito entre
os géneros — modalidade de parddia.

Parafraseando Aristoteles, Poe afirma que o enredo nio se confunde com
uma mera sequéncia de acontecimentos (POE, 1984: 1293—-1294). Para
obté-lo, o autor deveria construir um conjunto de a¢des em que a soma das
partes superasse o valor de cada uma em particular. Em outros termos, os
eventos se articulam por necessaria relagio de causa e efeito. Nio basta, toda-
via, expor a razio de um acontecimento; seria desejivel também estilizar o
modo como um evento nasce de outro e gera o seguinte. Da mesma forma, a
agdo do conto deve respeitar o principio da verossimilhanga prevista pela espé-
cie literaria a que pertence, o que implica o estudo da relagio entre a persona-
gem e suas atitudes. Apreender, pois, a estrutura de uma narrativa equivale a
estabelecer a correta relagio de um elemento com outro e destes com o sentido
légico e artistico do todo, cuja for¢a dependera do engenho construtivo do ar-
tista. O enredo seria, assim, uma série encadeada de componentes em cujo 4m-
bito nada pode ser modificado sem prejuizo para o sentido da estrutura. Além
de coesdo narrativa, supde-se que o conto deva apresentar unidade de espago.
Isso quer dizer que a estéria se desenvolve em cenario mais ou menos limitado,
de modo que os acontecimentos, o carater das personagens, o tempo da agio e
a atmosfera do ambiente obedecam a mesma logica de linguagem, tal como se
observa com igual perfei¢io em “The Mask of the Red Death” e “Missa do Galo”.

Entre muitos outros contos, “The Oval Portrai” exemplifica o alto nivel de
coesdo narrativa na obra de Poe. Trata-se do caso de um homem que encontra
um livro no qual se narra a estéria de uma pintura. Lendo o texto e observando o

quadro, a personagem vem a saber que o artista, ao pintar a amada, abstraira a
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vida dela para conferir forga ao retrato. Lido desse modo, o conto parece se
concentrar na estoria da pintura, que envolve a paixdo entre dois jovens. Lido
de outra forma, poderé ser entendido como o relato sobre os poderes magicos
do livro, capaz de revelar o sentido da vida e da arte. Na narrativa, o livro
acha-se escondido, mas depois de descoberto, revela o sentido do quadro, tra-
zendo a cena a estoria dos amantes. Serd também o livro que desencadeia o
dialogo entre a arte literaria e a arte plastica, fornecendo um caso singular de
écfrase, visto que o leitor conhece o quadro por meio da descrigio literaria do
livro. Assim, é possivel imaginar que o ocultamento inicial do volume parece
metaforizar sua verdadeira fungio na narrativa, que ¢ revelar a historia e o sig-
nificado do quadro. Modelo de estéria alegérica, esse conto aborda nogdes
abstratas a partir de situagdes concretas, deixando-se entender como metafora
de certa ideia popular de arte romAntica, segundo a qual as obras do espirito
emanam da solidio do génio e das forcas do inconsciente. Entre outras suges-
tdes, a narrativa explora, ainda, a tépica do livro dentro do livro, que encontra
homologia na estéria dentro da estéria, constituindo-se em manifestagio da
técnica do conto enquadrado.

Poe manteve durante anos o desejo de editar sua propria revista literdria — o
Penn Magazine. Por essa razio, teria suportado o baixo salario ao lado de George
Graham, visto que esperava dele suporte financeiro para o empreendimento.
Além de definir o perfil do periédico em prospecto que imprimiu e fez circu-
lar, o escritor redigiu InGimeras mensagems pessoais sobre o projeto, envian-
do-as a amigos e eventuais colaboradores. Em junho de 1841, em carta envia-
daaJohn P. Kennedy, chegou a detalhes minimos sobre a revista — anunciando
a tipologia, o papel, o formato, a capa, o nimero de paginas e até a costura que
seriam adotados na publicagio. Ao especificar a natureza dos textos que ima-
ginava para o magazine, expressa sua opinido sobre o conceito de literatura de
periddicos, que condiz com a ideia de brevidade, de concisio e de contundén-

cia que deveriam caracterizar o conto:
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You will admit the tendency of the age in this direction. The bricf, the terse, and the rea-
dily~fz'rmlated will take place of the dgj‘use, the ponderous, and the inaccessible. Even our Re-
views (lucus a non lucendo) are found too massive for the taste of the day — I do not mean
merely for the taste of the tasteless, the uneducated, but for that also, of the few (QUINN,
1998: 318-320).

[Vocé reconheceré a tendéncia atual para essas coisas. O breve, o enérgi-
co e o imediato substituirio o difuso, o enfadonho e o dificil. Mesmo nos-
sas Resenhas (lucus a non lucendo) revelam-se excessivas para o gosto atual —
nio me refiro apenas ao gosto das pessoas sem gosto ou incultas, mas tam-

bém ao grupo dos privilegiados.]

Essa passagem torna inoperante a adogio, para o entendimento de Poe,
do esteredtipo do artista isolado na prépria genialidade e na bebida. Ao con-
trario, o escritor deseja ser lido, assim como considera nobre a coragem de
viver da literatura. A colaboragio de Machado de Assis em A Estagio sugere
que ele também escrevia pensando na remuneragio, mas, se assim fosse, seria
apenas para completar o or¢amento, visto que possuia mais estabilidade fi-
nanceira do que o outro. Ao falar do presumivel gosto do ptblico, é provavel
que Poe, nessa passagem, estivesse exercitando a formulagio do préprio pro-
jeto literario, sobre cuja configuragio estilistica parece nio ter tido davidas:
contra o difuso, o breve; contra o enfadonho, o enérgico; contra o dificil, o
elegante e o imediato.

O trinsito de uma categoria para outra confere propriedades de manifes-
to a0 pequeno texto, pois nele ha a sintese de um combate e de uma propos-
ta, o que supde igualmente um leitor antiquado e outro atualizado. Além
disso, o fragmento evidencia que a arte decorre do entrosamento da escrita
com a leitura. Assim, ao admitir a hipotese de que a teoria do conto em Poe
decorre de sua pratica nas revistas, é possivel supor que tanto a arte dele
quanto a de Machado de Assis apresentam repostas singulares a estimulos
técnicos, historicos e cotidianos desencadeados pelas respectivas culturas.

Em sintese, acredito que, em ambos os autores, o conceito e a pratica da nar-
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rativa curta decorrem da atividade transitéria no jornal e para o jornal — de
onde o conto emigra para o espago mais duradouro do livro. H4 documen-
tos em favor da admira¢io de Machado pelos contos de Poe. E provavel
também que tenha conhecido a doutrina da extensio como fator determi-

nante do conceito desse tipo de narrativa.

—~~ 4. O Alienista como novela: argumentos

A forma artistica de Papéis Avulsos é muito diversa. De fato, a primeira sensagio
desencadeada por sua leitura ¢ a dispersdo. Do ponto de vista da estrutura narrati-
va, nenhum texto se parece com outro. A escolha do titulo nio tera sido casual. A
“Adverténcia” do volume procura unificar a variedade dos escritos pela metifora
do pai que retine os filhos a mesa. Para reforcar a ideia, recusa a hiptese de que
pudessem ser tomados por hospedes que o acaso acolhe no mesmo hotel. Viu-se
no quarto capitulo do ensaio que o principal fator de unido entre os textos é a ra-
Z3o cinica do estilo, que possibilita a construgio de narrativas engenhosas, bizar-
ras, agudas e insinuantes. Além disso, ha outros nicleos de semelhanga. O Alienista
e “D. Benedita”, por exemplo, se unificam pela extensio. O tamanho nesse caso
decorre da complexidade da agio imitada e do ntimero de personagens envolvidas.
Por essa perspectiva, ambos os textos possuem estrutura de novela, e nio de conto.

Observem-se alguns contos bem caracterizados e bastante conhecidos,

12l

tais como “Missa do Galo”, “Noite de Almirante”, “A Cartomante” ou “O
Empréstimo”. Do ponto de vista da arquitetura do texto, nada que se diga
desses contos se aplica a O Alienista*. Todos eles relatam um incidente especi-
fico. Suas tramas envolvem poucas pessoas e todas participam do mesmo
acontecimento, que é uno e coeso. Em outros termos, nenhuma pesonagem

vive mais de um processo ou inicia qualquer a¢io que nio seja aquela em que

4 Para visio sintética e muito estimulante de O Alienista, recomendo, com p:n‘ticu]:\r aprego, um ensaio de
Antonio Carlos Secchin: “Lingungvm e loucura em O Alienista”, em Poesia ¢ Desordem, Rio de Janeiro,

Tupbookm, 1996, pp. 136-192.
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esta envolvida desde o inicio. Da mesma forma, ha s6 um tempo e um sé ce-
nario em todos eles. A voz dessas narrativas nio se dispersa nem se divide.
Concentra-se no fato central e em seus desdobramentos imediatos.

O caso de “Missa do Galo” desenvolve-se em cerca de duas horas de uma
noite de Natal, numa sala de visitas. Ai, um mogo I& para passar o tempo, até
ser interrompido pela senhora da casa em que estd hospedado. O conto relataa
conversa de ambos, desvendando a intimidade do casamento da mulher. Tal
revelagio insinua a possibilidade de a conversa exceder os limites dela propria.
O interesse dramatico da estéria consiste na exploragio da ambiguidade entre
0 que acontece e o que poderia acontecer.

“Noite de Almirante” narra o reencontro de um casal de namorados depois
de dez meses de separagio. O conflito, que se passa entre trés da tarde e o ini-
cio da noite, consiste na surpresa do encontro, que tanto poderia resultar em
alegria como em decepgio. Os pensamentos e o diilogo de ambos revelam os
antecedentes da situagio atual, mas tudo converge para o impasse psicolégico
desencadeado pelo desejo da personagem masculina.

“A Cartomante” relata, de maneira sintética, a longa e duradoura amizade
entre dois homens, até que o amor pela mesma mulher os conduz ao confron-
to, que resulta em inesperado desfecho. A agio propriamente dita concen-
tra-se nos momentos finais do adultério, ocasiio em que se resgatam os ante-
cedentes que conduziram a crise final. Como nos dois anteriores, tudo neste
conto converge para iluminar o desenvolvimento do evento central, trazido a
cena quando esta prestes a se desdobrar em surpresa.

Tal como se observa nessas trés narrativas, em “O Empréstimo”, nada se
desvia do nicleo do episddio que se encena. Nesse caso, focalizam-se as ten-
soes de um duelo de palavras e de gestos entre uma pessoa que pede dinheiro
emprestado e outra que o nega. Como os dois envolvidos obedecem ao padrio
de boas maneiras, operam por gentilezas, investidas e recuos. Em qualquer das
hipéteses, o resultado sera doloroso, pois o dinheiro ¢ igualmente importante
para ambos. Decorre dai o suspense da estdria, em que se concentra tanto a

arte do contista quanto a atengio do leitor.
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Possuindo estrutura tipica de contos, nenhum desses exemplos se aproxima
de O Alienista, cuja estrutura, sendo muito coesa, nio é simples nem unitaria,
mas complexa e variada. Por isso, considero-o uma novela. Por narrativa sim-
ples entende-se aquela dotada de uma s6 célula dramatica®, tal como se obser-
va nos contos comentados acima. A novela, por defini¢io, possui mais de uma
estoria, sendo por isso complexa ou composta. Amor de Perdigio, modelo con-
sensual dessa modalidade narrativa, ao contar a estéria de Simio Botelho, rela-
ta a vida de toda sua familia, com detalhes sobre os pais e irmios. Relata igual-
mente a vida de sua namorada Teresa, do pai dela e do primo, Baltazar Couti-
nho, que se opde a Simio. Nio se poupam também pormenores da biografia
de Mariana e de seu pai, Jodo da Cruz. A estéria desses dois é quase marginal,
caminhando paralela e com interesse quase isolado. Como se trata de texto
modelar, os destinos se cruzam na urdidura da trama, mas cada personagem
possui curriculo préprio, produzindo efeito diverso. No conto tipico, ao con-
trario, a impressio ¢ totalizante, porque decorre, sobretudo, da estéria e da si-
tuagdo, e nio tanto das personagens.

Na novela de Camilo, as personagens possuem muita importincia na cons-
tituigio do efeito geral do texto. Da mesma forma, em O Alienista, é provéavel
que o desenho dos caracteres impressione mais do que a fabula em si, desde
que se considere a agudeza dos conceitos e das circunstincias como fator
igualmente essencial para a caracterizagio positiva do texto. Embora possua
integridade narrativa, O Alienista caracteriza-se pela multiplicidade de peque-
nas agdes com interesse proprio. A sucessdo vertiginosa de seu ritmo produz
sensagdo caleidoscopica. Se os contos mencionados anteriormente produzem

impressdo de unidade a partir de um s6 caso, O Alienista gera 0 mesmo efeito a

5 Conheci essa expressao em Massaud Moisés, que p:\rli]h;t da ideia de que O Alienista seja conto. Consultar 4
Criagio Literdria: Prosa. Sio Paulo: Cultrix, 1982. Pode-se encontrar discussio sobre a forma de O Alienista
também em: “Da Finitude de um Mundo: O Alienista de Machado de Assis como Metaconto”, de Maria da
Penha Campos. Cascavel: Universidade Estadual do Oeste do Parana, Linguas e Letras, vol. 6, n.° 11, 2.° sem.,
2003, pp. 149-169. Também em: Jodo Camilo dos Santos “Algumas Reflexdes sobre O Alienista de Machado
de Assis”. Revista (?o/ol]uz'o/l,p[my. n° 121/122, Jul. 1991, pp. 41-56.
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partir da multiplicidade de casos. A isso se deve a mestria com que os diversos
ntcleos de interesse se incrustam no fio central da estéria de Simio Bacamarte,
da Casa Verde e de Itaguai. Esses trés nticleos semAnticos se acham de tal for-
ma interligados, que é quase impossivel dizer em qual dos trés reside o verda-
deiro foco de atengdo do narrador. Esse serd mais um aspecto da variedade da
novela, por oposigdo ao principio da unidade do conto. Simio Bacamarte con-
funde-se com a Casa Verde e esta faz parte de Itaguai. A estéria de um com-
pleta-se no outro, assim como os intimeros casos de loucura saem da cidade,
passam pelo cientista e terminam no asilo. Mas este caso de interpenetragio de
$IgNos pertence ao aspecto semantico da estéria, ao passo que a defini¢io de
sua estrutura associa-se, principalmente, ao exame da sintaxe narrativa ou do
modo como as sequéncias de sentido se articulam na formagio do relato.

A estrutura de O Alienista é dominada pelo principio da interpolagio — o que
parece entrar em harmonia com a teoria de Poe, para quem uma narrativa lon-
ga nio passa de um conjunto de pequenas estdrias interligadas. Tal conceito,
sendo relevante para o estudo comparativo entre os dois artistas, serd funda-
mental para a classificagio da estrutura desse texto machadiano. Em rigor, a
convicgdo de que O Alienista se aproxima mais da novela do que do conto de-
corre, sobretudo, da constatagio de que ha, em seu corpo, continua recorrén-
cia da técnica da interpolagdo, que torna a estoria ndo s6 mais divertida, como
também mais longa. Parece-me que todos os casos intercalados na narrativa
central de O Alienista possuem fungio adjetiva, isto ¢, ilustram o conceito de
loucura de Bacamarte, tanto na primeira quanto na segunda fase de sua expe-
riéncia doutriniria. Como se viu anteriormente, essas micronarrativas funcio-
nam também como caracteres ou retratos morais, o que lhes confere ainda a
condi¢io de indices do estado geral das pessoas na cidade ou da ubiquidade da
deméncia, que “entra em todas as casas”. Tal pormenor pode ser considerado
como mais um fator de variedade que converge para a unidade, sinal claro de
exceléncia técnica do autor.

Sendo dispositivo antigo e prestigioso, a interpolagio ou estoria enquadra-

da pode se explicar como proje¢io narrativa do hipérbato, entendido como in-
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tromissio de um termo entre dois outros intimamente ligados pelo sentido e
pela fungio. Assim, por meio do retardamento do desfecho da estéria central,
o episddio interpolado entretém o espirito e instaura o suspense. Em outros
termos, produz diversio imediata e alonga a estoria, condigdo ajustada ao pro-
posito da narrativa oral e também do folhetim jornalistico, como é o caso de O
Alienista. Como se sabe, a interpolagio caracteriza igualmente a estrutura da
epopeia e da novela de cavalaria, que se compdem da reprodugio espelhada de
estorias dentro da estéria, tal como se percebe na Odisseia, em Os Lusiadas e em
D. Quixote. Em sentido diferente de Machado de Assis, Alvares de Azevedo
adotou visceralmente essa técnica em Noite na Taverna. Outro exemplo classico
na literatura brasileira seria Grande Sertdo: Veredas, cujas interpolagdes, tal como
ocorre em O Alienista, conceituam, com a vivacidade do exemplo, uma nogio
associada ao assunto especifico do momento em que ocorrem na narrativa.

Assim o episédio do Costa e de sua prima ilustram a loucura da prodigalida-
de e da superstigio, assim como o caso do albardeiro Mateus encarna o vicio da
ostentagdo. A verbosidade manifesta-se na estoria de Martim Brito; o desejo de
vinganga na do mogo que matou a esposa e seu amante; a alucinagdo amorosa na
daquele que se julgava estrela; a mania de grandeza na do pobre que se conside-
rava duque e na do outro que fazia discursos em grego e latim. O desapreco da
populagio pela verdade (mau uso da imprensa) manifesta-se no episédio da ma-
traca. Ha ainda o retrato fugaz das velhinhas que anseiam pela quebra da rotina a
custo da vida alheia. Em todos esses casos, as personagens sido trazidas ao texto
s6 para encenar os respectivos papéis, ilustrar o conceito geral de loucura, pro-
Iongar a narrativa e divertir o leitor. Vivem seus episc')dios e somem de cena. De-
corre dai que, além de proje¢io estrutural do hipérbato, tais interpolagdes pos-
sam ser também interpretadas como insurgéncia da enumeragio, no sentido de
promover a sucessio reiterada de acidentes da mesma substincia. Nesse sentido,
os diversos casos de loucura de O Alienista serdo também uma variante do proce-
dimento técnico da ampliagio cumulativa de dados.

De qualquer forma, a interpolagio, responsavel pela variedade na unidade

da fabula, deve, em esséncia, ser entendida como recorte e retardamento da
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agdo, que acaba por resultar em suspense, sem deixar também de funcionar
como suporte para a agudeza das sequéncias intercaladas, cuja finalidade pode
ser também o entretenimento engenhoso do juizo. Em qualquer das hipéteses,
o procedimento continua sendo projegio do hipérbato, da tmese, da enumera-
¢do e da ampliagio cumulativa.

Por outro lado, deve-se admitir outro tipo de retardamento da fabula em O
Alienista, o qual ndo se confunde com a interpolagido classica, embora também
se explique como sequéncia narrativa independente. Trata-se dos episodios
digressivos, que seriam os episédios independentes vividos por personagens
que participam da estoria central, tal como se observa com a viagem de Dona
Evarista ao Rio de Janeiro, com a cena em que ela se perde na escolha entre os
vestidos e as pedras para o baile da cAmara e com a vinheta em que ela deixa de
perceber o inicio da revolugio por causa de uma dobra do vestido que experi-
mentava. Pertence a0 mesmo tipo de retardamento da fabula principal o capi-
tulo “As Angustias do Boticario”, inteiramente dedicado ao retrato moral de
Crispim Soares, cuja pusilanimidade, em termos de economia narrativa, talvez
nido precisasse de tantos pormenores, caso sua fungio fosse corroborar o anda-
mento da fabula. Mas nio é. Esse capitulo possui um fim em si mesmo, que ¢
oferecer os detalhes moérbidos de uma psicologia construida com requinte.
Trata-se de uma pausa na vertigem dos acontecimentos da estéria, proprieda—
de que nio pertence a estrutura do conto propriamente dito.

Pelas mesmas razdes, imagino que, assim como O Alienista se afasta das qua-
tro narrativas curtas comentadas acima, aproxima-se de “D. Benedita”. O mo-
tivo basico da semelhanca e da diferenca continua sendo a extensio, que de-
corre do tipo de estrutura de ambos os textos. Sendo maiores, sio também
compostos e complexos. Por isso, considero-os igualmente novelas.

Observe-se a diversidade de componentes em “D. Benedita”. A novela in-
vestiga momentos importantes na vida de duas pessoas diferentes e com pro-
positos diversos, a protagonista e sua filha Eulalia. E possivel supor que a esto-
ria da filha funcione como suporte para o retrato da mie. Nio tendo sabido

escolher o préprio, a mie deseja determinar o marido da filha, donde resulta a
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unidade do conflito. Mas ha ramifica¢des que atenuam a ideia de centro na no-
vela. Quando surge o impasse da escolha de Eulalia, esti em curso a dissolugio
do casamento da mie, que se resolve com a morte do marido. Paralelamente a
escolha da filha, surge a hipétese de novo casamento da mie, que nio se realiza
por falta de decisdo. A novela contém ainda informes sobre os dois pretenden-
tes de Eullia, sobre a mie de um deles e sobre o Conego Roxo, que, diante da
resolugio da moga, vé fracassar a velha fungio de controlar os desejos. Para es-
truturas com esse grau de complexidade, que ndo chegam ao nivel da intriga no
romance, a classificagio de novela parece ser mais adequada que a de conto.
Outra fonte de critério comparativo acha-se nas narrativas com um s6 nticleo
de agio de Histérias sem Data (1884) e Virias Histdrias (1896), de cuja brevidade
e fluidez talvez se pudesse extrair um padrio rigoroso para o conceito de conto

em Machado de Assis.
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Chegadas e andancas

José MAr1o pa SiLva

hegadas ¢ Andangas é um livro meio esquecido no rico espdlio

tedrico-critico empreendido pela fecunda inteligéncia cria-
dora da escritora paraibana Elizabeth Marinheiro. O esquecimento,
sempre passivel de pairar sobre a realidade concreta de um livro, as
vezes movido por razdes pouco justificiveis, radica num procedi-
mento historicamente posto em pratica pela Critica Literaria mais
sisuda e hierarquizadora, avida, sempre, por privilegiar determina-
dos géneros tidos e havidos como maiores, em detrimento de outros
sumariamente catalogados como menores e desprovidos, suposta-
mente, daqueles arranjos especiais de linguagem que conferem aos
textos candnicos os superiores estatutos da literariedade.

Contudo, indiferentes a essa previsibilidade recepcional, certos
textos, na esteira dos melhores processos de hibridizagio cultural,
vio seguindo o seu caminho, na expectativa de que hermenéuticas
menos ortodoxas sejam capazes, diria Eduardo Portella, de captar,
por dentro, as nervuras essenciais do entretexto, 14 onde, ontologica-
mente insubmissas, a poesia da linguagem e a linguagem da poesia

rompem interditos e transformam-se simplesmente em arte, inteira-
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mente alheia a todos os rétulos e etiquetas que, normalmente rasurados pelo
vicio do reducionismo identificatorio, insistem em demarcar, rigidamente, as
fronteiras da criagio literaria.

Rotular, alids, conforme pontua a mestra Rachel de Queiroz em texto criti-
co sobre A Pedra do Reino, de Ariano Suassuna, é um inarredavel habito humano.
Para Roland Barthes, classificar ja é uma maneira de interpretar. Mas, para
além da classificagio geral, faz-se necessario um mergulho mais vertical no ho-
rizonte concreto da obra, com o desiderato maior de divisar-lhe as estruturas
de sentido mais fundamentais.

Sendo assim, principiamos nossa abordagem do livro Chegadas e Andangas, de
autoria da emérita intelectual campinense Elizabeth Marinheiro, com uma
preliminar indagagio: como classificar a obra? Em assumida postura metalin-
guistica, a propria autora afirma que o livro “nem ¢ o figurado, nem o poéti-
co... apenas pedacos de vida que desejei comunicar a outrem”.

Ao postular a transparéncia dos relatos, Elizabeth Marinheiro, pelo menos
na tessitura objetiva do enunciado, parece almejar o atingimento de uma espé-
cie de liberdade existencial mais aguda que, no limite, a dispense de compro-
missos mais ingentes com aquela que Carlos Drummond de Andrade chamou
de “a luta mais vd”, e que o soberbo escritor Osman Lins batizou de A4 Guerra
sem Testernunbas, que pde em territdrios Opostos e emulantes o escritor, a palavra
e a silenciosa e desafiadora face branca do papel.

A enunciagio, por seu turno, caminha por outras paragens e ancora as Che-
gadas ¢ Andangas de Elizabeth Marinheiro no porto sedutor da mais incontro-
versa manifestagio literaria. 5} que, transfiguradas esteticamente pela alquimia
verbal que os sustenta, tais pedagos de vida rompem o compromisso autobio-
grafico mais explicito e a confessionalidade mais adstrita aos recessos da inti-
midade e, ato continuo, se fazem vasta meditagio publica.

Aqui, ao alargar o compasso do chio mais pessoal das experiéncias efetiva-
mente vividas, a subjetividade desgarrada posta em cena por Elizabeth Mari-
nheiro ganha foros de universalidade, porque ancora, diria Nietzsche, no com-

plexo universo do “humano, demasiadamente humano”.
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O titulo do livro, em fina sintonia com os postulados da linguistica trans-
frastica, mais precisamente com os que aludem ao fator focalizatorio de um
texto, diz bem do espirito que o anima: o signo movedigo da viagem, da inces-
sante travessia, do deslocamento recorrente do eu por multiplas geografias
com as quais a autora/narradora conviveu e das quais retirou os ingredientes
seminais das suas Chegadas ¢ Andangas.

Nesse ziguezagueante itinerario do ir e vir constantes, do partir e do chegar sem-
pre, a cidade de Carnpina Grande, com as suas personagens e cenarios, ¢ protagonis-
ta principal de uma meméria que busca os estilhagos de uma irremediavelmente per-
dida rnitologia das origens. Memoria perdida e, a0 mesmo tempo, recuperada pelo
lirismo nostélgico e pela saudade de tempos melhores que o nosso, conforme as teo-
rizagdes de Alfredo Bosi aduzidas em seu ensaio O Ser e o Tempo da Poesia.

“A Avenida” e “Valbia, minha Querida Valbia” sdo icones desse transpor-
tar-se para as alamedas do ontem, para os estados paradisiacos de uma ideali-
zagdo triunfante que acomete o narrador e lhe serve de fonte de consolagio
para um hoje corrosivo. Discorrendo sobre esse 1IMaginario, assim se exprime

o narrador de “Valbia, minha querida Vilbia”:

“O esperar nos moldes exuperianos, tinhamo-lo como objetivo. As espe-
ras seguiam-se momentos de ternura inefavel. Entrecortados pelos madri-
gais... Nada tragava nossas crengas. O aroma dos creptisculos, nunca o sen-
tiamos. Nio ouviamos também cAnticos de noites gemebundas. Do tempo,

dispensivamos uma concepgio”.

A clivagem, aqui, é ostensivamente gritante. Passado e presente emulam.
Ternura e crueldade desfilam pelos patios de uma lirica e dolorida memoria,
até ao instante em que o cddigo da amizade queda-se impotente diante do si-
Iéncio de Valbia. Siléncio definitivo e misterioso, diluido nas brumas daquela
que Manuel Bandeira chamou de “A indesejada das gentes”.

Do cédigo mitico—nostélgico migramos para a vertente reflexiva instaurada

pela epistolografia enderegada a um interlocutor conhecido como Cipriano,

271



3 José MARIO DA SiLva

uma totalidade de nove cartas a ele dirigidas, nas quais ele pontifica como con-
fidente e desaguadouro de argutas, nio raro cidas, observagdes sobre o com-
portamento dos homens nas teias e tramas que eles tecem e destecem em suas
relagdes sociais.

A mascara inarrancavel. A capitulagio diante das masmorras do convencio-
nalismo da sociedade. A teoria do medalhio machadianamente encarada como
indispensavel senha para o triunfo e a fuga da obscuridade. Os mirabolantes e
bem urdidos jogos de cena. As coreografias do teatro de interesse. Toda essa
tragicomica peripécia humana, associada a outros dizeres e percepgdes, vio
compondo o tecido dessa epistolografia que mostra o rei, os amigos do rei e os
chegados ao rei, através de um olhar que constata e denuncia, tentando, acima
de tudo, compreender as fragilidades do coragio humano.

A primeira tentagio da hermenéutica literaria serd enxergar, nos vios e des-
vios desse pequeno e intranscendente mundo, a 6tica bisbilhoteira do realis-
mo citadino mais localizavel ou da crénica de costumes mais facilmente iden-
tificavel. Isso seria verdadeiro se a natureza humana nio fosse a mesma em
qualquer lugar, da periferia do mais anénimo torrdo ao mais requintado e cos-
mopolita centro urbano.

Se, como pontifica o poeta paraibano José Antonio Assungio, “aos olhos
de um homem em crise, toda geografia é o mesmo acidente”, entdo os desvian-
tes comportamentos humanos fotografados no livro da professora campinen-
se abdicam de uma condicio de regionalidade mais ostensiva e, ato continuo,
ganham foros de universalidade. Certo pensador romano dizia: “quando vou
20s homens, volto menos homem”. Carlos Drummond de Andrade, numa das
suas cronicas, confessou o desejo de evadir-se para uma ilha, ilha essa que nio
ficasse localizada demasiadamente distante dos homens, a fim de que o conta-
to humano nio fosse banido de todo, nem muito menos proxima demais de-
les, para que ele nio tivesse de praticd-los diariamente.

Alberto Caeiro, mestre do olhar originario sobre as coisas e do naturalismo
epistemoldgico que se pretendia incontaminado de qualquer achega ideologi-

ca, defendeu o primado utépico de uma existéncia radicalmente simples, mer-
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gulhada na absoluta pureza do nio-pensamento. Parece ser esse o ideario per-

seguido pelo narrador de “Outra Carta a Cipriano II”, ao afirmar:
g p P

“continuo aqui, Cipriano, na contemplagﬁo quase eterna de grandes paisagens,
numa vivéncia mais proxima com os instantes de pureza e poesia que 0 mar nos
proporciona. O ideal seria podermos viver assim, em pleno esplendor da natu-

reza! Longe dos homens e mergulhada na mais tranquila solidio”.

Ha, também, nessas paginas movidas por acendrada analise psicoexisten-
cial, um certo sabor machadiano presente na retérica lapidarmente sentencio-
sa e no indisfargavel gosto pela dissecagio dos procedimentos comunitaria-

mente assumidos pelos homens.

“A humanidade ¢é soberana nas deliberagdes: ora promove com titulos
e honrarias, ora castiga com a elevagio dos pelourinhos. Fujamos a estes en-
deusamentos arrebatadores. Eles podem nos roubar a autocritica e termina-
mos convencidos de que somos aquilo que os bajuladores insinuam. Perigo,

Cipriano.’”.

Noutra diregio, “As Cartas a Cipriano” cartografam as idas e vindas da es-
critora campinense aos lugares onde a literatura assume-se como protagonista
do territério da reflexdo e reinvengio do humano. A esse respeito sio lapidares

as palavras do ensaista Virginius da Gama e Melo:

“Elizabeth vai e fica, e é como se nio tivesse partido nunca. A volta nio
¢ uma chegada, ¢ uma constatagio de que nio saiu. Pois ela, quando vai,
carrega tudo. Carrega todos os amigos, um mundo para relembranga, um
viver coletivo, presenca de terra e de gente, de todas as gentes amigas, que
sdo transportadas por ela. Nio ¢ a lembran¢a do cartio postal, que se
manda de longe, é uma constante de viver ao lado, um sentido de perma-

necer junto a ela”.
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E aqui que a viagem individual, da partida e do retorno, ganha uma espécie
de contorno épico, como se o eu e o outro, nesse caso a cidade de Campina
Grande com toda a sua secreta e particular mitologia, fossem a face e a contra-
face de uma mesma realidade estética e existencial.

Diério intimo e confissio publica. Autobiografia e ficcionalidade. Medita-
¢do existencial e cronicario ancorado no fopos da viagem. Apego teldrico e 4nsia
cosmopolita. Revisitagio das origens e odisseia da memoria. Lirismo nostélgi-
co e critica social. O figurado e o poético entremeados nos pedagos de vida
que, reconfigurados, podem esculpir o perfil de um tempo, uma vida, uma ci-
dade, todos os tempos, todas as vidas e todas as cidades.

Nas chegadas e andangas protagonizadas pelos narradores esculpidos por
Elizabeth Marinheiro emerge, de igual modo e em ostensiva tonalidade, o c6-
digo afetivo, ancorado no intertexto da convivéncia e na diegese da amizade.
Aqui, o vasto c6digo onoméstico presente explicita o mundo diversificado das
relagdes intersubjetivas empreendidas pela notavel ensaista de Campina Gran-
de, do Brasil e do mundo. Dir-se-ia que, aqui, as interagdes reveladas nas Che-
gadas e Andangas ratificam aquele belo postulado defendido por Eduardo Portel-
la, segundo o qual “somos um ser para o outro e fora do didlogo o que existe ¢
o precipicio”.

Situado no transgressor entrelugar das linguagens que transcendem previ-
siveis ¢ bem comportadas demarcagdes genologicas, Chegadas e Andangas, diria
Juarez da Gama Batista, “¢ autobiografia e sensagio dos séculos”, cronica do

vivido e poética simbolica e pluridimensional.
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O inquilino da Urca

LeopEGARIO A. DE AZEVEDO FILHO

os quadros atuais da poesia brasileira, o nome de Carlos
Nejar, autor de O Inguilino da Urca, livro publicado em
2008 por Edi¢des Galo Branco, ocupa um lugar verdadeiramente
invejavel. No dizer de Eduardo Portella, sempre original e preciso
na sua critica, “Nejar é um poeta mais da poesia que do verso, que
costuma ser perecivel.” A isso acrescentando Antonio Carlos Sec-
chin: “Voz profética e mistica, um dos mais importantes poetas da
lingua portuguesa.” E escreve César Leal: “Poeta da condi¢do huma-
na.” O critico sui¢o Gustav Siebermann, no texto intitulado Poesia y
Poética del Siglo XX, en la América Hispana y el Brasil, publicado por Ed.
Gredos, Madrid, 1999, aponta Carlos Nejar como um dos 37 escri-
tores-chave do século, no periodo compreendido de 1890-1990.
Quanto a nods, ja em ensaios anteriores, temos observado que a
poesia apresenta, entre seus atributos intrinsecos, a qualidade de nio
se condicionar s normas do raciocinio l6gico-dedutivo. Assim, a
beleza de um poema esti na emogio de seus versos transmitida pela

inspiragio luminosa de imagens magicas. Na verdade, o verso jamais
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pode ser lido como se fosse um enunciado de sentido univoco ou logico-for-
mal, a respeito do qual sempre se poder4 dizer que seja falso ou verdadeiro.

Ao contrario, a linguagem poética é necessariamente ambigua, fugindo
sempre de qualquer norma silogistica, jamais permanecendo, por 1sso mesmo,
tixo o sentido plural de um poema, pois nio se confunde com férmulas mate-
maticas ou leis cientificas, como supunha a velha critica meramente impressio-
nista do passado. A propdsito, lembremos que o nosso Gongalves Dias foi cri-
ticado por colocar um sabi cantando em palmeira, logo surgindo um poeta
menor a escrever seu texto com um sabia cantando em laranjeira. A isso res-
pondendo Cassiano Ricardo, com saudével ironia, que o sabia, cantando no
lugar certo, ja ha muito tempo ficou esquecido, enquanto o sabid de Gongal-
ves Dias, cantando em lugar errado — “minha terra tem palmeiras, onde canta
o sabid” — ainda hoje trina, festivamente, espalhando o seu canto pela
eternidade.

Como se vé, é um erro grave procurar qualquer raciocinio l6gico em lingua-
gem poética, pois O maior encanto da poesia reside exatamente em seu misté-
rio, como queria Goethe: “Quanto mais imensuravel, quanto mais incompre-
ensivel for uma produgio poética, tanto melhor.” A verdadeira poesia, como a
de Carlos Nejar, além de ser logicamente imensuréavel, torna-se totalmente in-
compreensivel, se for analisada a luz de critérios formais. Tomemos, como

exemplo, os seguintes versos de Nejar:

O pio das castanheiras e das rolas
E o bico das manhis, bizarro lote
Com pimpanos de céu se desenrola

No futuro tecido desta morte.

Para o deleite da leitura da estrofe transcrita, que pertence ao primeiro so-
neto na abertura de seu livro aqui focalizado, seria verdadeiramente esttipida
qualquer critica que observasse sandices desse tipo: “castanheiras nio piam e

as manhis ndo tém bico”. A poesia, como acima se v&, além de ser imensuravel
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(quem sabe onde comega e onde termina a poesia?), é inteiramente incompre-
ensivel, quando nela se procura Iégica ou qualquer raciocinio hipotético-de-
dutivo. Vejamos ainda em outro soneto do livro de Carlos Nejar, que, alias,

apresenta um subtitulo poético — “Sonetos em Chamas”:

Custa, amada, o siléncio,
Por mais que ele durar,
Como comer o incéndio

De uma palavra de ar.

Agora, em versos hexassilabos e nio decassilabos, com perfeita contagem
métrica e expressa ritmica, 0s versos nos remetem ao subtitulo do livro, jaaqui
indicado. O poeta sabe que o siléncio, como diria Eduardo Portella, é o mais
dizer. Ainda mais: pensamos que o siléncio, como queria Alceu Amoroso
Lima, seja a plenitude da palavra. Por isso, o silencio custa, por mais que ele du-
rar. Dai os versos finais do quarteto: “Comer, comer o incéndio/De uma
palavra de ar”.

Ja agora, com 0s fundamentos tedricos, aqui indicados para uma analise
verdadeiramente poética, cremos que os leitores ndo terdo qualquer dificulda-

de para sentir a beleza do soneto abaixo transcrito:

A Pomba das Sementes

O mar é pomba negra, pomba branca
E as ondas, plumas vegetais e maldas
E o sol, canario verdeazul se espanta

Como o bico dos ares, junto a falda

Dos penedos-céus, onde se esbalda
Espuma e som ao fundo da garganta
De marés, desviando a sua cauda,

Foca nodosa: aos altos se agiganta
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O mar é pomba, mas ainda, torda:
Corre, corre atras dele mais redonda

Que a dor das coisas, quando o amor separa.

Sulca, depois, com ferramentas surdas
No timpano das ondas, se transmuda:

A pomba das sementes, pomba-vara.

Para a completa analise da linguagem poética de Carlos Nejar, literalmente
riquissima, sera necessario ventilar aqui alguns conceitos, a partir mesmo de
uma oposi¢io entre linguagem referencial e linguagem ideolégica, ambas cen-
tradas no Codigo, entendendo-se por Cédigo, como acertadamente pensa Mi-
chel Foucault, o lugar onde se fixa uma cultura. Assim, sio reduplicadores do
Cddigo tanto os discursos referencial como o ideoldgico, pois ocupam o lugar
do mesmo. Acrescentemos ainda que a linguagem poética, a partir de pressu-
postos tedricos estabelecidos por J. Lacan, nio reduplica o Cc')digo, pois instau-
ra sentidos novos, por ser um discurso do tipo inconsciente, ou seja, descen-
trado do Cédigo. E esse descentramento da linguagem poética, a partir mesmo
da desconstituigio de qualquer sentido univoco, é que vai instaurar sentidos
novos e jamais reduplicadores. E isso se d através de um jogo de deslocamen-
tos, que ser a propria base da linguagem poética, sempre expressa em metafo-
ras e metonimias, figuras aqui conceituadas fora da retorica tradicional. Em
sintese, a presenga, na linguagem poética, de estruturas metonimicas ou meta-
féricas, em sentido lacaniano e nio retérico, logo nos remete a um tipo ino-
cente e essencial de linguagem poética, como a do proprio sonho. Sio discur-
sos de transformagio do contexto, pois se apresentam descentrados do Codi-
go. E, nesse exato momento, a linguagem literaria de Carlos Nejar deixa de ser
referencial ou ideoldgica, por ser de purissima poesia, como no soneto trans-
crito. Nesse sentido, reafirmamos que ha de haver uma a¢io transformadora
do texto em face do contexto, fora dai nio existindo nenhuma espécie de

linguagem poética auténtica.
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Com efeito, no soneto de Carlos Nejar, a linguagem nio é reduplicadora do
contexto, uma vez que dele se descentra criadoramente. Veja-se bem o jogo
criador e transformador de suas imagens: o mar é pomba negra, pomba branca,
enquanto as ondas sio plumas vegetais e maldas, a0 mesmo tempo em que o
sol é um canario verdeazul espantado pelo bico dos ares... Com facilmente se
percebe, a Iinguagem poética é sempre recalcitrante a qualquer interpretagio
légica, pois esta ndo teria aqui lugar. Assim, a beleza dos versos de Carlos Ne-
jar, contrariando qualquer raciocinio sﬂogistico, representa a vitoria da poesia,
com seus mistérios de criacio literéria. E com tal visio poética que devem ser
lidos todos os “sonetos em chama”, limitados por sua criagio poética, com-
prometida com o amor como testemunha os versos: “Quando o que canto
move a luz do dia”; “Mas sei que pelo amor é que estou vivo”; “E todo amor
arqueja com quem parte / Para permanecer, sendo tio breve”.; “Donde venho
senio do amor que tenho”; “E vivo apenas por ter sido amado”; “Sem pala-
vras, amada, escuto mais. / Quem, salvo o amor, quem falard por nos?”; “B
pelo amor que as pedras criam lima”; “E amor ¢ o que nos leva pelos cimos”; e
“De firmamento, amor, o céu ja somos”. Como se vé, os seus versos sio movi-
dos por um leitmotiv: 0 amor. Exatamente o amor, pura emogio destituida de
qualquer raciocinio I6gico. Assim é, em sua pureza estética, a linguagem cria-
dora de Carlos Nejar, na sua missio de instaurar sentidos novos, por mais
complexa que possa parecer ao critico despreparado, que ainda hoje teima em

procurar qualquer sentido l6gico em poesia.
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Ataulfo de Paiva na
Academia Brasileira
de Letras

(GGISELE SANGLARD

historiador norte-americano Jeffrey Needell ao falar de

Ataulfo de Paiva em seu livro Belle Epogue Tropical afirma que

o sucesso de Ataulfo de Paiva na Primeira Reptblica é crucial para o
entendimento da elite carioca daquela época, na medida em que a
personagem “foi presidente da Academia [Brasileira de Letras] ‘sem

jamais ter escrito um livro’! e assumiu a mais alta posicio no Judicia-

I Esta afirmativa de J. Needell por estar entre aspas deve ser relativizada. E certo que a
bibliografia de Ataulfo de Paiva ndo ¢ extensa, dela sobressaem dois livros: um autoral e
outro organizado por ele. O primeiro ¢ Justita ¢ Assisténcia publicado no ano de seu ingresso
na Academia — I1916; e o outro é Assisténcia Piiblica e Privada no Rio de Janeiro: Histéria e Estatistica
publicado pela Prefeitura do Distrito Federal no 4mbito das comemoragdes do Centenéario
da Independéncia. Nesta obra, além da organizagio, Ataulfo de Paiva assina o prefacio. Em
todo caso, esta frase de Needell lembra muito uma presente no discurso de posse de José
Lins do Rego na ABL: “Chegou ao Supremo Tribunal Federal sem ter sido um juiz sabio e
a Academia Brasileira de Letras sem nunca ter gostado de um poema” (Discursos Académicos,

1962: 335).
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ri0 mesmo sem ter a menor reputa¢do como jurista’ (1993: 127). Para este
autor o sucesso de Ataulfo de Paiva deveu-se ao fato de ele ter sabido manejar
os codigos daquela sociedade — se explorassemos este caminho de anélise pro-
posto por Needell, estarfamos nos aproximando da anélise realizada por Ma-
rio Biagioli para seu Galileo Courtier (1993), em que o historiador italiano de-
monstra que o sucesso das teorias de Galileu na corte dos Médicis na Florenga
renascentista, deu-se justamente por ele conhecer e manejar os codigos sociais
vigentes a época. Se a estratégia de Galileu visava & manutengio de suas expe-
riéncias, bem como a circulagio de suas ideias, no caso aqui analisado, domi-
nar o c6digo social e tirar o maximo proveito das oportunidades surgidas fo-
ram fundamentais para que Ataulfo de Paiva alcangasse os mais altos postos
possiveis em sua carreira.

Este artigo se propde, assim, a discutir essa personagem-sintese de sua épo-
ca, tanto com relagio ao espago social ocupado por ele, bem como por sua
acdo filantropica, a partir dos trabalhos publicados por ele e sobre ele na Revista

da Academia Brasileira de Letras.

~~ Pertil biografico de Ataulfo de Paiva

Ataulfo de Paiva nasceu em Sio Jodo Marcos, sul fluminense, a 1.° de feve-
reiro de 18672 Seu pai, comerciante, estava em dificuldades financeiras, o que
obrigou a familia a se mudar para Barra Mansa, onde Ataulfo iniciou seus es-
tudos primérios. Foi nessa época que comegou a editar o jornal A Aurora Barra-
mansense, que o projetou na sociedade local, atraindo a atengio dos comercian-
tes. Vale ressaltar que a regido onde ele nasceu e se criou era a mais prospera da
antiga provincia do Rio de Janeiro: mesmo tendo passado o auge da economia

cafeeira, o poder e a circulagio de capital eram ainda intensos ali.

v 1, g N . . - - . . -
< Ha divergéncias na data de nascimento. J. Needell aponta como 1865, mas preferi seguir a biografia da

Academia Brasileira de Letras.
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A publicagio desse jornal atraiu nio s6 os comerciantes de Barra Mansa,
como seu semanario chegou ao conhecimento da Assembleia Provincial, atrain-
do mais olhares para o entdo garoto Ataulfo. Segundo Jeffrey Needell, as agdes
de lideranca do jovem Ataulfo lhe permitiram continuar seus estudos, sendo
custeado, primeiro, por comerciantes de Barra Mansa e, posteriormente, pelo
deputado provincial Alfredo Brandio, na época lider da maioria na Assembleia
Provincial, e proprietario do Colégio Brandio em Vassouras — principal cidade
da regido — para onde ele foi estudar com bolsa.

Foi o Colégio Brandio que lhe ofertou o primeiro emprego: como profes-
sor, enquanto aguardava a idade minima para estudar na Faculdade de Direito
do Largo de Sio Francisco, em Sio Paulo, onde se formou em 1887. Em Sio
Paulo, trabalhou como professor, preparando alunos para ingressarem no Co-
légio Pedro Il na Corte. L4, sem ddvida, teve contato com os membros do Par-
tido Republicano Paulista; dentre eles, Prudente de Morais, que seria seu pro-
tetor a0 nomeé-lo para juiz em Pindamonhangaba, interior paulista. Um ano
depois é nomeado pretor no Rio de Janeiro.?

Com a chegada de Prudente de Morais a presidéncia da Republica em
1894, Ataulfo de Paiva foi algado a juiz do Tribunal Civil e Criminal, onde
permaneceu por oito anos, quanto foi nomeado para magistrado-chefe da
Corte de Apelagdes. Esse periodo ¢ crucial para o papel social que exercera na
sociedade, como um dos personagens-sintese da filantropia na Primeira Repu-
blica (1889-1929). E no Tribunal Civil e Criminal que trava contato com as
chamadas questdes sociais do seu tempo, muito vinculadas as transformagdes
do mundo do trabalho: a necesssidade de socorro aos acidentes de trabalho, a
formagio de pectilio para a velhice, o atendimento a maternidade — que o obri-
gava a repensar as relagdes entre patrdes e empregados ou, dito de outra forma,

mio de obra —, 6rfios, satide, entre outros temas.

3 As divergéncias sio grandes com relagio aos dados biograficos de Ataulfo de Paiva. José Lins do Rego
em seu discurso de posse aponta Deodoro da Fonseca como o mecenas de Ataulfo de Paiva. (Discursos

Académicos, 1962: 335).
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Como advogado participou ativamente dos Congressos Internacionais de
Direito Comparado, tendo publicado, em 1900, o resultado do Congresso
realizado em Paris naquele ano.

Em 1900 est4 a frente da criagio da Liga Brasileira contra a Tuberculose
(NASCIMENTO, 2002), entidade formada pela sociedade civil que reunia mé-
dicos, filantropos, advogados, engenheiros, entre outros, em prol do controle,
combate e profilaxia da tuberculose através da construgdo e manutengio de sa-
natérios e hospitais. Na década de 1920 a Liga Brasileira contra a Tuberculo-
se foi transformada em Fundagio Liga Brasileira contra a Tuberculose e, pos-
teriormente, em 19306, em Fundagio Ataulfo de Paiva, em homenagem a seu
presidente perpétuo.

Foi defensor do mutualismo no Brasil (PAIVA, 1916) e da assisténcia libe-
ral, tendo participado de diversos congressos de Assisténcia Publica e Privada,
no Brasil e no exterior (SANGLARD, 2008b). Essa militincia rendeu-lhe, pos-
teriormente, a indicagio para a presidéncia do Conselho Nacional de Servigo
Social4, cargo que ocupou até sua morte em 1955 (14 anos, de 1941 a 1955),
bem como a nomeagio para a presidéncia do Conselho Nacional do Trabalho.
Enfim, Ataulfo de Paiva esteve a frente das discussdes reformistas para a ques-
tdo social no Brasil, como bem apontou ]. Needell (1993: 120).

Presidiu a Comissio do Livro do Mérito Nacional, comenda criada por
Gettlio Vargas em 1939 com o objetivo de homenagear pessoas “(...) que, por
doagdes valiosas ou pela prestagio desinteressada de servigos relevantes, hajam
notoriamente cooperado para o enriquecimento do patrimdnio material ou
espiritual da nagdo e merecido o testemunho ptblico do seu reconhecimento.”
(Leis do Brasil, 1939, DL 1706, 27 de outubro de 1939). Tiveram seus nomes
inscritos no Livro do Mérito personagens como Guilherme Guinle (1940); os

médicos e cientistas Cardoso Fontes e Vital Brazil (1942); o jurista Clovis Be-

4 Orgio criado na gestio do ministro Gustavo Capanema no Ministério da Educagio e Sadde com o
objetivo de congregar as a¢des de Assisténcia, bem como esta ligado a institucionalizagio da carreira de
Assistente Social — que ele j:'\ prcconiz;n':\ desde 1916, no prci?’lcio 20 livro Assisténcia Piiblica e Privada no

Brasil — Histéria ¢ Estatistica de 1922.
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livacqua (1942); o general Candido Rondon (1942); e pessoas dedicadas a as-
sisténcia como Rafael Levi de Miranda e Sinha Junqueira. Foi ainda Chanceler
da Ordem do Mérito Nacional.

Recebeu, de acordo com J. Needell (1993), aparentemente todas as comen-
das disponiveis: da Legiio de Honra francesa & Ordem das Pedras Preciosas
chinesa — a exce¢io da Ordem do Mérito Nacional. E Carlos Drummond de
Andrade conclamava, em artigo publicado no jornal Correio da Manhi de 22 de
abril de 1954 (Revista da Academia Brasileira de Letras, n.° 85, pp. 102-103), que o
nome de Ataulfo de Paiva fosse inscrito no Livro do Mérito Nacional — tinica co-
menda que aparentemente ele nio recebera.

Na Academia Brasileira de Letras, foi eleito em 1916 e empossado dois
anos depois, em 1918. Foit secretério—geral entre 1920e 1922, ¢ presidente
no ano de 1937. Era membro honorario do Instituto Historico e Geogra-
tico Brasileiro e da Academia Fluminense de Letras. Era também frequen-
tador assiduo dos saldes cariocas; e do camarote de D. Laurinda Santos
Lobo no Theatro Lirico —um dos espagos de sociabilidade mais prestigio-
sos da época.

Para finalizar o perfil de Ataulfo de Paiva, gostaria de recuperar as palavras de

Peregrino Junior no volume 87 da Revista da Academia Brasileira de Letras. Para ele,

“Ataulfo de Paiva foi um dos mais estranhos, das mais singulares figuras,
nio s6 da Academia, mas do Brasil.

Pontual no cumprimento dos ritos sociais, perfeito na obediéncia as nor-
mas amaveis da cortesia, invariavelmente fiel aos deveres cordiais da amizade,
tinha ele o gosto das condecoragdes, das honrarias, do brilho exterior. Mas
ndo se contentava com isso, que poderia encher-lhe a vida de esplendor e ale-
gria. Ataulfo de Paiva devotou-se também com exemplar dedicagio aos servi-
gos sociais, as obras de filantropia, as institui¢des de propdsitos humani-

tarios. Af estdo suas realizagdes admiraveis...” (Revista da Academia Brasileira de

Letras, n.° 87, pp. 130-131)
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Ataulfo de Paiva faleceu a 08 de maio de 1955 no Rio de Janeiro, sem dei-
xar herdeiros. Homem reconhecido por sua politesse, pela aparéncia distinta,
por ser um dandy, como se dizia a época, pela sua vaidade — como Peregrino
Jnior bem ressaltou —, a elegAncia do seu trajar e a sensiblidade aos encantos
femininos, como qualificou Levi Carneiro (Revista da Academia Brasileira de Le-
tras, n.° 87, p. 126); sem contar que era companheiro das personalidades
mais elegantes e frequentador assiduo da Rua do Ouvidor. Recebeu um tni-
co “ndo”, que, por isso, merece ser reportado: de uma pretendente que lhe
negara a corte. Era D. Francisca Leite de Carvalho, uma das filhas do Bardo
de Rio Negros, a qual preferiu seguir a vida religiosa ao matrimdnio (NEE-
DELL, 1993: 127). Depois da concorréncia desleal que sofreu, Ataulfo de
Paiva optou por manter-se celibatario.

Por fim, vale ressaltar que a analise de J. Needell sobre Ataulfo de Paiva,
coma qual Inauguro este artigo, parece fortemente inspirada no elogio 1ro-
nico proferido por José Lins do Rego em sua posse na ABL, sucedendo a
personagem aqui analisada. Mais para ironia do que para o elogio, o dis-
curso do romancista paraibano nos apresenta Ataulfo como um homem
frio e calculista em seu objetivo maior de ascensido social. Mesmo sua agio
tilantrépica é explicada dentro deste cdleulo matemdtico. Para José Lins do

Rego:

“O Rio dos comegos do século trazia de Paris o fulgor dos saldes mun-
danos. Podia Ataulfo concentrar na sua total adesdo as exigéncias sociais o
modelo proustiano de Swann como fora o original, e que servia de inspira-
¢do a Proust, todo dos saldes, do Jéquei-Clube, das corridas, mas sem ne-

nhuma espécie de interesse artistico, sem qualquer quentura de imaginagio.

5 O Bario de Rio de N(‘gl‘o, Manoel Gomes de Carvalho, era natural de Barra Mansa, cidade que viu
crescer Ataulfo. Casou-se com sua prima, Emilia Gabriela Teixeira Leite, descendente do Bario de
Itambé — um dos préceres de Vassouras. Nio resta ddvidas de que a opgio matrimonial de Ataulfo de
Paiva lhe teria rendido ainda mais prestigio, a0 se unir com uma herdeira da tradicional familia do

Império.
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(...) O poder de Ataulfo estava na sua invencivel for¢a para manobrar os ho-
mens. Nisto, ele foi admiravel, com todas as manhas de um Brummell, sem
orgulho e sem o esplendor do dandismo. O que ele imaginava, conquistava

ou conquistaria pelas escadas da vaidade e da gratidio de seus semelhantes.”

(Discursos Académicos, 1962: 333)

Nio menos gentil o foi ao falar do Preventério Rainha D. Amélia, que, na
percepgido de José Lins do Rego, “além de funcionar como obra de caridade
ativa, era pretexto para suas visitas em companhia de amigos e de viajantes ilus-
tres.” <Dz’smrsos Académicos, 1962: 339)

Nio nos cabe, no oficio de historiador, julgar os homens ou os atos do
passado. Interessa-nos sim, como a caracterizagio desta personagem nos
ajuda a compreender seu tempo e, no que nos interessa, suas agdes filantro-
picas. Ou entendé-lo, como propds J.Needell, como personagem-sintese
de sua época. Desta forma, os ¢logios do romancista s3o fontes para nossa

analise.

—~~ Ataulfo de Paiva na Revista da Academia

Brasileira de Letras

Levando-se em consideragio a biografia que tragamos de Ataulfo de Paiva,
chamando atengio para o fato de ser ele um representante do homme du monde,
a0 mesmo tempo em que sua trajetéria traduz a sociedade da Belle Epogue
como Jeffrey Needell (1993) prop6s; e também sabedores de que deixou
pouca coisa publicada, a presenca dele na Revista da Academia Brasileira de Letras
explicita exemplarmente o perfil proposto por Peregrino Junior, na medida
em que o que sobressai, no quadro dos assuntos tratados por Ataulfo de Pai-
va, sio as homenagens que ele faz a personalidades da época (56,7%), a con-
frades — textos que poderiam ser inscritos como protocolares. Se somarmos

com os votos de pesar, esta percentagem seria ainda maior (70,1%)).
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Quadro tematico dos trabalhos de Ataulfo de Paiva
(Revista da ABL & discursos)
Tipo Quantidade
Homenagens 29
Saudagdes 09
Agradecimentos 01
Voto de pesar 09
Filantropia 01
BCG 01
Liga Brasileira contra a Tuberculose 01
Nacionalismo 01
Protegio a infincia 01
Direito/Justica 02
Diversos 12
TOTAL: 67
Sobre ele 17
TOTAL GERAL: 34

Por outro lado, percebemos que ele pouco falou sobre sua agio filantropi-
ca ou sobre a atuagio na Liga Brasileira contra a Tuberculose com seus dis-
pensarios, preventdrios e a produgio do BCG, a vacina contra a tuberculose.
Se somarmos os temas da protecio a infincia e da discussio do nacionalis-
mo, cara ao periodo, veremos que este total ndo chega a 6%. Mas por que
exigirmos dele falar nesses assuntos? Pois, para um homem vaidoso, falar de
seus feitos seria interessante. E Levi Carneiro que nos da uma pista para esse
siléncio: “Ele mesmo me dizia que, quando era juiz, evitava fazer pedidos
para suas obras de benemeréncia, temendo que pretendessem cobrar-lhe a
retribui¢do; mas — acrescentava — agora, que estou aposentado, peco tudo, a
toda gente, com desenvoltura e insisténcia” (Revista da Academia Brasileira de Le-
tras, n.° 87, p. 127). Assim, para o vermos falar abertamente de sua agio, te-
remos que recorrer a suas falas posteriores a aposentadoria — como veremos

mais adiante.
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Contudo, 20 nos determos nos momentos em que Ataulfo de Paiva discorre
sobre esses temas, verificamos que, na maior parte das vezes, ele se refere ao
trabalho de outrem, como no caso da homenagem ao médico Oscar Clark
(1890-1948)° no ano de sua morte. O médico ¢ descrito como realizador, um
apaixonado pela educagio e pela assisténcia a infincia, considerada por Ataul-
fo de Paiva como um dos maiores problemas nacionais (Revista da Academia Bra-
sileira de Letras, n.° 87, p. 293).

O projeto de Oscar Clark ao qual Ataulfo de Paiva se refere é a Clinica
Escolar Oscar Clark, fundada em maio de 1930 — um centro de satide filan-
tropico dedicado & medicina infantil preventiva. A pedagogia proposta por ele
baseava-se na fisiologia e na psicologia, atingindo o corpo e a alma das crian-
gas. Seu objetivo seria atingido através das aulas de educagio fisica, da instru-
¢do intelectual e da educagio moral. O publico-alvo dessas institui¢des eram
as criangas em risco, notadamente, com desnutri¢io e com tuberculose (SAN-
GLARD, 2008c)7‘ Nio gratuitamente, o voto de pesar de Ataulfo de Paiva cen-
trou-se na defesa que o médico fez dos beneficios do BCG na luta contra a tu-
berculose, sobretudo a infantil.

Por outro lado, quando falam sobre ele na Revista da Academia, a percentagem au-
menta consideravelmente (44,9%), e os temas mais recorrentes sio a Liga Brasilei-
ra contra a Tuberculose, Fundagio Ataulfo de Paiva, o Preventério Rainha D.
Amélia e a campanha do BCG — temas integrantes da agio da Fundagio Ataulfo

6 QOscar Castelo Branco Clark foi médico e pmﬂ‘ssol‘ da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Foi
casado com uma das filhas do também médico José de Mendonga.
7 Essa era uma preocupagio de Oscar Clark, que defendia suas ideias em :{1‘tigos como “O P:{pc] da Escola
Priméria”; “O Edificio da Satde Pablica Alicerga-se na Educagio” e “Jardins da Infancia”, publicados nos
anos de 1940 na Revista Brasileira de Estudos Pedaggicos, todos associando medicina preventiva a educagio das
criangas. Seu envolvimento com o tema levou-o a criar a cadeira de Clinica Escolar na Faculdade de
Medicina, além de fundar a Esco];{—Hospit;{I José de Mendonga no municipio de Araruama, estado do Rio
de Janeiro, em 1939, na qual insere também a educagiio pelo trabalho.

Os preceitos defendidos por Oscar Clark baseavam-se em uma nova escola de Medicina, alicergada nas
maternidades, nos bergarios, nas escolas pr{méri;{s, nos j:n‘dins da infAncia e nas Esco];{s—Hosp{mis —
considerados por ele como instrumentos eficientes no combate a mortalidade infantil, exercendo assim

fungio humanitiria, além de gammir o futuro da nagdo, através de uma raga sadia. (S,\N(}[_/\RD, 20()8c>.
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de Paiva, sem contar sua participagio no Conselho Nacional de Servigo Social. Se
a esse grupo de suas agdes assistenciais ainda acrescentarmos os temas relativos as
suas agdes ﬁlantrépicas/ benemerentes/humanitarias, ou mesmo o seu dominio
dos ritos sociais/ cortesia, chegaremos a 65% dos temas voltados para as agdes fi-

lantrépicas de Ataulfo de Paiva, tal qual aparece no quadro a seguir:

Quadro temitico do que falam sobre ele na Revista da ABL
Tema N." de vezes
Chanceler da Ordem Nacional do Mérito 01
Presidente da Comissdo do Livro do Mérito 01
Fundagio Ataulfo de Paiva 03
Preventério Rainha D. Amélia 06
BCG (campanha) 0S
Conselho Nacional de Servigo Social 04
Conselho Nacional do Trabalho 01
Juiz 02
Justica 0l
Assisténcia 0l
Liga Brasileira contra a Tuberculose 03
STF 02
Direito 01
ABL 02
Patronato de Menores 0l
Ritos Sociais/Cortesia 04
Condecorages/Honrarias/Brilho 01
Filantropia/ Benemeréncia/ Propésitos Humanitarios 08
Dandy 0I
Comparages Henry Ford 0I
Andrew Carnegie 01
Oswaldo Cruz 01
Clementino Fraga 01
TOTAL: 49

290



ATAULFO DE PA1vA NA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 38

De um modo geral, as personalidades que falam sobre Ataulfo de Paiva, no-
tadamente no momento subsequente a sua morte, qualificam-no, tal qual o
médico Joio Marinho em uma plenaria do Rotary Clube do Rio de Janeiro em
1950, como “raro exemplar de servir desinteressado” (Revista da Academia Brasi-
leira de Letras, n.° 79). Por outro lado, costumam tratar como a¢des separadas a
Liga Brasileira contra a Tuberculose, a Fundagio Ataulfo de Paiva, o Preven-
tério Rainha D. Amélia e a campanha de aplicagio do BCG, quando, a rigor,
trata-se de um Unico projeto, capitaneado desde 1900 pela Liga Brasileira
contra a Tuberculose. Como exemplo, recorremos a fala de Rodrigo Otévio,

entdo presidente da ABL, que assim o descreve:

“Foi um dos fundadores e presidente perpétuo da Liga Brasileira contra a
Tuberculose, hoje Fundagio que traz seu glorioso nome. Criou o Preventério
Rainha D. Amélia em Paqueta, cuja historia é, sem davida, uma das mais
imoudouras de sua biografia, e prestou ao Brasil um dos mais relevantes servi-
¢os a prevengio da satide de nossa gente, iniciando e incentivando o Servigo
de Vacinagio Antituberculose BCG, servico criador de uma verdadeira escola
brasileira, dirigida por notaveis cientistas patricios e que teve imensa reper-

cussdo no mundo inteiro” (Revista da Academia Brasileira de Letras, n.° 87, p. 117).

Vale nesse momento uma pequena explanagio sobre a Liga Brasileira con-
tra a Tuberculose e suas a¢des, principalmente a criagio do Preventério Rai-
nha D. Amélia, bem como do contexto de sua criagio. Para Levi Carneiro,
“eram essas obras de beneficéncia, de assisténcia social, que mais interessavam
a seu espirito” (Revista da Academia Brasileira de Letras, n.° 87, p. 127).

Por ter sido provado seu carater transmissivel, a tuberculose despontou, na vi-
rada do século XIX para o século XX, como um dos trés grandes flagelos da huma-
nidade, ao lado da sifilis, no bojo das teorias que afirmaram sua hereditariedade e
do cancer, a reboque das descobertas pasteurianas que permitiram aos médicos
diagnosticar casos de cAncer onde até entio passava despercebido, fazendo com

que as suas estatisticas dobrassem em toda a Europa (FAURE, 1994: 204).
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Esses trés flagelos tinham em comum o espago de atuagio: a cidade. Sua pre-
senga reafirmou, em fins do século XIX, a concepgio tipica do oitocentos: a da ci-
dade cancerigena ou geradora da tuberculose, onde a promiscuidade e o estilo de
vida mais independente, com valores familiares mais flexiveis do que os do campo,
eram os principais fatores de sua propagagio. Nio era a cidade, mas o tipo de vida
que nela se levava — ideia que trazia também uma reinterpretagio do velho mito
que contrapunha a cidade corrompida ao campo sadio — que devia ser combatido.

Esse mesmo periodo viu surgir, na Franga — pais que muito influenciou Ataulfo
de Paiva—, um grupo de intelectuais, médicos, industriais e politicos que se propu-
seram a pensar um novo pacto social para o pais e que se autodenominaram refor-
madores sociais. Contrapunham-se aos “filantropos” por atribuir a eles uma res-
posta ineficaz as necessidades sociais, num momento em que eram redefinidas as
fronteiras entre as esferas ptiblica e privada. Também se opunham por terem to-
mado como objeto de atuagio o “operario” e nio mais o “pobre”, anunciando, as-
sim, um longo debate sobre a legitimidade do papel do Estado na sociedade in-
dustrial. Esses “reformadores” tinham por objetivo alcangar a paz social em meio
as agitagdes sociais, e as agdes propostas por eles se direcionavam para a criagio de
habitagdes salubres para o operariado, o que demonstrava forte influéncia do cre-
do higienista, mediante a criagio de uma legislagio protetora; e de incentivos aos
circulos operarios, organizados nas fabricas, objetivando também a educagio civi-
ca e o lazer. Foram defensores das sociedades de auxilio mtituo, que visavam ao so-
corro em caso de doenga, acidente, velhice, maternidade ou morte, e eram conside-
radas como uma necessidade do mundo do trabalho. A mutualidade era percebida
como estrutura complementar para a organizagio dos operarios e proposta em
consonAncia com a pratica liberal entdo vigente (HORNE, 2004).

Suas propostas eram defendidas na Assembleia Nacional Francesa, ja que
muitos deles eram deputados e senadores, e em periddicos. Discutiam a cons-
trugdo de moradias higiéncias para o operariado; bem como a organizagio de
circulos operérios, onde haveria espagos de recreagio, educagio civica, assis-
téncia médica e previdencidria — voltadas tanto para os proprios empregados,

bem como a seus familiares (HORNE, 2004).
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A atuagio desses homens foi uma resposta aos movimentos sociais que sin-
gularizaram o século XIX e viram surgir o pensamento socialista. O Brasil nio
estava alheio a esse movimento e teve, na figura de Ataulfo de Paiva, que consi-
derava o mutualismo como forma de suavizar a indigéncia (PAIVA, 19106), seu
maior divulgador e defensor.

Ao lado dessas agdes voltadas mais diretamente para o operario, a virada do
século viu surgir diversas ligas, sociedades e cruzadas, voltadas para o comba-
te/ controle de determinadas doencas, ou dirigidas as criangas, entio entendidas
como o futuro da nagio. Combater e controlar a propagacio de uma doenga ou
proteger a infincia eram formas seguras de garantir o crescimento da nagio.

No que tange ao Rio de Janeiro da virada do século, podemos dizer que a
elite carioca da belle épogue era formada por capital novo que buscava firmar seus
nomes na sociedade e recriar em torno de si um ambiente aristocratico. Na ci-
dade do Rio de Janeiro, capital republicana, conviviam lado a lado a antiga no-
breza egressa do Império e um grupo de “novos ricos”, cujo enriquecimento
datava da virada do século. Recorriam, para tal, a aquisi¢io de mobiliario aris-
tocratico, a organizagio de cole¢des artisticas e cientificas, e dos habitos tipi-
cos de uma elite saloniére. Uma das caracteristicas dessa elite era buscar sinais
“aristocraticos”, que podem ser traduzidos na arquitetura das residéncias, na
sua decoragdo, bem como na maneira de se vestir dos seus integrantes. E, se
durante o século XIX, a caridade e a filantropia eram um dos requisitos para al-
mejarem o passaporte para um titulo nobiliérquicos, o periodo da Primeira
Reptblica é fértil para o estudo dessa pratica, ganhando outros contornos e

procurando responder as necessidades do seu tempo.

8 Ajudar as vitimas da seca no Cear4 de 1879 era ato que agradava o Imperador e ajudou a Francisco de
Figueiredo a conseguir seu primeiro titulo, o de Visconde de Figueiredo (Needell, 1993: 112). Mariana
Muaze (ZOO%:} descreve toda a démarche levada a cabo pcl() rico comerciante de Vassouras, ]()A(]uim
Ribeiro de Avellar, para constguir um baronato e assim casar seu filho homénimo com uma rica herdeira
da Corte. Uma das indicagdes para atingir tal intento era a doagdo para a construgio do Hospicio de
Pedro II, da Santa Casa da Misericérdia do Rio Janeiro na década de 1840 — tendo recebido o titulo de
bardo de Ub4 em 1848. Para esta autora as “imensas doagdes para institui¢des, irmandades e erério
puablico podem ser explicadas como tentativas de mudar” a imagem que os comerciantes de grosso trato

— comércio de cabotagem, trafico negreiro — tinham (2008: 36).
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Ao lado dessas agdes, a participagio em associagdes filantropicas ganhava
espago, sobretudo a partir das transformagdes do mundo do trabalho — a ne-
cesssidade de socorro aos acidentes de trabalho, a formagio de pectlio para a
velhice, o atendimento & maternidade — que obrigava a repensar as relagdes en-
tre patrdes e empregados.

E nesse cenario, tanto internacional quanto nacional, que ¢ criada, em
1900, a Liga Brasileira contra a Tuberculose. Ela responde aos anseios da clas-
se médica reunida, na Academia Nacional de Medicina e no 4.° Congresso de
Medicina e Cirurgia realizado no Rio de Janeiro em 1899, consciente da ne-
cessidade de criagio de sanatérios para a tuberculose. Segundo os estatutos da
Liga, ela tinha como objetivo o controle, a cura e a profilaxia da tuberculose
(NASCIMENTO, 2002: 30).

Para dar conta desse vasto programa, que previa a construgio de sanatérios
e hospitais, reuniu-se um grande ntiimero de médicos, engenheiros, nobres e fi-
lantropos. Do grupo de fundadores ressaltam-se os nomes de Ataulfo de Pai-
va; dos médicos Azevedo Sodré, Hilario de Gouveia, Carlos Seidl, Azevedo
Lima, Miguel Couto — todos ja com suas carreiras consolidadas; os militares
Quintino Bocaiuva, Hermes da Fonseca e do médico do Exército Alexandre
Bayma; entre os nobres, o Bardo de Itacurussi e o Visconde de Avellar — este
da nobreza portuguesa; dos engenheiros A.G. Paulo de Frontin, Gabriel
Ozério de Almeida, Henrique Paulo de Frontin e Manoel Pederneiras; como
advogado, Bulhdes de Carvalho.

Ao analisarmos a composigio da Liga pela ocupagio de seus membros, temos
um quadro bem diversificado, onde se ressaltam os filantropos. Pessoas como o
joalheiro Colucci, que doou um sacréario; ou o Conde de Agrolongo, que deixou
um legado a Liga; ou o médico e politico Domingos Jaguaribe, que foi grande
benemérito da Liga; ou o industrial Roberto Simonsen, entdo presidente da Fa-
brica Sio Caetano, que doou tijolos; ou a sra. Alfredo Mayrink Veiga, que doou
um hermorium e a sra. Zélia Peixoto de Castro, que foi benemérita da Liga.

Ja ao avaliarmos as personagens que dela participaram, percebemos a pre-

senga de uma elite nova, caracteristica desse periodo, que buscava firmar seu

294



ATAULFO DE PA1vA NA ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS 38

nome na sociedade. B o caso das familias Mayrink Veiga, Peixoto de Castro,
Simonsen, entre outras, que conviviam lado a lado com nomes j4 tradicionais,
como os do Bardo de Sampaio Vianna (Carlos Américo de Sampaio Vianna),
do Bario de Itacurussa (Manoel Miguel Martins) e do Conde de Agrolongo
(José Francisco Correia).”

Se a composicio da Liga retrata uma parcela da sociedade carioca da belle
époque, sua estruturagio traduz sobremaneira o papel da medicina no controle
dessa doenga, entio algada a categoria de flagelo social. Havia presidente, vi-
ce-presidente, secretario e tesoureiro, além de um conselho consultivo com-
posto, segundo Dilene Nascimento (2002: 35), primordialmente por médi-
cos e engenheiros. Essa organizagio seria refeita em 1901, nas alteragdes do
Estatuto da Liga. Segundo o novo estatuto, o conselho consultivo passou a ser
deliberativo, e seu niimero foi ampliado de 30 para 68 membros.

Sem davida, a alteragio mais significativa foi a inclusio da construgio de
dispensérios entre as metas da Liga. Como demonstrei anteriormente (SAN-
GLARD, 2008a), o objetivo primordial da filantropia para a satde é a constru-
¢do de hospitais, mas muitas vezes os filantropos nio conseguem o montante
necessario para a realizagio das obras, optando, entio, pela construgio de dis-
pensarios — institui¢des com menor niimero de leitos, mas com capacidade de
realizagio de cirurgias e de demais procedimentos. Dilene Nascimento
(2002) ainda ressalta que os dispensarios eram considerados pegas fundamen-
tais do combate e do controle da tuberculose na Europa desde 1887.

O combate a tuberculose passava pela questio da salubridade das moradias e
dos ambientes de trabalho. Para o combate eficaz da enfermidade, a triade higie-
nista devia ser respeitada: ensolagio, ventilagio e circulagio. Foram sugeridas di-
versas agdes profilaticas visando a melhoria das condi¢des de higiene das residén-
cias e dos locais de trabalho dos operarios; afinal, conforme destacado anterior-

mente, o foco principal da atuagio foram os chamados reformadores sociais.

Apesar de membro da nobreza portuguesa, José Francisco Correio veio para o Brasil em 1863 aos

' A 1 bro da nobreza portuguesa, José | ¢ ; Brasil em 1863 aos 10

anos de idade, estabelecendo-se em Niterdi, capital da entio provincia do Rio de Janeiro, e sb
de idade, estabel ! Nit pital da entdo | o Rio de ]

regressando a Portugal em 1903. Foi renomado industrial e filantropo.

295



=9 GISELE SANGLARD

Sem duvida, a inauguragio em 1902 do primeiro dispensario da Liga, ainda
em prédio alugado, viria a reforgar sua atuagio.'” Em 1911 a Liga inaugurou
seu segundo dispensario — o Viscondessa de Moraes, em homenagem a esposa
de um de seus beneméritos — no bairro operario de Sio Cristovio. A partir de
1913 comegaram os servigos de assisténcia domiciliaria, ji na gestio de Ataul-
fo de Paiva, buscando assim ampliar o atendimento e o acompanhamento dos
acometidos pela tuberculose.

A década de 1920 ¢é crucial para as agdes da Liga, ja que o periodo foi marca-
do pela Reforma de Satde Publica, implementada por Carlos Chagas, o que
acarretou a criagio de diversas inspetorias de satide, dentre as quais a Inspetoria
de Profilaxia da Tuberculose. Essas agdes estio diretamente vinculadas ao proje-
to de centralizagio das a¢des de satide defendido por médicos desde, pelo me-
nos, a década de 1910 (SANGLARD, 2008a e b). Nesse contexto vemos em
1921 a criagio do primeiro dispensario contra a tuberculose gerido pelo Depar-
tamento Nacional de Satde Pablica, dirigido por Carlos Chagas (1919-1926).

E no bojo das transformagdes da Satide Pablica que a Liga passa a se ocupar
das criangas — medida essa que vai ser aplaudida pelas varias personalidades
que ressaltam as agdes filantrépicas de Atulfo de Paiva na Revista da Academia
Brasileira de Letras. A ideia de atendimento as criangas em risco de tuberculose ja
havia sido langada pelo jornalista e deputado Alcino Guanabara em 1905 e foi
ratificada pelo embaixador portugués, que sugeriu a construgio de um sanaté-
rio para criangas tuberculosas, a ser inaugurado na visita do rei D. Carlos I em
1908. Com o regicidio, que vitimou o rei e o principe herdeiro, a visita foi
cancelada, e os donativos recolhidos pela Comissio Executiva de Recepgio a
Sua Majestade El-Rey D. Carlos I foi doada a Liga visando a construgio do
Sanatério Rainha D. Amélia.

Contudo, o montante nio era suficiente, e optou-se por construir um preven-

torio, destinado a criangas sis, mas em risco de contrair a doenga — normalmente

10 Em 1907 ¢ in:\ugur;ld:\ a sede propria do Dispensario Azevedo Lima, ja assim denominado, na

Avenida Almirante Barroso.
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tilhas de tuberculosos. Para tanto, foi adquirida, em 1924, uma chicara na ilha
de Paqueta!! e 14 foi inaugurado, em 1927, o Preventério Rainha D. Amélia —
“cuja histéria [ segundo Rodrigo Otavio | ¢, sem duvida, uma das mais imoudou-
ras de sua biografia” (Revista da Academia Brasileira de Letras, n.° 85, p. 117).

Outro feito de Ataulfo de Paiva na Liga, e aplaudido por seus confrades, foi
a criagio, em outubro de 1927, do Servigo de Vacinagio pelo BCG, conside-
rado por Rodrigo Otavio como “um dos mais relevantes servigos a prevengio
da satde de nossa gente, [ ...] servigo criador de uma verdadeira escola brasilei-
ra, dirigida por notaveis cientistas patricios e que teve imensa repercussio no
mundo inteiro.” (Revista da Academia Brasileira de Letras, n.° 87, p. 117).

A adogio do BCG pela Liga demonstra como médicos e filantropos brasi-
leiros estavam acompanhando as descobertas na Europa, pari passu. O BCG
(Bacilo Calmette-Guérin) foi descoberto pelos pesquisadores do Instituto
Pasteur de Paris, Camille Guérin e Lille, Albert Calmette, que desenvolveram
uma vacina em 1921. Em 19285, o Instituto Vital Brazil recebeu a primeira
cultura do BCG. Em 1927, a Liga, em convénio com o Instituto Vital Brazil,
deu inicio ao Servigo de Vacinagio pelo BCG (NASCIMENTO, 2002). Vale
ressaltar que até hoje a Fundagio Ataulfo de Paiva é a responsavel pela fabrica-
¢do e distribui¢io do BCG no pais.

Foi tanto pela abertura do Preventério Rainha D. Amélia, quanto pelo lan-
¢amento do Servigo de Vacinagio pelo BCG que a presidéncia de Ataulfo de
Paiva na Liga ficou marcada, na dicgio de seus confrades.

Dentre os outros pontos referenciados nas homenagens publicadas na Re-
vista da Academia Brasileira de Letras e ainda ligados ao tema da assisténcia, recupe-
ro a fala de Levi Carneiro sobre as propostas para a organizagio da assisténcia
feitas por Ataulfo de Paiva ao longo das décadas de 1900 a 1920, primordial-
mente: “Comegou a tragar um plano geral de organizagio dos servigos, coor-

denando-os sob o controle do governo federal. Os seus estudos nesse sentido

' Levi Carneiro (Revista da Academia Brasileira de Letras, n.° 87: 127) afirma que a chicara era a antiga residéncia

de veraneio de Joaquim Nabuco; j4 Dilene Nascimento (2002), afirma que pertencera a Gustavo Riedel.
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ticaram no papel, nio logrando aten¢do dos governos.” (Revista da Academia Bra-
sileira de Letras, n.> 87: 127)

Levi Carneiro faz referéncia a tese defendida por Ataulfo de Paiva no Con-
gresso Nacional de Assisténcia Pablica e Privada realizado em 1908, no Rio
de Janeiro, no Ambito das comemoracdes oficiais do Centenaria da Abertura
dos Portos (SANGLARD, 2008b). Nesse evento, Ataulfo propds a criagio de
um Oficio Central de Assisténcia, constituido pela representagio das institui-
¢des privadas. Seu projeto tinha por objetivo organizar a agio direta do poder
publico na execugio e fornecimento de protegio a indigéncia em geral. Propu-
nha a criagio de uma Diretoria Geral de Assisténcia Puablica, sob cuja respon-
sabilidade ficariam os servigos de socorros do governo (PAIVA, 1910).

O Oficio Central de Assisténcia, organizado pelo poder central, teria como
objetivo congregar e harmonizar os interesses da assisténcia ptblica e privada
quando exercendo suas atividades gratuitamente.

Esse 6rgio deveria preservar a autonomia e a administragio das associagdes,
casas pias, asilos, sociedades e outras institui¢des que exerciam a assisténcia
privada. Somente dessa forma estaria o poder pablico habilitado para encami-
nhar e resolver “as grandes e capitais questdes que afeta[va|m o exercicio da as-
sisténcia em geral” (PAIVA, 1916: 321).

Esse projeto foi recuperado por ele no prefacio escrito a obra Assisténcia
Piiblica ¢ Privada no Rio de Janeiro, publicada em 1922 pela Prefeitura do Distri-
to Federal, no 4mbito das comemoragdes do Centenario da Independéncia.
No texto, publicado originalmente em 1916, no livro Justica ¢ Assisténcia, rea-
tirmava seu projeto defendido no Congresso de 1908, ao retomar os alicer-
ces de sua concepgio de assisténcia, fortemente inspirada na experiéncia
francesa'?. Na versio de 1916, Ataulfo de Paiva fez uma radiografia da assis-
téncia publica no Brasil, a0 mesmo tempo em que apresentava suas bases
constituintes: assisténcia a infAncia — menores abandonados e delinquentes;

puericultura; assisténcia a velhice; assisténcia a mulher; assisténcia aos es-

2 - ~ ~ . ~
12 () 1]1()({&‘1(7 h'[lﬂCCS era IMIS(‘ZIJ() no PJP(‘I L‘]ZIS comunas, d(?b C]L‘P;\]'Llﬂ]k‘ﬂ[()s € dxl nagao na ()I'Q’Ilﬂllflgil()

dos servigos de assisténcia.
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trangeiros; assisténcia pelo trabalho — a mendicidade profissional (questio
penal); patronatos; assisténcia em domicilio e assisténcia hospitalar; assis-
téncia aos alienados; assisténcia aos tuberculosos; assisténcia aos leprosos,
aos alcodlatras, aos sifiliticos; assisténcia metédica — meios praticos para ob-
ter uma alianga entre a assisténcia publica e a assisténcia privada; o problema
no Brasil.

E por este curriculum que Ataulfo de Paiva é convidado pelo ministro Gusta-
vo Capanema para assumir a presidéncia do Conselho Nacional de Servigo

Social no final do Estado Novo, cargo que ocupou até sua morte.

—~~ Considera¢des finais

O exercicio que pretendi fazer neste trabalho foi de iniciar uma caracteriza-
¢3o da elite carioca da Primeira Reptblica, envolvida com agdes filantropicas
para a satde, a partir da trajetéria de Ataulfo de Paiva, que foi, sem ddvida, um
dos maiores batalhadores pela organizagio da assisténcia no pafs. A analise
permite-nos reconhecer um grupo heterogéneo e preocupado com o combate
de algumas doengas — no caso, a tuberculose.

A filantropia foi uma das facetas dessa sociedade da belle fpoque que se reunia
para angariar donativos para a infincia necessitada, para a criagio e manutengio
de hospitais entre outas agdes. Rosa Aratjo (1995) ressaltou que o programa
das festas beneficentes (chas, bailes, loterias, etc.) era bastante diversificado, bus-
cando assim atrair publico e doagdes. Muitas institui¢des filantropicas manti-
nham a sugestiva comissio de Donativos Particulares, normalmente contando com
nomes consagrados do beau monde, para organizarem a arrecadagio dos fundos
necessarios para a manutengio da instituigio e/ou algum projeto definido.

Ataulfo soube, como apontou Jeffrey Needell (1993), manejar os ritos sociais
vigentes e transformar seu prestigio social assim angariado em beneficio dos neces-
sitados, conforme salientou Pedro Calmon (Revista da Academia Brasileira de Letras, n.°

87: 124-125). Mas guardava certos pudores, como ressalta Levi Carneiro:
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“Ele mesmo me dizia que, quando era juiz, evitava fazer pedidos para
suas obras de benemeréncia, temendo que pretendessem cobrar-lhe a retri-
bui¢io; mas — acrescentava — agora, que estou aposentado, pe¢o tudo, a

toda gente, com desenvoltura e insisténcia.” (Revista da Academia Brasileira de Le-

tras, n.° 87: 127)

Essa fala de Levi Carneiro pode ser aferida na auséncia de outro importante
filantropo do periodo, Guilherme Guinle, que s6 apareceu como benemérito
da Liga na época da instalagio do Preventério Rainha D. Amélia, na década de
1920. Vale ressaltar que Ataulfo de Paiva esteve a frente, como juiz, de algu-
mas das contendas que envolveram a familia Guinle nos primeiras décadas do
século XX, notadamente aquelas que opuseram a Companhia Brasileira de
Energia Elétrica (CBEE)™ e a Rio Light and Power pelo controle da energia
elétrica e do transporte de bondes na cidade do Rio de Janeiro e em outras ca-
pitais, até por volta de 1915.

Por ocasido de seu falecimento, Ataulfo de Paiva é comparado a Henry Ford e
Andrew Carnegie por Celso Vieira devido a seus atos de benemeréncia, a criagio e
manuten¢io do Preventério Rainha D. Amélia, a criagio do Patronato dos Meno-
res, a orientagio do Conselho Nacional de Servigo Social e o papel e como respon-
savel pelo Decreto 7171, de 1944, que d4 o terreno ao lado do Petit Trianon & ABL
(Revista da Academia Brasileira de Letras, n.° 87: 196); e a Oswaldo Cruz e Clementino
Fraga por sua atuagio na criagio do Servigo de Vacinagio do BCG (LEVI CARNEI-
RO, Revista da Academia Brasileira de Letras, n.° 87: 127).

Vale ressaltar que, em 1927, em um inquérito proposto por Assis Chateau-
briand em O Jornal, Guilherme Guinle j4 havia sido comparado a John D. Rocke-
feller por suas agdes de benemeréncia a satide no Rio de Janeiro, notadamente a cria-
3o do Hospital Gaftrée e Guinle e do Hospital do Cincer (SANGLARD, 2008a).

No que tange & comparagio com os filantropos norte-americanos, vale a

pena ressaltar que o inicio do século XX viu surgir, nos Estados Unidos, um

3~ . - R e - R ., .
13" Guilherme Guinle era um dos acionistas da CBEE junto com seu irmdo Eduardo Guinle

(SANGLARD, 2008a).
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novo tipo de filantropia baseada na criagio, por parte de grandes familias nor-
te-americanas, de fundagdes que se diferenciavam profundamente do antigo
conceito de legados com fins caritativos. Tais fundagdes eram formadas gragas
a doagdes de grande vulto para finalidades e atuagio diversas.

A primeira grande fundagio norte-americana foi o Carnegie Institution de
Washington, criado por Andrew Carnegie em 1902, seguida no mesmo ano
pelo Education Board, de John D. Rockefeller, do qual Carnegie foi um dos
principats patronos. Na mesma época foram criadas outras institui¢3es, entre
elas a Kellog e a Morgan (SANGLARD, 2008a).

Ao comparar Ataulfo de Paiva a Henry Ford e a Andrew Carnegie, Celso
Vieira eleva o filantropo brasileiro ao pantedo dos grandes filantropos da hu-
manidade — do qual Guilherme Guinle j fazia parte —, tendo em vista que as
agdes das grandes fundagdes norte-americanas nio se restringiam a agdes den-
tro do territério americano, mas atingiam todo o mundo que mantinha rela-
¢des com os Estados Unidos.

Por outro lado, a0 comparar aos médicos e confrades, Oswaldo Cruz e
Clementino Fraga, Levi Carneiro o insere em outro contexto: daqueles que
trabalharam pela satide publica na capital federal. Oswaldo Cruz foi o res-
ponsavel pela Reforma Sanitaria do Rio de Janeiro durante a presidéncia
de Rodrigues Alves (1902-1906), tendo sido o responsavel pelo controle
das epidemias de febre amerela, variola e peste bub6nica que assolavam a
capital. Ja Clementino Fraga sucedeu a Carlos Chagas na dire¢io do De-
partamento Nacional de Satde Publica (1926-1930) e teve de enfrentar
uma nova epidemia de febre amarela no Rio de Janeiro, depois de mais de
uma década sem noticia de infestagio de febre amarela na cidade. Neste
caso, mais do que filantropo, Ataulfo de Paiva foi algado a categoria de sa-
neador do Rio de Janeiro.

Por tudo isso, podemos afirmar, a partir do que foi publicado na Revista da
Academia Brasileira de Letras, que Ataulfo de Paiva foi plenamente um homem da
belle époque, um dos representantes da elite carioca que empenhava seu prestigio

social na constru¢io na nac¢io brasileira.
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Mito e surrealismo em

Jodo Cabral de Melo Neto-

Lucia NOGUEIRA

A Antonio Carlos Secchin

—~~ 1. O Caio sem Plumas e aserpentee&nplunnada

O Cio sem Plumas é a metafora do rio Capibaribe, que cruza a cidade
do Recife, em Pernambuco. Representa também o povo nordestino, a
dendncia da sua miséria com vestes de vanguarda. O livro se compde
de trés partes: “Paisagem do Capibaribe I e II"”, “Fabula do Capibari-
be” e “Discurso do Capibaribe”. Essa descrigio do rio, entretanto,
nio obedece a um roteiro geografico: a realidade ¢ transposta ao plano
artistico através de metaforas chocantes que instigam o leitor i revisio
dessa mesma realidade e, a0 mesmo tempo, ao reencontro do segredo
da linguagem. Jodo Cabral o escreveu no periodo em que esteve em
Barcelona, cidade onde foi publicado, em 1950, perto de mudar-se

para Londres, onde teria problemas com o Itamarati por questdes po-

* Os estudos integram a tese de doutorado O Cordio Encarnado, wuma Leitura Severina, defendida

em 2002 na Universidade Federal de Pernambuco.
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liticas. No periodo imediatamente anterior a sua publicagio, que seria em 1950,
a9 de outubro de 1948, comunicara por carta a Drummond estar escrevendo
um poema em verso livre de adesio ao comunismo.

O poeta chegara a Catalunha com 27 anos, na fungio de vice-consul e natu-
ralmente quedou fascinado pela terra de Salvador Dali, caminhando por Las
Ramblas e Passeig de Gréicia sua imaginagio de descobridor. Ele se torna edi-
tor de livros artesanais de tiragens reduzidas para amigos seus do Brasil e da
Espanha, como Vinicius de Moraes, Juan Brossa e Joan Edoardo Cirlot: este
tltimo ha de merecer uma atengo especial, pois é ligado ao surrealismo e ami-
go de André Breton, a quem sempre visita em Paris; Cirlot é também autor de
um importante dicionario de simbolos, onde demonstra um conhecimento
profundo de mitologia, esoterismo e histéria das religies; ele afirma, no pré-
logo, crer, junto com René Guenon, que o simbolismo é uma ciéncia exata e
ndo uma livre associagio de fantasias individuais; declara igualmente acredi-
tar que, por tras da metafora, hi algo mais que uma substitui¢io ornamental
da realidade, daf arremeter-se ao que chama “labirinto luminoso dos simbo-
los” e menciona Erich Fromm, quando lembra que, apesar das diferengas exis-
tentes, os mitos babil6énicos, hindus, egipcios, hebreus, gregos e turcos estio
“escritos” em uma mesma lingua: a lingua simbélical.

Ao aceitar a defini¢io do simbolismo como “a arte de pensar em imagens
perdidas pelo homem civilizado”, ele lembra a posi¢io de Mircea Eliade, que
atribui ao simbolo a missdo de abolir os limites desse fragmento que ¢ o ho-
mem para integri-lo em unidades mais amplas, como sociedade e cultura’.
Além disso, a analogia entre dois planos da realidade se fundamenta na exis-
téncia, em ambos, de um ritmo comum, que ¢é o fator coerente, determinado e
dinimico que transmite um carater ao objeto onde atua ou do qual surge como
emanagio: a lua, por exemplo, ndo ¢é apenas a imagem do disco humano, mas
também o fluido lunar que atravessa os corpos, e 0 movimento de onda equi-

vale a0 dos dorsos de um rebanho em marcha; entretanto, ha um sentido mais

L CIRLOT, Jean — Eduardo. Diciondrio de Simbolos. Barcelona: Editorial Labor, 1969, pag. 13.

2 dem, pag. 36.
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profundo desse ritmo, que permite estabelecer conexdes entre os planos diver-
sos da realidade — sdo as chamadas “correspondéncias” baudelairianas; dai a
conclusdo de Schneider de que o simbolo é a manifestagio ideolégica do ritmo
mistico da criagio; o simbolismo ¢é a forca magnética que liga entre si os fend-
menos pertencentes a0 mMesmo titmo® e a partir dai se estabelecem conexdes
entre os varios planos da realidade.

Levando-se em conta essa aproximagio cabralina com o conhecimento sim-
bélico e surrealista, sobretudo ao tempo de sua estada em Barcelona, talvez re-
sultasse bem uma analise do titulo O Cio sem Plumas por esse prisma, para acla-
rar também a ideologia estética e social dos versos que o seguem e a que estdo
unidos em desdobramento.

Habitualmente, o c3o esta ligado & morte, aos infernos, a0 mundo subter-
rineo. Jean Chevalier e Alain Gheerbrandt lembram que “a primeira fungio
mitica do cdo, universalmente atestada, ¢ a de psicopompo, isto ¢, guia do ho-
mem na noite da morte, apds ter sido seu companheiro no dia da vida”; os an-
tigos mexicanos criavam ces especialmente destinados a acompanhar e a guiar
os mortos no além; ainda hoje, na Guatemala, os indios lacandones costumam
depositar, nos quatro cantos de suas sepulturas, quatro miniaturas de cies, fei-
tas de folhas de palmeira; a décima terceira e tltima constelagio do antigo zo-
diaco mexicano é a constelagio do cdo, que introduz as ideias de morte, de fim,
de mundo subterrineo; o cio nio se contenta em guiar 0s mMOrtos, mas serve
também como intermediador entre este mundo e o outro — essa familiaridade
do cio com a morte e as forgas invisiveis da noite pode torna-lo animal suspei-
to por feitigaria; entre os povos ribeirinhos do Volga, o cio recebe seu pelo la-
nudo do diabo, como pagamento de sua trai¢io — assim, a traigio do cio mate-
rializava-se através de seu pelo e faz com que o cio, em virtude dessa interme-
diagio, va se tornando, pouco a pouco, o animal impuro, intocavel: mais ainda,
essa trai¢do ¢ também a causadora das enfermidades entre os homens, das im-
purezas internas que provém, assim como do pélo do cdo, da saliva do diabo

—e éassim que o cdo se torna responsével pela morte dos homens, consequén—

3 Idem, pag. 37.
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cia final dessas calamidades, dessas sujidades e saliva¢des; os buriatas dizem
que Deus amaldigoou o cdo perjuro nos temas seguintes: “Tu sofreras de fome
eternamente, roers 0ssos e comeras os restos dos alimentos dos homens, que
te moerdo de pancadas.” (HARA, 85); neste ponto extremo de seu aspecto ne-
fasto, o simbolo do cio se une ao do bode expiatério4.

Quando Jodo Cabral se refere a O Cao sem Plumas, surgem as varias acepgdes
simbolicas do “cio” acrescidas da qualidade “sem plumas”. Apesar de com-
preender-se, numa incursio inicial, tratar-se de um “cio sem adornos”, verifi-
ca-se que ha mais alguma coisa a esclarecer no titulo da obra cabralina. Por
oposigio, surge a figura da serpente emplumada; Quetzalcoatl é a serpente di-
vina vestida com as penas verdes do passaro Quetzal, retine em si as qualidades
do passaro e da serpente, formando um verdadeiro sistema dualistico, que liga
céu e terra; o nome que os Maias davam a essa ﬁgura era Kukulcan; a serpente
sempre foi venerada por causa da sua mudanga de pele (simbolo da vida que se
regenera) e por causa da sua proximidade ao elemento vital da 4gua (fertilida-
de); também rios de curso tortuoso eram interpretados como serpentes?.

Lembra Pierre Brunel que A Serpente Emplumada é um modelo constante
na arqueologia da América Central, pintada nos afrescos e codices, gravada nos
sarcofagos, esculpida em mondlitos, ao pé das pirimides e sobre as paredes dos
templos, estilizada em gregas escalonadas. E o mito do deus pacifico, do deus
educador que promete acesso a paz e prosperidade; o nome serpente empluma-
da (Quetzalcoatl para os mexicanos, Kukulcan para os maias, Gucumatz para os
quichés) é simplesmente a leitura fonética do hierdglifo que designa nas escultu-
ras centro-americanas um personagem histérico, rei-sacerdote dos toltecas, de-
pois elevado a categoria de divindade; a tradigio atribui a Ketzalcoatl a invengio

da tecelagem, da cerimica e do zero (das matemdticas), além da astronomia®.

Em 1929 o guatemalteco Miguel Angel Astarias (1899-1974) publica em

4 CHEVALIER, Jean; GHEEURBRANDT, Alain. Diciondrios de Simbolos. Rio de Janeiro: Ed. José Olympio,
1994, Pp- 176, 177 ¢ 181.
S BIEDERMANN, Hans. Diciondrio Ilustrado de Stmbolos. Sio Paulo: Melhoramentos, 1993, pag. 345.

® BRUNEL, Pierre. Diciondrio de Mitos Literdrios. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, pag. 834.

306



Mito E SURREALISMO EM JoAo CaBrRAL DE MELO NETO &8

Madri a primeira versio de Lendas da Guatemala, que ser4, na tradugio francesa de
Miomandres, objeto da admiragio de Paul Valéry; o texto faz algumas alusdes
ao deus civilizador, mas é sobretudo na segunda edicio, na versio definitiva de
1948, editada em Buenos Aires pela Pleamar e reeditada em 1958 pela Losada,
que um dos dois textos acrescentados, “Cuculcan, Serpente Envolta em Plumas”
aborda o mito, aplicando-o aos problemas da criagio, metafora daquilo que se
tornara, vinte e cinco anos depois, para a colegio de Skira, Os Caminbos da Criagio,
num texto sobre a criagio artistica em geral e mais especificamente sobre a cria-
¢do literaria, Trés dos Quatro Séis, em 1971 — este atua sobre a proximidade dos
significantes volver e envolver, criadora do mito, na medida em que o que pro-
mete a Serpente Envolta de Plumas ¢ volver”

O mexicano Carlos Fuentes trabalhou o mito de Quetzalcoatl na pega “To-
dos os Gatos sio Pardos” (1970) e no romance Mudanga de Pele, onde joga com o
“sentido ofidico” que implica o “despojamento ritualistico do ‘homem velho’,
que deve morrer para que algo novo nasga por cima dos seus despojos” —a cena
final se passa no interior da grande pirimide de Quetzalcoat], em Cho lula e no
tltimo momento é convocado “o cachorro amarelo”, o coiote Soltl, duplo de
Quetzalcoatl, aquele que 0 acompanha na travessia do mundo subterrineo e de-
saparece quando a divindade ressuscita como estrela da manha (Vénus); em
1975, Fuentes publica Terra Nostra, romance entre a ficgdo cientifica e o relato
histérico, uma meditagio/ reinterpretagio do mito de Quetzalcoatl, onde ele
mostra pontos em comum com Trés de Cuatro Soles, tal como o parto de uma velha
que, sem intervengio do sémen humano, gera uma crianga sobrenatural, o esque-
leto de Juan Girador, assunto ja abordado por Asturias no conto homénimo, no
livro O Espelho Vida Sal, onde a mulher de Ervas carrega na corcunda gémeos que,
“em vez de partirem do nascimento para a morte fazem o inverso, da morte para
o momento de encontro com o pai deles”; Trs de Cuatro Soles enriqueceu-se com
dois episddios complementares do mito: 1)) A criagio do quinto sol, a pedido de

Quetzalcoatl e o inevitavel sacrificio daquele que aceita ser deus (“o sol sacrifica-

7 Idem, pp. 834-335.
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va-se todos os dias. Era para [fazer] isso que Quetzalcoatl era deus. Todos os
dias as feras e os gigantes do mal o despedagavam e seus restos sangrentos ensan-
guentavam os crepusculos™); 2) A descida de Quetzalcoatl a0 mundo dos mor-
tos para ali procurar a ossada da humanidade precedente a fim de que, triturados
juntos com milho e seu esperma, dessem nascimento a seres novos — mas a rein-
terpretacio original do mito est4 ligada a resolugio de um fantasma do universo
de Carlos Fuentes, o tema do Gémeo: em Terra Nostra, Quetzalcoat] e Tezcatli-

poca sio duas vertentes de uma tinica personalidade:

“Era ele de novo. Era eu, o mesmo rosto que o espelho ciumentamente
escondido sob minhas roupas rasgadas reproduzia fielmente (...) serpente
de plumas pelo que eu me lembro, espelho fumante por aquilo de que nio
me recordo (...) Esse Gémeo obscuro renascerd em ti, e tu continuaras a
combaté-lo (...) aquilo que tu representas somente vivera se for negado (...)

teu bem, meu caro, s6 se mantém vivo porque teu duplo o nega.”

Essa dialética ja estd em Asturias: “Fogo transformado em fumaga... fumaga
em nuvem... nuvem transformada em pluma... serpente de plumas no mais alto
do céu.”

Quetzalcoatl / Tezcatlipoca (méscara de plumas verdes / fumaga sio as
marcas constantes de sua (s) presenga (s) na narrativa, deixando seu mundo, é
atirado pelo mar... na Europa. Ele parte / retorna, como prometera, a0 antigo
/ novo mundo, mas por pouco tempo, porque sua sina é recomegat; a figura
de Quetzalcoatl, o pacifico que é obrigado a emigrar, mas prometendo voltar,
ele quer retornar e no contexto politico latino-americano recente é no leitmotiv
do retorno que irdo ecoar os componentes do velho mito da serpente emplu-
mada: “Dificil chegar, nio é Claro, pois nés estaremos voltando sem saber
que estamos voltando. Com mais de cem anos de auséncia migratéria, qual-
quer um esquece que partiu um dia.”

E aleitura do retorno como um avatar, renovado, da promessa de Quetzal-

coatl:
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“Um deus democratico, bom camarada, sem espada e sem recompensas,
e deus em que haviamos acreditado até agora ¢ o deus da guerra do ultraje,
que de nada nos serve (...) Precisamos agora de um deus mais conforme as
necessidades, digamos, um deus reformista na falta de um ser revolucioné-
110, MESMO que seja provisorio, de transi¢cio, meio sagrado a0 mesmo tem-

po que meio profano.”

Num continente caracterizado pelo subdesenvolvimento econdmico e enorme
taxa de analfabetismo, a figura de um deus educador que volte para ensinar ird ser-
vir de base para ficgdes de protesto de uma outra ideologia; em Corral Abierto
(1956) do uruguaio Enrique Amorim, o protagonista retorna a “sua vila-miséria”,
Corral Abierto, passando a desfrutar de um carisma identificado com o do Cristo,
tigura de significagio de modo algum incompativel com o de Quetzalcoat] — tanto
uma como outra condizem com a epigrafe escolhida por Amorim para sua ficgio:
“O padre de Deus das coisas como sdo perdia terreno para o padre que serve ao
Deus das coisas tais como deveriam ser “(Rudyard Kipling, O Julpamento de Danda-
ra). A propésito dessa possivel identificagio de Cristo com Quetzalcoatl, Dorita
Mouhand considera que, na 4rea cultural da tradigio de Quetzalcoatl, o México
desenvolveu nas regides campesinas do inicio do século um movimento extremista
que invocava a protegio do Cristo-Rei e cujos partidarios, os cristeros, iriam tor-
nar-se protagonistas de uma farta literatura, também chamada cristera.

A ensaista destaca que a qualidade, quantidade e variedade de fic¢io lati-
no-americanas nas quais emerge, deliberada ou inconscientemente, o velho
mito fazem parecer artificiais romances como A Serpente Emplumada, de D. H.
Lawrence, onde o declarado referencial ao pré-colombiano se prende mais ao
romantismo do folclore; contudo, a morte do deus decaido e acorrentado a
pedra na selva, incapaz de retornar e defender seus territorios dos usurpado-
res, é o tema de “Dorme um Soldado”, do Canto Geral de Pablo Neruda, que
evoca um espanhol a dormir e momentaneamente tio inofensivo quanto o

mondlito da Serpente Emplumada, ao pé da qual o cansago o venceu:®

8 Idem, pp. 836-338.
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“Extraviado nas fronteiras espessas
chegou o soldado. Era total fadiga
e caiu entre os cipds e as folhas
ao pé do grande deus emplumado:
este
estava s& com o seu mundo real
surgido da selva.

Olhem o soldado
Estranho nascido do oceano.
Quantas zonas
de obscuridade para que o Deus de Pluma
nascesse e enroscasse seu volume
sobre os bosques na pedra rosada
quanta desordem de aguas loucas

e de noite selvagem...”9

Quetzalcoatl era assim chamada pelos antigos mexicanos, mas os maias o
chamavam Kukulcan, Serpente Envolta em Plumas, tal como consta da obra
asturiana Lendas da Guatemala, escrita na Franga. O mito da serpente emplumada
¢ encontrado em todos os relatos americanos de criagio do mito; a iconografia
de Coatliene retoma-a “empertigada, decapitada, com sua guirlanda de cabe-
cas de morte, saia de serpentes, mios abertas e laceradas”, que nio admite a fis-
sura e quer ser monolitica — pela falta de cabeca renuncia ao antropomorfis-
mo, porque, na ficgdo de Carlos Fuentes, Gaspar Ilbru sente que sua cabega cai
na hora em que fecunda sua mulher, deixando entrever que a morte gera o vivo;
morte dialética, demonstrada nas estatuas da deusa, sempre de cabeca cortada,
daf a analise de Laurette Léjouné de que, para trazer ao mundo o ser luminoso

que habita, Coatlicue devera desaparecer (coatl —serpente e cueil —saia). Coa-

9 NERUDA, Pablo. Canto Geral. Rio de Janeiro: Difel/Difusio Editorial, 1979, pag. 53.
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tlicue estava nascendo quando sentiu uma bola emplumada cair sobre o seu
corpo e ela a colocou sob a roupa — ao terminar o trabalho, sentiu que desapa-
recera o objeto e ela estava gravida; os filhos desejaram mata-la, porém a crian-
¢ano ventre a protege e nasce de escudo na mio, dardo e vara azul, coxa e bra-
¢o pintados de azul, a perna esquerda fina e emplumada, o guerreiro do sul, fi-
lho de Coatlicue, evocada por Fuentes e Asturias. 10

A Serpente Emplumada, sintese dos poderes contrarios do céu e da terra,
leva plumas na cabeca, na cauda e as vezes também no corpo e é o simbolo
mais importante da América Pré-Colombiana. Quetzalcoatl ¢, também, se-
gundo Citlot, outro simbolo andrégino desse animal dotado de forga magné-
tica, que, pela mudanga de pele, desprende-se da velhice e se apresenta de
modo repentino, havendo sempre impressionado 0s escritores antigos; na al-
quimia, a serpente alada é o principio volatil, a carente de asas, o principio
fixo; sua esséncia imida a identifica com merctrio, o deus andrégino e o seu
sacrificio possibilita a aceitagio prazerosa da morte e o voo até a regido supe-
rior, estando presente mesmo em Finisterra, no menir de Kerunz.!!

O Cio sem Plumas evoca a fungio mitica de guia através da morte em um
mundo que, ndo totalmente subterrineo, mostra-se anfibio e povoado de seres
dessa natureza: os mangues do Capibaribe, a lama cheia de caranguejos a reco-
brir os moradores dos mocambos do Recife. Desde ai Jodo Cabral chamou a
atengio para o fato de que o rio Capibaribe participa do subdesenvolvimento
nordestino, por sua sujeira que elimina os espelhos da dgua, calamidade impu-
ra a poluir a satide da sua populagdo. Sem plumas vai significar mais do que “sem
adornos”, porque alude a impossibilidade de voo e mudanga de situagio; igual
impossibilidade de retorno, uma vez que, por contraposigio a esséncia divina
da serpente emplumada, ¢ a viagem que, No caso, se inviabiliza, no caminho
que nio sai do lugar, imobilizada pela caréncia de interesse da sociedade hu-

mana local.

10 BRUNEL, Pierre. Op. cit., pp. 176, 177, 180 ¢ 181.
I CIRLOT, Joan Edoardo. Op. cit., pp. 420 e 422.
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O Cio sem Plumas surge como a mitologia possivel no Nordeste brasileiro, o
animal que guia o0 morto nas paisagens de morte do rio Capibaribe, cio amal-
digoado a sofrer fome e roer ossos e restos de alimentos dos homens que o es-
pancam, sendo eles proprios também cies na lama, esses homens “bichos” de
que falou Manuel Bandeira, catando no lixo como nas gravuras de Abelardo

da Hora, dormindo nos mocambos vestidos de molambos, o povo do Recife.

—~~ 2. O Céo sem Plumas, o surrealismo

e a desagregacio da metafora

Em uma perspectiva intersemi6tica poder-se-iam observar as possiveis rela-
¢des do poema cabralino O Cio sem Plumas com o filme Un Chien Andalou (1929),
de Luis Bufiuel, em que as imagens tém como missio inquietar o espectador: a
navalha que corta o olho da mulher, a axila de outra mulher repleta de formigas,
um burro morto deitado em cima do teclado de um piano de cauda.

Em varias oportunidades Joio Cabral mencionou que, como poeta, preocu-

pava-lhe “dar a ver”:

“O meu esforgo é dar a ver tanto a Zona da Mata e o Agreste quanto o
Sertio.”1?

“Paul Eluard tem um livro de poesia sobre pintores. O titulo é Donner d
Voir. Este tltimo sintetiza a preocupagio que tenho com a poesia. Quero
dar a ver... Tenho apenas a certeza de desejar como epigrafe da minha poe-

sia Donner a Voir."3

Essa declaragio de Cabral é muito forte para ser minimizada: ele declara

como sintese e epigrafe de sua poesia a expressio “dar a ver”, de um dos mes-

12 ATHAYDE, Félix. Ideias Fixas de Jodo Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1998, pag.
128. Env. A Lana Lage, 34 Letras, RJ. N° 3, mar¢o, 1989.
L3 MELO NETO, Joio Cabral. Entrevista a Mack San [_uiz,]nrmz/ do Brasil, R]J, 20/11/70, cad. B
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tres do surrealismo, Paul Eluard. E isso em 1970, quando ja havia publicado
quase toda a sua obra, e, no que concerne & primeira citagio sobre as zonas
nordestinas, em 1989, demonstrando a continuidade e firmeza de sua propo-
si¢do estética.

De modo que, com respeito ao Cido sem Plumas, é impertinente, em termos
académicos, a exclusio da obra dessa perspectiva até porque o surrealismo,
como se sabe, ndo esta circunscrito a mera criagio artistica de uma atmosfera
onirica. O surrealismo, na verdade, caracteriza um trato especial na metafora e
nas imagens. Por outro lado, a critica social presente no livro, sua dentincia da
miséria humana através da sujeira do rio, consiste na enunciagio de uma ideo-
logia que, humanista, socialista ou comunista, chama a atengio para rever-se a
realidade humana dos nordestinos. Contudo, o processo utilizado na critica
arealidade nio est4 obrigado a ser ligado a uma escola ou estilo de época igual-
mente realista; portanto, quando Jodo Cabral se volta para a pobreza e o sub-
desenvolvimento dvidos de solugdes politicas e econdmicas, ele mantém como
artista a sua voz cosmopolita de vanguarda, de morador de Barcelona com des-
tino a Londres e leitor atento dos escritores de Paris. Talvez esta se constitua a
chave impactante do primeiro livro daquilo que se chama “Triptico do Capi-
baribe”: a tematica social com a técnica surreal.

O que poderia surpreender aqueles ndo suficientemente intimos dos movi-
mentos europeus de vanguarda torna-se mais compreensivel a recordagio do
engajamento aberto do surrealismo na luta contra o capitalismo, isso por volta
do ano 1930, quando Aragon compareceu a uma conferéncia internacional de
escritores revolucionarios da antiga Unido Soviética; a revista oficial do surrea-
lismo mudou o seu nome de A4 Revolugio Surrealista para O Surrealismo a Servigo da
Revolugio; em 1931, ja filiado ao Partido Comunista, Aragon publicou o poe-
ma “Frente Vermelha”; nos anos 40, Eluard e Aragon se tornam ambos poetas
“oficiais” do Partido Comunista Francés. André Bréton, em 1938, ao retornar
do México, onde estivera com Trotski, funda em Paris uma Federa¢io Inter-
nacional de Arte Revolucionaria Independente; Eluard mantém-se solidario

aos comunistas e, na sequéncia dos fatos, no que concerne a literatura, importa
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lembrar que Eluard estabeleceu uma distingio entre sonhos e textos surrealis-
tas e o poema propriamente dito, em desacordo com a doutrina bretoniana.
Esse dado torna-se mais preciso quando Eluard decide pOr sua poesia a servigo
da luta contra as tropas alemas em Paris; em 1942 ele publica Poésie et Verité,
onde inclufa o famoso poema de resisténcia nazista “Liberté”, langado pelos
avides aos milhares sobre Paris; o livro foi considerado subversivo pelos ale-
mies, e seu autor passou a viver na clandestinidade, chegando a refugiar-se em
hospital psiquidtrico; mantendo-se fiel a seus ideais politicos, escreveu poemas
a Stalin (Hommages, 1950) e ao brasileiro Luiz Carlos Prestes (Poémes pour Tous,
1952); defendeu a tese do poema como objeto circunstancial, na trilha pro-
posta por Goethe; considerado um “mistico sem Deus”, a unio com a totali-
dade do mundo se fez através de imagens de elei¢io, que nio surgem como
acessOrios ornamentais, nos indices sensiveis verdadeiros entre o homem e as
pedras, as arvores, os animais — uma fraternidade estendida aos desejos e, evi-
dentemente, aos outros homens, como destacou Gaston Baissette !4,
Diferentemente de Aragon, cujo engajamento politico se marcou por uma
ruptura na sua trajetdria literaria, extremando a fase surrealista da fase comu-
nista, Eluard evolui em uma linha de coeréncia, nio s6 no exercicio da poesia
como na sua teorizagio, e, ainda que nio seja considerado um poeta critico da
linhagem de Baudelaire, Mallarmé ou Valéry, deixou livros de teoria poética,
como Notes sur la Poésie (19306), L’Evidence Poétigue (1937 L’Avenir de la Poésie
(1937) Prémiéres vus Anciennes (1937) e 0 jA mencionado por Jodo Cabral como
sintese e epigrafe de sua poesia, Donner a Voir (1939), além do péstumo Les Sen-
tiers et les Routes de la Poésie (1952). Dizia Aragon que todas as palavras sio poéti-
cas desde que sejam as palavras da vida, pois que a poesia deve ter como fim a
verdade poética; Eluard, desde o inicio de seus poemas, denotava uma prefe-
réncia pelas palavras do dia a dia, na dicgdo limpida e clara — estava atento,
contudo, ao cubismo literdrio de Apolinnaire como ao pictérico de Picasso, a

decompor os objetos da realidade para reagrupar-lhes as formas geométricas

14 {1 UARD, Paul. Poetmas. Trad. e estudo de José Paulo Paes. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 1988, pag. 29.
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em nova combinagio. Sem maior compromisso com as leis da verossimilhan-
¢a, empreendendo no espago uma visio simultinea das varias faces do objeto;
assim também o poema cubista buscou produzir no espirito do leitor efeitos
de descontinuidade e simultaneidade de sensagdes, com imagens de impacto
centrando versos e atuando como unidades independentes, sem vinculos estrei-
tos de ordem discursiva ou natureza l6gica: a unidade do poema passava a fun-
dar-se no analdgico, em vez de no légico; no contraponto vertical de similitu-
des e/ou oposi¢des semintico-formais entre as palavras e as imagens, em vez
de no desenvolvimento horizontal das ideias; a0 mesmo tempo, a sensagdo de
simultaneidade, de visio instantinea advinha da rapidez com que as palavras se
encadeavam entre si, acentuada pela auséncia de pontuagio, pelas elipses auda-
ciosas, pela raridade de conectivos ou elos entre elas: essas caracteristicas da
técnica cubista de composigio Eluard desenvolveria numa diccio pessoal, ape-
sar de alguns ecos de Apollinaire, como a sistematica auséncia de pontuagio;
observe-se ainda, no que concerne a poesia eluardiana, a utilizagio nio sé do
verso livre, como a frequéncia do alexandrino e do octassilabo®®, este Gltimo
metro preferencial de Jodo Cabral.

A busca cabralina de encontrar conexio entre coisas nio conectadas
anteriormente traduz uma intencionalidade lidica de impactar o leitor com
metéaforas surpreendentes; a indagagio dos surrealistas “nio exigira a emanci-
pagio do espirito a prévia emancipagio social do homem?” tem a ver com o es-
tudo da pergunta “como ligar o mais rigoroso materialismo dialético com o
apelo ao mundo dos sonhos?” Ao mesmo tempo revela uma proximidade pou-
co mencionada com Paul Eluard, na condicio de autor do livro Donner a Voir,
cujo titulo é citado por Jodo Cabral como sintese e epigrafe de sua obra, a que
se acrescentaria também, uma afirmativa de Jorge Guillén: “digamos poema
como dirfamos quadro, estatuas. Todos sio objetos”.I6 Essa ideia da imagem
como valor em si marcara a estreia de Pedra do Sono, quando Antonio Candido

afirmara que, apesar de serem os poemas cabralinos aparentemente surrealis-

IS ELUARD, Paul. Op. cit.,, pag. 11.
16 GUILLEN, ]m‘gc. Lenguage y Poesia. Madrid: Revista del Occidente, 1962, pag. 9.
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tas, havia neles uma tendéncia construtivista; ele proprio afirmara ser Pedra do
Sono a tentativa de fazer um livro surrealista, mas sem escrita automatica.'’

O que fica do surrealismo se lhe é tirada a escrita automatica? Por certo uma
provocagio da imagem por ela mesma e por aquilo que ela acarreta, no domi-
nio da representagio, de metamorfoses e de perturbagdes imprevisiveis, a com-
pelir a revisio do universo. Em vez de procurar seduzir o leitor, o objeto artis-
tico do surrealismo cria nele uma sensagio de desamparo, na medida em que
s30 alterados os codigos convencionais e os pontos de referéncia que marcam a
relagio do leitor com a obra, a relagio entre os objetos que integram a imagem,
resultando assim uma arte provocadora e inquietante. Dessa forma, a metafora
nio é considerada como artificio de linguagem ou como mera aproximagio ar-
tificial de elementos dispares da realidade, através do processo analégico. A se-
guir-se a visao de Pierre Nougé, a metafora serd uma maneira de escapar a or-
dem estabelecida, um meio de transformar o mundo, de interferir na realidade;
ele quer que a imagem criada surja como algo existente no real, conferindo ao
signo a evidéncia concreta de coisa significada.!®

Observe-se que o surrealismo vai partir também da fungio de uma imagem
que obriga o espectador a rever todo o universo; essa imagem implica na apro-
ximagio de realidades distantes, e essa distincia é que da a medida da forca
dessa mesma imagem. Na verdade, a imagem surrealista mais forte é aquela
que apresenta o grau arbitrario mais elevado, a que recebe uma dose enorme de
contradigio aparente; a imagem verbal surrealista escapa a toda compreensio
racional, ela exprime, por analogia entre duas realidades pertencentes a regis-
tros diferentes, o nascimento de um universo inédito e insolito, a permitir a ex-
ploragio do desconhecido; trata-se do triunfo de uma linguagem reinventada
que permite ao homem ver de outra forma a outras coisas.

Contudo, o cariter ilégico dos nexos sintaticos nio se identifica sempre

com a escrita automatica irracionalista. Ele pode ser deliberado e fruto de uma

17 MELO NETO, Jodo Cabral. Entrevista a Toni Marques. O Estado de Sdo Paulo, SP, 17/09/1988,
Caderno 2.
I8 GOMES, Alvaro Cardoso. A Arte Surrealista. Sio Paulo: Ed. Atlas, 1995, pag. I 14.
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proposta lidica a provocar a ruptura do sistema que o leitor interpreta como
um bloco unitario e, por ji conhecé-lo, espera que o componente venha com
seu acompanhamento habitual; mas ele surge com um elemento novo a substi-
tuir a cornpanhia de costume, e isso ocasiona uma surpresa, a qual caracteriza
grande parte da imagem contemporinea, em contraposi¢io a chamada ima-
gem tradicional, que guarda uma similitude evidente entre o plano real e o pla-
no evocado, uma semelhanga material, e a comparagio é motivada por algo fi-
sico em definitivo.

Carlos Bousofio chama “visionaria” a imagem moderna e declara que os po-
etas contemporineos nio exigem a correspondéncia fisica entre as duas esferas
tigurativas, a real e a evocada: eles se conformam com a emogio que suscitam;
ele explica que a imagem tradicional se funda em uma prévia intervengio de ra-
ciocinio a exigir um conhecimento anterior dos elementos, sem o qual a des-
carga estética ndo se realiza; na imagem moderna, quando poeticamente reali-
zada, o leitor experimenta, ainda que sem raciocinio, a semelhanga que existe
entre os dois planos da metéfora, o real e o fantastico.!® Bousofio acrescenta
que pode tornar-se, inclusive, a imagem um grau de visdo, porque o poeta con-
cede a um objeto real qualidades que nio pode possuir, construindo uma reali-
dade tocada de propriedades irreais.?°

Observa-se, assim, que a metafora pode ser um “trabalho do sonho”, ao
modo surrealista, mas pode ser também um “trabalho desperto”. A desarticu-
lagdo do real e a fabricagio dos objetos a prevalecer em uma realidade através
de materiais fragmentados vio alargando o campo do real e multiplicando
seus registros; a interpenetragio do mundo psiquico e do mundo material re-
sulta no tratamento poético da realidade e o surrealismo, muitas vezes deno-
minado como escola, na verdade tenderia a ser mais um método na sua origi-
nalidade em revalorizar o estado de sonho e estabelecer com ele a ligagio inti-

ma com a escritura automatica, além de ter na colagem 0 seu instrumento

19 BOUSONO, Carlos. Teoria de la Expression Poctica. Madrid: Ed. Gredos, 1952, pag. 90.

5 ,
20 Idem, pag. 96.
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principal. Sendo um método — como a psicanalise —, varios sio os seus modos
de utilizagio, o que o distingue das escolas do romantismo ou do simbolismo;
o0 poético como fonte de conhecimento cruza com o psicolégico freudiano no
surrealismo, mas mantém um caminho préprio nesse didlogo; a dinimica des-
se conhecimento resulta da unido do que é aparentemente inconciliavel; as as-
sociagdes livres & deriva do acaso objetivo nio conduzem necessariamente ao
texto onirico — este, assim como o texto automatico, tem em comum um alto
grau de absurdo imediato. Ao mesmo tempo, a questio colocada por Breton
em 1922 nio foi respondida: e se a memoria for apenas um produto da imagi-
nagio? E sendo o sonho esse estado onde a consciéncia atinge o mais alto grau
de percepgio ele é também um espetaculo interior — para ele, segundo Re-
verdy, os homens se isolam; para o pensamento, eles se retinem; lembra Sarane
Alexandrian que os surrealistas combatem a religido crist3, alguns deles no es-
pirito do materialismo dialético.?!

A comparagio entre o cinema e o sonho foi feito pelos surrealistas; Eluard
desejou chamar Cinema Perfeito a uma reunido de seus sonhos — o cinema
mudo estava proximo das imagens oniricas, essa ideia de criar filmes psiquicos,
um cinema-sonho apaixonou 0s surrealistas; o roteiro, nio sendo a reprodugﬁo
do sonho, é considerado por Artaud a verdade sombria do espirito; foi em A Re-
volugio Surrealista que foi publicado o roteiro de Un Chien Andalou (n.° 12, dezem-
bro de 1929), protétipo desse cinema perfeito concretizando o simbolismo do
inconsciente; Bufiuel declarou que esse filme nio existiria se ndo fosse o surrea-
lismo, a transportar a psicanalise para o plano plastico; Dali e Bufiuel, mais que
reunirem seus sonhos, partem do funcionamento real do pensamento no sonho
para criar uma estéria exprimindo os contatos inconscientes de uma dupla. Per-
tencem a um filme imagens como a de um homem cortando com um canivete o
olho de uma mulher (defloragio), mios mutiladas com unhas coloridas, burros
deitados no teclado de um piano de cauda: o sonho ¢ um filme imprevisivel a

que o adormecido assiste no interior de seu espirito, e o cinema é um sonho

21 ALEXANDRIAN, Sarane. Le Surréalisme et le Réve. Paris : Editions Gallimard, 1996, pag. 173.
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onde 0 homem reencontra os privilégios da imaginagio noturna — um e outro se
influenciam reciprocamente, conforme Sarane Alexandrian.??

A partir do método freudiano de interpretagio dos sonhos, chega-se a0 mé-
todo surrealista de interpretagio — a conclusdo é de Breton: pode-se analisar
um poema ou um quadro surrealista como se analisa um sonho.”* A caligrafia
onirica a partir de um ilogismo irracionalista nos simbolos da irrealidade e de
desconexio — quando essa relagio se faz consciente, — é aparentemente dispa-
ratada; se nio se faz consciente, surge como Incoeréncia; h4 no surrealismo
uma maneira de expressar-se de modo irracional e hi um outro tipo de expres-
sdo que tem assento em Baudelaire e consiste em uma reuniio de elementos
cuja solidariedade constitui uma estrutura cerrada — cada elemento adquire
um sentido que nio tinha antes de estar no conjunto.24

Observe-se que dizer escritura automatica equivale dizer auséncia de controle
racional, processo pré-consciente, irracionalismo. Carlos Bousofio destaca que o
surrealismo de nenbum modo se caracteriza pala famosissima escritura automdtica®”; esta é defini-
da por André Breton como “automatismo psiquico puro, ditado do pensamento
na auséncia do controle do exercicio pela razio”; o autor espanhol exprime que isso
define néo o surrealismo, mas todo o movimento de simbolizagio, do qual o surrealismo consti-
tui apenas a etapa final: to fora do controle racional ser4 filmada a criagio dos
simbolos de A Morte dos Amantes de Baudelaire, ou o poema XXVIII de Antonio
Machado, ou 0 102 de Juan Ramén Jimenez, como a criagio de um poema de
Eluard, Aragon, Alexandre, Neruda ou Cernuda em suas respectivas etapas surrea-
listas — nada de escritura automatica, portanto; assim, o surrealismo nio fica deli-
mitado pelo irracionalismo nem pela escritura automatica, mas pelo modo ou re-
gistro em que esta e aquela aparecem.26

Ha ainda a verificar o ilogismo dos nexos sintaticos do surrealismo no pe-

riodo ndo vanguardista que o antecede; também a questdo das metaforas e me-

22 Tdem, pp-179-130.

23 Ldem, pag. 190.

24 BOUSONO, Carlos. Superrealismo Poético y Simbolizacion. Madrid: Ed. Gredos, 1979, pag. 372.
25 Idem, p;ig. 373.

26 Idem, pag. 374.
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tonimias pré-conscientes, as superposi¢des temporais, as visdes, enfim,
pré—vanguardistas a se tornarem imagens visionarias surrealistas; a contextuali-
dade simbélica inclui o absurdo e decorre da lucidez o mecanismo de descone-
xd0, além do que os conceitos de ilogicidade e de irracionalismo nio se con-
fundem: pode-se ser irracional sem ser ilogico, e pode-se ser ilogico sem ser ir-
racional — as metéforas tradicionais s3o em si incongruentes, mas o leitor as
compreende.?’

Conforme José Castello, na biograﬁa que fez do poeta a partir de seus pro-
prios depoimentos, Jodo Cabral acredita que, entre seus livros, o tnico influ-
enciado pelo surrealismo é Pedra de Sono; mesmo assim ele tenta relativizar, afir-
mando que, se esse livro for comparado com outros livros surrealistas, na ver-
dade teria muito pouco de surrealismo?® Joio Cabral acredita que o seu mo-
mento de ruptura com o surrealismo estaria em “A Bailarina”, terceiro poema
do livro O Engenbeiro, onde o mundo concreto passaria a ter precedéncia sobre a
atmosfera surreal.?’

Nio é tio simples, contudo, o exercicio da poesia: nio basta apenas decidir
friamente abandonar o método surrealista, que tanto atraira Joio Cabral em
sua juventude. Porque o abandono da escrita automatica implica a recusa de
uma fase do surrealismo, no processo de simbolizagio da metafora — como
esta claro no percurso que se fez a0 longo do texto. A formagio escrita da pro-
dugio verbal inconsciente passa por uma etapa logica; Joio Cabral percebe que
h4 proximidade do método surrealista com a sistematizagio intelectual de an-
tiga inspiragio — ele busca algo mais construido, concreto, vendo no trabalho
do poeta a tarefa do engenheiro: além da prética de Valéry, contida nas Varie-
dades, ele vai ser embebido pelo cubismo do arquiteto Le Corbusier — Jodo Ca-
bral se impressiona com o discurso tedrico de ambos e passa a criticar no sur-

realismo aquilo que considera tratar-se de uma aposta no espontineo.

27 Idem, pag. 34.

28 CASTELLO, José. O Homem sem Alma, Rio de Janeiro: Ed. Rocco, 1996, pag. 49,
)

=7 Idem, Ibidem.
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O Cio sem Plumas de Jodo Cabral pode ser considerado um retorno ao sur-
realismo por parte do poeta pernambucano, ao método surrealista de tratar
a imagem do qual ele se havia distanciado em Psicologia da Composigao (1947).
Ao mesmo tempo, o poeta se inscreve temporal e espacialmente, a exemplo
dos seus colegas romancistas nordestinos da geragio de 30, que trataram dos
temas sociais da regido: ele retoma, entio, a flauta jogada 20 mar na obra ante-
rior; a ressaca a devolve e, como lembram Angel Crespo e Pilar Gomez Béda-
te,30 ele a vai recolher nas aguas de um rio nordestino, o Capibaribe — dai

abrir-se 0 poema com duas imagens que provocam assombro:

“A cidade ¢ passada pelo rio
como uma rua

¢ passada por um cachorro
uma fruta

por uma espada

O rio ora lembrava

a lingua mansa de um cdo
ora o ventre triste de um cio
ora o outro rio

de escuro pano sujo

dos olhos de um cio.
Aquele rio

era como um cio sem plumas.”31

A locugio cabralina é sébria e direta, mas a ideia caminha através de imagens
sem precedentes, que descrevem o rio de dguas viscosas, carregadas de lodo, sem
peixes, com caranguejos e polvos que os homens pescam metendo-se na Jama —

tudo em meio a imagens inesperadas, a primeira das quais comparando o rio

30 CRESPO, Angel & BEDATE, Pilar Gomes. Op.cit., pag. 38.
31 MELO NETO, Jodo Cabral de. O Cio sem Plumas, Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1984, pag. 16.
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com um cio sem plumas: o que vem a ser? Segundo eles, ¢ uma imagem que res-
ponde ao tépico lexicalizado de alguém que estd “sem plumas”, isto ¢, paupérri-
mo, privado inclusive daquilo a que tem direito naturalmente — o rio nio tem
peixes, nem sequer aguas, ele ndo sabe de nada que é proprio dos rios, porque
suas dguas estancaram e isso quer dizer, ao poeta, pobreza e apodrecimento,
como os dos loucos, dos asilos, do carcere, do 1r1ospital.32

E na segunda parte do poema que Jodo Cabral explica a imagem que lhe d4

titulo:

“um cio sem plumas
¢ quando a alguma coisa
roem tio fundo

até o que nio tem”33

Na terceira parte do poema ¢é introduzido um novo elemento: o mar onde
desemboca o rio, o mar como uma bandeira branca e azul (Pernambuco?) que
tivesse dentes, como um poeta puro, polindo esqueletos, permanentemente
roendo os seus ossos: Angel Crespo e Pilar Bédate destacam “que nesse ponto
o poeta renega publicamente sua atitude anterior diante da poesia”, a0 mencio-
nar a carne vidrada do mar, de estitua em siléncio alcancado a custa de dizer
sempre a mesma coisa; ja na quarta e altima parte, O ri0 esta vivo, até o ponto
em que a espessa qualidade que lhe d4 sua putrefagio se converte na medida
em que determina o grau de vida que existe nos seres, e 0 poeta estabelece um
indice de realidade das coisas, destacando que a vida que se reproduz é mais es-
pessa que a que ndo se reproduz — como se para ela houvesse uma equivaléncia
total entre o mundo dos fatos fisicos e o dos fatos morais. Jodo Cabral passa a

se valer de materiais extraidos da realidade que nio é estitica, mas dinimica;

32 CRESPO, Angel & BEDATE, Pilar Gomes. Op.cit., pag. 40.
33 MELO NETO, Joio Cabral de. O Cio sem Plumas, pag. 31.

322



Mito E SURREALISMO EM JoAo CaBrRAL DE MELO NETO &8

em suma, de um conflito social. Ele mostra o contraste entre a miséria repre-

sentada pelo rio e o termo oposto do processo dialético social:**

“(E nelas

mas de costas para o rio,

que ‘as grandes familias espirituais’ da cidade
chocam os ovos gordos

de sua prosa.

Na paz redonda das cozinhas,

ei-las a revolver viciosamente

seus caldeirdes

de preguiga viscosa)”. 3

Pilar Bédate e Angel Crespo acreditam que esse é um exemplo praticamente
tnico na poesia de Cabral; mais adiante, o objeto de sua consideragio critica e
poética ficard separado e despertard em nos a ideia de injustica ou desajuste so-
cial sem necessidade de fazer referéncia aos reais ou presumiveis responsaveis
pela situagio observada; o processo dialético faz-se subjacente, porque a iden-
tidade das coisas, ao desenhar-se fortemente, provoca a visio de seus contra-
rios, criando uma eficaz tensio imagem-auséncia e, assim, ¢ eliminado o tom
panfletario ou demagdgico que se encontra em muitos poetas realistas con-
temporineos. Esses autores esclarecem que o triptico de poemas com o tema
do Capibaribe e dos retirantes revela trés formas distintas de tratar a questio e
demonstra que o que preocupa o poeta, a partir de O Cio sem Plumas, é a reali-
dade exterior, e nio a poesia como realidade autossuficiente; assim, inicial-
mente ele abordar4 a miséria dos lugares por onde passa o Capibaribe e das
gentes que neles vivem ou querem viver, fixando-se na qualidade das 4guas do

rio e nas comparagdes que lhe suscitam os homens que vivem junto a ele (O

3% CRESPO, Angel & BEDATE, Pilar Gomes. Op.cit., pag. 43.
35 MELO NETO, Jodo Cabral de. O Cio sem Plumas, pag. 2.5.
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Céo sem Plumas); depois Jodo Cabral vai fixar sua atengio no que se poderia
chamar sua “geografia” (O Rio) e finalmente, o rio passa a ser paisagem de
“agdo que ¢ transferida ao retirante” (Morte ¢ Vida Severina), cuja miséria foi a
inspiragio dos trés poemas; os autores concluem dizendo que “a estética ca-
bralina soube fundir o ibérico, o iberoamericano de Pernambuco com o hispa-
nico” e que através de Jodo Cabral o espanhol foi um elemento importante na
sintese dos elementos cultos e populares que produziu uma das obras poéticas
mais importantes do Brasil.3¢

O que os autores espanhois consideram é que o Triptico do Capibaribe repre-
senta um desejo de contato com a realidade fisica e social, numa forma cons-
truida com uma matéria que pode parecer relacionada com a de Pedra do Sono,
s6 que nesta fase as imagens sio incluidas para serem explicadas, ao contrario
do que ocorre com a dos sonhos — surgem imagens racionais junto a imagens
intuitivas, como em O Cio sem Plumas; a seguir, torna-se mais clara a conscién-
cia realista e social e “Jodo Cabral passa a reelaborar formas medievais ibéricas
e se interessa pelo romanceiro popular brasileiro como em O Rio e Morte ¢ Vida
Severina” — s6 posteriormente hA de retomar o construtivismo, em obras como
Uma Faca s6 Lamina, Paisagens com Figuras, Quadema, Dois Parlamentos, Serial.>’

O drama da miséria nordestina, as imagens tragicas do Nordeste pernam-
bucano causam em Jodo Cabral, como afirma Lauro Escorel, o mesmo impac-
to que recebeu Picasso em face de Guernica®®: o poeta observa que a viagem do
retirante, vindo da seca da caatinga calcinada, corresponde a uma tragica mi-
gragio de uma miséria seca e arenosa para uma miséria imida e enlodagada.
Contudo, Lauro Escorel interpreta a mudanga de foco de Jodo Cabral em O
Céo sem Plumas, para reafirmar a continuidade da obra cabralina, apesar da tran-
si¢io do psicolégico—animico da obra anterior para o modo do social—objeti-
vo—empirico deste livro que publicou em Barcelona, em sua grafica O Livro

Inconsiitil; ele sugere que, a partir desse poema, deve a obra de Jodo Cabral ser

36 CRESPO, Angel & BEDATE, Pilar Gomes. Op.cit., pp. 53 ¢ 67.
37 CRESPO, r\ngc] & BEDATE, Pilar Gomes. (')p.m,, pp- 68 e 69.

38 ESCOREL, Lauro. A Pedra ¢ o Rio. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2001, pag. 46.
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considerada sob o registro sociolégico, sem abandonar o psicolégico, que es-
tard também presente nesse tempo da objetividade social traduzido na teméti-
ca do Nordeste — porque ambos os registros mantém a dialética dos contrérios;
um aspecto importante lembrado por Escorel é a “imagética da viagem”, co-
mum a O Cio sem Plumas, O Rio e Morte ¢ Vida Severina, que inauguram a fase do
realismo social na obra do poeta e trazem o carater simbolico da peregrinagio
do homem.?’

Luiz Costa Lima fala claramente em segunda fase, a respeito de O Cio sem
Plumas, considerando Jodo Cabral liberto de impregnagio lunar simbolista; o en-
saista e professor pernambucano, em A Traigio Consequente ou A Poesia de Cabral,
desenvolve uma analise aguda do livro, mencionando a presenga de Jorge Guil-
1én nas imagens Iimpas e exatas, precisas, restritas e simples em seu nticleo voca-
bular, como cachorro, espada, que nada tem de misterioso ou de raro sortilégio,
porque o Capibaribe é um rio pobre de lama e lodo, apesar de atravessar usinas e
quintais dos casardes da aristocracia pernambucana, em bairros como Casa For-
te, Pogo da Panela, Apipucos: Joio Cabral tritura o lirismo convencional e esse
confronto com o que sera visualizado, segundo Costa Lima, “impede que a ima-
gem cabralina se transforme em metafora ou simbolo”,*0 o que representa uma
exegese diferenciada, a considerar que as palavras escolhidas se mantém na 4rea
do concreto, a fim de evitar um entendimento alegérico; o critico pernambuca—
no destaca a maneira como Jodo Cabral trabalha a imagem, desfolhando o ho-
mem camada a camada, para que transpareca nele a fibra, o que considera dife-

rente do “principio-corrosio” de Drummond:

“A miséria anfibia ataca os homens por dentro, desfazendo-os de carnes,
sua palha extrema, da camisa que ndo tém, eles que ji sdo como seu rio, sem
plumas. Agua ¢ homem, homem e lama, homem e mangue mutuamente
contaminados, sem que um no outro se desfaga. Sem que o caroco de sua al-

teridade matua se desfaca:

39 Idem, pp- 47,48 ¢ 73.
40 1 1m A, Luiz Costa. Lira & Antilira, Rio de Janeiro: T()Pbﬁ()kb, 199S.
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... Na paisagem do rio
dificil é saber

onde comega o rio;
onde a lama

comega do rio

onde a terra

comega da lama;

onde o homem

onde a pele

comeca da lama;

onde comega 0 homem

naquele homem.””#!

Costa Lima também ressalta a reiteragdo como elemento do poema, num
processo de intensificagio que toma a imagem como estratégia para nomear o
que a linguagem direta nio nomeia e que a linguagem frequente esqueceria ou
embelezaria*?; ele chama a atengdo para o fato de que a repetigio de palavras
prosaicas sem nenhuma fungio simbdlica deixar o leitor com a sensagio de
haver sido fraudado; acrescenta que o desmantelo da magia busca a destruigio

do ilusionismo lirico:

“Com Cabral a imagem deixa de ser progressivamente abstrata, pungen-
te, conotativa etc., para que busque alcangar a mesma concretude do signo
mais concreto. Isto nio basta por que o tipo de caminho tragado ja ¢ efeito
de causa mais profunda: o signo-imagem se dobra sobre si mesmo por que o
poeta desconfia de seu instrumento e, se nio o abandona, é porque acredita

poder persegui-lo depois de o haver desacreditado.”3

4 dem, pp- 251 e 253.
42 Idem, pag. 252.

43 Idem, pag. 253.

326



Mito E SURREALISMO EM JoAo CaBrRAL DE MELO NETO &8

Maria do Carmo Campos destaca no poema a questdo da analogia e da repeti-
¢0; ela lembra que pela visio analégica o mundo ndo é um teatro regido pelo aca-
so e pelo capricho, mas um teatro de acordes regido pelo ritmo e suas repetigdes; a
analogia seria o reino da palavra, tendo por fundamento um principio de similari-
dade — ela seria, portanto, fundadora da comparagio, da metafora, do simile, da
imagem poética: pois a metafora, que transforma a similitude em identidade, fun-
ciona por condensagio e substitui¢io, enquanto a comparagio nio exerce em
principio nenhuma transferéncia e nio reorganiza o sentido dos elementos com-
parados*®. A professora gaticha salienta que se Paisagern do Capibaribe se inicia por li-
nearidade, ordenagio e “transferéncia”, suas tendéncias serdo postas a prova pelos
multiplos procedimentos de analogia e repetigio: as imagens do rio se insinuam de
modo ordenado, mas o terceiro fragmento postula o rio sob um vacuo; em analo-
gia com a auséncia, que contrasta com a direcio afirmativa das imagens apresenta-
das anteriormente; de modo que o poema comega a construir o sentido por movi-
mentos circulares de analogia e repeti¢io que se desdobram em outros menores
de substituicio e deslocamento; um rio (inexistente) comega a ser restabelecido
por mecanismos que lhe desenham a auséncia: “Aquele rio / era como um cio sem
plumas”.*> Destaca Maria do Carmo Campos a analogia e a repetigio obsessiva na
construgio do poema-rio conduzindo a uma interrogagio sobre o intervalo entre a
aparéncia e a origem de agua e, por analogia, sobre o mesmo intervalo na poesia;
também opera a analogia por deslocamento e substituigio: assim como o rio flui
atravessando a cidade, as imagens também se deslocam no poema e trocam de lu-
gar como nos atos ludicos, de teatro ou de amor; conclui Maria do Carmo Cam-
pos que as imagens procedentes da agua, (rio, 4gua, mar, lama, chuva, mangue, es-
pelho, peixes, caranguejos, fonte, azul, anfibios) podem aparecer juntas ou em su-
cessdo (continua / descontinua) ou substituidas de sabito por outras, delas brutal-

mente diferentes.*® Contudo a autora nega em O Ciio sem Plumas o retorno ao sur-

44 CAMPOS, Maria do Carmo. Jodo Cabral em Perspectiva. Porto r\lcgl‘c: Editora da Universidade, UFRGS,
19985, pag. 71.

45 Idem, pag. 74.

46 Idem, pp. 78-79.
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realismo de Pedra de Sono*’; lembra que a desmetaforizagio da obra j4 havia sido
sugerida por Costa Lima (1968), Benedito Nunes (1974) e por Jodo Alexandre
(I1975) e conclui que, entre a desagregacio da metafora, que ¢ fundamento e per-
manéncia do poético, e a inclinacio denotativa e reiterante, que conteria O 110 —
resta o pulso analégico que repde O Cio sem Plumas em algum prisma atemporal de
linguagem.*

A “desmetaforizagio” mencionada por Maria do Carmo Campos ja foi re-
ferenciada no que concerne a Costa Lima. Benedito Nunes se refere a “desa-
gregacio da unidade da metéfora”, & “quebra da magia metaférica” e fala do
rio como escoadouro geografico das aguas de lavagem da histéria regional,
com os seus residuos e detritos, a absorver a viscosa economia agucareira, o
passado colonial, a nobiliarquia das familias e os tragos culturais herdados —
Céo sem Plumas pela natureza de suas dguas, essa primeira imagem do rio, que
remonta a uma primeira substituigio operada entre dois temas (rio e cachorro)
componentes do molde descritivo prévio, estende-se aos habitantes dos man-

gues do Capibaribe, cies sem plumas também; pois

“todo ser violentado, cujos atributos se truncam e se confundem, é um cio
sem plumas; exposto a uma geral corrosio, ele é natureza desfalcada; sua
forma de existir é ndo ser, pois que sé existe como realidade negada em si
mesma; o que o nega e desrealiza, até fundi-la com o rio, é uma poténcia
andnima, que tem a forga opaca, viscosa, pobremente fecunda e estagnada
das aguas do Capibaribe; o rio conhece os homens sem plumas, seus homo-
nimos, que vio nele perder-se numa conivéncia de suas naturezas idénticas,
ambas corroidas ou desfalcadas, ambas se confundindo na dissolu¢io co-
mum, que humaniza o rio e fluvializa 0 homem, mal podendo ser distingui-
das, no estado de privagio da natureza desplumada de que partilham, a pai-

sagem fisica da paisagem humana”.*
g paisag

47 Idem, pag. 30.
43 dem, pag. 34.
49 NUNES, Benedito. Jodo Cabral de Melo Neto. Petropolis: Ed. Vozes, 1971, pp. 67-68.
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Dai ampliar-se sucessivamente o discurso poético de O Cio Sem Plumas por
diversos niveis descritivos — o geografico, o humano e o social; dai ser, no entender
de Benedito Nunes, o ponto de bifurcagio da arte cabralina em dois tipos de dicgio:
de um lado, a de O Rio e Morte ¢ Vida Severina; de outro, com maior rigor e clareza na
construgio, o de poemas como Urna Faca S6 Limina e dos incluidos em Paisagens com
Figuras— daf ser a miniatura da arte poética de Jodo Cabral, onde ja se acham traca-
das as linhas mestras que se fixario nas obras seguintesso‘ Benedito Nunes, ao co-
mentar o volume Duas f[guas (1956), chama a atengio para a segunda agua, em que
se costuma ver a linha participante de poesia de Jodo Cabral, no sentido de desfa-
zer o que considera equivocos, a saber: “O primeiro equivoco é considerar os dois
tipos de dicgdo como espécies distintas de poesia, uma facil e outra dificil, uma
acessivel e penetravel, outra requintada e su1:>erelaborada”SI

Jodo Alexandre Barbosa é autor de um estudo detalhado sobre O Cio Sem Plu-
mas, incluido em seu ensaio de interpretagio de obra cabralina A Imitagio da Forma.
Nesse trabalho o professor pernambucano destaca o livro como a configuragio
do sistema mais amplo buscado pelo poeta no texto futuro: imagem ¢ linguagem
e a condigio do rio ¢ dada pela duplicidade, imagem dentro da imagem, da me-
tafora escolhida: o cdo é “sem plumas” porque “ndo tem adornos” — transfor-
mada em instrumento de nomeagio da realidade, a metafora-titulo é capaz de
veicular aquelas coisas de que o poeta desesperava por nio saber falar delas em
verso: para um “cdo sem plumas”, o “adorno” do verso nio tem importancia; ele
destaca que, de forma passiva, o rio germina imagens de oposi¢do (rua, cachorro,
fruta, espada) que constroem relagdes (e nio termos) comparativos, levando ao
jogo com duas ordens seménticas diversas (rua-fruta / cachorro-espada), e ¢
esse aspecto que leva a exposi¢io da trama imagistica da estrofe, desnudando a
metafora—titulo, sem, entretanto, deixar de semear a metafora epistemolégica do
poema, isto é, o conhecimento da realidade atingido por meio da 11'r1guagem.52 A

seguir, sobre a parte “Fabula do Capibaribe”, ele opina que

50 Idem, pag. 71.

ST [dem, Ibidem.
52 BARBOSA, Jodo Alexandre. A Imitagio de Forma. Sio Paulo: Livraria Duas Cidades, 1975, pp. 93-95.
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“a discussdo da linguagem na fabula implicita em sua narragio s6 é possivel
porque, nos dois parénteses que interrompem o fluxo narrativo, o poeta
orienta o leitor na decifragio das imagens que usa, desmetaforizando os
seus termos — embora, como se vai ver, parta para a criagio de uma outra

metafora que se relacione com a propria reflexio que o texto encerra.”>?

Assim, observe-se que desagregacio da unidade da metifora nio implica,
tecnicamente, em desmetaforizagio; por outro lado, a imagem serve i com-
paragio e também a metafora, que consiste, como ¢ sabido, em uma compara-
¢ao abreviada. Portanto, a linguagem parte da Imagem I e segue até a Imagem
II, diante da qual se opera a comparagio que podera servir de base para a me-
tafora. Admite-se nesse processo a op¢io do simile, que aproxima objetos (se-
res) de natureza distinta, enquanto que a comparagio realiza o cotejo entre
elementos (objetos) da mesma natureza — alguns estudiosos consideram difi-
cil, contudo, assinalar o limite entre essas ﬁguras‘54

Da metafora ja se disse que os dicionarios sio catalogos de metaforas empa-
lidecidas, uma vez que se considera estar ela na propria invengio da linguagem;
sendo uma forma de conhecer o mundo, ela também atua na formagio do pen-
samento e é um elemento basico na representagio do simboélico. O seu concei-
to evolui desde Aristoteles (transporte para uma coisa do nome de outra, ou
do género para a espécie, ou da espécie para o género, ou da espécie para a es-
pécie de outra, ou por analogia)ss até a translagio de Quintiliano (metaphora
brevior est similitudo — comparagio abreviada, diferindo desta na medida em que
ela oferece uma comparagio com o objeto que deseja exprimir, enquanto a ou-
tra é enunciada em lugar do préprio objeto: 0 homem agiu como ledo; o ho-
mem é um 1650)56. Massaud Moisés, em seu Diciondrio de Termos Literdrios, men-

ciona que, apesar das fundagdes doutrinarias de Aristoteles e Quintiliano, a

53 Idem, pag. 104.

54 MOISES, Massand. Diciondrio de Termos Literdrios. SP. 1995, Ed. Cultrix, pp- 94-98S.
55 ARISTOTELES. Poética. Porto Alcgrc: Editora Globo 1966, pag. 92.

56 MOISES, Massaud. Op. cit,, pg. 327.
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complexidade apresentada pela metafora advém de suas ramificagdes com re-
cursos estilisticos proximos, como a imagem, a alegoria, o simile, a metonimia,
a sinédoque, o simbolo, o mito; ele destaca a opinido de A. Richards, para
quem a metafora é o principio onipresente da Iinguagem, cuja importancia
ainda se revela quando se busca saber como a linguagem humana principiou,
dai poder inferir-se que o préprio pensamento é metafisico, pois o ato de con-
ferir nome as coisas, ao deflagrar a palavra que denomina o objeto, ¢ fruto da
organizagio mental que gera o pensamento a encadear vocabulos e desenvolver
metaforas.>’

Paul Heule propde o bindmio sentido literal e sentido figurado, esclare-
cendo que cada vocabulo ¢ o signo imediato do seu sentido literal e o signo
mediato do seu sentido figurado; Ja Philip Whuluright traz para a metafora o
desdobramento epifora (transferéncia e extensio de sentido através da compa-
ragio) e diafora (criagio de um novo significado por justaposigio e sintese);
Ernst Cassirer menciona a metafora/translagio de Quintiliano no encontro
de significados a transitar de um para outro por “contagio conceitual” e fala de
um segundo tipo, a metafora radical, que, além de constituir a transigio para
outra categoria, também produz uma categoria prépriass‘ Massaud Moisés
julga buscarem os especialistas ultrapassar a contribuigdo greco-latina (trans-
feréncia, translagio, simile, comparagio) e considera persistir a tendéncia em
confundir o processo (ou a forma) e o seu resultado: o primeiro consiste no
mecanismo de aproximagio de seus termos — comparagio tem sido o rotulo
milenar — e o segundo era instituir a transformacio de sentido determinada
pelo encontro dos dois termos; Massaud conclui que nem toda comparagio
equivale a uma metafora, se nio implicar a mudanga do sentido do conjunto
formado de justaposi¢io dos dois membros — ao mesmo tempo, lembra que a
metafora se monta em torno de uma comparagio que pode ser explicita ou

. , . 9 , . , .
1mp11c1ta,5) mas um olhar atento podera considerar a explicita uma compara-

57 MOISES, Massaud. Op. cit, pp. 324-325.
S8 MOISE:S, Massaud. Op. cit., pp. 329-330.
59 Idem, pags. 331 e 332.
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¢do (atuagio do como) e a implicita a metafora verdadeira, na luta da sintese
poética de visio das coisas.

E em Ernst Curtius que se observa a enunciagio de varios grupos de meta-
foras, desde as nauticas as de alimentos, das teatrais as de partes do corpo, en-

fim, as personalizadas(’o

, que resultam de relevo para o estudo do método de
composi¢io cabralino. Deve-se a Jodo Adolfo Hansen interessante trabalho
sobre a construgio e interpretagio da metafora, na qual, entre outros aspectos,
destaca o papel da alegoria como metafora continuada (que diz B para signi-
ficar A) e também a relagio da poesia com a pintura, tanto a visio de Simdni-
des (pintura como poesia silenciosa e poesia como pintura que fala), como a
de Horacio (ut pictura poesis); ele observa que a operagio alegérica intensifica o
principio analdgico e na perspectiva barroca se propde como técnica teatrali-
zada de articulagio enigmatica de “metaforas distantes”, cuja finalidade ¢ o es-
panto na representagio de dois conceitos quase incompativeis, por isso “ad-
miraveis” quando aproximadas; ele menciona a alegoria como imagem de
imagem ou metafora de metafora®!; poder-se-ia sintetizi-la como linguagem
que oculta outra linguagem, equivalente a uma sequéncia ordenada de metafo-
ras, concretizagio pela imagem de elementos abstratos.

Toda essa caminhada conceitual tem por fim a demonstragio da complexi-
dade do estudo da metafora em poesia, dai porque resulta num efeito de pe-
numbra caracterizar O Céo sem Plumas como desmetaforizacio; a ideia de Costa
Lima seria de que a imagem, em Cabral, nio chega a constituir metafora e per-
maneceria na area do concreto, a fim de evitar o alegérico; em Benedito Nunes,
¢ destacado o principio de desagregagio da unidade da metafora e a quebra da
magia metaforica, esta iltima também referenciada por Costa Lima; Jodo Ale-
xandre, por fim, fala na imagem como linguagem, na metafora-titulo do poe-
ma, e na sua metafora epistemologica e, quando menciona a “desmetaforiza-

¢do” que ocorreria na “Fabula do Capibaribe” pelos parénteses explicativos, é

60 CURTUIS, Ernst. Literatura Europeia e Idade Média Latina, Sio Paulo: Hucin‘l/[‘:dusp, 1996, pp. 177-196.
o1 ANSEN, Jodo Adolfo. Alegoria: Construgio e Interpretagio da Metdfora, Sio Paulo: Atual Editora, 1986, pp.
89-90.
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para logo a seguir declarar, também entre parénteses, que Cabral parte para a
criagio de uma outra metifora consentinea com a reflexdo do texto.

Entio, o que se observa é que o que esses autores colocam nio ¢ a mesma
coisa; Costa Lima, ao prender-se 4 imagem do texto cabralino, refere-se ao ca-
rater de fotografia da representagio do objeto mental do escritor em contato
com a realidade fisica, seria a imagem o grau zero da visdo — diferenciando-se
da metafora entendida como grau de visio superior a zero a comparar os obje-
tos e nio apenas “fotografa-los”; talvez porque o professor pernambucano
compreenda a imagem com desenho/pintura com palavras em que estejam au-
sentes a analogia e a comparagio e, portanto, restrita a descrigio, que enumera
aos caracteres do objeto figurando-o distanciado das relagdes factuais ou tem-
porais — ela podera ser topografica, quando se refere a uma paisagem natural,
urbana ou camponesa, como o rio de O Cio sem Plumas. Contudo, essa imagem,
ao ser apresentada em seu aspecto descritivo, pode comunicar a imaginagio
algo mais que o reflexo do real exterior, dai concluir-se que toda imagem poé-
tica é de algum modo metaférica. Por outro lado, uma metafora ou um simile
pode criar uma imagem; Massaud Moisés lembra Carlos Bousofio, quando
este afirma que os tragos distintivos tradicionais entre imagem, metafora,
comparagao ou simile sio puramente quantitativos, baseados na maior ou me-
nor intensidade da transposic;zio.62

A desagrega¢io da unidade da metafora mencionada por Benedito Nunes
implica a concessdo de autonomia as imagens, vindo assim a reunir-se de certa
forma a concepgio de Costa Lima; ja o critico Jodo Alexandre, ainda que fale
em “desmetaforiza¢io”, observa em varios momentos a referéncia a metafo-
ra-titulo, metafora-epistemoldgica, a criagio de outra metafora, o que nio per-
mite sem remorso tedrico agregi-lo completamente a bancada que nega o exer-
cicio da metafora em O Cio sem Plumas.

André Camlong considera esse livro o primeiro grande poema de Jodo Ca-
bral e adverte que todos os elementos miticos e iconograficos estio contidos

no titulo do poema:

62 MOISES, Massaud. Op. cit., pag. 333.
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“O Cio, elemento atdnico, é ligado a trilogia terra-agua-lua: ele tem uma
signiﬁcagio oculta, feminina, 20 mesmo tempo vegetativa, sexual e divina-
téria; ele introduz as ideias de morte, de fim, de mundo subterrineo; seu
simbolismo é ambivalente, benéfico enquanto companheiro do homem e
maléfico enquanto animal impuro e desprezivel. Quanto a pluma, no plural
plumas, simbolo de poder, de forga ascensional e de crescimento vegetal
convém aproxima-la da ‘serpente alada’, para extrair toda a significagio. A
serpente, oposta a0 homem na escala da criagio representa um complexo
arquetipico ligado a fria, pegajosa e subterrinea noite das origens: é o simbolo
da vida em sua laténcia, reserva e potencial de todas as manifestagdes; espi-
rito de todas as Aguas, as de cima, e as de baixo. A serpente alada é também o
simbolo das Aguas fertilizantes invocadas notadamente pelos africanos.
Mas o Capibaribe, tal como o ‘v&’ Cabral em sua visdo poética, é um rio de

lama e de morte, comparavel a serpente invertebrada.”®3

Camlong declara a dialética cabralina de origem pitagérica, platdnica e aris-
totélica, fundada no encadeamento de geragio e destrui¢io dos quatro elemen-
tos atébmicos: a gua, o ar, o fogo e a terra®; de fato, ao consultar Cirlot, en-
contra-se 0 cio como companheiro do morto em sua “viagem noturna pelo
mar”, amarrado aos simbolos maternos e de ressurrei¢io — quanto a pluma, re-
lacionada ao ar e as aves, nas culturas em que predominam os mitos aéreos, é
utilizada como adorno: veja-se o cocar do chefe indio assimilando-o ao passa-
ro demitirgico; observa Cirlot também que a pluma, utilizada para escrever, é o
verbo e que esse signo poderia representar uma folha de cana, o significado de-
pendendo mais da agio do que da matéria.®> Tratando-se Cirlot de amigo pes-

soal de Cabral, ndo é de estranhar o convivio do poeta com essa dimensio vo-

03 CAMLONG, André. “Le Vocabulaire Poétique em Jodo Cabral de Melo Neto”. Toulouse, 1978.
Cahier n°T da Universidade Toulouse. Le Mirail. Centro de Estudos Lexicolégicos e Estilisticos das
Linguas Espanhola e Portuguesa, Cépia Mimeografada, pp. 14-15.

% Idem, pp. 17-13.

05 CIRLOT, Joan Edoardo. Op. cit., pp. 371 e 380.
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cabular dos simbolos; de qualquer modo, a conclusio de André Camlong, em
1978, posteriormente, portanto, aos estudos de Costa Lima (1968), Benedito
Nunes (1974) e Jodo Alexandre (1975), merece, vinte e dois anos apds ser
enunciada em Toulouse, vir a lume no que concerne aos estudos cabralinos

brasileiros:

“A nosso ver, Jodo Cabral de Melo Neto é um poeta surrealista. Surrea-
lista pela marcha do seu espirito e pelo processo de criagio poética: a expe-
riéncia empirica da analogia o conduz a uma visio e a um conhecimento do
mundo onde tudo ¢ ligado e ramificado a perder de vista, fazendo entrever e
valer a verdadeira vida ‘ausente’, jamais além. O poeta aparenta reter a visio

de um mundo roubado, mas puramente terrestre.”%°

Essa fala de Camlong, hoje ja antiga como a citagio pertinente ora feita de
Cirlot, tem uma articulagio que se fortalece com a biografia de José Castello,
escrita a partir de depoimentos gravados de Jodo Cabral nos quais ele declara
seu cotidiano em Barcelona, ao tempo da composigio de O Cio sem Plumas, fa-
zendo edi¢cBes artesanais apds o almogo, em casa, ao voltar do expediente no

consulado:

“Trabalha com delicadeza e sofisticagio. Usa papel de luxo da marca
Guarro, que seleciona com pruridos de estilista. Imprime ao longo de qua-
tro anos seu novo livro, O Cio sem Plumas, de 1949, textos de amigos brasi-
leiros, como o poema Pitria Minha, de Vinicius de Moraes e poemas de ami-

gos espanhdis como Joan Brossa e Joan Edoardo Cirlot.”¢”

Essa amizade com o autor de Diciondrio de Simbolos tem seu inicio também

narrado por Castello:

6 CAMLONG, André. Op. cit,, pag. 21.

7 CASTELLO, José. Op. cit,, pag. 81.
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“Devora todos os livros que pode comprar sobre a Catalunha e se entre-
ga a caminhadas de ida e volta pela Calle Grandia e pelo pasco de Gracia,
onde fica a livraria Ler, que logo se torna sua favorita. Entre as prateleiras
dessa livraria conhece uma figura-chave em sua primeira temporada espa-
nhola: o poeta Joan Edoardo Cirlot, que acumula o cargo de vice-gerente da
casa. Cirlot é um poeta ligado ao surrealismo, autor de um importante dicio-
nario de simbolos e muito chegado a André Breton, a quem sempre visita
em Paris. Por meio dele, Cabral se deixa tocar novamente pela influéncia surrealista,
que aparecerd de modo mais gritante em wm poema como O Cio sem Plumas, um dos
mais belos que j escreveu. Ascendéncia que depois renega em definitivo,
quando se deixa envolver pela estética cubista, menos fascinada pelos auto-

matismos e mais chegada a dureza da matéria.” %8

No inicio de seu livro, José Castello menciona a leitura das dezenas de en-
trevistas concedidas por Cabral a imprensa brasileira e trinta horas de depoi-
mentos gravados com o poeta durante nove meses, em seu apartamento do
Rio de Janeiro®. A época da publicagio do livro, Antonio Catlos Secchin
menciona os vinte encontros tidos pelo autor com o poeta entre margo e de-
zembro de 1991 e enfatiza a seriedade e importincia do trabalho realizado
por José Castello,”0 o qual, ao tempo reporter da sucursal carioca do Jornal O
Estado de Sdo Paulo, em um texto considerado por alguns fronteirigo entre o en-
saio e a biografia, traga o retrato de um Jodo Cabral hipersensivel e quase sem-

pre incapaz de lidar com suas préprias emogdes e com o mundo a sua volta.”!

8 Idem, pp- 81-82.

9 Idem, pag. S.

70 SECCHIN, Antonio Carlos. “Nos Passos do Poeta \’izlj:lmc”‘ V/ormz/ do Brasil. Rio de Janeiro,
03/08/96 Caderno Ideias, pp. 1-2.

71 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro 11 e 12/08/96.
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Dois sonetos inéditos

ALrHONSUS DE GUIMARAENS FILHO

Soneto Expectante

Que queres dos meus dias mastigados
pela ins6nia dos grandes desalentos?
Eu vinha andando pelos mesmos prados,

ouvindo a voz dos mesmos rudes ventos.

Eu ia andando, mas me perseguias.
Pois que queres de mim, desses meus idos
noturnos sonhos que no rol dos dias

pendem como sapatos descosidos,

como roupas imundas, esgarcadas?
Eu ia andando e ouvi claro e fremente
o teu tropel nas tltimas escadas,

num fim de rua para sempre ausente.

E me pU_S a esperar que aparecesses,

que a mim, que ndo viste, reconhecesses.

Nasceu em
Mariana, Minas
Gerais, a 3 de jun]m
de 1918 e faleceu
no Rio de Janeiro
em 28 de agosto de
2008. Notavel
poeta, foi um dos
melhores sonetistas
da poesia brasileira
contemporinea. No
dizer de José
Guilherme
Mcrqui()r, “com
A’—\Iph()nsus Filho o
soneto volta a ser,
resolutamente, o
monumento de um
momento — a
capsula verbal do
vibrar de uma

~
Clﬂ()t;i{() .
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Imperfeitos

Imperfeitos que somos, todavia
algo existe que aos poucos nos desvia
para um longo caminho iluminado

que em nds comega e nunca é terminado.

Imperfeitos que somos nessa fria
noite que nos habita e nos crucia,
subitamente o olhar vé-se imantado

por um caminho que nio foi sonhado.

Imperfeitos que somos, de repente
é como se até nos chegasse um guia

que sempre aqui, ali, ha de existir.

Uma lanterna acende, sempre ausente.
No6s nio a vemos, mas que luz macia

sentimos dela sobre néds cair.



PoEesia

Seis poemas

cariocas

ALEXEI BUENO

Cemitério das Polacas

(INHAUMA)

Nos beliches sobre o oceano,
Nas camas de Lapa ou Mangue
Fizeram-se, corpo e sangue,

Algo horizontal e plano.

Sob o lustre, a0 som do piano,
Quanto gesto ousado ou langue,
Que mudo medo da gangue

Que as trouxe, que asco inumano.

Mas ei-las, ainda deitadas
Nos seus leitos de cimento,

Seus barcos sem amuradas.

Escritor. Publicou,
entre outros livros,
A Arvore Seca (2006),
também com edigio
portuguesa, O
Nordeste ¢ a Epopéia
Nacional (2006 —
Aula Magna
proferida na
UFRN), Uma
Histéria da Poesia
Brasileira (2007) e As
Desapariges (2009).
Colabora em
diversos 6rgdos de
imprensa no Brasil e
no exterior, é
membro do PEN
Clube do Brasil, e
foi, de 1999 a 2002,
Diretor do
INEPAC, Instituto
Estadual do
Patriménio Cultural
do Rio de Janeiro, e
membro do
Conselho Estadual

de Tombamento.
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Doadoras do esquecimento,
Ei-las na paz olvidadas

De todos, menos do vento.

Beco dos Barbeiros

Nossos pés e as folhas secas
Ha tempos, tempos, te rogam
As pedras, quase as remogam,

Polidas como carecas.

As folhas, como os cal¢ados
Perdidos para o outro mundo
Dio-te um concerto profundo

De estalos, riscos, chiados.

Folhas de oitis, de mangueiras,
Botas, tamancos, coturnos,
Pés nus, ébrios pés noturnos,

Jornais lidos, amendoeiras,

Chinelos, heras, jaqueiras,
Gramineas, notas fiscais,
Bilhetes de nunca mais,

Bengalas de dureas ponteiras,

Sapatos, rosas, cobrangas,
Folhas dos homens, dos troncos,
Todos hirtos, ambos broncos,

Sapatilhas, pés de criangas,
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Que ruido em rio, que rio
De eras sem fim, litania
Do abismo, na pista esguia

Do teu tragado sombrio

Que, a frente e atras, é uma foz
Dando ao nada, é o dom das ruas,
Sob uns cem mil séis, mil luas,

Ruidoso, fluente, feroz.

Apelo

Quando, cidade, eu deixar-te,
Em que mundos pulsard
Esta falta que ja esta

Por aqui, por tanta parte?

Esta saudade sem termo
Para onde ira? Que desgraca
O exilio do que se passa

No teu corpo infante e enfermo.

Nunca mais, manhi bem cedo,
Caminhar na Rua Larga
Entre os caminhdes de carga

E o abrir portas, que degredo.

Nunca mais o Bar do Joia,
O Gadtcho, o Paladino.
O que ha depois do destino?

Sem maios, que mao nos apoia?
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Nunca mais os sebos reles
Da Feijo, da Tiradentes,
Nem as luzes descendentes

Sobre as mais diversas peles.

Nunca mais o Hotel Planalto,
O TriAngulo das Sardinhas,
Velhas pedintes mesquinhas,

A corrida ap6s o assalto.

O ouro vitreo das tulipas,
Os sinos nas rijas torres,
As querelas entre os porres,

O 6leo sujo a fritar tripas.

Nem o Campo de Santana
Com estatuas, ébrios, putos,
Nem pombos nos cocurutos

De uns herois que a brisa abana.

Nem a Rua do Ouvidor,
Rosario, Gongalves Dias,
Quilométricas de dias,

De longas filas de dor.

Nem o Largo da Carioca
Pleno de povo e de lixo,
Papéis de jogo de bicho

Que um vento cego desloca.
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Nem Lapa, nem Cruz Vermelha,
Gamboa, e os burros sem rabo
Rinchando, ou pipas num cabo

De luz, nem matos na telha.

Nem descer a Rio Branco,
Cinelandia, Serrador...
E possivel tal horror,

Tal golpe a esquerda, no flanco?

Resta-me ser um fantasma,
Acolhe-me, pois, qual sombra,
Cidade que amo e me assombra,

Num tempo que o tempo plasma.

Deixa-me, espectro, cruzar-te,
Eterno, nesses lugares
Que sio e foram meus lares,

Eu, teu cerne e tua parte.

Cemitério dos Pretos Novos

(GAMBOA)

O mar ficara atras, defronte o nada.
Sem seu mundo, nem o outro, ei-los sepultos,
Ossos, cinzas, libertos dos insultos

Sob o asfalto, os assoalhos, a calgada.

Invisiveis, na alheia madrugada,

Levantam-se, retinem-se, e seus vultos

W
[N
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Fitam a ruela livre de tumultos

E enxergam nela a cena insuspeitada.

Hienas, zebras e ledes varam as casas,
Girafas e baobas nascem das telhas,

OS grous nos postes bicam suas asas,

E eles, ao fogo, com cauris e contas,
Dangam, estituas bronzeas ou vermelhas,

Além da vida de 6dios e de afrontas.

Passeio Publico

(DEVANEIO)

Como a vida cansa. Fosse eu j4 um busto
Num jardim bem sujo, entre espinheiros rombos.
Meu cranio lustroso sob um sol adusto

Ficaria branco com as fezes dos pombos.

Que em meu pedestal os bébados, aos tombos,
Viessem se escorar e vomitar sem susto.
Bandas no coreto, entre marciais ribombos,

Nunca acordariam meu perfil vetusto.

Mascara sem alma, patinando ao vento,
Que nenhum passante sequer fitaria,

Tendo embaixo um nome que ninguém leria.

E se alguém o lesse, no fragor violento
Da hora do retorno, nem o guardaria,

Servo de um senhor que nio se aplaca: o dia.
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Avenida Mem de Sa

Dois filhotes de poodle na varanda
Do casario decrépito
Fitam o rio de metal e estrépito

Que a hora comanda.

Seis da tarde. Os dois brinquedinhos brancos,
Entre as rendas da grade
Vetusta, cheiram com curiosidade

O fumo dos arrancos.

Sio duas gotas limpidas de cera
Da vela do existir
Sobrenadando, antes de submergir,

O vio de onde o hoje é a beira.

Em breve, um dia, I4 estara a sacada
Vazia, ou de outras formas.
Assim se cumprem as sublimes normas

Que nio dio trégua ao nada.

(o8]
[N
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Poemas de Ivo Machado

Ivo Machado nasceu em 1958, na ilha Terceira, arquipélago dos Agores.
Publicou os primeiros poemas nos finais dos anos 70 nos suplementos li-
terarios das ilhas, seguindo uma antiquissima tradicio literaria agoriana. O seu
primeiro livro, editado em 1981, intitula-se Algnns Anos de Pastor, e desse poe-
mario o compositor e musicologo portugués Fernando Lopes-Graga musicou
para canto lirico sete poemas, designando o ciclo por Sete Breves Cangdes do Mar
dos Agores. Decorrida mais de uma década aparece Trés Variagoes de Um Sonho
(1995) e, pelo centenério do nascimento de Federico Garcia Lorca, Cinco Can-
tos com Lorca e outros Poemas (1998), apresentado em Granada, Espanha, e publi-
cado naquele pais numa edigio bilingue em 2001, ano em que se imprime
Addgios de Benquerenga. Seguem-se: Os Limos do Verbo (2005), Verbo Possivel (2006),
Poemas fora de Casa (2007), Quilémetro Zero (2008) e Tamujal (2009). Da sua
obra liter4ria consta ainda a pega de teatro O Hormem que Nunca Existin, levada a
cena em Lisboa, em 1996, e publicada em livro no ano seguinte, bem como a
novela Nunca outros Olbos seus Olbos Viram, editada em 1998, e recentemente pu-
blicada em Espanha pela editorial Baile del Sol. Tem realizado leituras de sua
poesia em diversos paises europeus e sul-americanos. Os seus poemas estio
traduzidos em vérias linguas como espanhol, italiano, bésnio, alemio, inglés,
hingaro e letdo, e incluidos em numerosas antologias portuguesas e estrangeiras.
E membro da Associagio Portuguesa de Escritores e do PEN Clube Portugués.
Em 1987 deixou as ilhas, vivendo desde entio no Porto.
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Vento

O vento quando humilha a laranjeira

as laranjas caem sobre a terra cavada de véspera,
mas entre essa terra e as metropoles

muros distanciam os homens como das hélices
A torre de comando dum transatlintico,

ou do cais da minha pétria as casas onde a fome
remanesce. O vento consome as rosas

e a terra as sobras do quanto ao sol morre,
enquanto a matéria se decompée

na multiplicagio de férmulas inexplicaveis,

e o planeta prorroga os ciclos das chuvas

ou das secas. O vento nas janelas dos prédios
faz o frio nos retratos dos mortos, nos 0ssos,
nos armarios onde as laranjas sio a carne

dos viajantes. O vento como lAminas
trespassando as linguas dos mendigos

mais lacdnicas que o laconico

vento do abandono. O vento maritimo

¢ fé do romeiro

nas estincias da quaresma, ou perfume

do seu siléncio. O vento que me acorda
adormece os lideres que desconhecem

o homérico segredo, por ti guardado

— As laranjas da minha patria

sio como reliquias de santos, tio antigas

quanto a fome e o amor.
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Poesia

No tempo de Lorca nio havia o Dia da Poesia, mas o Guadalquivir
e as laranjeiras em flor ou a defesa da diversidade no amor

nas linguagens; no tempo de Lorca

nio havia poesia nas casas comerciais, nos carceres, nas fabricas;

no tempo de Lorca havia piqueniques nas planicies, alegria

nos corpos amando a terra e teatro nas festas de Reis

No tempo de Lorca nio havia o Dia da Poesia, mas o Guadalquivir
mais o Darro, o Genil

que o viram atravessando a noite vergado as oliveiras velhas,
arcando o oprébrio das estrelas recém-nascidas;

no tempo de Lorca nio havia o Dia da Poesia

e vieram busca-lo

No tempo de Lorca nio havia o Dia da Poesia, mas se houvesse
nada seria diferente
— Nenhum poema em sua defesa. E ninguém acudiria,

nem mesmo o Guadalquivir imortal
No tempo de Lorca nio havia o Dia da Poesia, mas se houvesse

um maricén o mataria

s6 para que fosse, também ele, Universal.

349



bt Poesia ESTRANGEIRA

As Vozes da Casa

Cada divisoria de uma casa

resguarda suas vozes, intactas ou contaminadas
como os moveis. Qutras como mar

chegando em ondas. Por cada voz

o siléncio das pedras,

dos trabalhadores,

das visitas e dos mortos. As vozes da casa

sdo oceanos insulados em mistério —

0 canario, o gato, o cio

alimentam o cenario. Por cada voz

o siléncio além da meméria e Tempo

abrindo do teto ao chio

todo o linho e cal do espago invisivel,

como 0s cetaceos

as aguas inatingiveis. De todas as vozes da casa
a Ginica que ndo se pressente, escapa-se

em fragmentos dos retratos dos mortos

como a luz acudindo

sobre os frutos.
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Alegoria

Poesia ¢ carpintaria de sonhadores. Nela

as palavras transitam todas as fases da beleza

e do feérico até a luz,

cumprindo a fungio de rumo ao espirito

e assento as coisas. A poesia

sobra da espuma a margem de todos os verdes,

e corre entre nuvens ou dentro da chuva,

diz quem v&. E nos bosques

onde se escondem as revolugdes dos adolescentes,
enquanto nas carpintarias se moldam as palavras
— o desejo delas, sua grandeza, suas vestes.
Poema, alegoria, epitafio

— sem interdi¢des ou passagem vencida —

a proa do navio da minha desobediéncia permitida,
enquanto na solidio das adegas

azeda

a antiquissima embriaguez

dos deuses ¢ do Homem.
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Café de Flore

N3io conheci nem sei quem era ou se ainda vive
a mulher que talvez num domingo também,

pediu a Jean-Paul Sartre que autografasse

— Les Mots

deveria ser bela e como ele, obstinada.
Indelevelmente 14 esti na dedicatéria do livro

que esta tarde encontrei no Quai Voltaire

chamava-se Madame Talpain.

Agora, dando ao esqueleto descanso e ao Ser sustento,
sentado a uma mesa do Café de Flore

com o livro a meu lado

sinto que Sartre acabou de entrar e vagueamos

em redor do que em verdade

aproxima ou divide os homens

— As mulheres, e as palavras.
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Os Cies de Pompeia

Os navios escoltam a utopia para que os poetas
cantem os regressos. Em Pompeia

s 0s cdes escutam 0s seus apitos

na sombra inviolada —

cdes desconfiados amparam o espirito do lugar
e as ruinas se agitam com os segredos animais.
No Odeon um louco declama

sabendo-se escutado como a um féssil,

e dentro do Tempo escravo

0s gritos nos portais —

gritos que os cies atendem guardando casas,
teatros, almas, alamedas

onde vagueia a rapariga da minha revolugio.
Os cies de Pompeia ndo amam os deuses,

nio conhecem os navios dos meus antepassados,
porém, vivem amando as raparigas

que se penteiam por dentro do vento.
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Lagoa do Fogo

De sua téinica o criador retirou azul infinito
e veio fogo e zimbros e urze e macela,
num lanho de espanto toda a luz concluida

a comogio dos milhafres acomodando siléncio

o siléncio da agua, da 4gua
se alimenta o intemporal e o desfastio dos cavalos
gravando documentos em nossa nudez

reconstituida

Serés uma lagoa sob o p6 do marmore dos mortos,
adverte a maravilha. E repetidamente, a aurora.
E de fogo a perfei¢io na dgua, na erva, no sal

— Perfeicio ¢ coisa de deuses ou de um trovio.
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Caga as pacas

UrRBANO DUARTE

meu vizinho Gustavo nio gosta de teatros, nem de pagodei-
ras, nem de comes e bebes. O seu supremo e tinico prazer
consiste em cagar pacas.

Aos domingos e dias feriados, invariavelmente, ele sai de casa pela
madrugada, com botas, chapéu de lebre, sacola ao lado, espingarda
embrulhada e acompanhado por dois cies atrelados.

E vai-se por esse reconcavo da Guanabara a porfia das pacas.

Tudo pega.

Eu raciocinava assim: Se esse homem acha prazer tio grande em
matar pacas, ¢ porque deve ser coisa boa.

E veio-me um desejo enorme de experimentar a nova emogio.
Nesta vida cumpre aproveitarmos sofregamente 0s gozos que se nos
deparam, para compensar os pesares que aparecem sem ser chamados.

Manifestei a minha vontade ao Gustavo. Ele acolheu-a sem ala-
cridade, exclamando:

— Amanh3 mesmo vamos cagar no Burity!

* Texto publicado na Revista A Magi, de 20 de outubro de 1923.

(O8]
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— H4 14 muita caga?

— Paca ali é mato! Apronte-se. Partiremos as 4 da manha.

No dia seguinte, domingo, antes do raiar da aurora, embarcivamos ambos,
e mais os dois cies, em um carro da Estrada de Ferro do Norte, na estagio de
S. Francisco Xavier.

Eu tinha tomado por empréstimo um par de botas de montaria, a um amigo
que calgava o n.° 39, sendo 41 o meu ponto.

A principio, as botas me couberam perfeitamente, como uma luva; o calca-
do apertado ¢ traigoeiro, s6 comega a nos martirizar o pé tempos depois,
quando menos o esperamos.

Foi o que me sucedeu. Os canhdes de couro, sem elastico, puseram-se a ma-
goar-me o ossinho do artelho, justamente quando o Gustavo, risonho e influi-
do, me narrava as suas proezas venatdrias por aquelas redondezas.

O vagon era em feitio de bond.

No momento em que o trem, nas alturas da Penha, fazia uma curva, recebe-
mos em cheio um violento golpe de vento vindo do mar.

Os nossos chapéus voaram.

O meu companheiro, um tanto aborrecido com aquele incidente inespera-
do, recuperou logo a sua jovialidade, e disse:

— Isso ndo é nada! Arranjaremos outros chapéus.

— Contanto que a caga seja boa, o mais pouco importa — retorqui eu, ﬁngin—
do ndo me incomodar com o contratempo.

— Afirmo-lhe que hoje jantaremos paca assada!

— Pois entio vai tudo bem.

Descemos, na estagio do Actura, onde s6 ha duas ou trés choupanas.

O Gustavo procedeu a uma rapida pesquisa, a ver se descobria dois chapéus
velhos. Voltou desenganado e triste. Os habitantes tinham saido.

— E agora? O sol ji queima...

— Ora, adeus! articulei com gesto despachado e resoluto. Vocé nio tem ex-
pediente. Tenho aqui os jornais do dia. Arranjemos dois chapéus armados e

esta salva a patria!
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E com as folhas confeccionamos os chapéus armados.

—E entio? Parecemo-nos com os generais Roberts e Kitchner a caga dos boers...

O Gustavo, pequeno de estatura, colocou o seu transversalmente a moda de
Bonaparte; e metido nas enormes botas apresentava figura assaz ratonica.

Crismei-o de “Napoledo das pacas”.

Entretanto, cada vez me dofam mais os pés, sob a pressio do couro.

Perguntei: — Quanto dista daqui ao Rio Burity?

— Meia légua, se tanto...

— Oh! com seiscentos! Neste caso vou tirar as botas.

— Nio faca isso, contestou o Gustavo. H4 muito espinho e muita cobra.
Andemos devagarzinho. Nio temos pressa.

Os raios solares nos castigavam o rosto, incompletamente abrigados pelos
improvisados cobre-cabegas.

De repente o Gustavo disse:

— Ah! Tenho uma boa ideia. Transformemos estes chapéus armados em
toucas de irmis de caridade. Tem abas mais largas.

Sentando-se ao meio da estrada, deu umas tantas dobras nas gazetas e as
transformou em “andorinhas” das usadas pelas religiosas de S. Vicente de
Paula.

Seguimos caminho.

Os bois olhavam para nds com espanto; os burros empinavam as orelhas e
fugiam a disparada.

— Contanto que matemos caga... (dizia eu), tudo vai bem.

—Havemos de jantar hoj e paca assada, garantiu-me o Gustavo pela décima vez.

Chegamos finalmente ao riacho Burity. Gustavo 14 encontrou o seu canoei-
ro. Soltou os ces. Nos entramos para o batel.

— Sente-se no centro da canoa e nio se mexa. Qualquer movimento em falso
faz virar a canoa.

Obedeci a determinagio.

De sorte que desde as 9 da manhi até as duas da tarde, cinco longas horas,

permaneci de cocoras ao fundo da canoa, os pés em fogo, na cabega a touca de
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irma de caridade, espingarda em punho, a espera que a paca, acossada pelos
cies viesse atirar-se ao rio.

Nem sombral

Quando nio podendo mais, eu bolia com o corpo, o canoeiro gritava: Nao
se mexa, patrao!

A volta resolvi vir sem chapéu. Caminhava dois minutos e descansava cinco.

E a noite, em casa, para descalgar as malditas botas, foi necessario esco-

rar-me a parede e pedir o auxilio de toda a familia.
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Camilo

AroNso PENA JuNIOR

Rio de Janeiro, 29 de outubro de 1950
Rodrigo, meu caro e bom amigo,

Nio sou poeta — todo 0 mundo o sabe. Serei, quando muito, um
suportavel rimador “bissexto”.

Mas nio foi por obrigagio de consonincia ou rima que te chamei
“Rodrigo, meu bom amigo”.

Tenho descoberto desde que te conhego, tantos atomes crochus, tan-
tos colchetes de afinidade entre nés (a comegar por nos orgulhar-
mos ambos de sermos apenas, e esforcadamente, continuadores de
quem nos gerou e edificou; pelo que, até a morte, seremos “Filho” e
“Junior™), que a amizade entre nés é congenial e perpétua.

Devo, entretanto, confessar que senti algum citime, ao verificar

mais um desses lagos afetivos: a nossa paixdo camiliana.

* In: Filho, Rodrigo Octavio. Camilo, Homem de Vidro ¢ de Pimenta. Rio de Janeiro: Irmios
f=} J

Pongetti, 1950. Carta-preficio de Affonso Penna Junior.
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da Cadeira 7
na Academia
Brasileira de

Letras.
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Parece esquisito — nio é2 — que uma nova razio de aproximagio e afinidade
tenha provocado zelos e viesse a empanar, ainda que de leve, afei¢io tio cons-
tante e bem fundada.

Mas nio é o homem um sujet merveilteusement vain, divers et ondoyant? Nio é tare-
fa enganadora assentar juizo constante e uniforme em terreno tio falso e mo-
vedico?

Assim o diz, pelo menos, o nosso sabidissimo Montaigne, que me parece
um mineiro da gema...

E assim o atesta a nossa amarga experiéncia de cada dia.

Mas, como me sinto, hoje, em veia de confissio, abro meu peito amigo e
dou-te, em duas palavras, a decifragio do enigma.

Antes da minha vinda para o Rio, eu era, na minha adoréavel Provincia, o
chefe dos admiradores de Camilo, celebrando-se como um nec plus ultra a mi-
nha modesta camiliana. E eu mesmo estava tio convencido destas primazias
que arrastava, escandalosamente, este surrio (parece que, para nés, académi-
cos, arrastar surrdo nio serd lingua de gente; mas veio da infincia saudosa —
que a malicia de politicos; com algum exagero, situou nas vizinhangas do Dilua-
vio; e o Gustavo Barroso, nosso maioral, deu-lhe um cantinho no seu delicioso
Pequeno Diciondrio, cada dia maior e melhor...).

Imagine, pois, com que decepgio, 20 ouvir a tua conferéncia, Veriﬁquei que
Camilo era muito mais teu do que meu. Fiquei descochado e corrido com esta
perda do penacho...

Mas o teu coragio, com intui¢des e delicadezas femininas, adivinhou, por
certo, esta inveja e ciumeira do velho amigo.

E dai o delicado convite para que eu escrevesse duas palavras introdutérias
A conferéncia que me destronou. O coroinha, que inveja o turibulario, sen-
te-se, todavia, consolado e ancho, se lhe confiam a naveta do incenso.

Incensemos, pois, meu caro Rodrigo, o imenso e idolatrado Camilo.

Porque ele foi, para os do meu tempo e os do teu, uma religido e um culto. E
nio creio que, ainda agora, quando tudo se nega e renega, haja filisteu tio incu-

ravel, que o refugue de todo.
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Compreende-se, com efeito, que a gente ndo goste de uma rua, de uma cida-
de, ou mesmo de um pais.

Mas ninguém, por mais exigente e biqueiro, dird que nio gosta de um conti-
nente. E Camilo é mais do que isto: Camilo ¢ planetario, com todos os climas;
altitudes e paisagens; com intimeras atragdes e encantos. Ha nele sedugdes para
todos os temperamentos e gostos.

Monteiro Lobato, por exemplo, o inquieto, volavel, inconformado e con-
traditério Lobato, que a si mesmo se chamou “cigano e tudo-quer-e-nada-
pega” (caso notavel do nosce te ipsum), o homem que preconizava “as intui¢des
da veneta” afunda em Camilo, para dele sair “mais topetudo”, com a predile-
¢do das fortes aves rapineiras pelas nuvens, de tempestades.

E, embora confesse ter descoberto na obra camiliana “a nobre e fidalga lin-
gua portuguesa”, e lhe gabe o estilo pio com manteiga, que nunca enjoa a nin-
guém, o de que ele verdadeiramente gosta das “brutezas de Camilo”, do seu
“estilo estadulho”, da sua capacidade de “varrer uma feira”. Era esta, a meu
ver, a congenialidade dos dois grandes e atormentados escritores:

Mas Dona Purezinha (tio diferente e, por isto, complementar), que “revelou
Camilo” a Lobato, nio preferia nele as “truculéncias geniais” de polemista; e sim
aquela inestimavel capacidade, da qual se orgulhava Montaigne, de “falar ao papel
COMO a0 Primeiro com quem se encontrava’ . E este o Camilo da sua dilecdo, o
Camilo “presente em tudo quanto escreve” e que, quando menos se espera, apare-
ce entre os personagens de sua criagio, com alguma diabrura ou urna boa chalaga.

Também nés, meu caro Rodrigo, parece que nio fomos feitos para as corri-
das de touros e que sempre havemos de fechar os olhos, ao se erguer a espada
del matador. Mas comungaremos com o casal Monteiro Lobato na devogio in-
condicional a Camilo, “floresta virgem, irregular, com perambeiras e espigdes,
com taquarugus, bromélias, borboletas de azul celeste em voos boiados, e ma-
mangavas tremendas, e sapos que espirram leite venenoso...”

O que n6és amamos e cultuamos, no génio desventurado de Camilo, é a ple-
nitude de sua humanidade; a montanha-russa do seu destino; o seu privilégio

“em dor de corpo e alma”; a imensa, tempestuosa capacidade de apaixonar-se;
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e a de exprimir, de transmitir toda a paixdo, desde a que desencadeia gargalha-
da homérica, até a que provoca o pranto amargo.

Tua conferéncia, meu caro e bom amigo, foi um grande servigo a esta devo-
¢io, a este culto, a este amor.

Ouvi-a no Instituto de Estudos Portugueses Afrinio Peixoto, ambiente a
calhar para um “périplo camiliano”. E acabo de a ler e reler, com o mesmo
proveito e deleite, para escrever-lhe, no pértico, estas palavras sinceras, mas de
pouca valia.

Conseguiste resumir, com rara felicidade, a tumultuosa vastidio camiliana.
No curto espago de uma hora. Parece incrivel. Eu, a falar com franqueza, pre-
ferira que me convidassem ao impossivel agostiniano de esvaziar o mar com
uma concha, ou ao de meter o Amazonas na calhe de um moinho. Sim, tua
conferéncia perpetuard o culto camiliano. Serd como ldmpada a que se acen-
dam as lémpadas de outros peregrinos, na visita ao santuario, para que nunca
se apague um fogo sagrado.

Aquele que a ler sentird o apetite da vida e da obra de Camilo. E, uma vez

camiliano, ficard camiliano para sempre. Como aconteceu a nds.
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(1895-1899), sob a diregio de José Verissimo. Na primeira sessdo, em 15 de dezembro de 1896, foi aclamado presidente Machado de Assis. Ou-

tras sessoes realizaram-se na redagdo da Revista, na Travessa do Ouvidor, n.° 31, Rio de Janeiro. A primeira sessdo plendria da Instituico reali-

zou-se numa sala do Pedagogium, na Rua do Passeio, em 20 de julbo de 1897.

CADEIRA
01
02
03
04
0S
06
07
08
09
10
11
12
13
14
5
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
BS
36
37
38
39
40

PaTrONOS

Adelino Fontoura
Alvares de Azevedo
Artur de Oliveira

Basilio da Gama
Bernardo Guimaries
Casimiro de Abreu
Castro Alves

Claudio Manuel da Costa
Domingos Gongalves de Magalhies
Evaristo da Veiga
Fagundes Varela

Franga Janior

Francisco Otaviano
Franklin Tavora
Gongalves Dias

Gregorio de Matos
Hipolito da Costa

Jodo Francisco Lisboa
Joaquim Caetano
Joaquim Manuel de Macedo
Joaquim Serra

José Bonifacio, o Mogo
José de Alencar

Jalio Ribeiro

Junqueira Freire
Laurindo Rabelo

Maciel Monteiro
Manuel Antdnio de Almeida
Martins Pena

Pardal Mallet

Pedro Luis

Aratjo Porto-Alegre
Raul Pompéia

Sousa Caldas

Tavares Bastos

Tedfilo Dias

Tomas Antonio Gonzaga
Tobias Barreto

F.A. de Varnhagen
Visconde do Rio Branco

FUNDADORES

Luis Murat

Coelho Neto

Filinto de Almeida
Aluisio Azevedo
Raimundo Correia
Teixeira de Melo
Valentim Magalhies
Alberto de Oliveira
Magalhdes de Azeredo
Rui Barbosa

Lacio de Mendonga
Urbano Duarte
Visconde de Taunay
Clévis Beviliqua
Olavo Bilac

Araripe Jnior

Silvio Romero

José Verissimo
Alcindo Guanabara
Salvador de Mendonga
José do Patrocinio
Medeiros e Albuquerque
Machado de Assis
Garcia Redondo
Bario de Loreto
Guimaries Passos
Joaquim Nabuco
Inglés de Sousa
Artur Azevedo
Pedro Rabelo

Luis Guimardes Janior
Carlos de Laet
Domicio da Gama
J.M. Pereira da Silva
Rodrigo Octavio
Afonso Celso

Silva Ramos

Graga Aranha
Oliveira Lima
Eduardo Prado

MEemBRros EFeTIVOs

Ana Maria Machado
Tarcisio Padilha

Carlos Heitor Cony

Carlos Nejar

José Murilo de Carvalho
Cicero Sandroni

Nelson Pereira dos Santos
Cleonice Ser6a da Motta Berardinelli
Alberto da Costa e Silva
Lédo Ivo

Helio Jaguaribe

Alfredo Bosi

Sergio Paulo Rouanet

Celso Lafer

Pe. Fernando Bastos de Avila
Lygia Fagundes Telles
Affonso Arinos de Mello Franco
Arnaldo Niskier

Antonio Carlos Secchin
Murilo Melo Filho

Paulo Coelho

Ivo Pitanguy

Luiz Paulo Horta

Sabato Magaldi

Alberto Venancio Filho
Marcos Vinicios Vilaga
Eduardo Portella

Domicio Proenga Filho
Geraldo Holanda Cavalcanti
Nélida Pifion

Moacyr Scliar

Ariano Suassuna

Evanildo Bechara

Jodo Ubaldo Ribeiro
Candido Mendes de Almeida
Jodo de Scantimburgo

Ivan Junqueira

José Sarney

Marco Maciel

Evaristo de Moraes Filho



- Petit Trianon — Doado pelo governo francés em 1923.
! ._ Sede da Academia Brasileira de Letras,
Av. Presidente Wilson, 203
Castelo — Rio de Janeiro — R]
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