

NICANOR PARRA E VINICIUS DE MORAES

NICANOR PARRA Y VINICIUS DE MORAES

Nicanor Parra
&
Vinicius de Moraes

TRADUÇÃO E INTRODUÇÃO
CARLOS NEJAR E MAXIMINO FERNÁNDEZ



ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS

Nicanor Parra

&

Vinicius de Moraes

TRADUCCIÓN Y INTRODUCCIÓN

CARLOS NEJAR Y MAXIMINO FERNÁNDEZ



ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA

COORDENAÇÃO DESTA OBRA
COORDENACIÓN DE ESTA OBRA
Ivan Junqueira

Vinicius de Moraes © VM Empreendimentos Culturais
© Nicanor Parra 1993

PRODUÇÃO EDITORIAL
PRODUCCIÓN EDITORIAL
Monique Cordeiro Figueiredo Mendes
VERSÃO E REVISÃO DAS INTRODUÇÕES
VERSION Y REVISIÓN DE LAS INTRODUCCIONES
Marcos Santarrita e Frederico Gomes

TRADUÇÃO DAS POESIAS DE VINICIUS DE MORAES PARA O ESPANHOL
TRADUCCIÓN DE LAS POESÍAS DE VINICIUS DE MORAES AL ESPAÑOL
Juan Antonio Massone, José de la Fuente e Maximino Fernández

PROJETO GRÁFICO
PROYECTO GRAFICO
Estúdio Castellani

EDITORACÃO ELETRÔNICA
EDITORACIÓN ELECTRÓNICA
Estúdio Castellani

FOTOGRAFIA DE CAPA
FOTOGRAFÍA DE CUBIERTA
*Nicanor Parra: Cortesia del diario *El Mercurio*, de Santiago*
Vinicius de Moraes: DR/Acervo VM

Catálogo na fonte:
Biblioteca da Academia Brasileira de Letras

P259 Parra, Nicanor, 1914-.

Nicanor Parra e Vinicius de Moraes / tradução e introdução Carlos Nejar e Maximino Fernández = Nicanor Parra y Vinicius de Moraes / traducción y introducción Carlos Nejar y Maximino Fernández. – Rio de Janeiro : ABL : Academia Chilena de la Lengua, 2009.

304 p. ; 21 cm.

Textos em português e espanhol.

ISBN 978-85-7440-131-7

1. Poesia brasileira. 2. Poesia chilena. I. Moraes, Vinicius, 1913-1980. II. Nejar, Carlos, 1939-. III. Fernández, Maximino, 1937-. IV. Título.

CDD B869.1



ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS

DIRETORIA DE 2009

Presidente: *Cícero Sandroni*

Secretário-Geral: *Ivan Junqueira*

Primeiro-Secretário: *Alberto da Costa e Silva*

Segundo-Secretário: *Nelson Pereira dos Santos*

Diretor-Tesoureiro: *Evanildo Cavalcante Bechara*



ACADEMIA CHILENA DE LA LENGUA

DIRECTIVA DE 2009

Director: *Alfredo Matus Olivier*

Vicedirector: *Gilberto Sánchez Cabezas*

Secretario: *Jose Luis Samaniego Aldazábal*

Censor: *Juan Antonio Massone del Campo*

Índice

NICANOR PARRA, *Los antipoemas* / Los antipoemas

Carlos Nejar

02/03

POEMAS DE NICANOR PARRA

Dos chistes	Dois chistes	28/29
Hay un día feliz	Há um dia feliz	30/31
Es olvido	É esquecimento	36/37
Se canta al mar	Se canta ao mar	42/43
Autorretrato	Autoretrato	48/49
Epitáfio	Epitáfio	52/53
Advertencia al lector	Advertência ao leitor	54/55
Rompecabezas	Quebra-cabeças	60/61
Cartas a una desconocida	Cartas a uma desconhecida	64/65
Madrigal	Madrigal	66/67
Solo de piano	Solo de piano	68/69
El peregrino	O peregrino	70/71
Palabras a Tomás Lago	Palavras a Tomás Lago	74/75
Recuerdos de juventud	Lembranças de juventude	80/81
Viva la Cordillera de los Andes	Viva a Cordilheira dos Andes	84/85
Mujeres	Mulheres	88/89

El hombre imaginario	O homem imaginário	92/93
Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui (FRAGMENTO)		
Novos sermões e prédicas do Cristo de Elqui (FRAGMENTO)		96/97
Cambios de nombre	Trocas de nome	104/105
Defensa de Violeta Parra (FRAGMENTO)		
Defesa de Violeta Parra (FRAGMENTO)		108/109
El túnel	O túnel	114/115
La víbora	A víbora	120/121
La trampa (FRAGMENTO)	A trampa (FRAGMENTO)	128/129
Las tablas	As tábuas	136/137
Soliloquio del individuo		
Solilóquio do indivíduo		140/141
Siete trabajos voluntarios y un acto sedicioso (FRAGMENTO)		
Sete trabalhos voluntários e um ato sedicioso (FRAGMENTO)		150/151

VINICIUS DE MORAES

<i>Maximino Fernández</i>	154/155
---------------------------	---------

POEMAS DE VINICIUS DE MORAES

O único caminho	El único camino	220/221
Sacrificio	Sacrificio	226/227
O poeta	El poeta	230/231
Alba	Alba	234/235
A queda	La caída	238/239
Ariana, a mulher (FRAGMENTO)		
Ariana, la mujer (FRAGMENTO)		240/241
Soneto de agosto	Soneto de agosto	244/245

Elegia desesperada (FRAGMENTO)	
Elegia desesperada (FRAGMENTO)	246/247
Soneto de fidelidade Soneto de la fidelidad	252/253
Soneto de Londres Soneto de Londres	254/255
Pátria minha (FRAGMENTO) Pátria mía (FRAGMENTO)	256/257
Soneto de separação Soneto de separación	262/263
Poema dos olhos da amada	
Poema de los ojos de la amada	264/265
Para viver um grande amor	
Para vivir um gran amor	268/269
Dois poeminhas com Sputnik	
Dos poemitas con Sputnik	274/275
Soneto da mulher ao sol Soneto de mujer al sol	276/277
Quatro sonetos de meditação	
Cuatro sonetos de meditación	278/279
Poética (II) Poética (II)	284/285
O verbo no infinito El verbo en el infinito	286/287
Poemas para todas as mulheres	
Poema para todas las mujeres	288/289

Nicanor Parra

Nicanor Parra

Os antipoemas

Carlos Nejar

NICANOR PARRA NASCEU NO CHILE, em 5 de setembro de 1914, portanto, com 95 anos de infância. Estreou com *Cancioneiro sem Nome* (1937). Formou-se em Matemática e Física no Instituto Pedagógico da Universidade do Chile. Estudou Mecânica avançada na Universidade de Brown, Rhode Island, 1943-1945. Foi diretor interino da Escola de Engenharia da Universidade do Chile. Discípulo do Cosmólogo E.A. Miner em Oxford e professor de Mecânica Teórica na Universidade do Chile. A publicação da obra que o consagrou deu-se em 1954, *Poemas y Antipoemas*. Foi seguido de *La cueca larga* (1958) e *Versos de Salón* (1962), *Canciones rusas* (1967), *Obra gruesa* (1969), *Artefactos* (1972), *Sermones y prédicas del Cristo de Elqui* (1977), *Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui* (1978),

CARLOS NEJAR, Poeta, Ficcionista e Crítico. Pertence à Academia Brasileira de Letras e Academia Brasileira de Filosofia. Traduziu Borges e Neruda, e possui livros publicados no Brasil e no Exterior.

Nicanor Parra

Los antipoemas

Carlos Nejar

NICANOR PARRA NACIÓ EN CHILE, el 5 de septiembre de 1914; por ende, tiene 95 años. Comenzó con *Cancionero sin nombre* (1937). Se formó en Matemática y Física en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile. Estudió Mecánica avanzada en la Universidad de Brown, Rhode Island, 1943 y 1945. Fue Director interino de la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile. Discípulo del Cosmólogo E.A. Milner en Oxford y profesor de Mecánica teórica en la Universidad de Chile. La obra que lo consagró, *Poemas y Antipoemas*, se publicó en 1954. Aparecieron después *La cueca larga* (1958), *Versos de Salón* (1962), *Canciones rusas* (1967), *Obra gruesa* (1969), *Artefactos* (1972), *Sermones y prédicas del Cristo de Elqui* (1977), *Nuevos sermones y prédicas del Cristo de Elqui* (1978),

CARLOS NEJAR, poeta, ficcionista y crítico. Miembro de la Academia Brasileña de Letras y la Academia Brasileña de Filosofía. Tradujo Borges y Neruda, y tiene sus libros publicados en Brasil y en el Extranjero.

Chistes para desorientar a la poesía (1983), *Coplas de Navidad* (1983) y *Hojas de Parra* (1985). Também publicou antologias em obras como *Poesía política* (1983) e *Poemas para combatir la calvicie* (1993).

Nicanor Parra, rebelde, contrário ao sistema que impõe suas regras, às vezes estranho, fantástico, antissentimental, forjou seus antipoemas, ainda que “com odor delicado de violetas”, para expressar seu descontentamento com o rumo da literatura tradicional, operando com força desmistificadora. E escrever é nomear. E o antipoema abriga a poesia ao avesso, poesia integralmente, sem rasuras, caminhando contra a maré das leis canônicas de uma criação estética bem comportada, em geral modulando a técnica do ritmo, sem o estuário das rimas (o que não quer dizer que não as use, episodicamente) que singularizam a lira tradicional. Ora lacônico e absurdo, ora concentradamente mordaz, ora fraturando o sentido para alcançar outro maior, ora na enumeração que se desvaira para configurar o revés das coisas, ora um surrealismo que se fragmenta atizado pela própria lucidez, ora com humor desavisado, ora quebrando o protocolo e o pescoço da eloquência, através da paradoxal digressão e o antilirismo. Kafkiano no espantoso; poundiano no uso de dialogismo; de Michaux, fica-lhe o humor negro; de Vallejo certa erupção sintática; de Becket, o tom satírico. É antipomposo, e, proverbialmente alegórico, teatral, nunca deixando de ser ele mesmo, com sua máscara de um Chile ancestral, com rosto de efígie asteca,

Chistes para desorientar a la poesía (1983), *Coplas de Navidad* (1983) y *Hojas de Parra* (1985). Ha sido también antologado en obras como *Poesía política* (1983) y *Poemas para combatir la calvicie* (1993).

Nicanor Parra, rebelde, contrario al sistema que impone sus reglas, a veces extraño, fantástico, antisentimental, forjó sus antipoemas, aunque “con olor delicado de violetas”, para expresar su descontento con el rumbo de la literatura tradicional, operando con fuerza desmitificadora. Y escribir es nombrar. Y el antipoema protege a la poesía de lo contrario, poesía integralmente, sin tacha, caminando contra la marea de leyes canónicas, de una creación estética bien compuesta, en general modulando la técnica del ritmo, sin el estuario de las rimas (lo que no quiere decir que no las use, episódicamente) que singularizan la lira tradicional, ora lacónico y absurdo, ora concentradamente mordaz, ora fracturando el sentido para encontrar otro mayor, ora en la enumeración que se desorienta para configurar el revés de las cosas, ora un surrealismo que se fragmenta provocado por la propia lucidez, ora con humor imprudente, ora quebrando el protocolo y el cuello de la elocuencia, a través de la paradojal digresión y el antilirismo. Kafkiano espantoso; poundiano en el uso de los diálogos; de Michaux, le queda el humor negro; de Vallejo cierta erupción sintáctica; de Beckett, el tono satírico. Y con su máscara de un Chile ancestral, con rostro de efigie azteca, inmenso Poeta,

imenso Poeta, *parreira* plantada na linguagem. E não é em vão que um dos seus livros se chama *Folha de Parra*.

E é interessante que, nele, vige o princípio de que a criação, ao ser menos literária, é mais poética, palmilhando a espinhosa meta de uma poesia pura ao avesso. Quando utiliza os chistes, os grafites, os signos que se desenhavam, os avisos, inscrições, aproxima-se da suscitada poesia dos monumentos, de que fala Hegel, quando os antigos, latinos ou gregos, gravavam epígrafes que até hoje admiramos. E não passando, na verdade, de “um segredo ao ouvido”, já que “os óculos não têm vidros”. E assim, ao tender ao monumental, sem ser solene, almejando às vezes o poema mural como em “Solilóquio ao Indivíduo”, seja ao poema votivo ou ao que é bronze em lápide: “Porvir / uma bomba de tempo”, ou então, “o pensamento morre na boca”.

Seu canto é civilizatório, mas também conhece a barbárie. Poeta muitas vezes parabólico, sarcástico, corrosivamente crítico de um mundo que não escolheu e nem o aceita, não busca criar formas. As formas que o criam. “Vedes essa perna humana que pende da lua / como uma árvore que cresce para baixo essa perna temível que flutua no vazio / iluminada apenas pelo raio / da lua e o ardo esquecimento!” (“Paisagem”).

Desmonta as coisas com ferocidade, até certa crueldade, porque não quer tergiversar, abolindo qualquer possibilidade de acordo. E seu poema o segue: também é feroz. Contempla o ridículo humano, como se um rictus o desvelasse, sem chegar

parra plantada en el lenguaje. No en vano uno de sus libros se llama *Hojas de Parra*.

Y es interesante que, en la vigencia o principio de que la creación, al ser menos literaria es más poética, va tocando la espinuda meta de una poesía pura al revés. Cuando utiliza los chistes, los graffitis, los signos que se diseñan, los avisos, las inscripciones, se aproxima a la poesía suscitada por los monumentos, de que habla Hegel, cuando los antiguos, latinos y griegos, grababan epígrafes que hasta hoy admiramos. Y no pasando, en verdad, de “un secreto al oído”, ya que “los ojos no tienen vidrios”. Y así, al tender a lo monumental, sin ser solemne, deseando el poema mural como en “Soliloquio del individuo”, sea al poema votivo o al que es bronce en lápida: “porvenir/ una bomba de tiempo”, o entonces, “el pensamiento muere en la boca”.

Su canto es civilizado, pero también conoce la barbarie. Poeta muchas veces parabólico, sarcástico, corrosivamente crítico de un mundo que no escogió y que no acepta. No busca crear formas. Las formas que lo crean. “¡Veis esa pierna humana que cuelga de la luna / como un árbol que crece para abajo, / esa pierna terrible que flota en el vacío / iluminada apenas por un rayo / de luna y el aire del olvido!” (“Paisaje”)

Desmonta las cosas con ferocidad, hasta cierta crueldad, porque no quiere tergiversar, aboliendo la posibilidad de cualquier acuerdo. Y su poema lo sigue: también es feroz. Contempla el ridículo humano, como si un rictus lo desvelase, sin llegar

ao riso, com o ar de quem aprecia o terrível cenário, ou de como o engodo se apresenta, de tantos modos. Tal se dá nos poemas antológicos, “O Túnel”, “A Víbora”, “A Trampa”, “As Tábuas” e “Os Vícios do Mundo Moderno”. Sempre a situação opressiva, sempre a formulada armadilha, com imagens rabelesianas, grotescas, devastadoras sobre as tias enganadoras, sobre os vícios que nos amordaçam, ou sobre a mulher que mantém o seu prisioneiro. Até que se liberta: “Sinto-me profundamente esgotado, deixa-me repousar um instante, / traze-me um pouco de água, mulher, / consegue-me algo de comer em alguma parte, / estou morto de fome, / não posso trabalhar mais para ti, / tudo terminou entre nós.” (“A Víbora”). Ou “Tratemos de ser felizes, recomendo eu, chupando a mísera costela humana.” (“Los vicios del mundo moderno”).

Nicanor Parra tem a incrível eficiência de tornar incomum, os lugares comuns. Poetiza magneticamente os vocábulos e sob o seu fogo, flutuam. Ciente de uma consciência de diversa realidade. Como, por exemplo, no poema – “O que o defunto disse de si mesmo” – que tem um sabor de Machado de Assis, subvertendo o aparentemente banal. “Aproveite com grande satisfação / esta oportunidade maravilhosa / que me brinda a ciência da morte / para dizer algumas claridades / sobre minhas aventuras na terra, / mais adiante, quando tiver tempo, / falarei da vida de além-tumba. // Quero rir-me um pouco / como o fiz quando estava vivo: / o saber e o riso se confundem.” Ao colocar o saber e o riso na mesma altura, nivela para

a la risa, con el aire de quien aprecia el terrible escenario o de cómo el cebo se presenta, de tantos modos. Así se da en los poemas antológicos “El túnel”, “La víbora”, “La trampa”, “Las tablas” y “Los vicios del mundo moderno”. Siempre la situación opresiva, siempre la trampa formulada, con imágenes rabelesianas, grotescas, devastadoras sobre las tías engañadoras, sobre los vicios que nos amordazan o sobre la mujer que mantiene a su prisionero. Hasta que se libera: “Me siento profundamente agotado, déjame reposar un instante, / tráeme un poco de agua, mujer, / consígueme algo de comer en alguna parte, / estoy muerto de hambre, / no puedo trabajar más para ti, / todo terminó entre nosotros.” (“La víbora”). O “Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla humana.” (“Los vicios del mundo moderno”).

Nicanor Parra tiene la increíble eficacia de transformar en no comunes los lugares comunes. Poetiza magnéticamente los vocablos y bajo su fuego, fluctúan. Siente con conciencia de distinta realidad. Por ejemplo, en el poema “Lo que el difunto dijo de sí mismo”, que tiene un sabor de Machado de Assis, subvertiendo lo aparentemente banal: “Aprovecho con gran satisfacción / esta oportunidad maravillosa / que me brinda la ciencia de la muerte / para decir algunas claridades / sobre mis aventuras en la tierra, / más adelante, cuando tenga tiempo, / hablaré de la vida de ultratumba. // Quiero reírme un poco / como lo hice cuando estaba vivo: / el saber y la risa se confunden.” Al poner saber y risa a la misma altura, nivela para abajo, nivela hacia

baixo, nivela para o nada – tanto o prazer como o conhecimento. E conclui, arrematando o poema: “Não se riam diante de minha tumba/ porque posso romper o caixão/ e sair disparado para o céu!” E pode tudo, sim, não encontra limites para invenção, inclinado a mudar a incômoda realidade que nos molesta. Se “a imperfeição é o cume”, com tamanhas imperfeições há muitos cumes, pois seu poema é inacabado. Continua noutro e noutro. Engrenagem de sua operação antilírica, considerando o lirismo nada menos do que “um *pitecantropo erectus*”, como se a poética ali retornasse ao homem da caverna. Uma caverna maior do que o homem. E não importa até que ponto Nicanor Parra constrói o antipoema, importa a forma sedutora e assombrosa com que realiza em plenitude a poesia. Não sei se todos os caminhos levam à Roma, mas esses, sim, levam à poesia. Uma “poesia prática” – não como Coleridge caracterizava a religião, mas como Paul Éluard adivinhava a grandeza do poema, civil, humano e terrestre.

Este poeta caminha mais na dúvida do que na fé, mais na perplexidade, do que na certeza, mais constatando erros e falhas do que na superação ou na heróica valentia. E se reconhece, modestamente – “não um pequeno deus”, como queria Vicente Huidobro, mas “um taumaturgo de menor valia / um charlatão como dizem alguns, / um impostor que guarda terror ao trabalho” (“XLV”, *Novos Sermões e Prédicas do Cristo de Elqui*).

Nicanor Parra modula o jogo das oposições, o jogo dos lados, o jogo de insólitas imagens, o jogo do jogo. Não só pelo

la nada, tanto el placer como el conocimiento. Y concluye, rematando el poema: “¡No se rían delante de mi tumba / porque puedo romper el ataúd / y salir disparado por el cielo”. Y puede todo, sí, no encuentra límites para la invención, inclinado a cambiar la incómoda realidad que nos molesta. Si “la incómoda imperfección es una cumbre”, con tamañas imperfecciones hay muchas cumbres, por tanto su poema es inacabado. Continúa golpe a golpe. Engranaje de su operación antilírica, considerando el lirismo nada menos que “un *pitecantropo erectus*”, como si la poética retornara al hombre de las cavernas. Una caverna mayor que el hombre. Y no importa hasta qué punto Nicanor Parra construye el antipoema, importa la forma seductora y asombrosa con que realiza en plenitud la poesía. No sé si todos los caminos llevan a Roma, pero esos, sí, llevan a la poesía. Una “poesía práctica”, no como Coleridge caracterizaba a la religión, sino como Paul Eluard adivinaba la grandeza del poema, civil, humano y terrestre.

Este poeta camina más en la duda que en la fe, más en la perplejidad que en la certeza, más constatando errores y fallas que en la superación o en la heroica valentía. Y se reconoce, modestamente, “no un pequeño dios”, como quería Vicente Huidobro, sino “un taumaturgo de menor cuantía / un charlatán como dicen algunos / un impostor que le tiene terror al trabajo” (“XLV”, *Nuevos Sermones y prédicas del Cristo de Elqui*).

Nicanor Parra modula el juego de las oposiciones, el juego de los lados, el juego de insólitas imágenes, el juego del juego. No

gosto lúdico, e sim, porque o jogo é fundamental para a sobrevivência do texto, ou para o texto da sobrevivência. Salienta: “O certo é que eu ia de um lado a outro, / às vezes chocava-me com as árvores, / chocava-me com os mendigos,” e arremata: “eu pensava no pedaço de cebola visto durante a ceia, / e no abismo que nos separa dos outros abismos.” (“Lembranças de juventude”). Nietzsche assevera que “debaixo de cada pensamento, há uma paixão”. Todavia, debaixo de cada paixão, só há fogo e fogo e rugas. Pois embora a espera seja mínima, “Novos abusos contra os pobres índios: / querem desalojá-los de sua terra. / Das últimas terras que lhes restam!” [...] “por que o ano que está para começar / só pode trazer-nos mais rugas.” (“Noticiário 1957”).

Nicanor Parra não poupa a estupidez, nem as miopias (e infelizmente não pode impedir as rugas). Sua poesia é do olhar mais abrangente e universal, “pois quem apurado vive, apurado morre”. Ou “quem com ferro fere, com ferro será ferido”. Seu campo verbal é novo, antes intocado. [...] “tens que te dar conta / de que os deuses não são infalíveis / e que nós perdoamos tudo.” (“Pai Nosso”). Perdoar é a única possível resistência. E essa nudez do mundo e dos deuses, supõe uma vontade de a tudo perdoar, sendo tudo possível. E isso não é simples atitude poética, é um estado perseverante de consciência. E “mesmo que o homem seja imaginário” – diz no fascinante poema de igual nome, “e volta a palpitar / o coração do homem imaginário”. Sua palavra é coração, embora se disfarce. Contudo, dilacerante é

sólo por el gusto lúdico, sino porque el juego es fundamental para la sobrevivencia del texto o para el texto de sobrevivencia.; “Lo cierto es que yo iba de un lado a otro, / a veces chocaba con los árboles, / chocaba con los mendigos,” y remata: “yo pensaba en un trozo de cebolla visto durante la cena, / y en el abismo que nos separa de los otros abismos.” (“Recuerdos de juventud”). Nietzsche asevera que “debajo de cada pensamiento, hay una pasión”. Todavía, debajo de cada pasión, sólo hay fuego y fuego y arrugas. Por tanto aunque la espera sea mínima “Nuevos abusos con los pobres indios: / quieren desalojarlos de sus tierras. / ¡De las últimas tierras que les quedan!” [...] “porque el año que está por empezar / sólo puede traernos más arrugas.” (“Noticiario 1957”).

Nicanor Parra no perdona la estupidez ni las miopías (y felizmente no puede impedir las arrugas). Su poesía es de mirar más abarcador y universal, “pues quien apurado vive, apurado muere”. O “quien con hierro hiere, con hierro será herido”. Su campo verbal es nuevo, no tocado antes. [...] “tienes que darte cuenta / de que los dioses no son infalibles / y que nosotros perdonamos todo.” (“Padre nuestro”). Perdonar es la única resistencia posible. Y esa desnudez del mundo y de los dioses, supone una voluntad de personarlo todo, siendo todo posible. Y eso no es una simple actitud poética, es un estado perseverante de conciencia. Y “lo mismo que el hombre imaginario” – dice en el fascinante poema de igual nombre – “y vuelve a palpitar / el corazón del hombre imaginario”. Su palabra es corazón, aunque se disfrace. Con todo, hiriente es la perspec-

a perspectiva do real: “Só uma coisa é clara: / que a carne se enche de vermes”.

Não há em Nicanor Parra evolução, como sói acontecer com tantos poetas, mas amadurecimento desde o início, desde sempre. Todas as fases são apenas uma. Sendo, como Blake, sua realidade primeira, o mundo. Não abandonando, por mais sério que afirme, o sotaque obstinadamente irônico: “Agora que já revelei meu segredo / quisera despedir-me de todos vocês / em total harmonia comigo mesmo / com um abraço muito apertado / por haver levado a feliz termo / a missão que o Senhor me encomendou / quando me apareceu em sonhos / faz uns míseros vinte e dois anos / juro que não guardo rancor de ninguém / nem sequer nos que puseram em dúvida minha virilidade”. (“IX”, *Sermões e Prédicas de Cristo de Elqui*).

Não vislumbra o mundo do alto, como se o visse de uma montanha, avista-o de lado, bem perto, bem junto, com a linguagem que sai para fora, para as coisas e quando volta, toda se concentra em alma, delírio, brasa e silêncio. O místico é desplumado, nada possuindo finalidade, porque tudo se esgota em si mesmo, irredutível como uma pedra chamuscada pelo sol. O instante se cristaliza, enquanto a palavra acende a coletiva memória. A palavra já é memória. E o poeta não mais canta: conta e narra. Transpondo a fronteira dos gêneros, por não se preocupar com o verso mas com a linguagem. É ato a realidade. A realidade é o olhar e o olhar, realidade. Entre os *Poemas e Antipoemas* e sua segunda fase, a dos *artefatos verbais* não muda

tiva de lo real: “Sólo una cosa es clara: / que la carne se llena de gusanos”.

En Nicanor Parra no hay evolución, como suele suceder en tantos poetas, sino maduración desde el inicio, desde siempre. Todas las etapas son apenas una. Siendo, como Blake, el mundo su realidad primera. No abandonándolo, por más serio que afirme, con acento obstinadamente irónico: “Ahora que ya revelé mi secreto / quisiera despedirme de todos ustedes / en total armonía conmigo mismo / con un abrazo muy apretado / por haber llevado a feliz término / la misión que el Señor me encomendó / cuando se me apareció en sueños / hace la misera de veintidós años / juro que no le guardo rencor a nadie / ni siquiera a los que pusieron en duda mi virilidad”. (“IX”, *Sermones y prédicas del Cristo de Elqui*).

No vislumbra el mundo desde lo alto, como si lo viese desde una montaña; lo mira de lado, bien cercano, bien junto, con un lenguaje que sale al exterior, para las cosas, y cuando regresa, se concentra todo en alma, delirio, brasa o silencio. El místico es desplumado, nada posee finalidad porque todo se agota en sí mismo, irreductible como una piedra chamuscada por el sol. El instante se cristaliza en cuanto la palabra asciende a la memoria colectiva. La palabra ya es memoria. Y el poeta sólo canta: canta y cuenta. Traspone la barrera de los géneros para no preocuparse con el verso, sino con el lenguaje. Está continuo a la realidad. La realidad es el mirar y el mirar, realidad. Entre los *Poemas* y *antipoemas* y su segunda etapa, la de los *arte-*

sua forma de universo. Pois em qualquer uma das duas fases, os poemas *são coisas vivas*. Sejam os versos, seja o texto inteiro. O emprego de sentenças, provérbios, reflexões, com o aproveitamento da publicidade, não desativam o foco de sua poesia, ainda que tentem pular para fora do livro. E nele, ou fora, os grafites têm a mesma pulsão energética, as mesmas descargas vitais. Como por exemplo: “De boca fechada não saem moscas”. Ou ainda: “Cultivar um jardim/é pôr-se de corda ao pescoço”.

Em alguns momentos como em “Há um dia feliz”, “É esquecimento”, “Se canta ao mar”, “Autorretrato”, “Epitáfio” e “Advertência ao leitor”, o estilo de Nicanor Parra é eminentemente narrativo, autobiográfico, com enunciação funérea, à Michaux. Poeta fonético, de poesia falada, atravessado de pesadelos ou arrebatados signos, não sendo viável dissociar nele, a esperança do desespero. Ou o desespero da esperança. Visual, descritivo, cinético, feito de flashes de um infatigável cotidiano. Coloquial, mantendo o toque de conversa, limpo, denso, original, contundente nas imagens que nasceram – não para embalarem, mas perturbarem – ora assonante, ora melodioso, com recordações de seu pai exilado na ilha de Chilóé, ou de como viu pela primeira vez o oceano, é um poeta de leitura desconcertante. Povoado de assincronias métricas e sintáticas, não é um poeta da felicidade e raros o são. Muito menos do amor ou da mulher, embora sejam presenças luminosas. Sua atmosfera é a da cidade ou de uma província que

factos verbales, no cambia su forma de universo, ya que, en cualquiera de ellas, los poemas son *cosas vivas*, sean los versos, sean los textos enteros. El empleo de sentencias, proverbios, reflexiones, como el aprovechamiento de publicidad, no cierra el foco de su poesía, por más que intenten saltar fuera del libro. Y en él, o fuera, los graffitis tienen el mismo impulso energético, las mismas descargas vitales, como por ejemplo: “De boca cerrada no salen moscas”. O más: “Cultivar un jardín es ponerse la cuerda en el pescuezo”.

En algunos momentos como en “Hay un día feliz”, “Es olvido”, “Se canta al mar”, “Autorretrato”, “Epitafio” y “Advertencia al lector”, el estilo de Nicanor Parra es eminentemente narrativo, autobiográfico, con enunciación fúnebre, a la Michaux. Poeta fonético, de poesía hablada, cruzada de pesadillas y arrebatados signos, no siendo viable disociar en ella la esperanza de la desesperación. O la desesperación de la esperanza. Visual, descriptivo, cinético, hecho de relámpagos de infatigable cotidianeidad. Coloquial, manteniendo un aire de conversación, limpio, denso, original, contundente en las imágenes que nacieron no para mecer, sino para perturbar, ora asonante, ora melodioso, con recuerdos de su padre exiliado en la isla de Chiloé o de cómo vio por primera vez el océano, es un poeta de lectura desconcertante. Poblado de asincronías métricas y sintácticas, no es un poeta de felicidad y raros lo son. Mucho menos de amor o de la mujer, aunque sean presencias luminosas. Su atmósfera es la de la ciudad o de una

não se distrai de realidade. Seu texto se enche de perguntas nas respostas, dentro de um processo de autoexorcisão. E admoesta Maria Zambrano, grande crítica espanhola: “A atitude de perguntas, supõe o aparecimento da consciência, da consciência – este desgarramento da alma”. Sim, é a consciência cósmica e geral do poeta. Ou esta laceração do tempo que Ortega y Gasset denuncia como constante no Ocidente. E a laceração ascendente também da consciência do tempo, maré montante na criação de Parra. Aliás, sua linguagem, superficialmente, assume acento subjetivo, entretanto, pela alegoria ou pelo peso tunelar, ou submissão, ou jugo da matéria, depois se objetiva sem desfalecer na piedade aos seres, ou na aldeia da infância, ou nos avatares soberbos da civilização. E não cabe ao homem senão criar dos escombros, dos intervalos e, às vezes, de seu inferno. E é quando Ortega y Gasset distingue o poeta do filósofo e o faz, diferindo com a responsabilidade do segundo a total irresponsabilidade do primeiro. Seria esse motivo de Platão não aceitar o poeta na sua tão bem disciplinada *República*? “Sob os efeitos de uma espécie de vapor de água / que se infiltrava pelo andar da habitação / inundando a atmosfera até fazer tudo invisível / eu passava as noites diante de minha mesa de trabalho / absorvido na prática da escrita automática.” (“O Túnel”). Ou ainda “Proibia-me estritamente que me relacionasse com minha família. / Meus amigos eram de mim separados mediante libelos infamantes / que a víbora fazia publicar num diário de sua propriedade. /

provincia que no se separa de la realidad. Su texto se llena de preguntas en las respuestas, en un proceso de autoexorcización. Y amonesta María Zambrado, gran crítica española: “La actitud de preguntas supone la aparición de la conciencia, este desgarramiento del alma”. Sí, es la conciencia cósmica y general del poeta. O esta laceración del tiempo que Ortega y Gasset denuncia como constante en Occidente. Es la laceración ascendente también de la conciencia del tiempo, marea ascendente en la creación de Parra. De hecho, su lenguaje, superficialmente, asume acento subjetivo, mientras para la alegoría o para el peso oculto, o sometido, o juego de materia, después se objetiva sin desfallecer en la piedad de los seres, o en la aldea de infancia, o en los avatares soberbios de la civilización. Y no cabe al hombre sino crear escombros, intervalos y, a veces, su infierno. Y es cuando Ortega y Gasset distingue al poeta del filósofo y hace, distinguiendo la responsabilidad del segundo con la total irresponsabilidad del primero. ¿Sería ese el motivo de Platón para no aceptar al poeta en su tan bien disciplinada *República*? “Bajo los efectos de una especie de vapor de agua / que se filtraba por el piso de la habitación / inundando la atmósfera hasta hacerlo todo invisible / yo pasaba las noches ante mi mesa de trabajo / absorbido en la práctica de la escritura automática” (“El túnel”). O incluso “Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia. / Mis amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes / que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad. / Apasionada has-

Enamorada até o delírio não me dava um instante de trégua, / exigindo-me peremptoriamente que beijasse sua boca”. (“A Vibora”). O poeta não se exime do delírio, nem da loucura, ao perfilar os cotidianos absurdos. Porque o delírio é uma razão que não se desespera e se anda sonâmbula no fio, ousa alcançar o outro lado. Seja do maravilhoso, seja do sardônico, seja da fruição que apenas o visionário surpreende. A educação deste poeta chileno não foi para a pedra, como o nosso Cabral de Melo Neto, nem pela saraivada de metáforas, como o de outro chileno, Gonzalo Rojas, encaminha-se para a mecânica e a cosmologia, utilizando no texto a prosódia mecânica dos sonhos, ou o andamento prosaico de um cosmos, que tece o ritmo na espessa destreza da fala. Adverte: “Não sei como vim parar aqui: / eu corria feliz e contente / com o chapéu na mão direita / atrás de uma borboleta fosforescente / que me fazia louco de felicidade. / quando de repente zás um tropeço / E não sei o que se passou com o jardim / o panorama mudou totalmente: / Estou sangrando por boca e nariz. / Realmente não sei o que se passou / salvem-me de uma vez / ou dispersem-me um tiro na nuca.” (“Socorro!”).

O poeta não sabe nada e é aterrado, ou tanguado por tudo. Essa espécie de inocência diante dos acontecidos, não é capaz de impedi-lo de assombrar-se. E a cada passo acha-se diante da desconstrução das alienações burguesas, ou da debilidade da ideia de progresso, ou da pertinaz degradação da solidariedade. E o seu auge, num dos píncaros da poesia latino-ameri-

ta el delirio no me daba un instante de tregua, / exigiéndome perentoriamente que besara su boca”. (“La víbora”). El poeta no se exime del delirio ni de la locura al perfilar los absurdos cotidianos. Porque el delirio es una razón que no se desespera y anda sonámbula en el hilo, osa alcanzar el otro lado. Sea de lo maravilloso, sea de lo sardónico, sea de la fruición que apenas sorprende al visionario. La educación de este poeta chileno no fue para la piedra, como en nuestro Cabral De Melo Neto, ni para la granizada de metáforas, la de otro chileno, Gonzalo Rojas; se encamina para la mecánica y la cosmología, utilizando en el texto la prosodia mecánica de los sueños, o la andadura prosaica de un cosmos, que teje el ritmo en la espesa destreza del habla. Advierte: “No sé cómo he venido a parar aquí: / yo corría feliz y contento / con el sombrero en la mano derecha / tras una mariposa fosforescente / que me volvía loco de dicha / cuando de pronto zas un tropezón / y no sé qué pasó con el jardín / el panorama cambió totalmente / estoy sangrando por boca y narices. / Realmente no sé que lo que pasó / sálvenme de una vez / o dispárenme un tiro en la nuca.” (“¡Socorro!”).

El poeta nada sabe y está aterrado o tocado por todo. Esa especie de inocencia ante los acontecimientos, no es capaz de impedirle asombrarse. Y a cada paso se encuentra ante la desconstrucción de las alienaciones burguesas, o de la debilidad de la idea de progreso, o de la pertinaz degradación de la solidaridad. Y en su auge — una de las cimas de la poesía latinoa-

cana – “Solilóquio do Indivíduo”, eliotianamente, o princípio é o fim. Escreve: “Eu sou o Indivíduo. / Primeiro vivi numa rocha / (ali gravei algumas figuras). / Logo busquei um lugar mais apropriado. / Eu sou o Indivíduo. / Primeiro tive que procurar alimentos, / buscar peixes, pássaros, buscar lenha / (já me preocuparia dos demais assuntos). / Fazer uma fogueira, / lenha, lenha, onde encontrar um pouco de lenha, / algo de lenha para fazer uma fogueira, / eu sou o Indivíduo. / Ao mesmo tempo me perguntei, / fui a um abismo cheio de ar; / respondeu-me uma voz: / eu sou o Indivíduo. / Depois tratei de mudar-me para outra rocha, / ali também gravei figuras, / gravei um rio, búfalos, /gravei uma serpente, / eu sou o Indivíduo. / Porém não. Aborreci-me das coisas que fazia, / o fogo me molestava, / queria ver mais, / eu sou o Indivíduo. / Desci a um vale regado por um rio, / ali encontrei o que necessitava, / encontrei um povo selvagem, / uma tribo, / eu sou o Indivíduo.” Depois de construir cidades, depois dos automóveis, depois das instituições religiosas, assim acaba o poema: “Bem. / Melhor é talvez que volva a esse vale, / a essa rocha que me serviu de lar, / e comece a gravar de novo, / de trás para diante gravar / o mundo ao revés. / Mas não: a vida não tem sentido.” O que é terrível. Esse último verso vale como epitáfio. O princípio, o meio e o fim é o mesmo – voltar para a rocha e gravar figuras. Nada tem sentido, ou porque o sentido nada sabe de si, ou porque a civilização é um eterno retorno. Como presenciamos Nietzsche. Sarcástico, o pessimismo nicanoriano! O

mericana – “Soliloquio del individuo”, eliotianamente, el principio es el fin, escribe: “Yo soy el individuo. / Primero viví en una roca / (allí grabé algunas figuras). / Luego busqué un lugar más apropiado. / Yo soy el Individuo. / Primero tuve que procurarme alimentos, / buscar peces, pájaros, buscar leña / (ya me preocuparía de los demás asuntos). / Hacer una fogata, / leña, leña, dónde encontrar un poco de leña, / algo de leña para hacer una fogata, / yo soy el Individuo. / Al mismo tiempo me pregunté, / fui a un abismo lleno de aire; / me respondió una voz: / yo soy el Individuo. / Después traté de cambiarme a otra roca, / allí también grabé figuras, / grabé un río, búfalos, / grabé una serpiente / yo soy el Individuo. / Pero no. Me aburrí de las cosas que hacía, / el fuego me molestaba, / quería ver más, / yo soy el Individuo. / Bajé a un valle regado por un río, / allí encontré lo que necesitaba, / encontré un pueblo salvaje, / una tribu, / yo soy el Individuo.” Después de construir ciudades, después de los automóviles, después de las instituciones religiosas, el poema termina así: “Bien. / Mejor es tal vez que vuelva a ese valle, / a esa roca que me sirvió de hogar, / y empiece a grabar de nuevo, / de atrás para adelante grabar / el mundo al revés. / Pero no: la vida no tiene sentido.” Lo que es terrible. Este último verso vale como epitafio. El principio, el medio y el fin es lo mismo: volver a la roca y grabar figuras. Nada tiene sentido, o porque el sentido nada sabe de sí o porque la civilización es un eterno retorno. Como presentía Nietzsche. ¡Sarcástico el pesimismo nicanoriano! El mismo de Manuel Ban-

mesmo de Manuel Bandeira: “A vida é uma agitação feroz e sem finalidade”. É o processo circular das imagens que giram com o Planeta. E seu poema é uma máquina – não trivial – máquina de aparições e desaparecimentos, aparências e oposições. O certo é que o poeta organiza algumas das irrationalidades desta época. O que lhe permite a visão ética e até moralista. Porque por meio do que não deve ser, faz transbordar o que deve ser. Afirma-se pela negatividade. E se Nicanor Parra é muitas vezes agregado a seu rincão, à sua gente, a canções e danças, como em sua *Defesa de Violeta Parra*, sua irmã famosa compositora e cantora, que se suicidou. Sim, a razão é a paixão do Profeta. A sageza de seus símbolos. E seu niilismo não é frívolo, é um niilismo que deseja a mudança de realidade. As células regeneradoras da transformação acordam nos poemas, E o poeta é o que salva parcelas inefáveis da harmonia. Por isso a poesia é sempre metamorfose. E transcendência.

Rio, *Casa do Vento*, Urca, 15 de julho de 2009.

deira: “La vida es una agitación feroz y sin finalidad” Es el proceso circular de las imágenes que giran con el Planeta. Y su poema es una máquina, no trivial, máquina de apariciones y desapariciones, apariencias y oposiciones. Lo cierto es que el poeta organiza algunas de las irracionalidades de esta época. Lo que le permite una visión ética y hasta moralista. Porque mediante lo que no debe ser, llega a lo que debe ser. Se afirma por la negatividad. Y Nicanor Parra muchas veces se allega a su canto, a su gente, a canciones y danzas, como en su *Defensa de Violeta Parra*, su hermana famosa compositora y cantora, que se suicidó. Sí, la razón y la pasión del Profeta. La sabiduría de sus símbolos. Y su nihilismo no es frívolo, es un nihilismo que desea el cambio de la realidad. Las células regeneradoras de la transformación despiertan en los poemas. Y el poeta es quien salva fragmentos inefables de armonía. Por eso, la poesía es siempre metamorfosis. Y trascendencia.

Rio, *Casa do Vento*, Urca, 15 de julho de 2009

POEMAS DE
Nicanor Parra

DOS CHISTES

YA NO PEDIMOS
PAN, TECHO NI ABRIGO
NOS CONFOMAMOS
CON UN POCO
DE

AIRE

EXCELENCIA

EL ERROR CONSISTIÓ
EN CREER QUE LA TIERRA ERA NUESTRA
CUANDO LA VERDAD DE LAS COSAS
ES QUE NOSOTROS SOMOS DE LA TIERRA

(De Chistes para desorientar a la poesía)

DOIS CHISTES

JÁ NÃO PEDIMOS
PÃO, TETO NEM ABRIGO
NOS CONFORMAMOS
COM UM POUCO
DE

AR

EXCELÊNCIA

O ERRO CONSISTIU
EM CRER QUE A TERRA ERA NOSSA
QUANDO A VERDADE DAS COISAS
É QUE NÓS SOMOS DA TERRA

(De Chistes para desorientar à poesia)

HAY UN DÍA FELIZ

A recorrer me dediqué esta tarde
las solitarias calles de mi aldea
acompañado por el buen crepúsculo
que es el único amigo que me queda.
Todo está como entonces, el otoño
y su difusa lámpara de niebla,
sólo que el tiempo lo ha invadido todo
con su pálido manto de tristeza.
Nunca pensé, crédmelo, un instante
volver a ver esta querida tierra,
pero ahora que he vuelto no comprendo
cómo pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas
ni sus viejos portones de madera.
Todo está en su lugar; las golondrinas
en la torre más alta de la iglesia;
el caracol en el jardín; y el musgo
en las húmedas manos de las piedras.
No se puede dudar, este es el reino
del cielo azul y de las hojas secas
en donde todo y cada cosa tiene
su singular y plácida leyenda:
hasta en la propia sombra reconozco
la mirada celeste de mi abuela.

HÁ UM DIA FELIZ

A percorrer dediquei esta tarde
as ruas solitárias de minha aldeia
acompanhado pelo bom crepúsculo
que é o único amigo que me esteia.
Tudo está como outrora, o outono
e sua difusa lâmpada de névoa,
só que o tempo invadiu a fundo e largo
com seu pálido manto desolado.
Nunca pensei, creia-me, um instante
voltar a ver meu querido rincão,
porém, tendo voltado não entendo
como afastar-me pude do portão.
Nada mudou, nem suas casas brancas
nem seus portais velhos de madeira.
Tudo está no lugar; as andorinhas
sobre a torre mais alta da igreja;
o caracol no jardim; e o musgo
nas úmidas mãos das pedras.
Não há que duvidar, este é o reino
do azul azul do céu e as folhas secas
onde tudo e cada coisa tem
sua singular e plácida lenda:
até na própria sombra reconheço
o celeste olhar de minha avó.

Estos fueron los hechos memorables
que presencié mi juventud primera,
el correo en la esquina de la plaza
y la humedad en las murallas viejas.
¡Buena cosa, Dios mío!, nunca sabe
uno apreciar la dicha verdadera,
cuando la imaginamos más lejana
es justamente cuando está más cerca.
Ay de mí, ¡ay de mí!, algo me dice
que la vida no es más que una quimera;
una ilusión, un sueño sin orillas,
una pequeña nube pasajera.
Vamos por partes, no sé bien qué digo,
la emoción se me sube a la cabeza.
Como ya era la hora del silencio
cuando emprendí mi singular empresa
una tras otra, en oleaje mudo,
al establo volvían las ovejas.
Las saludé personalmente a todas
y cuando estuve frente a la arboleda
que alimenta el oído del viajero
con su inefable música secreta
recordé el mar y enumeré las hojas
en homenaje a mis hermanas muertas.
Perfectamente bien. Seguí mi viaje
como quien de la vida nada espera.

Estes foram os fatos memoráveis
que minha primeira juventude viu,
o correio na praça, junto à esquina
e a umidez nas muralhas de estio.
Boa coisa, Deus meu!, nunca se sabe
apreciar a felicidade verdadeira,
quando a imaginamos mais alheia
é justamente quando está mais perto.
Ai de mim, ai de mim!, algo me fala
que a vida não é mais que uma quimera;
uma ilusão, um sonho sem cancelas,
uma pequena nuvem passageira.
Vamos por partes, não sei bem que digo,
pois a emoção me sobe na cabeça.
Como já era a hora do silêncio
quando empreendi minha singular empresa
uma atrás de outra, em onda muda,
que ao estábulo volvem como ovelhas.
E as saudei mui pessoalmente a todas
e quando estive diante da alameda
que ao ouvido alimenta do viajero
com sua inefável música secreta
lembrei o mar e enumerei as folhas
às minhas irmãs mortas: homenagem.
Perfeitamente bem. Segui minha viagem
como quem da existência nada espera.

Pasé frente a la rueda del molino,
me detuve delante de una tienda:
el olor del café siempre es el mismo,
siempre la misma luna en mi cabeza;
entre el río de entonces y el de ahora
no distingo ninguna diferencia.
Lo reconozco bien, éste es el árbol
que mi padre plantó frente a la puerta
(ilustre padre que en sus buenos tiempos
fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
era un trasunto fiel de la Edad Media
cuando el perro dormía dulcemente
bajo el ángulo recto de una estrella.
A estas alturas siento que me envuelve
el delicado olor de las violetas
que mi amorosa madre cultivaba
para curar la tos y la tristeza.
Cuánto tiempo ha pasado desde entonces
no podría decirlo con certeza;
todo está igual, seguramente,
el vino y el ruiseñor encima de la mesa,
mis hermanos menores a esta hora
deben venir de vuelta de la escuela:
¡sólo que el tiempo lo ha borrado todo
como una blanca tempestad de arena!

Passei diante da roda do moinho,
detive-me diante de uma tenda:
o cheiro do café é sempre o mesmo,
sobre a cabeça a igualitária lua;
entre o rio de outrora e de agora
não distingo diferença alguma.
Reconheço bem, esta é a árvore
que meu pai plantou diante da porta
(ilustre pai que nos seus tempos bons
fora melhor que uma janela aberta).
Eu me atrevo a afirmar que sua conduta
Era um traslado fiel da Idade Média
quando cão dormia docemente
sob o ângulo reto de uma estrela.
A estas alturas sinto que me envolve
o odor delicado das violetas
que minha amorosa mãe usou
para curar a tosse e a tristeza.
Quanto tempo desde então passou
não me cabe dizê-lo com certeza;
tudo está igual, seguramente,
o vinho e o rouxinol por sobre a mesa,
meus irmãos menores a esta hora
devem tornar de volta de sua escola:
só que o tempo se apaga sem alarde
como de areia a branca tempestade!

ES OLVIDO

Juro que no recuerdo ni su nombre,
mas moriré llamándola María,
no por simple capricho de poeta:
por su aspecto de plaza de provincia.
¡Tiempos aquellos!, yo un espantapájaros,
ella una joven pálida y sombría.
Al volver una tarde del Liceo
supe de la su muerte inmerecida,
nueva que me causó tal desengaño
que derramé una lágrima al oírla.
Una lágrima, sí, ¡quién lo creyera!,
y eso que soy persona de energía.
Si he de conceder crédito a lo dicho
por la gente que trajo la noticia
debo creer, sin vacilar un punto,
que murió con mi nombre en las pupilas,
hecho que me sorprende, porque nunca
fue para mí otra cosa que una amiga.
Nunca tuve con ella más que simples
relaciones de estricta cortesía,
nada más que palabras y palabras
y una que otra mención de golondrinas.
La conocí en mi pueblo (de mi pueblo
sólo queda un puñado de cenizas),

É ESQUECIMENTO

Juro que não recordo nem seu nome,
mas morrerei chamando-a de Maria,
não por simples mania de poeta:
por seu aspecto de praça da província.
Tempos aqueles!, eu um espantalho,
ela uma jovem pálida e sombria.
Ao voltar uma tarde do Liceu
soube de sua morte imerecida,
nova que me causou tal desengano
que derramei uma lágrima ao ouvi-la.
Uma lágrima, sim, quem o creria!,
e isso que sou pessoa de energia.
Se concedo algum crédito ao que é dito
por quem a tal notícia se destila
devo crer sem vacilar em nada,
que morreu com meu nome nas pupilas,
fato que me surpreende, porque nunca
foi para mim mais do que uma amiga.
Jamais tive com ela sequer simples
relações de estrita cortesia,
nada mais que palavras e palavras
e uma que outra menção de andorinhas.
Achei-a na aldeia (de meu povo
um punhado de cinzas é o que fica),

pero jamás vi en ella otro destino
que el de una joven triste y pensativa.
Tanto fue así que hasta llegué a tratarla
con el celeste nombre de María,
circunstancia que prueba claramente
la exactitud central de mi doctrina.
Puede ser que una vez la haya besado,
¡quién es el que no besa a sus amigas!,
pero tened presente que lo hice
sin darme cuenta bien de lo que hacía.
No negaré, eso sí, que me gustaba
su inmaterial y vaga compañía
que era como el espíritu sereno
que a las flores domésticas anima.
Yo no puedo ocultar de ningún modo
la importancia que tuvo su sonrisa
ni desvirtuar el favorable influjo
que hasta en las mismas piedras ejercía.
Agreguemos, aún, que de la noche
fueron sus ojos fuente fidedigna.
Mas, a pesar de todo, es necesario
que comprendan que yo no la quería
sino con ese vago sentimiento
con que a un pariente enfermo se designa.
Sin embargo sucede, sin embargo,
lo que a esta fecha aún me maravilla,

porém jamais vi nela outro destino
que o de uma jovem triste e pensativa.
Tanto que cheguei até a tratá-la
com o celeste nome de Maria,
circunstância que prova claramente
a exatidão central de minha doutrina.
Pode ser que uma vez tenha-a beijado,
quem é o que não beija suas amigas!,
porém tende presente que o fiz
sem dar-me conta bem o que fazia.
Não, não negarei, que me agradava
sua imaterial e vaga companhia
que era como o espírito sereno
que às flores domésticas anima.
Eu não posso ocultar de nenhum modo
a importância que teve seu sorriso
nem desvirtuar o influxo favorável
que até nas mesmas pedras exercia.
Acresçamos, ainda, que da noite
fossem seus olhos fonte fidedigna.
Mas, apesar de tudo, é necessário
que entendam que eu não a queria
senão com este vago sentimento
com que a um parente enfermo se designa.
Não obstante sucede, todavia,
o que a esta data ainda me maravilha,

ese inaudito y singular ejemplo
de morir con mi nombre en las pupilas,
ella, múltiple rosa inmaculada,
ella que era una lámpara legítima.
Tiene razón, mucha razón, la gente
que se pasa quejando noche y día
de que el mundo traidor en que vivimos
vale menos que rueda detenida:
mucho más honorable es una tumba,
vale más una hoja enmohecida,
nada es verdad, aquí nada perdura,
ni el color del cristal con que se mira.

Hoy es un día azul de primavera,
creo que moriré de poesía,
de esa famosa joven melancólica
no recuerdo ni el nombre que tenía.

Sólo sé que pasó por este mundo
como una paloma fugitiva:
la olvidé sin quererlo, lentamente,
como todas las cosas de la vida.

esse inaudito e singular exemplo
de morrer com meu nome nas pupilas,
ela, múltipla rosa imaculada,
ela que era uma lâmpada legítima.
Tem razão, muita razão, tal gente
que passa se queixando noite e dia
de que o mundo traidor em que vivemos
vale menos que roda que é detida:
muito mais honorável é uma tumba,
vale mais uma folha emurchecida,
nada é verdade, aqui nada perdura,
nem a cor do cristal que olhar apura.

Hoje é um dia azul de primavera,
creio que morrerei de poesia,
dessa moça famosa melancólica
não recordo nem o nome que trazia.

Só sei que passou por este mundo
tal se fora uma pomba foragida:
a esqueci sem que quisesse, lentamente,
como todas as coisas desta vida.

SE CANTA AL MAR

Nada podrá apartar de mi memoria
la luz de aquella misteriosa lámpara,
ni el resultado que en mis ojos tuvo
ni la impresión que me dejó en el alma.
Todo lo puede el tiempo, sin embargo
creo que ni la muerte ha de borrarla.
Voy a explicarme aquí, si me permiten,
con el eco mejor de mi garganta.
Por aquel tiempo yo no comprendía
francamente ni cómo me llamaba,
no había escrito aún mi primer verso
ni derramado mi primera lágrima;
era mi corazón ni más ni menos
que el olvidado quiosco de una plaza.
Mas sucedió que cierta vez mi padre
fue desterrado al sur, a la lejana
isla de Chiloé donde el invierno
es como una ciudad abandonada.
Partí con él y sin pensar llegamos
a Puerto Montt una mañana clara.
Siempre había vivido mi familia
en el valle central o en la montaña,
de manera que nunca, ni por pienso,
se conversó del mar en nuestra casa.

SE CANTA AO MAR

Nada poderá afastar de minha memória
a luz daquela misteriosa lâmpada,
nem o efeito que em meus olhos teve
nem a impressão que me gravou na alma.
Tudo o pode o tempo, e no entanto
creio que nem a morte há de apagá-la.
Vou explicar-me aqui, se me permitem,
com o eco melhor de minha garganta.
Por aquele tempo eu não compreendia
francamente nem como me chamava,
não havia ainda escrito nenhum verso
nem derramado minha primeira lágrima;
era meu coração nem mais nem menos
que o esquecido quiosque de uma praça.
Mas sucedeu que certa vez meu pai
foi desterrado ao sul, para a distante
ilha de Chiloé onde o inverno
é como uma cidade abandonada.
Parti com ele e sem pensar chegamos
a Porto Montt em certa manhã clara.
Sempre havia vivido minha família
no vale central ou na montanha,
de maneira que nunca, nem por um eito,
se conversou do mar em nossa casa.

Sobre este punto yo sabía apenas
lo que en la escuela pública enseñaban
y una que otra cuestión de contrabando
de las cartas de amor de mis hermanas.
Descendimos del tren entre banderas
y una solemne fiesta de campanas
cuando mi padre me cogió de un brazo
y volviendo los ojos a la blanca,
libre y eterna espuma que a lo lejos
hacia un país sin nombre navegaba,
como quien reza una oración me dijo
con voz que tengo en el oído intacta:
“Este es, muchacho, el mar.” El mar sereno,
el mar que baña de cristal la patria.
No sé decir por qué, pero es el caso
que una fuerza mayor me llenó el alma
y sin medir, sin sospechar siquiera,
la magnitud real de mi campaña,
eché a correr, sin orden ni concierto,
como un desesperado hacia la playa
y en un instante memorable estuve
frente a ese gran señor de las batallas.
Entonces fue cuando extendí los brazos
sobre el haz ondulante de las aguas,
rígido el cuerpo, las pupilas fijas,
en la verdad sin fin de la distancia,

Sobre este assunto eu sabia apenas
o que na escola pública ensinavam
e uma outra questão de contrabando
das cartas de amor de minhas irmãs.
Descemos do trem entre bandeiras
e uma solene festa de ondulosos sinos
quando meu pai com um braço me agarrou
e voltando os olhos para a branca,
livre e eterna espuma que ao longe
para um país sem nome navegava,
como quem reza uma oração me disse
com voz que no ouvido guardo intacta:
“Este é, rapaz, o mar.” O mar sereno,
o mar que banha de cristal a pátria.
Não sei falar por que, mas é o caso
que uma força maior me encheu a alma
e sem medir, sem suspeitar sequer,
a real magnitude dos meus campos,
pus-me a correr, sem ordem nem concerto,
como um desesperado para a praia
e estive em instante memorável
diante deste grande senhor das batalhas.
Então foi quando estendi os braços
sobre a undosa face das águas,
rígido o corpo, as pupilas fixas,
na verdade sem fim da distância,

sin que en mi ser moviérase un cabello,
ícomo la sombra azul de las estatuas!
Cuánto tiempo duró nuestro saludo
no podrían decirlo las palabras.
Sólo debo agregar que en aquel día
nació en mi mente la inquietud y el ansia
de hacer en verso lo que en ola y ola
Dios a mi vista sin cesar creaba.
Desde ese entonces data la ferviente
y abrasadora sed que me arrebató:
es que, en verdad, desde que existe el mundo,
la voz del mar en mi persona estaba.

sem que em meu ser movera-se um cabelo,
como a sombra azul das estátuas!
Quanto tempo durou nosso saudar
não podiam dizê-lo as palavras.
Só devo acrescer que aquele dia
nasceu na mente a inquietude e a ânsia
de fazer em verso o que em vaga e vaga
Deus na minha vista sem cessar criava.
E é desde então que data esta fervente
e abrasadora sede que me arrebatava:
é que, em verdade, desde que existe o mundo,
a voz do mar em minha pessoa estava.

AUTORRETRATO

Considerad, muchachos,
este gabán de fraile mendicante:
soy profesor en un liceo obscuro,
he perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada
hago cuarenta horas semanales).
¿Qué les dice mi cara abofeteada?,
la verdad que inspira lástima mirarme!
Y qué les sugieren estos zapatos de cura
que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros
no reconozco ni a mi propia madre.
¿Qué me sucede? – ¡Nada!
Me los he arruinado haciendo clases:
la mala luz, el sol,
la venenosa luna miserable.
Y todo ¡para qué!
Para ganar un pan imperdonable
duro como la cara del burgués
y con olor y con sabor a sangre.
¡Para qué hemos nacido como hombres
si nos dan una muerte de animales!

AUTORETRATO

Considerai, companheiros,
este capote de frade mendicante:
sou professor num liceu obscuro,
perdi a voz ensinando nas classes.
(Depois de tudo ou nada
faço quarenta horas semanais).
Que lhes diz minha cara esbofeteada?,
verdade que olhar-me inspira pena!
E que lhes sugerem estes sapatos de pároco
que envelheceram sem arte nem parte.

Em matéria de olhos, a três metros
não reconheço nem minha própria mãe.
Que me sucede? – Nada!
Eu os arruinei às classes ensinando:
a luz má, o sol,
a mísera venenosa lua.
E tudo para quê?
Para ganhar uma imperdoável pão
duro tal o semblante do burguês
e com cheiro e com sabor a sangue.
Para que nascemos como homens
se nos dão uma morte de animais!

Por el exceso de trabajo, a veces
veo formas extrañas en el aire,
oigo carreras locas,
risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos
y estas mejillas blancas de cadáver,
estos escasos pelos que me quedan.
¡Estas negras arrugas infernales!
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
joven, lleno de bellos ideales,
soñé fundiendo el cobre
y limando las caras del diamante:
aquí me tienen hoy
detrás de este mesón inconfortable
embrutecido por el sonsonete
de las quinientas horas semanales.

.

Pelo excesso de trabalho, às vezes
vejo formas estranhas no ar,
ouço carreiras loucas,
risos, delituosas conversas.
Observai estas mãos
e estas faces alvas de cadáver,
estes escassos cabelos que me restam.
Estas negras rugas infernais!
Entretanto fui como vocês,
jovem, cheio de belos ideais,
sonhei fundindo o cobre
e limando as caras do diamante:
aqui hoje me têm
detrás desta pousada desconfortável
pelo ruído embrutecido
das quinhentas horas semanais.

EPITAFIO

De estatura mediana,
con una voz ni delgada ni gruesa,
hijo mayor de profesor primario
y de una modista de trastienda;
flaco de nacimiento
aunque devoto de la buena mesa;
de mejillas escuálidas
y de más bien abundantes orejas;
con un rostro cuadrado
en que los ojos se abren apenas
y una nariz de boxeador mulato
baja a la boca de ídolo azteca
— todo esto bañado
por una luz entre irónica y pérfida —,
ni muy listo ni tonto de remate
fui lo que fui: una mezcla
de vinagre y de aceite de comer
i un embutido de ángel y bestia!

EPITÁFIO

De mediana estatura,
com uma voz nem fina nem grossa,
filho mais velho de um professor primário
e de uma modista de loja;
frágil de nascimento
ainda que devoto da boa mesa;
de faces esquálidas
e bem abundantes orelhas;
com um rosto quadrado
com que os olhos se abrem apenas
e um nariz de boxeador mulato
desce à boca de ídolo asteca
— tudo isto banhado
por uma luz entre irônica e pérfida —,
nem muito liso nem parvo no remate
fui o que fui: uma mescla
de vinagre e de azeite de comer
um embutido de anjo e besta!

ADVERTENCIA AL LECTOR

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar
sus escritos:

Aunque le pese,
el lector tendrá que darse siempre por satisfecho.
Sabelius, que además de teólogo fue un humorista consumado,
después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima
Trinidad
¿respondió acaso de su herejía?
Y si llegó a responder, ¡cómo lo hizo!
¡En qué forma descabellada!
¡Basándose en qué cúmulo de contradicciones!

Según los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
la palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte,
menos aún la palabra dolor,
la palabra torcuato.
Sillas y mesas sí que figuran a granel,
¡ataúdes!, ¡útiles de escritorio!
lo que me llena de orgullo
porque, a mi modo de ver, el cielo se está cayendo a pedazos.

Los mortales que hayan leído el *Tractatus* de Wittgenstein
pueden darse con una piedra en el pecho
porque es una obra difícil de conseguir:

ADVERTÊNCIA AO LEITOR

O autor não responde pelas moléstias que podem ocasionar
seus escritos:

Ainda que lhe pese,
o leitor terá que dar-se por satisfeito sempre.
Sabelius, que além de teólogo foi um humorista consumado,
depois de reduzir a pó o dogma da Santíssima
Trindade
sustentou sua heresia por acaso?
E se chegou a sustentar, como o fez!
Em que forma descabelada!
Descendo em que cúmulo de contradições!

Segundo os doutores da lei este livro não deveria ser publicado:
a palavra arco-íris não aparece nele em parte alguma,
menos ainda a palavra dor,
a palavra torquato.
Cadeiras e mesas se configuram a granel,
caixões!, úteis de escritório!
o que me enche de orgulho
porque, a meu ver, o céu está caindo aos pedaços.

Os mortais que leram o *Tratatus* de Wittgenstein
podem dar-se com uma pedra no peito
porque é obra difícil de conseguir:

pero el Círculo de Viena se disolvió hace años,
sus miembros se dispersaron sin dejar huella
y yo he decidido declarar la guerra a los *cavalieri della luna*.

Mi poesía puede perfectamente no conducir a ninguna
parte:

“¡las risas de este libro son falsas!”, argumentarán mis
detractores,

“sus lágrimas, ¡artificiales!”

“En vez de suspirar, en estas páginas se bosteza.”

“Se patalea como un niño de pecho.”

“El autor se da a entender a estornudos.”

Conforme: os invito a quemar vuestras naves,
como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.

“¿A qué molestar al público entonces?”, se preguntarán los
amigos lectores:

“Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,
¡qué podrá esperarse de ellos!”

Cuidado, yo no desprestigio nada
o, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista,
me vanaglorio de mis limitaciones
pongo por las nubes mis creaciones.

Los pájaros de Aristófanes
enterraban en sus propias cabezas

porém o Círculo de Viena se dissolveu há anos,
seus membros se dispersaram sem deixar rastro
e eu decidi declarar a guerra aos *cavalieri della luna*.

Minha poesia pode perfeitamente não conduzir a nenhuma
parte:

“os risos deste livro são falsos!”, – argumentarão meus
detratores,

“suas lágrimas, artificiais!”

“Em vez de suspirar, nestas páginas boceja.”

“Esperneia como um menino de peito.”

“O autor se dá entender por espirros.”

Conforme: convido-vos a queimar vossas naves,
como os fenícios pretendo formar meu próprio alfabeto.

“Por que molestar o público então?”, perguntarão os
amigos leitores:

“Se o próprio autor começa por desprestigiar seus escritos,
que poderia esperar deles!”

Cuidado, eu não me desprestigio nada
ou, melhor dito, eu exalto meu ponto de vista,
vanglorio-me de minhas limitações
ponho minhas criações pelas nuvens.

Os pássaros de Aristófanes
enterravam em suas próprias cabeças

los cadáveres de sus padres
(cada pájaro era un verdadero cementerio volante).
A mí modo de ver
ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia
iy yo entierro mis plumas en la cabeza de los señores
lectores!

os cadáveres de seus pais
(cada pássaro era um verdadeiro cemitério voante).
No meu modo de ver
chegou a hora de modernizar esta cerimônia
e eu enterro minhas plumas na cabeça dos senhores
leitores!

ROMPECABEZAS

No doy a nadie el derecho.
Adoro un trozo de trapo.
Traslado tumbas de lugar.

Traslado tumbas de lugar.
No doy a nadie el derecho.
Yo soy un tipo ridículo
a los rayos del sol,
azote de las fuentes de soda
yo me muero de rabia.

Yo no tengo remedio,
mis propios pelos me acusan
en un altar de ocasión
las máquinas no perdonan.

Me río detrás de una silla,
mi cara se llena de moscas.

Yo soy quien se expresa mal
expresa en vistas de qué.

Yo tartamudeo,
con el pie toco una especie de feto.

QUEBRA-CABEÇAS

Não dou a ninguém o direito.
Adoro um fiapo de trapo.
Traslado tumbas de lugar.

Traslado tumbas de lugar.
Não dou a ninguém o direito.
Eu sou um tipo ridículo
aos raios do sol,
açoite das fontes de soda
eu morro de raiva.

Não tenho remédio,
meus próprios cabelos me acusam
num altar de ocasião
as máquinas não perdoam.

Rio-me detrás de uma cadeira,
minha cara se enche de moscas.

Eu sou quem se expressa mal
expressa em vistas de quê.

Eu tartamudeio
com o pé toco uma espécie de feto.

¿Para qué son estos estómagos?

¿Quién hizo esta mescolanza?

Lo mejor es hacer el indio.

Yo digo una cosa por otra.

Para que são estes estômagos?
Quem fez esta miscelânea?

O melhor é se fazer índio.
Eu afirmo uma coisa por outra.

CARTAS A UNA DESCONOCIDA

Cuando pasen los años, cuando pasen
los años y el aire haya cavado un foso
entre tu alma y la mía; cuando pasen los años
y yo sólo sea un hombre que amó,
un ser que se detuvo un instante grente a tus labios,
un pobre hombre cansado de andar por los jardines,
¿dónde estarás tú? ¡Dónde
estarás, oh hija demis besos!

CARTAS A UMA DESCONHECIDA

Quando passarem os anos, quando passarem
os anos e o ar tenha cavado um fosso
entre tua alma e a minha; quando passarem os anos
e eu só seja um homem que amou,
um ser que se deteve um instante diante de teus lábios,
um pobre homem cansado de andar pelos jardins,
onde estarás tu? Onde
estarás, ó nascida de meus beijos!

MADRIGAL

Yo me haré millonario una noche
gracias a un truco que me permitirá fijar las imágenes
en un espejo cóncavo. O convexo.

Me parece que el éxito será completo
cuando logre inventar un ataúd de doble fondo
que permita al cadáver asomarse a otro mundo.

Ya me he quemado bastante las pestañas
en esta absurda carrera de caballos
en que los jinetes son arrojados de sus cabalgaduras
y van a caer entre los espectadores.

Justo es, entonces, que trate de crear algo
que me permita vivir holgadamente
o que por lo menos me permita morir.

Estoy seguro de que mis piernas tiemblan,
sueño que se me caen los dientes
y que llego tarde a unos funerales.

MADRIGAL

Eu me tornarei milionário uma noite
graças a um truque que me permitirá fixar as imagens
num espelho côncavo. Ou convexo.

Parece que o êxito será completo
quando conseguir inventar um caixão de duplo fundo
que permita ao cadáver assumir no outro mundo.

Já queimei bastante minhas pestanas
nesta absurda corrida de cavalos
em que os ginetes são lançados de suas cavalgaduras
e vão tombar entre os espectadores.

Justo é, então, que trate de inventar algo
que me permita viver folgadoamente
o que pelo menos me deixa morrer.

Estou certo de que minhas pernas tremem,
sonho que os dentes me caem
e tarde chego a alguns funerais.

SOLO DE PIANO

Ya que la vida del hombre no es sino una acción a distancia,
un poco de espuma que brilla en el interior de un vaso;
ya que los árboles no son sino muebles que se agitan:
no son sino sillas y mesas en movimiento perpetuo;
ya que nosotros mismos no somos más que seres
(como el dios mismo no es otra cosa que dios);
ya que no hablamos para ser escuchados
sino que para que los demás hablen
y el eco es anterior a las voces que lo producen;
ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos
en el jardín que bosteza y que se llena de aire,
un rompecabezas que es preciso resolver antes de morir
para poder resucitar después tranquilamente
cuando se ha usado en exceso de la mujer;
ya que también existe un cielo en el infierno,
dejad que yo también haga algunas cosas:

Yo quiero hacer un ruido con los pies
y quiero que mi alma encuentre su cuerpo.

SOLO DE PIANO

Já que a vida do homem não é senão uma ação à distância,
um pouco de espuma que cintila no interior de um vaso;
já que as árvores não são senão móveis que se agitam:
não são senão cadeiras e mesas em movimento perpétuo;
já que nós mesmos não somos mais que seres
(como o deus mesmo não é outra coisa que deus);
já que não falamos para sermos escutados
senão para que os demais falem
e o eco é anterior às vozes que o produzem;
já que nem sequer temos o consolo de um caos
no jardim que boceja e que se enche de ar,
um quebra-cabeças que é preciso resolver antes de morrer
para poder ressuscitar depois tranquilamente
quando se usou em excesso a mulher;
já também existe um céu no inferno,
deixa que eu também faça algumas coisas:

Eu quero fazer rumor com os pés
e quero que minha alma encontre seu corpo.

EL PEREGRINO

Atención, señoras y señores, un momento de atención:
volved un instante la cabeza hacia este lado de la república,
olvidad por una noche vuestros asuntos personales,
el placer y el dolor pueden aguardar a la puerta:
una voz se oye desde este lado de la república.
¡Atención, señoras y señores!, ¡un momento de atención!

Un alma que ha estado embotellada durante años
en una especie de abismo sexual e intelectual
alimentándose escasamente por la nariz
desea hacerse escuchar por ustedes.
Deseo que se me informe sobre algunas materias,
necesito un poco de luz, el jardín se cubre de moscas,
me encuentro en un desastroso estado mental,
razono a mi manera;
mientras digo estas cosas veo una bicicleta apoyada en un
muro,
veo un puente
y un automóvil que desaparece entre los edificios.

Ustedes se peinan, es cierto, ustedes andan a pie por los
jardines,
debajo de la piel ustedes tienen otra piel,

O PEREGRINO

Atenção, senhoras e senhores, um momento de atenção:
volvei um momento a cabeça para este lado da república,
esqueci por uma noite vossos assuntos pessoais,
o prazer e a dor podem aguardar à porta:
uma voz se ouve deste lado da república.
Atenção, senhoras e senhores!, um instante de atenção!

Uma alma que estava engarrafada durante anos
numa espécie de abismo sexual e intelectual
nutrindo-se escassamente pelo nariz
pretende fazer-se escutar por vocês.
Desejo que me informem sobre algumas matérias,
necessito um bocado de luz, o jardim se cobre de moscas,
encontro-me num desastroso estado mental,
raciocino a minha maneira;
enquanto digo estas coisas vejo minha bicicleta apoiada
num muro,
vejo uma ponte
e um automóvel que desaparece entre os edifícios.

Vocês se penteiam, é certo, vocês andam a pé pelos
jardins,
vocês debaixo da pele têm outra pele,

ustedes poseen un séptimo sentido
que les permite entrar y salir automáticamente.
Pero yo soy un niño que llama a su madre detrás de las
 rocas,
soy un peregrino que hace saltar las piedras a la altura de su
 nariz,
un árbol que pide a gritos se le cubra de hojas.

vocês possuem um sétimo sentido
que lhes permite entrar e sair automaticamente.
Porém, eu sou um menino que chama a sua mãe detrás das
rochas,
sou um peregrino que faz saltar as pedras na altura de seu
nariz,
uma árvore que pede aos gritos que se lhe cubra de folhas.

PALABRAS A TOMÁS LAGO

Antes de entrar en materia,
antes, pero mucho antes de entrar en espíritu,
piensa un poco en ti mismo, Tomás
Lago, y considera lo que está por venir,
también lo que está por huir para siempre
de ti, de mí,
de las personas que nos escuchan.

Me refiero a una sombra,
a ese trozo de ser que tú arrastras
como a una bestia a quien hay que dar de comer y
beber
y me refiero a un objeto,
a esos muebles de estilo que tú coleccionas con horror,
a esas coronas mortuorias y a esas espantosas sillas de
montar
(me refiero a una luz).

Te vi por primera vez en Chillán
en una sala llena de sillas y mesas
a unos pasos de la tumba de tu padre.
Tú comías un pollo frío,
a grandes sorbos hacías sonar una botella de vino.

PALAVRAS A TOMÁS LAGO

Antes de entrar na matéria,
antes, porém, muito antes de entrar em espírito,
pensa um pouco em ti mesmo, Tomás
Lago, e considera o que está por vir,
também o que está por fugir para sempre
de ti, de mim,
das pessoas que nos escutam.

Refiro-me a uma sombra,
a este fragmento de ser que tu arrastas
como a uma besta a quem há que dar de comer e
beber
e me refiro a um objeto,
a esses móveis de estilo que colecionas com horror,
a essas coroas mortuárias e a essas espantosas cadeiras de
montar
(refiro-me a uma luz).

Eu te vi pela primeira vez no Chile
numa sala repleta de cadeiras e mesas
a uns passos da tumba de teu pai.
Comias um frango frio,
a grandes sorvos fazias ressoar uma garrafa de vinho.

Dime de dónde habías llegado.
El nocturno siguió viaje al sur.
Tú hacías un viaje de placer
o ¿te presentabas acaso vestido de incógnito?

En aquella época ya eras un hombre de edad.
Luego vinieron unas quintas de recreo
que más parecían mataderos de seres humanos:
había que andar casi toda la noche en tranvía
para llegar a ese lugar maldito,
a esa letrina cubierta de flores.

Vinieron también esas conferencias desorganizadas,
ese polvo mortal de la Feria del Libro,
vinieron, Tomás, esas elecciones angustiosas,
esas ilusiones y esas alucinaciones.

¡Qué triste ha sido todo esto!
¡Qué triste!, pero ¡qué alegre a la vez!
¡Qué edificante espectáculo hemos dado nosotros
con nuestras llagas, con nuestros dolores!
A todo lo cual vino a sumarse un afán,
un temor,
vinieron a sumarse miles de pequeños dolores,
¡vino a sumarse, en fin, un dolor más profundo y más
agudo!

Dize-me de onde vieste.
O noturno seguiu viagem ao sul.
Fazias prazerosa viagem
ou te apresentavas acaso vestido de incógnito?

Naquela época já eras um homem de idade.
Logo chegaram algumas quintas de lazer
que mais se semelhavam a matadouros de seres humanos:
havia que andar quase toda a noite na ferrovia
para chegar a esse lugar danado,
a essa latrina coberta de flores.

Vieram também essas conferências desorganizadas,
esse pó mortal da Feira do Livro,
vieram, Tomás, essas eleições angustiosas,
essas ilusões e alucinações.

Que triste foi tudo isso!
Que triste!, mas que igualmente alegre!
Que edificante espetáculo oferecemos
com nossas chagas, com nossas dores!
A tudo veio somar-se um afã,
um temor,
vieram somar um milhão de pequenas dores,
veio a somar-se, enfim, uma dor mais profunda e mais
aguda!

Piensa, pues, un momento en estas cosas,
en lo poco y nada que va quedando de nosotros,
si te parece, piensa en el más allá,
porque es justo pensar
y porque es útil creer que pensamos.

Pensa, pois, um momento nestas coisas,
no pouco e nada que vai ficando de nós,
se te parece, pensa em mais além,
porque é justo pensar
e porque é útil crer que pensamos.

RECUERDOS DE JUVENTUD

Lo cierto es que yo iba de un lado a otro,
a veces chocaba con los árboles,
chocaba con los mendigos,
me abría paso a través de un bosque de sillas y mesas,
con el alma en un hilo veía caer las grandes hojas.
Pero todo era inútil,
cada vez me hundía más y más en una especie de jalea;
la gente se reía de mis arrebatos,
los individuos se agitaban en sus butacas como algas
movidas por las olas
y las mujeres me dirigían miradas de odio
haciéndome subir, haciéndome bajar,
haciéndome llorar y reír en contra de mi voluntad.

De todo esto resultó un sentimiento de asco,
resultó una tempestad de frases incoherentes,
amenazas, insultos, juramentos que no venían al caso,
resultaron unos movimientos agotadores de caderas,
aquellos bailes fúnebres
que me dejaban sin respiración
y que me impedían levantar cabeza durante días,
durante noches.

LEMBRANÇAS DE JUVENTUDE

O certo é que eu ia de um lado a outro,
às vezes chocava-me com as árvores,
chocava-me com os mendigos,
passeava através de um bosque de cadeiras e mesas,
com a alma num fio via cair as grandes folhas.
Porém tudo era inútil,
cada vez me confundia mais e mais numa espécie de geleia;
as pessoas se riam de meus arrebatamentos,
os indivíduos se agitavam nas suas poltronas como algas
movidas pelas ondas
e as mulheres me dirigiam olhares de ódio
fazendo-me subir, fazendo-me baixar,
fazendo-me chorar e rir contra a vontade.

De tudo isso resultou um sentimento de asco,
resultou uma tempestade de frases incoerentes,
ameaças, insultos, juramentos que não vinham ao caso,
resultaram nalguns movimentos desmontadores de ancas,
aqueles bailes fúnebres
que me deixavam sem respiração
e que me impediam levantar a cabeça durante dias,
durante noites.

Yo iba de un lado a otro, es verdad,
mi alma flotaba en las calles
pidiendo socorro, pidiendo un poco de ternura;
con una hoja de papel y un lápiz yo entraba en los cementerios
dispuesto a no dejarme engañar.
Daba vueltas y vueltas en torno al mismo asunto,
observaba de cerca las cosas
o en un ataque de ira me arrancaba los cabellos.

De esa manera hice mi debut en las salas de clases,
como un herido a bala me arrastré por los ateneos,
crucé el umbral de las casas particulares,
con el filo de la lengua traté de comunicarme con los
espectadores:
ellos leían el periódico
o desaparecían detrás de un taxi.

¡Adónde ir entonces!
A esas horas el comercio estaba cerrado;
yo pensaba en un trozo de cebolla visto durante la cena,
y en el abismo que nos separa de los otros abismos.

Eu ia de um lado a outro, é verdade,
minha alma flutuava nas ruas
pedindo socorro, pedindo um bocado de ternura;
com uma folha de papel e um lápis entrava nos cemitérios
disposto a não deixar-me enganar.
Dava voltas e voltas em torno do mesmo assunto,
observava de perto as coisas
ou num ataque de ira me arrancava os cabelos.

Desta maneira fiz meu début nas salas de classes,
como um ferido a bala me arrastei pelos ateneus,
cruzei o umbral das casas particulares,
com o fio da língua tratei de comunicar-me com os
espectadores:
eles liam o jornal
ou desapareciam atrás de um táxi.

Aonde ir então!
A essas horas o comércio estava fechado;
eu pensava num resto de cebola visto durante a ceia,
e no abismo que nos separa dos outros abismos.

VIVA LA CORDILLERA DE LOS ANDES

Tengo unas ganas locas de gritar
viva la Cordillera de los Andes
muera la Cordillera de la Costa.

La razón ni siquiera la sospecho
pero no puedo más:
¡Viva la Cordillera de los Andes!
¡Muera la Cordillera de la Costa!

Hace cuarenta años
que quería romper el horizonte,
ir más allá de mis propias narices,
pero no me atrevía.
Ahora no señores
Se terminaron las contemplaciones:
¡Viva la Cordillera de los Andes!
¡Muera la Cordillera de la Costa!

¿Oyeron lo que dije?
¡Se terminaron las contemplaciones!
¡Viva la Cordillera de los Andes!
¡Muera la Cordillera de la Costa!

VIVA A CORDILHEIRA DOS ANDES

Tenho gana doida de gritar
viva a Cordilheira dos Andes
morra a Cordilheira da Costa.

A razão nem sequer a suspeito
mas não posso mais:
Viva a Cordilheira dos Andes!
Morra a Cordilheira da Costa!

Há quarenta anos
que desejava rasgar o horizonte,
ir mais além de minhas próprias narinas,
porém não me atrevia.
Agora não senhores
terminaram as contemplações:
Viva a Cordilheira dos Andes!
Morra a Cordilheira da Costa!

Ouviram o que disse?
Terminaram as contemplações!
Viva a Cordilheira dos Andes!
Morra a Cordilheira da Costa!

Claro que no respondo
si se me cortan las cuerdas vocales
(en un caso como éste
es bastante probable que se corten)
bueno, si se me cortan
quiere decir que no tengo remedio
que se perdió la última esperanza.

Yo soy un mercader
indiferente a las puestas de sol
un profesor de pantalones verdes
que se deshace en gotas de rocío
un pequeño burgués es lo que soy
¡qué me importan a mí los arreboles!
Sin embargo me subo a los balcones
para gritar a todo lo que doy
¡Viva la Cordillera de los Andes!
¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!

Perdonadme si pierdo la razón
en el jardín de la naturaleza
pero debo gritar hasta morir
¡¡Viva la Cordillera de los Andes!!
¡¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!!

Claro que não respondo
se me cortam as cordas vocais
(num caso como este
é bastante provável que se cortem)
bom, se me cortam
quero dizer que não tenho remédio
que se perdeu a última esperança.

Eu sou um mercador
indiferente das postas de sol
um professor de calças verdes
que se desfaz em gotas de rocío
um pequeno burguês é o que sou,
que me importam os arrebóis!
No entanto subo nas sacadas
para gritar a tudo o que dou
Viva a Cordilheira dos Andes!
Morra a Cordilheira da Costa!!

Perdoai-me se perco a razão
no vergel da natureza
mas devo gritar até morrer
Viva a Cordilheira dos Andes!!
Morra a Cordilheira da Costa!!!

MUJERES

La mujer imposible,
la mujer de dos metros de estatura,
la señora de mármol de Carrara
que no fuma ni bebe,
la mujer que no quiere desnudarse
por temor a quedar embarazada
la vestal intocable
que no quiere ser madre de familia,
la mujer que respira por la boca,
la mujer que camina
virgen hacia la cámara nupcial
pero que reacciona como hombre,
la que se desnudó por simpatía
porque le encanta la música clásica,
la pelirroja que se fue de bruces,
la que sólo se entrega por amor,
la doncella que mira con un ojo,
la que sólo se deja poseer
en el diván, al borde del abismo,
la que odia los órganos sexuales,
la que se une sólo con su perro,
la mujer que se hace la dormida
(el marido la alumbra con un fósforo),
la mujer que se entrega porque sí

MULHERES

A mulher impossível,
a mulher de dois metros de estatura,
a senhora de mármore de Carrara
que não fuma nem bebe,
a mulher que não fica nua
por temor de engravidar
a vestal intocável
que não quer ser mãe de família,
a mulher que respira pela boca,
a mulher que caminha
virgem para a câmara nupcial
porém que reage como homem,
a que se desnudou por simpatia
por encantar-se com musica clássica,
a ruiva que ficou de bruços,
a que só se entrega por amor,
a donzela que enxerga com um só olho,
a que apenas se deixa possuir
no divã, à borda do abismo,
a que odeia os órgãos sexuais,
a que casa somente com um cão,
a mulher que se faz de adormecida
(o marido a ilumina com um fósforo),
a mulher que se entrega porque sim

porque la soledad, porque el olvido...
la que llegó doncella a la vejez,
la profesora miope,
la secretaria de gafas oscuras,
la señorita pálida de lentes
(ella no quiere nada con el falo),
todas estas walkirias
todas estas matronas respetables
con sus labios mayores y menores
terminarán sacándome de quicio.

porque a solidão, porque o esquecimento...
a que chegou moça à velhice,
a professora míope,
a secretária de óculos escuros,
a senhorita pálida de lentes
(ela não quer nada com o falo),
todas estas valquírias
todas estas matronas respeitáveis
com seus lábios maiores ou menores
terminarão tirando-me do juízo.

EL HOMBRE IMAGINARIO

El hombre imaginario
vive en una mansión imaginaria
rodeada de árboles imaginarios
a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias
y se asoma al balcón imaginario
a mirar el paisaje imaginario
que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias
vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario

O HOMEM IMAGINÁRIO

O homem imaginário
vive numa mansão imaginária
rodeada de árvores imaginárias
à margem de um rio imaginário

Dos muros que são imaginários
pendem antigos quadros imaginários
irreparáveis gretas imaginárias
que representam fatos imaginários
ocorridos em mundos imaginários
em lugares e tempos imaginários

Todas as tardes tardes imaginárias
sobe as escadas imaginárias
e assoma à sacada imaginária
a olhar a paisagem imaginária
que consiste num vale imaginário
circundado de montes imaginários

Sombras imaginárias
descem pelo caminho imaginário
entoando canções imaginárias
à morte do sol imaginário

Y en las noches de luna imaginaria
sueña con la mujer imaginaria
que le brindó su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario
y vuelve a palpar
el corazón del hombre imaginario

E nas noites de lua imaginária
sonha com a mulher imaginária
que lhe brindou seu amor imaginário
volta a sentir essa mesma dor
esse mesmo prazer imaginário
e torna a palpitar
o coração do homem imaginário

NUEVOS SERMONES Y PRÉDICAS DEL CRISTO DE ELQUI (FRAGMENTO)

XXXII

Quiénes son mis amigos
los enfermos
 los débiles
 los pobres de espíritu
los que no tienen dónde caerse muertos
los ancianos
 los niños
 las madres solteras
– los estudiantes no porque son revoltosos –
los campesinos porque son humildes
los pescadores
 porque me recuerdan
a los santos apóstoles de Cristo
los que no conocieron a su padre
los que perdieron como yo a su madre
los condenados a cadena perpetua
en las llamadas oficinas públicas
los humillados por sus propios hijos
los ofendidos por sus propias esposas
los araucanos
los postergados una y otra vez

NOVOS SERMÕES E PRÉDICAS DO CRISTO DE ELQUI (FRAGMENTO)

XXXII

Quem são meus amigos
os enfermos
os débeis
os pobres de espírito
os que não têm onde cair mortos
os anciãos
os meninos
as mães solteiras
— os estudantes não porque são rebeldes —
os camponeses porque são humildes
os pescadores
porque me lembram
aos santos apóstolos de Cristo
os que não conheceram seu pai
os que perderam como eu sua mãe
os condenados à cadeia perpétua
nas chamadas repartições públicas
os humilhados pelos próprios filhos
os ofendidos pelas suas esposas
os araucanos
os postergados uma e outra vez

los que no saben ni siquiera firmar
los panaderos
los sepultureros
amigos míos son
los soñadores – los idealistas
que entregaron su vida como Él
en holocausto por un mundo mejor.

XXXVI

Yo no sé qué pretenden estos señores
¿alguien va a querer sentar a su mesa
a un vagabundo sucio y andrajoso
para que no lo tilden de momio?
¿o compartir el tálamo nupcial?
el 32 de diciembre de mil novecientos nunca!
eso yo no lo llamo socialismo
promiscuidad es el nombre que tiene
mucho cuidado con el concepto de socialismo
socializar todo lo socializable perfecto!
pero no vamos a socializar el w.c.
sería como poner varios cadáveres en un mismo ataúd
en ese caso todos a la fosa común
y se acabaron los mausoleos de lujo

os que não sabem nem sequer assinar
os padeiros

os coveiros

amigos meus são
os sonhadores – os idealistas
que entregaram sua vida como Ele
em holocausto por melhor mundo.

XXXVI

Eu não sei o que pretendem estes senhores
alguém vai querer sentar em sua mesa
um vagabundo sujo e andrajoso
para que não o apelidem de múmia?
ou compartilhar o tálamo nupcial?
o 32 de dezembro de mil novecentos e nunca!
esse eu não o chamo socialismo
promiscuidade é o nome que tem
muito cuidado com o conceito de socialismo
socializar tudo o socializável perfeito!
porém não vamos socializar o w.c.
seria como pôr vários cadáveres num mesmo caixão
nesse caso todos à fossa comum
e se acabarão os mausoléus de luxo

si realmente fueran socialistas
un monumento para cada mortal
o ningún monumento para nadie.

XXXIX

Soy un hombre sagrado tal vez
algo hay en mí que no hay en los demás
Él ha querido ser benevolente conmigo
porque comprendo lo que es una madre
sin embargo me canso como cualquiera
me da hambre y como como cualquiera
tengo que ir a la casita como cualquiera
necesito limpiarme como cualquiera
nada hay en mí que no haya en los demás
soy un mortal vulgar y corriente
¡dónde está lo sagrado de mi ser!

LIV

Ni profeta ni mago
— última vez que repito lo mismo —
no tengo nada de común con Elías
y mucho menos con el Hijo de Dios

se realmente fossem socialistas
um monumento para cada mortal
ou nenhum monumento para ninguém.

XXXIX

Sou um homem sagrado talvez
algo há em mim que não há nos demais
Ele quis ser benevolente comigo
porque compreendo o que é uma mãe
e entretanto me canso como qualquer um
dá-me fome e como igual a qualquer um
tenho que ir à toaleta como qualquer um
necessito limpar-me como qualquer um
nada há em mim que não haja nos demais
sou um mortal vulgar e corriqueiro
onde está o sacral do meu ser!

LIV

Nem profeta nem mago
— última vez que repito o mesmo —
não tenho nada de comum com Elias
e muito menos com o Filho de Deus

¡hasta cuándo Señor – hasta cuándo!
no se me rían en mis propias barbas
aquí tienen mi cédula de identidad
aquí tienen mi certificado de nacimiento
mi veterana se llamaba Clarisa
Dios la tenga en su santo reino
por favor un poquito de prudencia
no bautizo tampoco
para qué me preguntan estupideces
saben perfectamente que soy un simple predicador
en el desierto de concreto armado.

até quando Senhor – até quando!
não se riam em minhas próprias barbas
aqui têm minha carteira de identidade
aqui têm minha certidão de nascimento
minha velha se chama Clarissa
Deus a tenha em seu santo reino
por favor um bocado de prudência
não batizo tampouco
para que me indagam estupidezes
sabem perfeitamente que sou um simples pregador
no deserto de concreto armado.

CAMBIOS DE NOMBRE

A los amantes de las bellas letras
hago llegar mis mejores deseos
voy a cambiar de nombre a algunas cosas.

Mi posición es ésta:
el poeta no cumple su palabra
si no cambia los nombres de las cosas.

¿Con qué razón el sol
ha de seguir llamándose sol?
¡Pido que se le llame Micifuz
el de las botas de cuarenta leguas!

¿Mis zapatos parecen ataúdes?
Sepan que desde hoy en adelante
los zapatos se llaman ataúdes.
Comuníquese, anótese y publíquese
que los zapatos han cambiado de nombre:
desde ahora se llaman ataúdes.

Bueno, la noche es larga
todo poeta que se estime a sí mismo
debe tener su propio diccionario

TROCAS DE NOME

Aos amantes das belas artes
faço chegar meus melhores desejos
vou mudar de nome a algumas coisas.

Minha posição é esta:
o poeta não cumpre sua palavra
se não muda os nomes das coisas.

Com que razão o sol
há de seguir chamando-se sol?
Peço que se chame Micifuz
o das botas de quarenta léguas!

Meus sapatos parecem caixões?
Saibam que desde hoje em diante
os sapatos se chamam caixões.
Comunique-se, anote-se e publique-se
que os sapatos trocaram de nome:
desde agora se chamam caixões.

Bom, a noite é comprida
todo sujeito que se estime
deve ter seu próprio dicionário

y antes que se me olvide
al propio dios hay que cambiarle nombre
que cada cual lo llame como quiera:
ése es un problema personal.

e antes que me esqueça
ao próprio deus há que mudar-lhe o nome
que cada qual o chame como queira:
esse é um problema pessoal.

DEFENSA DE VIOLETA PARRA (FRAGMENTO)

Dulce vecina de la verde selva
huésped eterno del abril florido
grande enemiga de la zarzamora
Violeta Parra.

Jardinera
 locera
 costurera
bailarina del agua transparente
árbol lleno de pájaros cantores
Violeta Parra.

Has recorrido toda la comarca
desenterrando cántaros de greda
y liberando pájaros cautivos
entre las ramas.

Preocupada siempre de los otros
cuando no del sobrino
 de la tía
cuándo vas a acordarte de ti misma
Viola piadosa.

DEFESA DE VIOLETA PARRA (FRAGMENTO)

Doce vizinha da selva verde
hóspede eterna do florido abril
grande inimiga da amora
Violeta Parra.

Jardineira
 oleira
 costureira
bailarina da água transparente
árvore carregada de pássaros que cantam
Violeta Parra.

Percorreste toda a comarca
desenterrando cântaros de greda
e liberando passarinhos cativos
entre os ramos.

Preocupada sempre pelos outros
quando não pelo sobrinho
 da tia
quando vais despertar de ti mesma
Viola piedosa.

Tu dolor es un círculo infinito
que no comienza ni termina nunca
pero tú te sobrepones a todo
Viola admirable.

[...]

Dónde voy a encontrar otra Violeta
aunque recorra campos y ciudades
o me quede sentado en el jardín
como un inválido.

Para verte mejor cierro los ojos
y retrocedo a los días felices
¿sabes lo que estoy viendo?
tu delantal estampado de maqui.

Tu delantal estampado de maqui
¡Río Cautín!

¡Lautaro!

¡Villa Alegre!

¡Año mil novecientos veintisiete
Violeta Parra!

Pero yo no confío en las palabras
¿por qué no te levantas de la tumba

Tua dor é um círculo infinito
que não principia nem acaba nunca
porém, superas tudo
Viola admirável.

[...]

Onde vou encontrar outra Violeta
ainda que percorra campos e cidades
ou fique sentado no jardim
como um inválido.

Para melhor ver-te cerro os olhos
e retrocedo aos ditosos dias
sabes o que estou vendo?
teu avental estampado de arbustos.

Teu avental estampado de arbustos
Rio Cautin!

Lautaro!

Vila Alegre!

Ano de mil novecentos e vinte e sete
Violeta Parra!

Mas eu não confio nas palavras
por que não te levantas da tumba

a cantar
a bailar
a navegar
en tu guitarra?

Cántame una canción inolvidable
una canción que no termine nunca
una canción no más
una canción
es lo que pido.

Qué te cuesta mujer árbol florido
álzate en cuerpo y alma del sepulcro
y haz estallar las piedras con tu voz
Violeta Parra.

a cantar
a dançar
a navegar
em tua guitarra?

Canta-me uma canção inesquecida
uma canção que não termine nunca
uma canção não mais
uma canção
é o que peço.

Que te custa mulher florida árvore
alça-te em corpo e alma do sepulcro
e faz estalarem as pedras com tua voz
Violeta Parra.

EL TÚNEL

Pasé una época de mi juventud en casa de unas tías
a raíz de la muerte de un señor íntimamente ligado a ellas
cuyo fantasma las molestaba sin piedad
haciéndoles imposible la vida.

En el principio yo me mantuve sordo a sus telegramas
a sus epístolas concebidas en un lenguaje de otra
época
llenas de alusiones mitológicas
y de nombres propios desconocidos para mí
varios de ellos pertenecientes a sabios de la Antigüedad
a filósofos medievales de menor cuantía
a simples vecinos de la localidad que ellas habitaban.

Abandonar de buenas a primeras la universidad
romper con los encantos de la vida galante
interrumpirlo todo
con el objeto de satisfacer los caprichos de tres ancianas
histéricas
llenas de toda clase de problemas personales
resultaba, para una persona de mi carácter,
un porvenir poco halagador
una idea descabellada.

O TÚNEL

Passei uma época de minha juventude em casa de umas tias
junto à raiz da morte de um senhor intimamente ligado a elas
cujo fantasma as molestava sem piedade
tornando-lhes impossível a vida.

No princípio eu me mantive surdo a seus telegramas
a suas epístolas concebidas numa linguagem de outra
época
cheias de alusões mitológicas
e de nomes próprios desconhecidos para mim
vários deles pertencentes a sábios da Antiguidade
a filósofos medievais de menor valia
a simples vizinhos da localidade em que habitavam.

Abandonar nas boas e às primeiras a universidade
romper com os encantos da vida galante
interromper tudo
com o fito de satisfazer os caprichos de três anciãs
histéricas
cheias de toda a classe de problemas pessoais
resultava, para uma pessoa de meu caráter,
um porvir pouco fagueiro
uma ideia descabelada.

Cuatro años viví en El Túnel, sin embargo,
en comunidad con aquellas temibles damas;
cuatro años de martirio constante
de la mañana a la noche.
Las horas de regocijo que pasé debajo de los árboles
tornáronse pronto en semanas de hastío
en meses de angustia que yo trataba de disimular al
 máximo
con el objeto de no despertar curiosidad en torno a mi
 persona,
tornáronse en años de ruina y de miseria
ien siglos de prisión vividos por mi alma
en el interior de una botella de mesa!

Mi concepción espiritualista del mundo
me situó ante los hechos en un plano de franca inferioridad:
yo lo veía todo a través de un prisma
en el fondo del cual las imágenes de mis tías se entrelazaban
 como hilos vivientes
formando una especie de malla impenetrable
que hería mi vista haciéndola cada vez más ineficaz.

Un joven de escasos recursos no se da cuenta de las cosas.
Él vive en una campana de vidrio que se llama Arte
que se llama Lujuria, que se llama Ciencia
tratando de establecer contacto con un mundo de relaciones

Quatro anos vivi no Túnel, todavia,
em comunidade com aquelas temíveis damas;
quatro anos de martírio constante
da manhã à noite.
As horas de regozijo que passei debaixo das árvores
ficaram logo semanas de fastio
em meses de angústia que tratava de dissimular ao
 máximo
com o desígnio de não despertar curiosidade ao redor de
 mim,
tornando-se em anos de ruína e de miséria
em séculos de prisão vividos por minha alma
no interior de uma garrafa de mesa!

Minha concepção espiritualista do mundo
situou-me ante os fatos num plano de franca inferioridade:
via tudo através de um prisma
no fundo do qual as imagens de minhas tias se
 entrelaçavam como fios viventes
compondo uma espécie de malha impenetrável
que feria minha vista, fazendo-me cada vez mais ineficaz.

Um jovem de escassos recursos não se dá conta das coisas.
Vive numa redoma de vidro que se chama Arte
que se chama Luxúria, que se chama Ciência
estabelecendo contato com um mundo de relações

que sólo existen para él y para un pequeño grupo de amigos.

Bajo los efectos de una especie de vapor de agua
que se filtraba por el piso de la habitación
inundando la atmósfera hasta hacerlo todo invisible
yo pasaba las noches ante mi mesa de trabajo
absorbido en la práctica de la escritura automática.

Pero para qué profundizar en estas materias
desagradables
aquellas matronas se burlaron miserablemente de mí
con sus falsas promesas, con sus extrañas fantasías
con sus dolores sabiamente simulados
lograron retenerme entre sus redes durante años
obligándome tácitamente a trabajar para ellas
en faenas de agricultura
en compraventa de animales
hasta que una noche, mirando por la cerradura
me impuse que una de ellas
¡mi tía paralítica!
caminaba perfectamente sobre la punta de sus piernas
y volví a la realidad con un sentimiento de los demonios.

que só existem para ele e para um restrito grupo de
amigos.

Sob os efeitos de uma espécie de vapor de água
que se infiltrava pelo andar da habitação
que inundava a atmosfera até fazê-la toda invisível
eu passava as noites diante de minha mesa de trabalho
absorvido na prática da escritura automática.

Porém para que me aprofundar nestas matérias
desagradáveis
aquelas matronas enganaram-me miseravelmente
com suas falsas promessas, com suas estranhas fantasias
com suas dores sabiamente simuladas
conseguiram reter-me nas suas redes durante anos
obrigando-me tacitamente trabalhar para elas
em fainas de agricultura
em compra e venda de animais
até que uma noite, olhando pela fechadura
dei-me conta que uma delas
minha tia paralítica!
caminhava perfeitamente sobre a ponta de suas pernas
e voltei à realidade com um sentimento dos demônios.

LA VÍBORA

Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer
despreciable
sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin
cuento,
trabajar día y noche para alimentarla y vestirla
llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,
a la luz de la luna realizar pequeños robos,
falsificaciones de documentos comprometedores,
so pena de caer en descrédito ante sus ojos
fascinantes.

En horas de comprensión solíamos concurrir a los
parques
y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,
o nos íbamos a un café danzante
donde nos entregábamos a un baile desenfrenado
que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.

Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer
que solía presentarse a mi oficina completamente
desnuda
ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar
con el propósito de incorporar mi pobre alma a su
órbita
y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.

A VÍBORA

Durante longos anos estive condenado a adorar uma
mulher desprezível
sacrificar-me por ela, sofrer humilhações e engodos sem
conta,
trabalhar dia e noite para alimentá-la e vesti-la
levar a cabo alguns delitos, cometer algumas faltas,
à luz da lua efetuar pequenos roubos,
falsificações de documentos comprometedores,
sob pena de cair em descrédito diante de seus olhos
fascinantes.

Em horas de compreensão, costumávamos percorrer os
parques
e retratar-nos juntos manejando uma lancha a motor,
ou íamos a um café dançante
onde nos entregávamos a um baile desenfreado
que se prolongava até altas horas da madrugada.

Longos anos vivi prisioneiro do encanto daquela mulher
que soia apresentar-se em meu apartamento completamente
nua
executando as contorções mais difíceis de imaginar
com o propósito de incorporar minha pobre alma a sua
órbita
e, sobretudo, para extorquir-me até o último centavo.

Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia.

Mis amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes

que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.

Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua,

exigiéndome perentoriamente que besara su boca

y que contestase sin dilación sus necias preguntas

varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura

temas que producían en mí un lamentable estado de ánimo,

zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas,

desvanecimientos prematuros

que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la caracterizaba

para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo

y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de narices.

Esta situación se prolongó por más de cinco años.

Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda

que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio.

(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).

Proibia-me estritamente que me relacionasse com minha
família.
Meus amigos eram separados de mim mediante libelos
infamantes
que a víbora fazia publicar num diário de sua propriedade.
Enamorada até o delírio não me dava um instante de
trégua,
exigindo peremptoriamente que beijasse sua boca
e que respondesse sem dilação suas néscias perguntas
várias delas referentes à eternidade e à vida futura
temas que me produziam lamentável estado de
ânimo,
zumbidos de ouvidos, entrecortadas náuseas,
desvanecimentos prematuros
que ela sabia aproveitar com esse espírito prático que a
caracterizava
para vestir-se rapidamente sem perda de tempo
e abandonar meu apartamento deixando-me com um palmo
de narinas.

Esta situação se prolongou por mais de cinco anos.
Por temporadas vivíamos juntos numa peça redonda
que pagávamos a meio num bairro de luxo perto do
cemitério.

(Algumas noites interrompíamos a nossa lua de mel
para arrostar os ratos que se colavam na janela).

Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas
en el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le
pedía en préstamo;
no me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le
había regalado
y me acusaba de haber arruinado su juventud:
lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer
ante el juez
y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda
pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus
estudios.
Entonces hube de salir a la calle y vivir de la caridad pública,
dormir en los bancos de las plazas
donde fui encontrado muchas veces moribundo por la
policía
entre las primeras hojas del otoño.
Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante,
porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza
también
posando frente a una cámara fotográfica
unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto
la vista
mientras una voz amada para mí me preguntaba quién
soy yo.
Tú eres mi amor, respondí con serenidad.
¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente

Carregava a víbora um minucioso livro de contas
onde anotava até o menor centavo que lhe pedia de
empréstimo;
não me permitia usar o cepilho de dentes que eu mesmo lhe
presenteara
e me acusava de haver arruinado sua juventude:
arrojando chamas pelos olhos me demarcava o
comparecimento diante do juiz
e pagar-lhe num prudente prazo parte da dívida
pois ela necessitava de dinheiro para continuar seus
estudos.

Então tive que sair à rua e viver da caridade pública,
dormir nos bancos das praças
onde fui achado muitas vezes moribundo pela
polícia
entre as primeiras folhas do outono.
Felizmente aquele estado de coisas não seguiu adiante,
porque certa vez em que me encontrava numa praça
também
posando diante de uma câmara fotográfica
deliciosas mãos femininas me vendaram de repente a
vista
enquanto uma voz amada para mim, indagava quem
sou eu.

Tu és meu amor, respondi com serenidade.
Anjo meu, ela falou nervosamente

permite que me siente en tus rodillas una vez más!
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora
provista de un pequeño taparrabos.
Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas
discordantes:
me he comprado una parcela, no lejos del matadero,
exclamó,
allí pienso construir una especie de pirámide
en la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida.
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,
dispongo de un buen capital;
dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor
mío, agregó,
lejos del mundo construyamos nuestro nido.
Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran
desconfianza,
piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer
puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa.
Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,
me siento profundamente agotado, déjame reposar un
instante,
tráeme un poco de agua, mujer,
consígueme algo de comer en alguna parte,
estoy muerto de hambre,
no puedo trabajar más para ti,
todo ha terminado entre nosotros.

permite que me sente em teus joelhos uma vez mais!
Então pude precaver-me que se apresentasse agora
provida de uma pequena tanga.
Foi um encontro memorável, ainda que cheio de notas
discordantes:
comprei-me um terreno, não longe do matadouro,
exclamou,
ali pretendo construir uma espécie de pirâmide
onde podemos passar os últimos dias de nossa vida.
Já terminei meus estudos, tornei-me advogada,
disponho de um bom capital;
dediquemo-nos a um negócio produtivo, os dois, amor
meu, cresceu,
longe do mundo construamos nosso ninho.
Basta de sandices, respondi, teus planos me inspiram
desconfiança,
pensa que, de um momento a outro, minha verdadeira mulher
pode deixar-nos na miséria mais espantosa.
Meus filhos cresceram já, o tempo transcorreu,
sinto-me profundamente esgotado, deixa-me repousar um
instante,
traze-me um pouco de água, mulher,
consegue-me algo de comer nalguma parte,
estou morto de fome,
não posso trabalhar mais para ti,
tudo acabou entre nós.

LA TRAMPA (FRAGMENTO)

Por aquel tiempo yo rehuía las escenas demasiado misteriosas.
Como los enfermos del estómago que evitan las comidas
pesadas,
prefería quedarme en casa dilucidando algunas cuestiones
referentes a la reproducción de las arañas,
con cuyo objeto me recluía en el jardín
y no aparecía en público hasta avanzadas horas de la noche;
o también en mangas de camisa, en actitud desafiante,
solía lanzar iracundas miradas a la luna
procurando evitar esos pensamientos atrabiliarios
que se pegan como pólipos al alma humana.
En la soledad poseía un dominio absoluto sobre mí
mismo,
iba de un lado a otro con plena conciencia de mis actos
o me tendía entre las tablas de la bodega
a soñar, a idear mecanismos, a resolver pequeños
problemas de emergencia.
Aquéllos eran los momentos en que ponía en práctica mi
célebre método onírico,
que consiste en violentarse a sí mismo y soñar lo que se
desea,
en promover escenas preparadas de antemano con
participación del más allá.
De este modo lograba obtener informaciones preciosas

A TRAMPA (FRAGMENTO)

Naquele tempo eu evitava as ceias demasiado misteriosas.
Como os enfermos do estômago que se eximem das
comidas pesadas,
preferia ficar em casa dilucidando algumas questões
referentes à reprodução das aranhas,
com esse propósito me retirava do jardim
e não aparecia em público até avançadas horas da noite;
ou também em mangas de camisa, em atitude desafiante,
costumava lançar iracundos olhares à lua
procurando evitar esses pensamentos atrabiliários
que se colam como pólipos à alma humana.
Na solidão possuía um domínio absoluto sobre mim
mesmo,
ia de um lado a outro com plena consciência de meus atos
ou me estendia entre as tabuas da adega
a sonhar, a idear mecanismos, a decidir pequenos
problemas de emergência.
Aqueles eram os momentos em que punha em prática meu
célebre método onírico,
que consiste em violar a si mesmo e devanear o que se
deseja,
em promover ceias preparadas de antemão com participação
do mais além.
Deste modo lograva obter informações preciosas

referentes a una serie de dudas que aquejan al ser:
viajes al extranjero, confusiones eróticas, complejos
religiosos.

Pero todas las precauciones eran pocas
puesto que por razones difíciles de precisar
comenzaba a deslizarme automáticamente por una especie
de plano inclinado,

como un globo que se desinfla mi alma perdía altura,
el instinto de conservación dejaba de funcionar
y privado de mis prejuicios más esenciales
caía fatalmente en la trampa del teléfono
que como un abismo atrae a los objetos que lo rodean
y con manos trémulas marcaba ese número maldito
que aún suelo repetir automáticamente mientras
duermo.

De incertidumbre y de miseria eran aquellos segundos
es que yo, como un esqueleto de pie delante de esa mesa
del infierno

cubierta de una cretona amarilla,
esperaba una respuesta desde el otro extremo del mundo,
la otra mitad de mi ser prisionera en un hoyo.

Esos ruidos entrecortados del teléfono
producían en mí el efecto de las máquinas perforadoras de
los dentistas,
se incrustaban en mi alma como agujas lanzadas desde lo alto
hasta que, llegado el momento preciso,

referentes a uma série de dúvidas que arquejam no ser:
viagens ao estrangeiro, confusões eróticas, complexos
religiosos.

Porém todas as precauções eram poucas
posto que por razões difíceis de precisar
começava a deslizar automaticamente por uma espécie de
plano inclinado,
como um balão que se desinfla minha alma perdia altura,
o instinto de conservação deixava de funcionar
e privado de prejuízos mais essenciais
caía fatalmente na trampa do telefone
que como um abismo, atrai os objetos que o circundam
e com mãos trêmulas marcava esse maldito numero
que ainda costumo repetir automaticamente enquanto
durmo.

De incerteza e de miséria eram aqueles segundos
em que eu, tal um esqueleto de pé diante desta mesa
do inferno
coberta de um cretone amarelo,
esperava uma resposta do outro extremo do mundo,
a outra metade de meu ser, prisioneira numa cova.
Esses ruídos entrecortados do telefone
produziam em mim o efeito das máquinas perfuradoras
dos dentistas,
se incrustavam na alma como agulhas lançadas do alto
até que, chegado o momento preciso,

comenzaba a transpirar y a tartamudear febrilmente.
Mi lengua parecida a un beefsteak de ternera
se interponía entre mi ser y mi interlocutora
como esas cortinas negras que nos separan de los muertos.
Yo no deseaba sostener esas conversaciones demasiado
 íntimas
que, sin embargo, yo mismo provocaba en forma torpe
con mi voz anhelante, cargada de electricidad.
Sentirme llamado por mi nombre de pila
en ese tono de familiaridad forzada
me producía malestares difusos,
perturbaciones locales de angustia que yo procuraba
 conjurar
a través de un método rápido de preguntas y respuestas
creando en ella un estado de efervescencia pseudoerótico
que a la postre venía a repercutir en mí mismo
bajo la forma de incipientes erecciones y de una sensación
 de fracaso.
Entonces me reía a la fuerza cayendo después en un estado
 de postración mental.
Aquellas charlas absurdas se prolongaban algunas horas
hasta que la dueña de la pensión aparecía detrás del biombo
interrumpiendo bruscamente aquel idilio estúpido,
aquellas contorsiones de postulante al cielo
y aquellas catástrofes tan deprimentes para mi espíritu
que no terminaban completamente con colgar el teléfono

começava a transpirar e a tartamudear febrilmente.
Minha língua parecida a um bife de carneiro
se interpunha entre mim e minha interlocutora
como essas cortinas negras que nos separam dos mortos.
Eu não desejava manter essas conversas demasiado

íntimas

que, no entanto, eu próprio provocava de forma torpe
com minha voz anelante, carregada de eletricidade.

Sentir-me chamado pelo nome de pia
nesse tom de familiaridade forçada
produzia mal-estares difusos,
perturbações locais de angustiam que procurava

conjurar

através de um método rápido de perguntas e respostas
criando nela um estado de efervescência pseudo-erótica
que a posterior vinha repercutir em mim
sob a forma de incipientes ereções e de uma sensação
de fracasso.

Então me ria à força caindo depois num estado de
prostração mental.

Aquelas conversas absurdas se prolongavam algumas horas
até que a dona da pensão aparecia por detrás do biombo
interrompendo bruscamente aquele idílio estúpido,
aquelas contorções de postulante ao céu
e aquelas catástrofes tão deprimentes para meu espírito
que não acabavam completamente com o pender do telefone

ya que, por lo general, quedábamos comprometidos a vernos al día siguiente en una fuente de soda o en la puerta de una iglesia de cuyo nombre no quiero acordarme.

já que, pelo geral, ficávamos comprometidos
a ver-nos no dia seguinte numa fonte de soda
ou na porta de uma igreja, cujo nome não quero
lembrar-me.

LAS TABLAS

Soñé que me encontraba en un desierto y que hastiado de
 mí mismo
comenzaba a golpear a una mujer.
Hacía un frío de los demonios; era necesario hacer algo,
hacer fuego, hacer un poco de ejercicio;
pero a mí me dolía la cabeza, me sentía fatigado,
sólo quería dormir, quería morir.
Mi traje estaba empapado de sangre
y entre mis dedos se veían algunos cabellos
– los cabellos de mi pobre madre –.
“Por qué maltratas a tu madre” me preguntaba entonces
 una piedra,
una piedra cubierta de polvo, “por qué la maltratas”.
Yo no sabía de dónde venían esas voces que me hacían
 temblar;
me miraba las uñas y me las mordía,
trataba de pensar infructuosamente en algo
pero sólo veía en torno a mí un desierto
y veía la imagen de ese ídolo
mi dios que me miraba hacer estas cosas.
Aparecieron entonces unos pájaros
y al mismo tiempo en la obscuridad descubrí unas rocas.
En un supremo esfuerzo logré distinguir las tablas de la ley:
“Nosotras somos las tablas de la ley”, decían ellas.

AS TÁBUAS

Sonhei que me encontrava num deserto e que enfiado de
mim mesmo

começava a bater numa mulher.

Era um frio dos demônios; era necessário fazer algo,
fazer fogo, fazer um pouco de exercício;
porém, doía-me a cabeça, sentia-me fatigado,
só queria dormir, queria morrer.

Minha roupa estava empapada de sangue
e entre os meus dedos viam-se alguns cabelos
– os cabelos de minha pobre mãe –.

“Por que maltratas a tua mãe” me perguntava uma
pedra,

uma pedra coberta de pó, “por que me maltratas”.

Eu não sabia de onde vinham estas vozes que me faziam
estremecer;

olhava as unhas e as mordia,

tratava de pensar infrutuosamente em algo

porém só via em torno de mim um deserto

e via a imagem desse ídolo

meu deus que me olhava fazendo estas coisas.

Apareceram então uns pássaros

e ao mesmo tempo na escuridão descobri algumas rochas.

Num supremo esforço ousei distinguir as tábuas da lei:

“Nós somos as tábuas da lei”, diziam elas.

“Por qué maltratas a tu madre”
“Ves esos pájaros que se han venido a posar sobre nosotras”
“Ahí están ellos para registrar tus crímenes.”
Pero yo bostezaba, me aburría de estas admoniciones.
“Espanten esos pájaros”, dije en voz alta.
“No”, respondió una piedra,
“ellos representan tus diferentes pecados.”
“Ellos están ahí para mirarte.”
Entonces yo me volví de nuevo a mi dama
y le empecé a dar más firme que antes.
Para mantenerse despierto había que hacer algo,
estaba en la obligación de actuar
so pena de caer dormido entre aquellas rocas,
aquellos pájaros.
Saqué entonces una caja de fósforos de uno de mis
bolsillos
y decidí quemar el busto del dios;
tenía un frío espantoso, necesitaba calentarme,
pero este fuego sólo duró algunos segundos.
Desesperado busqué de nuevo las tablas
pero ellas habían desaparecido:
las rocas tampoco estaban allí.
Mi madre me había abandonado.
Me toqué la frente; pero no:
ya no podía más.

“Por que maltratas a tua mãe”
“Vês esses pássaros que vieram pousar sobre nós”
“Aí estão eles para registrar teus crimes.”
Porém, eu bocejava, aborreciam-me estas admoestações.
“Espantem esses pássaros”, disse em voz alta.
“Não “, respondeu uma pedra,
“eles representam teus diferentes pecados.”
“Eles estão aqui para olhar-te.”
Então me volvei de novo para minha dama
e comecei-lhe a bater mais firme do que antes.
Para manter-me desperto havia que fazer algo,
estava na obrigação de agir
sob pena de cair adormecido entre aquelas rochas,
aqueles pássaros.
Arranquei então uma caixa de fósforos de um dos meus
bolsos
e decidi queimar o busto do deus;
tinha um frio espantoso, necessitava aquecer-me,
porém este fogo só durou alguns segundos.
Desesperado busquei de novo as tábuas
mas elas haviam desaparecido:
as rochas tampouco estavam ali.
Minha mãe me abandonara.
Toquei a minha fronte; porém não:
já não podia mais.

SOLILOQUIO DEL INDIVIDUO

Yo soy el Individuo.

Primero viví en una roca
(allí grabé algunas figuras).

Luego busqué un lugar más apropiado.

Yo soy el Individuo.

Primero tuve que procurarme alimentos,
buscar peces, pájaros, buscar leña
(ya me preocuparía de los demás asuntos).

Hacer una fogata,
leña, leña, dónde encontrar un poco de leña,
algo de leña para hacer una fogata,
yo soy el Individuo.

Al mismo tiempo me pregunté,
fui a un abismo lleno de aire;
me respondió una voz:
yo soy el Individuo.

Después traté de cambiarme a otra roca,
allí también grabé figuras,
grabé un río, búfalos,
grabé una serpiente,
yo soy el Individuo.

Pero no. Me aburrí de las cosas que hacía,
el fuego me molestaba,
quería ver más,

SOLILÓQUIO DO INDIVÍDUO

Eu sou o Indivíduo.

Primeiro vivi na rocha

(ali gravei algumas figuras).

Logo busquei um lugar mais apropriado.

Eu sou o Indivíduo.

Primeiro tive que procurar-me alimentos,

buscar peixes, pássaros, buscar lenha

(já me preocuparia com os demais assuntos).

Fazer uma fogueira,

lenha, lenha, onde encontrar um pouco de lenha,

algo de lenha para fazer uma fogueira,

eu sou o Indivíduo.

Ao mesmo tempo me perguntei,

fui a um abismo cheio de ar;

respondeu-me uma voz:

eu sou o Indivíduo.

Depois tratei de mudar-me a outra rocha,

ali também gravei figuras,

gravei um rio, búfalos,

gravei uma serpente,

eu sou o Indivíduo.

Porém não. Aborreci-me das coisas que fazia,

o fogo me incomodava,

queria ver mais,

yo soy el Individuo.

Bajé a un valle regado por un río,

allí encontré lo que necesitaba,

encontré un pueblo salvaje,

una tribu,

yo soy el Individuo.

Vi que allí se hacían algunas cosas,

figuras grababan en las rocas,

hacían fuego, ¡también hacían fuego!,

yo soy el Individuo.

Me preguntaron que de dónde venía.

Contesté que sí, que no tenía planes determinados,

contesté que no, que de ahí en adelante.

Bien.

Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río

y empecé a trabajar con ella,

empecé a pulirla,

de ella hice una parte de mi propia vida.

Pero esto es demasiado largo.

Corté unos árboles para navegar,

buscaba peces,

buscaba diferentes cosas

(yo soy el Individuo).

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.

Las tempestades aburren,

los truenos, los relámpagos,

eu sou o Indivíduo.

Desci a um vale regado por um rio,
ali encontrei o que necessitava,
encontrei um povo selvagem,
uma tribo,
eu sou o Indivíduo.

Vi que ali se faziam algumas coisas,
figuras gravavam nas rochas,
faziam fogo, também faziam fogo!,
eu sou o Indivíduo.

Perguntaram-me de onde vinha.

Respondi que sim, que não tinha planos determinados,
respondi que não, que daí em diante.

Bem.

Tomei então um pedaço de pedra que encontrei num rio
e comecei a trabalhar com ela,
comecei a poli-la,
dela fiz uma parte de minha vida.

Porém isto é demasiado longo.

Cortei algumas árvores para navegar,
buscava peixes,
buscava diferentes coisas
(eu sou o Indivíduo).

Até que principiei a aborrecer-me novamente.
As tempestades aborrecem,
os trovões, os relâmpagos,

yo soy el Individuo.
Bien. Me puse a pensar un poco,
preguntas estúpidas se me venían a la cabeza,
falsos problemas.
Entonces empecé a vagar por unos bosques.
Llegué a un árbol y a otro árbol,
llegué a una fuente,
a una fosa en que se veían algunas ratas:
aquí vengo yo, dije entonces,
¿habéis visto por aquí una tribu,
un pueblo salvaje que hace fuego?
De este modo me desplazé hacia el oeste
acompañado por otros seres,
o más bien solo.
Para ver hay que creer, me decían,
yo soy el Individuo.
Formas veía en la obscuridad,
nubes tal vez,
tal vez veía nubes, veía relámpagos;
a todo esto habían pasado ya varios días,
yo me sentía morir;
inventé unas máquinas,
construí relojes,
armas, vehículos,
yo soy el Individuo.
Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos,

eu sou o Indivíduo.

Bem. Pus-me a pensar um pouco,
perguntas estúpidas vinham-me à cabeça,
falsos problemas.

Então comecei a vagar por alguns bosques.

Cheguei a uma árvore e a outra árvore,
cheguei a uma fonte,

a uma fossa onde se viam alguns ratos:

aqui venho eu, falei então,

haveis visto por aqui uma tribo,

um povo selvagem que faz fogo?

Deste modo me desloquei para o oeste

acompanhado por outros seres,

ou melhor bem só.

Para ver há que crer, me diziam,

eu sou o Indivíduo.

Formas via na escuridão,

nuvens talvez,

talvez via nuvens, via relâmpagos;

em tudo isto tinham passado já vários dias,

eu me sentia morrer;

inventei algumas máquinas,

construí relógios,

armas, veículos,

eu sou o Indivíduo.

Apenas tinha tempo para enterrar meus mortos,

apenas tenía tiempo para sembrar,
yo soy el Individuo.
Años más tarde concebí unas cosas,
unas formas,
crucé las fronteras
y permanecí fijo en una especie de nicho,
en una barca que navegó cuarenta días,
cuarenta noches,
yo soy el Individuo.
Luego vinieron unas sequías,
vinieron unas guerras,
tipos de color entraron al valle,
pero yo debía seguir adelante,
debía producir.
Produje ciencia, verdades inmutables,
produje tanagras,
di a luz libros de miles de páginas,
se me hinchó la cara,
construí un fonógrafo,
la máquina de coser,
empezaron a aparecer los primeros automóviles,
yo soy el individuo.
Alguien segregaba planetas,
¡árboles segregaba!,
pero yo segregaba herramientas,
muebles, útiles de escritorio,

apenas tinha tempo para semear,
eu sou o Indivíduo.

Anos mais tarde concebi algumas coisas,
algumas formas,
cruzei as fronteiras
e permaneci fixo numa espécie de nicho,
numa barca que navegou quarenta dias,
quarenta noites,
eu sou o Indivíduo.

Depois vieram algumas secas,
vieram algumas guerras,
tipos de cor entraram no vale,
mas eu devia seguir adiante,
devia produzir.

Produzi ciência, verdades imutáveis,
produzi tanagras,
deu a luz a livros de mil páginas,
inchou-se a minha cara,
construí um fonógrafo,
a máquina de coser,
começaram a aparecer os primeiros automóveis,
eu sou o Indivíduo.

Alguém segregava planetas,
árvores segregava!,
porém eu segregava ferramentas,
móveis, úteis de escritório,

yo soy el Individuo.
Se construyeron también ciudades,
rutas,
instituciones religiosas pasaron de moda,
buscaban dicha, buscaban felicidad,
yo soy el Individuo.
Después me dediqué mejor a viajar,
a practicar, a practicar idiomas,
idiomas,
yo soy el Individuo.
Miré por una cerradura,
sí, miré, qué digo, miré,
para salir de la duda miré,
detrás de unas cortinas,
yo soy el Individuo.
Bien.
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
a esa roca que me sirvió de hogar,
y empiece a grabar de nuevo,
de atrás para adelante grabar
el mundo al revés.
Pero no: la vida no tiene sentido.

eu sou o Indivíduo.
Se edificaram também cidades,
rotas,
instituições religiosas passaram de moda,
buscavam sorte, buscavam felicidade,
eu sou o Indivíduo.
Depois me dediquei melhor a viajar,
a praticar, a praticar idiomas,
idiomas,
eu sou o Indivíduo.
Olhei por uma fechadura,
sim, olhei, que digo, olhei,
para sair da dúvida olhei,
por trás de uma cortinas,
eu sou o Indivíduo.
Bem.
Melhor é talvez que torne a esse vale,
a essa rocha que me serviu de lar,
e comece a gravar de novo,
detrás para adiante gravar
o mundo ao revés.
Porém não: a vida não tem sentido.

SIETE TRABAJOS VOLUNTARIOS Y UN ACTO SEDICIOSO (FRAGMENTO)

1

el poeta lanza piedras en la laguna
círculos concéntricos se propagam
[...]

6

el poeta se atrinchera en la Tumba del Soldado Desconocido
y desde ahí dispara flechas envenenadas a los transeúntes.
[...]

ACTO SEDICIOSO

el poeta se corta las venas
en homenaje a su país natal

Todos estos textos pertenecen a la reunión de poesía de
Nicanor Parra, que se encuentra en *Poemas para combatir la
calvicie*.

SETE TRABALHOS VOLUNTÁRIOS E UM ATO SEDICIOSO (FRAGMENTO)

1

o poeta lança pedras na lagoa
círculos concêntricos se propagam
[...]

6

o poeta se entrincheira na Tumba do Soldado Desconhecido
e dali dispara flechas envenenadas aos transeuntes.
[...]

ACTO SEDICIOSO

o poeta se corta as veias
em homenagem a seu país natal

Todos esses textos pertencem à reunião da poesia de
Nicanor Parra, que se encontra em *Poemas para Combater a
Calvície*.

Vinicius de Moraes

Vinicius de Moraes

Maximino Fernández

EN EL POEMA “Receta de mujer”, Vinicius de Moraes ha expresado:

Es necesario, es absolutamente necesario,
que todo sea bello e inesperado.

Necesidad de belleza. Aceptación de espacio y tiempo sin planificaciones. Vivencias intensas del aquí y ahora.

MAXIMINO FERNÁNDEZ FRAILE es Profesor de Castellano, Magíster en Letras y Doctor en Filosofía con mención en Literatura. Autor de numerosos libros y artículos sobre Literatura, entre los que sobresalen *Historia de la Literatura chilena*, *Literatura chilena del fin del siglo XX* y *La crítica literaria en Chile*. Es miembro de número de la Academia Chilena de la Lengua y Decano de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación.

Las traducciones de las poesías que se encuentran en el texto sobre Vinicius de Moraes y de la antología correspondiente, fueron hechas por Juan Antonio Massone, José de la Fuente y Maximino Fernández.

Vinicius de Moraes

Maximino Fernández

NO POEMA “Receita de Mulher”, Vinicius de Moraes declarou:

É necessário, absolutamente necessário,
que tudo seja belo e inesperado.

Necessidade de beleza. Aceitação de espaço e tempo sem
planejamentos. Vivências intensas do aqui e agora. Ideário

MAXIMINO FERNÁNDEZ FRAILE é Professor de Espanhol, Mestre em Letras e Doutor em Filosofia com menção em Literatura. Autor de numerosos livros e artigos sobre Literatura, entre os quais destacam-se *História da Literatura Chilena*, *Literatura Chilena do fim do século XX* e a *Crítica Literária no Chile*. É membro efetivo da Academia Chilena de La Lengua e Decano da Faculdade de Filosofia e Educação da Universidade Metropolitana de Ciências da Educação.

As traduções das poesias que se encontram no texto sobre Vinicius de Moraes e da antologia correspondente foram feitas por Juan Antonio Massone, José de la Fuente e Maximino Fernández.

Ideario vital soñado, que quiere concretarse en vida y obra multifacéticas.

Vinicius de Moraes, vivió todo aquello a cabalidad, momento a momento: poeta, crítico cinematográfico, compositor, cantante, diplomático, amador eterno, buscador incansable de belleza... Y siempre con elevada intensidad, rompiendo moldes, pleno de fuerza.

Por eso mismo, al revisar su vida y obra, se cae de inmediato en la cuenta de que su biografía empapa de sentido profundo su producción artística y que en sus poemas y canciones se evidencian muchos momentos de su existencia. Vida y obra indivisiblemente unidas. ¿Cómo, entonces, analizar una sin referencia a la otra? ¿Es posible centrarse en sus composiciones poéticas, en su música o sus crónicas olvidando sus vivencias o revisar éstas olvidando aquéllas? Creemos que no. En consecuencia, observaremos en conjunto su desarrollo vital y artístico, intenso en ambos aspectos.

Marcos Vinicius da Cruz de Melo Moraes, nació en Gávea, Río de Janeiro, el 19 de octubre de 1913, y vivió su niñez en la Isla del Governador. De sus padres – Lydia Cruz y Clodoaldo Pereira – y de otros familiares, heredó el gusto por la poesía y la música. De hecho, el propio poeta, entrevistado por Clarice Lispector, expresó: “Dicen, en mi familia, que yo canté antes de hablar. Había una cancioncita que repetía [...] Fui criado en el mundo de la música, mi madre y mi abuela tocaban piano [...] Mi padre también tocaba violín; crecí oyendo música. Después, la poesía hizo el resto”.

vital sonhado, que deseja concretizar-se em vida e obra multifacetadas.

Vinicius de Moraes, viveu tudo aquilo intensamente, momento a momento: poeta, crítico cinematográfico, compositor, cantor, diplomata, eterno apaixonado, admirador incansável da beleza... E sempre com muita intensidade, rompendo conceitos, com toda a força.

Por isso mesmo, ao revisar a vida e obra do poeta, dá-se de imediato conta de que a biografia abarca em sentido profundo a produção artística, e que nos poemas e canções se evidenciam muitos momentos da existência. Vida e obra em união indivisível. Como, então, analisar uma sem referência à outra? Pode-se centrar nas composições poéticas, na música ou crônicas, esquecendo as vivências, ou revisar estas esquecendo aquelas? Cremos que não. Em consequência, observaremos em conjunto o desenvolvimento vital e artístico do escritor, intenso nos dois aspectos.

Marcos Vinicius da Cruz de Melo Moraes nasceu na Gávea, Rio de Janeiro, em 19 de outubro de 1913, e passou a infância na Ilha do Governador. Dos pais – Lydia Cruz e Clodoaldo Pereira – e de outros parentes, herdou o gosto pela poesia e pela música. Na verdade, o próprio poeta, entrevistado por Clarisse Lispector, afirmou: “Dizem em minha família que cantei antes de falar. Repetia uma cançãozinha [...] Criei-me no mundo da música, minha mãe e minha avó tocavam piano [...] Meu pai também tocava violino, cresci ouvindo música. Depois, a poesia fez o resto”.

Dicho gusto se acrecentó más adelante en el Colegio Santo Inacio, donde participó en pequeñas piezas dramáticas infantiles, integró el coro y escribió sus primeras composiciones poéticas. En ese tiempo, formó parte también de un conjunto musical con los hermanos Tapajoz y otros compañeros, grupo que compuso las canciones “Loura ou morena” y “Cancao da noite”, que tuvieron mucho éxito popular, y que actuaba en fiestas en casa de familias conocidas.

Habiendo obtenido el Bachillerato en Letras, en 1930 ingresó a estudiar Derecho en la Universidad de Río de Janeiro, profesión que ejercería poco tiempo.

Dos años más tarde, estimulado por Otávio de Faria, publicó su primer poemario: *O caminho para a Distancia* (Río de Janeiro, Schmidt, 1933, 152 páginas), que algunos consideran de tendencia neorromántica.

En la primera edición de esta obra, el propio poeta entregó la siguiente Introducción:

“Este libro es mi primer libro. No es necesario decir aquí lo que él significa para mí como cosa mía: creo que un prefacio no lo expresaría normalmente.

Son cerca de cuarenta poemas íntimamente ligados en un solo movimiento, viviendo y pulsando juntos, aislándose en el ritmo y prolongándose en continuidad, sin que nada cuente por separado. Es un todo común indivisible.”

Esse gosto aumentou mais adiante, no Colégio Santo Inácio, onde participou de pequenas peças dramáticas infantis, integrou o coro e escreveu as primeiras composições poéticas. Nesse tempo, fez parte também de um conjunto musical com os irmãos Tapajós e outros companheiros, grupo que compôs as músicas “Loura ou morena” e “Canção da noite”, de grande êxito popular, e atuava em casa de famílias conhecidas.

Após obter o bacharelado em Letras, em 1930, passou a estudar Direito na Universidade do Rio de Janeiro, profissão que exerceria pouco tempo.

Dois anos mais tarde, estimulado por Otávio de Faria, publicou o primeiro poemário, *O Caminho para a Distância* (Rio de Janeiro, Schmidt, 1933, 152 páginas), que alguns consideram de tendência neorromântica.

Na primeira edição dessa obra, o próprio poeta fez a seguinte introdução:

“Este é meu primeiro livro. Desnecessário dizer aqui o que significa para mim como coisa minha: creio que um prefácio não o expressaria normalmente.

São cerca de quarenta poemas em íntima ligação num só movimento, vivendo e pulsando juntos, distanciando-se no ritmo e prolongando-se em continuidade, sem que nada conte em separado. É um todo comum indivisível”.

En estos treinta y nueve poemas, en el marco de la búsqueda de una restauración católica, hay idealismo, apasionamiento, espontaneidad, fuerza, belleza, romanticismo, intimismo, elevación, algo de metafísica, por cierto mucho catolicismo – casi misticismo, se ha dicho –, pero también sentido de culpa, desasosiego existencial, mirada al pasado y constatación de lo efímero de cada instante. Los títulos de los poemas: “Sacrificio”, “Místico”, “El único camino” – “En el tiempo en que el Espíritu habitaba la tierra...” – y otros, dan cuenta de dichas características, expresadas en intenso verso libre y en tres sonetos – “Revolta”, “Solidao” y “Judeu errante” –, forma en que más adelante alcanzaría cierta maestría. Una de las composiciones más significativas de su visión de mundo en aquel momento es el poema “Purificación”:

Señor, luego que vi la naturaleza
Las lágrimas se secaron.
Mis ojos posados en la contemplación
Vivieron el milagro de luz que explotaba en el cielo.

Caminé, Señor.
Con las manos abiertas, caminé hacia la masa de savia
Yo, Señor, pobre masa sin savia
Caminé.
Ni sentí la derrota tremenda
De lo que era mal en mí.

Nesses 39 poemas, dentro da busca de uma restauração católica, há idealismo, paixão, espontaneidade, força, beleza, romantismo, intimismo, um pouco de metafísica, por certo muito catolicismo – quase misticismo, já se disse – mas também sentimento de culpa, desassossego existencial, olhar ao passado e constatação da efemeridade de cada instante. Os títulos dos poemas, “Sacrifício”, “Místico”, “O único caminho” – “No tempo em que o espírito habitava a terra...” – e outros, dão conta dessas características, expressas em intenso verso livre e três sonetos – “Revolta”, “Solidão” e “Judeu errante” – forma em que mais adiante alcançaria certa maestria. Uma das composições mais significativas de sua visão de mundo naquele momento é o poema “Purificação”.

Senhor, logo que eu vi a natureza

As lágrimas secaram.

Os meus olhos pousados na contemplação

Viveram o milagre de luz que explodia no céu.

Eu caminhei, Senhor.

Com as mãos espalmadas eu caminhei para a massa de seiva

Eu, Senhor, pobre massa sem seiva

Eu caminhei.

Nem senti a derrota tremenda

Do que era mau em mim.

La luz creció, creció interiormente
Y me envolvió.

A ti, Señor, grité que estaba puro
Y en la naturaleza escuché tu voz.
Pájaros cantaron en el cielo
Miré al cielo y canté y canté.
Sentí la alegría de la vida
Que vivía en las pequeñas flores
Sentí la belleza de la vida
Que moraba en la luz y moraba en el cielo
Y canté y canté.

Mi voz subió hasta ti, Señor
Y tú me diste la paz.
Yo te pido, Señor
Guarda mi corazón en tu corazón
Que él es puro y simple.
Guarda mi alma en tu alma
Que ella es bella, Señor.
Guarda mi espíritu en tu espíritu
Porque él es mi luz
Y porque sólo a ti exalta y ama.

Con razón, al preparar la edición de sus composiciones líricas en *Poesía completa e prosa* para Nova Aguilar en 1968, el pro-

A luz cresceu, cresceu interiormente
E toda me envolveu.

A ti, Senhor, gritei que estava puro
E na natureza ouvi a tua voz.
Pássaros cantaram no céu
Eu olhei para o céu e cantei e cantei.
Senti a alegria da vida
Que vivia nas flores pequenas
Senti a beleza da vida
Que morava na luz e morava no céu
E cantei e cantei.

A minha voz subiu até ti, Senhor
E tu me deste a paz.
Eu te peço, Senhor
Guarda meu coração no teu coração
Que ele é puro e simples.
Guarda a minha alma na tua alma
Que ela é bela, Senhor.
Guarda o meu espírito no teu espírito
Porque ele é a minha luz
E porque só a ti ele exalta e ama.

Com razão, ao preparar a edição das composições líricas
em *Poesia Completa e Prosa* para a Nova Aguilar em 1968, o pro-

fesor y crítico Afranio Coutinho, de común acuerdo con el poeta, reunió este poemario junto a *Forma e exegesis* y *Ariana, a mulher*, sus dos obras siguientes, bajo el subtítulo común de “O sentimento de lo sublime”.

En el mismo libro, se dio también la visión que Vinicius tenía de su actividad artística, en el poema “O poeta”:

La vida del poeta tiene un ritmo diferente
Es un continuo de dolor angustiante.
El poeta es un destinado al sufrimiento
Al sufrimiento que le aclara la visión de la belleza
Y su alma es un trozo de infinito distante
El infinito que nadie alcanza y nadie comprende.

Él es el eterno errante de los caminos
Que va pisando la tierra y mirando al cielo
Atado por los extremo sintangibles
Aclarando como un rayo de sol el paisaje de la vida.
[...]

Esta visión sería mantenida en adelante, y expresada en varios poemas que incorporó en algunas de sus obras.

Su línea poética inicial, inmersa en el Modernismo de la época, movimiento renovador contrario a la literatura tradicionalista, continuó en parte en *Forma e Exegesis* (Río de Janeiro, Irmaos Pongetti, 1935, 173 páginas), su segundo libro, dedicado a

fessor e crítico Afrânio Coutinho, de comum acordo com o poeta, reuniu este poemário junto a *Forma e exegese* e *Ariana, a Mulher*, as duas obras seguintes, sob o subtítulo comum de “O sentimento do sublime”.

No mesmo livro, vemos também a visão que Vinicius de Moraes tinha de sua atividade artística, no poema “O poeta”:

A vida do poeta tem um ritmo diferente
É um contínuo de dor angustiante.
O poeta é o destinado do sofrimento
Do sofrimento que lhe clareia a visão de beleza
E a sua alma é uma parcela do infinito distante
O infinito que ninguém sonda e ninguém compreende.

Ele é o eterno errante dos caminhos
Que vai, pisando a terra e olhando o céu
Preso pelos extremos intangíveis
Clareando como um raio de sol a paisagem da vida.
[...]

Esta visão se manteria adiante, e expressa em vários poemas que incorporou em algumas das obras.

A linha poética inicial, imersa no Modernismo da época, movimento renovador contrário à literatura tradicionalista, continuou em parte em *Forma e Exegese* (Rio de Janeiro, Irmãos Pongetti, 1935, 173 páginas), segundo livro, dedicado a Arthur

Jean Arthur Rimbaud y Jacques Rivière — lo que habla de sus gustos como lector —, obra que obtuvo el premio Felipe d' Oliveira. Contenía veintisiete poemas, divididos en cinco partes, cada una con un epígrafe tomado de escritores europeos. Pero en el epígrafe general de la obra — “Je ne vois clair, qu'au contact de la vie...” —, de Jacques Rivière —, ya se nota una cierta evolución hacia temas más contingentes: un “movimiento de aproximación a lo real”; y apuntaba en él su pasión por la mujer — “no puede huir a la carne y a la memoria”, diría en *Oincriado* —, que se concretaría más adelante en el gran amante que sería toda su vida y en tema recurrente de sus poemas y canciones.

En efecto, en dicho libro aparece la temática amorosa en poemas métricamente organizados o expresados en hermosa prosa poética, como en “A volta de mulher morena” o “Ausencia”:

Dejaré que muera en mí el deseo de amar tus ojos
dulces

Porque nadie te podría dar sino la tristeza de verme
eternamente exhausto.

Aún así en tu presencia cualquier cosa es como la luz
y la vida

Y yo siento que en mi gesto existe tu gesto y en mi voz
tu voz.

No te quiero tener porque en mi ser todo estaría terminado
Sólo quiero que surjas en mí como la fe en los
desesperados

Rimbaud e Jacques Rivière – o que fala dos próprios gostos com os leitores – obra que obteve o prêmio Felipe d’Oliveira. Continha vinte e sete poemas, divididos em cinco partes, cada uma com uma epígrafe tomada de escritores europeus. Mas na epígrafe geral da obra – “*Je ne vois clair, qu’au contact de la vie*”, de Jacques Rivière – já se nota uma certa evolução para temas mais contingentes: um “movimento de aproximação do real”: indicava já na paixão pela mulher – “não posso fugir da carne e da memória”, diria em “O incriado” – que se concretizaria depois no grande amor que teria em toda a vida e em tema repetido dos poemas e canções.

Na verdade, nesse livro aparece a temática amorosa em poemas de métrica organizada ou expressos em formosa prosa poética, como em “Avolta da mulher morena” ou “Ausência”:

Eu deixarei que morra em mim o desejo de amar os teus
olhos que são doces
Porque nada te poderei dar senão a mágoa de me veres
eternamente exausto.
No entanto a tua presença é qualquer coisa como a luz e
a vida
E eu sinto que em meu gesto existe o teu gesto e em
minha voz a tua voz.
Não te quero ter porque em meu ser tudo estaria terminado
Quero só que surjas em mim como a fé nos
desesperados

Para que yo pueda llevar una gota de rocío en esta tierra
maldita
Que quedó sobre mi carne como una mancha del
pasado.
Yo dejaré... tú irás e inclinarás tu rostro en otro rostro
Tus dedos enlazarán otros dedos y tú florecerás en la
madrugada
Mas tú no sabrás que quien te recogió fui yo, porque fui
el ayer íntimo de la noche
Porque incliné mi faz en la faz de la noche y escuché tu
palabra amorosa
Porque mis dedos enlazaron los dedos de la niebla
suspendida en el espacio
Y traje hasta mí la esencia misteriosa de tu abandono
desordenado.
Quedaré solitario como los veleros en los puertos
silenciosos
Pero te poseeré más que nadie porque podré partir
Y todos los lamentos del mar, del viento, del cielo, de las
aves, de las estrellas
Serán presente en tu voz, en tu voz ausente, en tu voz
calmada.

Apareció luego *Ariana, a mulher* (Río de Janeiro, Irmaos
Pongetti, 1936, 22 páginas), dedicado "A José Arthur da Frede
Moreira", en edición no comercial y numerada de 300 ejem-

Para que eu possa levar uma gota de orvalho nesta terra
amaldiçoada
Que ficou sobre a minha carne como uma nódoa do
passado.
Eu deixarei... tu irás e encostarás a tua face em outra face
Teus dedos enlaçarão outros dedos e tu desabrocharás
para a madrugada
Mas tu não saberás que quem te colheu fui eu, porque eu
fui o grande íntimo da noite
Porque eu encostei minha face na face da noite e ouvi a
tua fala amorosa
Porque meus dedos enlaçaram os dedos da névoa
suspensos no espaço
E eu trouxe até mim a misteriosa essência do teu
abandono desordenado.
Eu ficarei só como os veleiros nos portos
silenciosos
Mas eu te possuirei mais que ninguém porque poderei partir
E todas as lamentações do mar, do vento, do céu, das
aves, das estrelas
Serão a tua voz presente, a tua voz ausente, a tua voz
serenizada.

Depois veio *Ariana, a Mulher* (Rio de Janeiro, Irmãos Pongetti, 1938, 22 páginas), dedicado “A José Arthur da Frede Moreira”, em edição não comercial e numerada de 300 exem-

plares. Es un solo poema en prosa, pleno de imágenes surrealistas, en que Ariana – araña – teje el destino no sólo del poeta, sino de la humanidad. He aquí un fragmento:

Cuando, aquella noche, en la sala desierta de aquella casa
llena del entorno montaños
Convergió el tiempo para la muerte y tuve un cese
extraño seguido de un dar vuelta del instante hacia
otro instante
Ante mi mirada absorta el reloj avanzó y fue como si me
hubiese identificado con él y estuviese batiendo
subterráneamente a Media Noche
Y en el orden de horror que el silencio hacía pulsar como
un corazón dentro del aire despojado
Sentí que la Naturaleza había entrado invisiblemente a
través de las paredes y se establecía en mis ojos en
toda su fijación nocturna
Y que yo estaba en medio de ella y a mi alrededor había árboles
durmiendo y flores en desacuerdo con la tiniebla.

En el intertanto, para ganarse la vida, el poeta ejercía otra de sus facetas: periodista, especialmente dedicado a la crítica de cine. En este ámbito, ocupó cargos públicos, entre ellos el de censor cinematográfico, dependiente del Ministerio de Educación y Salud.

Dos años después, Vinicius publicó su cuarto poemario: *Novos poemas* (Río de Janeiro, José Olimpo, 1938). Contenía treinta

plares. Trata-se de um só poema em prosa, cheio de imagens surrealistas, em que Ariana – aranha – tece o destino não só do poeta, mas da humanidade. Eis um fragmento:

Quando, aquela noite, na sala deserta daquela casa cheia
da montanha em torno

O tempo convergiu para a morte e houve uma cessação
estranha seguida de um debruçar do instante para o
outro instante

Ante o meu olhar absorto o relógio avançou e foi como se
eu tivesse me identificado a ele e estivesse batendo
soturnamente a Meia-Noite

E na ordem de horror que o silêncio fazia pulsar como
um coração dentro do ar despojado

Senti que a Natureza tinha entrado invisivelmente
através das paredes e se plantara aos meus olhos em
toda a sua fixidez noturna

E que eu estava no meio dela e à minha volta havia
árvores dormindo e flores desacordadas pela treva.

No entanto, para ganhar a vida, o poeta exercia outra faceta: jornalista, sobretudo dedicado à crítica de cinema. Nesse âmbito, ocupou cargos públicos, entre eles o de censor cinematográfico, dependente do Ministério de Educação e Saúde.

Dois anos depois, Vinicius publicou o quarto poemário: *Novos Poemas* (Rio de Janeiro, José Olímpio, 1938). Conti-

composiciones, en las que el cambio temático era ahora evidente: él mismo expresó que estaba evolucionando “en el sentido de la liberación de los prejuicios y los hastíos propios de su clase social y del ambiente en que había vivido”. La evolución quedó también señalada en cuatro pequeños versos famosos, del poema “Poética”, decidores de la nueva visión:

En la mañana oscurezco
En el día tardo
En la tarde anochezco
En la noche ardo.

El cambio se notó, además, en el estilo: del empleo del verso libre pasó a la métrica cuidada, e incluso varios de los nuevos poemas fueron sonetos, la difícil forma estrófica que trabajó tan bien:

SONETO A LA LUNA

Por qué tienes, por qué tienes ojos oscuros
Y manos lánguidas, locas, y sin fin
¿Quién eres, quién eres tú, no yo, y estás en mí
Impuro, como el bien que está en los puros?

Qué pasión te hace los labios tan maduros
En un rostro como el tuyo así infantil

nha 30 composições, nas quais a mudança temática era agora evidente: ele mesmo declarou que evoluía “no sentido de libertar-se dos preconceitos e do ambiente em que vivera”. A evolução foi também assinalada em quatro pequenos versos famosos do poema “Poética”, que anunciam a nova visão:

De manhã escureço
De dia tardo
De tarde anoiteço
De noite ardo.

Em troca notou-se, além disso, no estilo: do emprego do verso livre passou à métrica cuidada, e inclusive vários dos novos poemas foram sonetos, a difícil forma de estrofe que trabalhou tão bem:

SONETO À LUA

Por que tens, por que tens olhos escuros
E mãos lânguidas, loucas, e sem fim
Quem és, que és tu, não eu, e estás em mim
Impuro, como o bem que está nos puros?

Que paixão fez-te os lábios tão maduros
Num rosto como o teu criança assim

¿Quién te crió tan buena para el ruin
Y tan fatal para mis versos duros?

Fugaz, con qué derecho me tienes presa
El alma, que por ti solloza desnuda
Y no eres Tatiana ni Teresa:

Y eres tampoco la mujer que anda en la calle
Vagabunda, patética, indefensa
¡O mi blanca y pequeñita luna!

A esa altura, Mario de Andrade lo mencionaba ya entre los grandes poetas del Brasil de su tiempo.

Ese mismo año, deseando conocer más de la forma artística en que se expresaba, obtuvo una beca del Consejo Británico para estudiar literatura en el Magdalen College de la Universidad de Oxford, a partir de agosto de dicho año; estudios que debió interrumpir a fines del año siguiente debido a los preparativos de la Segunda Guerra Mundial. Mientras permaneció en Inglaterra, continuó también sus actividades en torno al cine, participando como asistente del programa brasileiro de la BBC.

De regreso a su país, conoció a escritores como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles y otros y comenzó a trabajar en calidad de crítico cinematográfico en el periódico *A Manhã*, colaborando también en su *Su-*

Quem te criou tão boa para o ruim
E tão fatal para os meus versos duros?

Fugaz, com que direito tens-me presa
A alma, que por ti soluça nua
E não és Tatiana e nem Teresa:

E és tampouco a mulher que anda na rua
Vagabunda, patética, indefesa
Ó minha branca e pequenina lua!

A essa altura, Mário de Andrade já o incluía entre os grandes poetas do Brasil na época.

Nesse mesmo ano, desejando conhecer mais da forma artística em que se expressava, Vinicius obteve a bolsa do Conselho Britânico para estudar literatura no Magdalen College da Universidade de Oxford, a partir de agosto daquele ano; estudos que teve de interromper no ano seguinte devido aos preparativos para a Segunda Guerra Mundial. Enquanto permaneceu na Inglaterra, continuou também com as atividades em torno do cinema, participando como assistente do programa brasileiro da BBC.

Ao voltar, conheceu escritores como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles e outros, e passou a trabalhar como crítico de cinema no jornal *A Manhã*, colaborando também no Suplemento Literário. Nesse

plemento Literario. En dicho ámbito, en 1942, organizó un debate con Ribeiro Couto en torno al cine silencioso y el cine sonoro, hablando a favor del primero, foro en el que participaron muchos escritores del momento y algunos extranjeros como Orson Wells y la señora Falconetti. Paralelamente, a invitación del entonces prefecto Juscelino Kubitschek, participó en un encuentro de escritores en Belo Horizonte – “la ciudad bien nombrada, que tiene el horizonte espacioso, para holgura de las vistas y del alma”, como la describió Gabriela Mistral, la gran poetisa chilena a quien Vinicius conoció en ese tiempo a través de la escritora argentina María Rosa Oliver –, y luego organizó las reuniones literarias del Café Vermelho, a las que asistieron también jóvenes pintores y arquitectos como Oscar Niemeyer, Jorge Moreira y otros. Casi al término de ese año, Vinicius acompañó al estadounidense Waldo Frank al nordeste del país, conociendo en Recife al poeta Joao Cabral de Melo Neto.

Un nuevo libro apareció al año siguiente: *5 elegías* (Río de Janeiro, Pongetti, 1943), en cuya edición intervinieron sus amigos Manuel Bandeira, Otávio de Faria y Aníbal Machado.

Obra de transición entre su primera tendencia de tono religioso y trascendente y la que seguiría, cargada de tintes sensuales, sociales y materiales, hay en ella tristeza y desesperación: no en vano uno de los poemas se denomina “Elegía desesperada”. Y hay también referencias a la poesía, lo que ocurrió en diferentes momentos de su creación lírica.

âmbito, em 1942, organizou um debate com Ribeiro Couto em torno dos filmes mudo e falado, e defendeu os primeiros, foro do qual participaram muitos autores do momento e alguns estrangeiros, como Orson Welles e a Sra. Falconetti. Ao mesmo tempo, por convite do então prefeito Juscelino Kubistchek, participou de um encontro de escritores em Belo Horizonte – “a cidade bem batizada, que tem o horizonte espaçoso, para gozo das vistas e da alma”, como a descreveu Gabriela Mistral, a grande poetisa chilena a quem Vinicius conheceu nessa época por intermédio da escritora argentina Maria Rosa Oliver – e logo organizou as reuniões literárias do Vermelhinho, a que assistiam também jovens pintores e arquitetos como Oscar Niemeyer, Jorge Moreira e outros. Quase ao término desse ano, Vinicius acompanhou o norte-americano Waldo Frank ao nordeste do país, e conheceu em Recife o poeta João Cabral de Melo Neto.

Publicou no ano seguinte um novo livro, *5 elegias* (Rio de Janeiro, Pongetti, 1943), em cuja edição intervieram os amigos Manuel Bandeira, Otávio de Faria e Aníbal Machado.

Obra de transição entre a primeira tendência de tom religioso e transcendente e a que a seguiria, carregada de tintas sociais, sociais e materiais, há nela tristeza e desespero: não à toa, um dos poemas se intitula “Elegia desesperada”. Há também referências à poesia, o que lhe ocorreu em diferentes momentos de criação lírica.

En la presentación a la primera edición de esta obra, el propio poeta explica el origen, el orden y el sentido del lenguaje de estos poemas:

“De esas cinco elegías, las cuatro primeras fueron ideadas y en parte escritas – la primera y la segunda íntegramente – en 1937, en Itataia, en la finca de Octávio de Faria, a medio camino entre Campo Belo y Cachoeira de Marombas, lugar que amo y donde pasé algunos de mis mejores días. En ese tiempo, la tercera, esa que va aquí con el título de “Desesperada”, debió haber sido en realidad la cuarta; en sustitución había otra, que se debería llamar “Intermedio elegíaco” y que, al final, se transformó en un drama lírico con el que todavía hoy ando lidiando. Iniciada en esa ocasión, sólo la terminé a fin de 1938, en Oxford, cuando asistí como estudiante. La actual cuarta fue la única que me persiguió, inacabada, a lo largo de todos esos años. Hace cosa de un mes, de repente, se resolvió.

En cuanto a la última, fue escrita a toda carrera en aquel mayo de 1939, en Londres, viendo, desde mi departamento, nacer la mañana sobre los tejados nuevos del barrio de Chelsea. La cualidad de la experiencia vivida y el lugar donde la viví cultivaron espontáneamente un lenguaje en que se formó, mezcla de portugués e inglés, con vocablos muchas veces inventados y sin clave morfológica posible. Pero no hubo ni sombra de deseo de parecer original. Es un habla de amor como la expresé, traspuesta virtualmente para la poesía, la que procuré traducir, dentro de las sonoridades estancas de dos

Na apresentação da primeira edição desta obra, o próprio poeta explica a origem, ordem e sentido da linguagem dos poemas:

“Dessas cinco elegias, as quatro primeiras foram ideadas e em parte escritas – a primeira e a segunda integralmente – em 1937, em Itatiaia, no sítio de Octávio de Faria, ali a meio caminho entre Campo Belo e a Cachoeira de Marombas, lugar que amo e onde passei alguns dos meus melhores dias. Nesse tempo, a terceira, essa que aqui vai com o título de ‘Desesperada’, era para ser na realidade a quarta; em substituição havia outra; que se deveria chamar ‘Intermédio elegíaco’ e afinal se transformou num drama lírico, com que ainda hoje ando lidando. Iniciada nessa ocasião, só fui terminá-la em fins de 1938, em Oxford, quando, estudante, ali assisti. A atual quarta foi a única que me perseguiu, inacabada, ao longo de todos esses anos. Há coisa de um mês, de repente, resolveu-se.

Quanto à última, escrevi-a de jato, naquele maio de 1939, em Londres, vendo, do meu apartamento, a manhã nascer sobre os telhados novos do bairro de Chelsea. A qualidade da experiência vivida e o lugar onde a vivi criaram-lhe espontaneamente a linguagem em que se formou, mistura de português e inglês, com vocábulos muitas vezes inventados e sem chave morfológica possível. Mas não houve sombra de vontade de parecer original. É uma fala de amor como a falei, virtualmente transposta para a poesia, na qual procurei traduzir, dentro de sonoridades estan-

lenguas que me son tan queridas y con arreglos gráficos y orden puramente mnemónico, lo que fue la mayor aventura lírica de mi vida.”

La mayor aventura lírica de su vida. En efecto, la intensidad buscada, y lograda, se percibe en los cinco poemas, que nuevamente abandonan la métrica tradicional, sin perder por ello el ritmo y la sonoridad, como en este fragmento de “Elegía quasi una oda”:

Mi sueño, te perdí; me transformé en hombre.

El verso que bucea al fondo de mi alma
Es simple y fatal, pero no trae caricia...
Recuérdame de ti, poesía infantil, de ti
Que te levantabas para el poema como para un seno
 en el espacio.
Llevabas en cada palabra el ansia
De todo el sufrimiento vivido.

Quería decir cosas simples, bien simples
Que no hirieran tus oídos, madre mía.
Quería hablar con Dios, hablar dulcemente con Dios
Para arrullar tus esperanzas, mi abuela.
Quería convertirme en mendigo, ser miserable
Para participar de tu belleza, hermano mío.
Quería, mis amigos... quería, mis amigos...

ques de duas línguas que me são tão caras e com arranjos gráficos e ordem puramente mnemônica, isso que foi a maior aventura lírica da minha vida”.

A maior aventura lírica de sua vida. Na verdade, a intensidade buscada e alcançada, percebe-se nos cinco poemas, que de novo abandonam a métrica tradicional, sem nem por isso perder o ritmo, como neste fragmento de “Elegia quase uma ode”:

Meu sonho, eu te perdi; tornei-me em homem.

O verso que mergulha o fundo de minha alma
É simples e fatal, mas não traz carícia...
Lembra-me de ti, poesia criança, de ti
Que te suspendias para o poema como que para um
seio no espaço.
Levavas em cada palavra a ânsia
De todo o sofrimento vivido.

Queria dizer coisas simples, bem simples
Que não ferissem teus ouvidos, minha mãe.
Queria falar em Deus, falar docemente em Deus
Para acalentar tua esperança, minha avó.
Queria tornar-me mendigo, ser miserável
Para participar de tua beleza, meu irmão.
Queria, meus amigos... queria, meus inimigos...

iQuería...

quería tan exaltadamente, amiga mía!

Pero tú, Poesía

Tú desgraciadamente Poesía

Tú que me ahogaste en desesperación y me salvaste

Y me ahogaste de nuevo y nuevamente me salvaste y me
trajiste

Al borde de los abismos irreales en que me lanzaste y que
después eran abismos verdaderos

Ese mismo año ingresó, vía concurso, a la carrera diplomática, lo que no le impidió, en los años siguientes, dirigir el Suplemento Literario de O' Journal, dando a conocer escritores y artistas plásticos jóvenes, y seguir colaborando con artículos, crónicas y críticas de cine en diversos periódicos y revistas, especialmente en el diario Diretrizes.

Habiendo comenzado su actividad diplomática en 1946, De Moraes fue destinado a Los Ángeles, Estados Unidos, en calidad de Vice-cónsul. Ejerció allí su puesto durante cinco años, sin regresar a Brasil, y tuvo la oportunidad de conocer la poesía anglosajona y profundizar su gusto por el jazz.

Mientras tanto, publicó *Poemas, sonetos e baladas* (Sao Paulo, Edicoes Gaveta, 1946), obra denominada luego *O encontro do cotidiano* en la edición de *Poesia completa e Prosa*, de Nova Aguilar antes mencionada.

Queria...

queria tão exaltadamente, minha amiga!

Mas tu, Poesia

Tu desgraçadamente Poesia

Tu que me afogaste em desespero e me salvaste

E me afogaste de novo e de novo me salvaste e me
trouxeste

À borda de abismos irreais em que me lançaste e que
depois eram abismos verdadeiros

Nesse mesmo ano entrou, por concurso, na carreira diplomática, o que não o impediu, nos seguintes, de dirigir o Suplemento Literário de *O Jornal*, revelando escritores e artistas plásticos jovens, e continuar colaborando com artigos, crônicas e críticas de cinema em várias publicações, sobretudo no diário *Diretrizes*.

Após começar a atividade diplomática em 1946, destinaram-no a Los Angeles, Estados Unidos, como vice-cônsul. Exerceu ali o posto durante cinco anos, sem voltar ao Brasil, e teve oportunidade de conhecer a poesia anglo-saxônica e aprofundar o gosto pelo jazz.

Enquanto isso, publicou *Poemas, Sonetos e Baladas* (São Paulo, Edições Gaveta, 1946), obra depois denominada *O Encontro do Cotidiano* na edição da *Poesia Completa e Prosa* da Nova Aguilar, já mencionada.

Poemas, sonetos e baladas es un hermoso libro, tipográficamente hablando, del que se imprimieron 372 ejemplares numerados. De ellos, los primeros 22 ejemplares llevaron un diseño de Carlos Leao, y los veinte siguientes, un poema manuscrito del poeta.

Libro diferente en su contenido. Sus cuarenta y siete composiciones tocan temáticas más realistas, diversas – “Pescador”, “Soneto de carnaval”, “Cuatro sonetos de meditación” – y expresadas con lenguaje coloquial, muchas de las cuales serían antologadas más adelante por el propio autor. En alguna, como en ésta, brota incluso la ternura:

CANCIÓN

No lleves nunca de mí
La hija que tú me diste
La dulce, húmeda, tranquila
Hijita que tú me diste
Déjala, que bien me persiga
Su balbuceo celeste.
No la lleves; déjala conmigo
Que bien me persiga, a fin
De que yo no quiera conmigo
Una primogénita en mí
La fría, seca y cruda
Hija que la muerte me dio
Que vive desdentada

Poemas, Sonetos e Baladas é um belo livro em termos tipográficos, do qual se imprimiram 372 exemplares numerados. Destes, os primeiros 25 traziam um desenho de Carlos Leão, e os 20 seguintes um poema manuscrito do poeta.

Livro diferente em conteúdo. As quarenta e sete composições tocam temáticas mais realistas, diversas – “Pescador”, “Soneto de carnaval”, “Quatro sonetos de meditação” – expressas em linguagem coloquial, muitas das quais antologadas mais adiante pelo próprio autor. Em algumas, como nesta, brota até mesmo a ternura:

CANÇÃO

Não leves nunca de mim
A filha que tu me deste
A doce, úmida, tranquila
Filhinha que tu me deste
Deixe-a, que bem me persiga
Seu balbucio celeste.
Não leves; deixa-a comigo
Que bem me persiga, a fim
De que eu não queira comigo
A primogênita em mim
A fria, seca, encruada
Filha que a morte me deu
Que vive dessedentada

De la leche que no es suya
Y que de noche me llama
Con la voz más triste que tiene
Y para decier que me ama
Y para llamarme papá.
No dejes nunca partir
A hija que tú m diste
A fin de que no prefiera
A otra, que es más agreste
Pero que no es parte de mí.

En Los Ángeles, Vinicius estudió cine con Orson Wells, editó la revista Film, en compañía de Alex Viany; viajó a México para visitar a Pablo Neruda y a Alberto Cavalcanti y vio publicado en Barcelona su poema *Patria minha*, en edición de cincuenta ejemplares, gracias a Joao Cabral de Melo Neto. Es un poema nostálgico, casi doloroso, pleno de ternura por el terruño nativo:

Mi patria es como si no fuese, es íntima
Dulzura y voluntad de llorar; una niña durmiendo
Es mi patria. Por eso, en el exilio
Haciendo dormir a mi hijo
Lloro de nostalgia por mi patria.

Do leite que não é seu
E que de noite me chama
Com a voz mais triste que há
E pra dizer que me ama
E pra chamar-me de pai.
Não deixes nunca partir
A filha que tu me deste
A fim de que eu não prefira
A outra, que é mais agreste
Mas que não parte de mim.

Em Los Angeles, Vinicius estudou cinema com Orson Welles, editou a revista *Film* com Alex Viany, viajou ao México para visitar Pablo Neruda e Alberto Cavalcanti e publicou em Barcelona o poema “Pátria Minha”, em edição de 50 exemplares, graças a João Cabral de Melo Neto. Trata-se de um poema nostálgico, quase doloroso, cheio de ternura pela terra natal:

A minha pátria é como se não fosse, é íntima
Doçura e vontade de chorar; uma criança dormindo
É minha pátria. Por isso, no exílio
Assistindo dormir meu filho
Choro de saudades de minha pátria.

Si me preguntaran qué es mi patria, diría:
No sé. De hecho, no sé
Cómo, por qué y cuándo mi patria
Mas sé que mi patria es la luz, la sal y el agua
Que hacen y licuan mi tristeza
En largas lágrimas amargas.

El poeta regresó a Brasil en 1950, donde, al año siguiente, colaboró con Última Hora en calidad de cronista y crítico de cine.

A propósito de la realización del Festival de Cine de Sao Paulo en el marco de la celebración del IV centenario de la ciudad, su relación con dicha forma artística lo condujo al Festival de Punta del Este, Uruguay, y luego a Europa, a estudiar la organización de festivales europeos famosos como Cannes, Berlín y Venecia. Y mientras seguía escribiendo crónicas, ahora para el diario A Vanguarda, y componiendo la música y letra del samba “Quando tú passas por mim”, primero de una serie de trabajos en este ámbito, fue designado Segundo Secretario en la embajada de Brasil en Francia.

El trabajo diplomático – nunca aceptó la formalidad y el protocolo de dicha actividad – no impidió su trabajo literario y cinematográfico. De hecho, en 1954, la revista Anhemí publicó su *Orfeo da Conceicao*, obra dramática sobre la comunidad negra que recibió un premio en el concurso teatral del IV centenario de Sao Paulo y se presentó en edición de lujo. (Recordemos que trabajó además en otras experiencias teatrales: *Cordelia* y *el pere-*

Se me perguntarem o que é a minha pátria, direi:
Não sei. De fato, não sei
Como, por que e quando a minha pátria
Mas sei que a minha pátria é a luz, o sal e a água
Que elaboram e liquefazem a minha mágoa
Em longas lágrimas amargas.

O poeta voltou ao Brasil em 1950, e no ano seguinte colaborou com *Última Hora* com cronista e crítico de cinema.

A propósito da realização do Festival de Cinema de São Paulo, dentro da comemoração do IV Centenário da cidade, a relação com tal forma artística o conduziu ao Festival de Punta del Este, Uruguai, e depois à Europa, para estudar a organização de festivais europeus famosos, como Cannes, Berlim e Veneza. Enquanto continuava a escrever crônicas, agora para o jornal *A Vanguarda*, e a compor a letra e música do samba “Quando tu passas por mim”, primeiro de uma série de trabalhos nesse âmbito, foi designado segundo secretário na embaixada do Brasil na França.

O trabalho diplomático – nunca aceitou a formalidade e o protocolo dessa atividade – não impediu o trabalho literário e cinematográfico. Na verdade, em 1954, a revista *Anhembi* publicou *Orfeu da Conceição*, obra dramática sobre a comunidade negra que recebeu um prêmio no concurso teatral do IV Centenário de São Paulo e foi apresentado em edição de luxo. (Lembremos que ele trabalhou além disso em outras experiências teatrais: “Cordélia e o Peregrino

grino y *Procurase uma rosa*, ésta en colaboración con Pedro Bloch y Glaucio Gil.) En aquel tiempo comenzó también a componer canciones de cámara con Claudio Santero, al mismo tiempo que inició el trabajo del guión de la película *Orfeo Negro*.

Ese mismo año apareció *Antología Poética* (Río de Janeiro, Editora A Noite, 1954, 271 páginas). Dicha obra, seleccionada por el propio poeta con ayuda de su amigo Manuel Bandeira, permitió recordar libros que estaban ya agotados y visualizar su evolución lírica. De hecho, las dos partes en que están divididas sus ciento veintisiete composiciones, corresponden, la primera, a su etapa trascendente inicial y, la segunda, a su tránsito a un lirismo sensual y social, e incluso a temáticas con situaciones tremendamente negativas de la escena mundial, como en los poemas “A bomba atomica” y “La rosa de Hiroxima”:

Piensen en las niñas
Mudas telepáticas
Piensan en las jóvenes
Ciegas inexactas
Piensen en las mujeres
Rotas alteradas
Piensen en las heridas
Como rosas cálidas
Mas oh no se olviden
De la rosa de la rosa
De la rosa de Hiroshima

no” e “Procura-se uma rosa”, esta em colaboração com Pedro Bloch e Gláucio Gil). Nessa época começou também a compor canções de câmara com Cláudio Santoro, ao mesmo tempo em que iniciava o trabalho do roteiro da película “Orfeu Negro”.

Nesse mesmo ano publicou *Antologia Poética* (Rio de Janeiro, Editora A Noite, 1954, 271 páginas). Essa obra, selecionada pelo próprio poeta com a ajuda do amigo Manuel Bandeira, permitiu-lhe recordar livros já esgotados e visualizar sua evolução lírica. Na verdade, as duas partes em que se dividem as cento e vinte e sete composições correspondem, a primeira, à etapa transcendente inicial e, a segunda, ao trânsito para um lirismo sensual e social, e até mesmo à temática com situações negativas tremendas do cenário mundial, como nos poemas “A bomba atômica” e “A rosa de Hiroxima”.

Pensem nas crianças
Mudas telepáticas
Pensem nas meninas
Cegas inexatas
Pensem nas mulheres
Rotas alteradas
Pensem nas feridas
Como rosas cálidas
Mas oh não se esqueçam
Da rosa da rosa
Da rosa de Hiroshima

La rosa hereditaria
La rosa radioactiva
Estúpida e inválida
La rosa con cirrosis
La anti-rosa atômica
Sin corazón sin perfume
Sin rosa sin nada

Es notorio también que en cinco poemas – “O poeta”, “Vida e poesia”, “Mensagem a poesia”, “O poeta e la lua” y “Poetica” – se trate del artista que trabaja el género lírico, aquel que tiene “el corazón claro de las aves / y la sensibilidad de los niños”, cuya palabra “consuela el dolor / y consuela la angustia”, y para quien “la belleza es fundamental. No hay términos medios posibles”.

De regreso en Brasil, Jorge Amado lo invitó a colaborar en la revista *Para Todos* y, simultáneamente, continuó sus trabajos de producción del film *Orfeo Negro*. Fue la misma época en que, junto a Antonio Carlos Jobim y Joao Gilberto, comenzó a renovar la música popular brasileira, dando origen a la que se denominó bossa nova, expresada en un primer disco, *Cancao do Amor Demais*, continuado luego con *Por Toda Minha Vida*, actividad que tendría su culminación en 1962, con la creación de la mundialmente conocida *Garota de Ipanema*, cuya letra fue inspirada por la adolescente Heloísa Eneida Menezes Paes Pinto:

A rosa hereditária
A rosa radioativa
Estúpida e inválida
A rosa com cirrose
A anti-rosa atômica
Sem cor sem perfume
Sem rosa sem nada

É notório também que em cinco poemas – “O poeta”, “Vida e poesia”, “Mensagem à poesia”, “O poeta e a lua” e “Poética” – trata-se de poetas que trabalham com o gênero lírico, aquele com “o coração claro das aves / e a sensibilidade das crianças”, cuja palavra “consola a dor / e consola a angústia”, e para quem “a beleza é fundamental. Não há termos médios possíveis”.

De volta ao Brasil, Jorge Amado convidou-o para colaborar na revista *Para Todos*, e ao mesmo tempo ele continuou os trabalhos de produção do filme “Orfeu Negro”. Foi a mesma época em que, junto com Antonio Carlos Jobim e João Gilberto, começou a renovar a música popular brasileira, dando origem à que se chamou bossa nova, expressa num primeiro disco, “Canção do Amor Demais”, logo continuado com “Por Toda a Minha Vida”, atividade que atingiria o auge em 1962 com a criação da “Garota de Ipanema”, conhecida em todo o mundo, e cuja letra foi inspirada pela adolescente Heloísa Eneida Menezes Paes Pinto.

Mira que cosa más linda
Más llena de gracia
¿A ella la niña que viene y que pasa
Su dulce balance camino del mar

(Recordemos que se ha dicho que su motivación inicial por la música popular, en los años 60, había sido estética y política, evolucionando en la década siguiente hacia lo social y romántico, relacionado también con telenovelas, para continuar hacia los años noventa con un período de tipo exploratorio; y que grabó más de treinta discos de larga duración, autodefiniéndose en *Samba da Bencai* como “el blanco más negro de Brasil”).

Su carrera diplomática continuó luego en París, como miembro de la representación de Brasil en UNESCO, y después en Montevideo. Paralelamente, siguió publicando.

Livro de Sonetos (Río de Janeiro, Livros de Portugal, 1957, 84 páginas), con introducción de Luiz Santa Cruz, presentó una selección de cincuenta y seis sonetos – forma en que de Moraes alcanzó maestría –, a los que se agregaron otros en una segunda edición, de 1967, entre ellos “Soneto a Pablo Neruda”:

Cuántos caminos no hicimos juntos
Neruda, mi hermano, mi compañero...
Pero este encuentro súbito, entre muchos
¿no es el más hermoso y verdadero?

Olha que coisa mais linda
Mais cheia de graça
É ela a menina que vem e que passa
Seu doce balanço a caminho do mar

(Lembremos que, segundo diziam, a motivação inicial de Vinicius para a música popular, nos anos 60, fora estética e política, e evoluíra na década seguinte para o social e romântico, também relacionados com as telenovelas, para continuar até os anos 90 com um período do tipo exploratório, e gravou mais de trinta LPs, autodefinindo-se em *Samba da Bênção* como “o branco mais preto do Brasil”.

Continuou depois a carreira diplomática em Paris, como membro da representação do Brasil na UNESCO, e a seguir em Montevidéu. Ao mesmo tempo, continuou a publicar.

Livro de Sonetos (Rio de Janeiro, Livros de Portugal, 1957, 84 páginas), com introdução de Luiz Santa Cruz, apresentava uma seleção de 56 sonetos – forma em que Moraes atingiu a maestria – aos quais se agregaram outros numa segunda edição, de 1967, entre eles o “Soneto a Pablo Neruda”:

Quantos caminhos não fizemos juntos
Neruda, meu irmão, meu companheiro...
Mas este encontro súbito, entre muitos
Não foi ele o mais belo e verdadeiro?

Canto mayor, canto menor – dos cantos
Hácense ahora oír bajo el Cruzeiro
Y en su receso las cóleras y llantos
Del hombre chileno y el hombre brasileiro

Y su amor – el amor que hoy encontramos...
Por eso, cuando se hallaron nuestros ramos
Te celebro ahora, Cantor General

Porque como yo, pesado, vuelas
Pero más alto y mejor del cielo entonas
¡Tu furioso canto material!

En el intertanto, continuaba publicando sus críticas de cine, actividad sobre la cual decía:

“Creo en el Cine, arte muda, hija de la Imagen, elemento original de poesía y plástica infinitas, células simples de duración efímera y libremente multiplicables. Creo en el Cine, medio de expresión total en su poder transmisor y su capacidad de emoción, poseedor de una forma propia que le es inmanente y que, conteniendo todas las otras, nada les debe. Creo en el Cine puro, blanco y negro, lenguaje universal de alto valor sugestivo, rico en la liberalidad y poder de evocación.”

Y no eran sólo críticas: en 1959, la película *Orfeo negro*, dirigida por Marcel Camus, ganó la Palma de Oro en el Festival de

Canto maior, canto menor – dois cantos
Fazem-se agora ouvir sob o Cruzeiro
E em seu recesso as cóleras e os prantos
Do homem chileno e do homem brasileiro

E o seu amor – o amor que hoje encontramos...
Por isso, ao se tocarem nossos ramos
Celebro-te ainda além, Cantor Geral

Porque como eu, bicho pesado, voas
Mas mais alto e melhor do céu entoas
Teu furioso canto material!

Contudo, continuava a publicar críticas de cinema, atividade sobre a qual dizia:

“Creio no Cinema, arte muda, filha da imagem, elemento original de poesia e plástica infinitas, células simples de duração efêmera e livremente multiplicáveis. Creio no Cinema, meio de expressão total no poder transmissor e capacidade de emoção, dono de uma forma própria que lhe é imanente e que, contendo todas as outras, nada lhes deve. Creio no cinema puro, preto e branco, linguagem universal de alto valor sugestivo, rico na liberalidade e poder de evocação.”

E não eram só críticas: em 1959, a película “Orfeu Negro”, dirigida por Marcel Camus, ganhou a Palma de Ouro do Festi-

Cannes, el Oscar al mejor film extranjero en Holliwood y el Premio de la Academia Británica.

Ese mismo año, una nueva publicación: *Novos poemas II* (Río de Janeiro, Sao José, 1959). Eran diecisiete recientes composiciones del destacado poeta, considerado ya entre los grandes de su país. Y también, nuevamente, un lirismo impregnado de tristeza, como en este fragmento de

LA HORA ÍNTIMA

¿Quién pagará el entierro y las flores
Si yo me muero de amores?
¿Quién, entre amigos, tan amigo
Para estar en el ataúd conmigo?
Quién en medio del funeral
Dirá de mí: – Nunca hizo mal...
¿Quién, bebido, llorará en voz alta
Por no haberme traído nada?
¿Quién irá a deshojar pétalos
En mi túmulo de poeta?

A diferencia de sus poemas, había alegría en su música y en la letra de sus canciones, que componía también con Pixinguinha, Baden Powell, Ari Barroso y Carlos Lira, este último autor de las melodías de su comedia musical *Pobre menina rica*. Era la época en que incluso grabó un disco como cantante, participó en shows musicales y su *Samba da bencao* fue incor-

val de Cannes, o Oscar de melhor filme estrangeiro em Hollywood e o Prêmio da Academia Britânica.

Nesse mesmo ano, uma nova publicação: *Novos Pemas II* (Rio de Janeiro, São José, 1959). Eram 17 composições recente do destacado poeta, já considerado entre os grandes do país. E também, mais uma vez, um lirismo impregnado de tristeza, como neste fragmento de

A HORA ÍNTIMA

Quem pagará o enterro e as flores
Se eu me morrer de amores?
Quem, dentre amigos, tão amigo
Para estar no caixão comigo?
Quem, em meio ao funeral
Dirá de mim: – Nunca fez mal...
Quem, bêbedo, chorará em voz alta
De não me ter trazido nada?
Quem virá despetalar pétalas
No meu túmulo de poeta?

Ao contrário dos poemas, havia alegria nessa música e na letra das canções, que compunha também com Pixinguinha, Baden Powell, Ari Barroso e Carlos Lyra, este último autor das melodias da comédia musical *Pobre Menina Rica*, do poeta. Era a época em que até gravou um disco como cantor, participou de espetáculos musicais, e o Sam-

porada en la película *Un hombre y una mujer*, ganadora del Festival de Cannes en 1966, en el que participó como jurado.

Pero no abandonó la poesía: tres años después de su último poemario, publicó *Para vivir un grande amor* (Río de Janeiro, Editora do Autor, 1962, 223 páginas),

Uno de los tres epígrafes que encabezan esta obra – “*Amor condusse noi ad una morte.*” (Dante, “*O Inferno*”) – da cuenta, una vez más, de la visión melancólica, casi oscura, del poeta sobre el amor.

La obra contiene ochenta y ocho textos entre crónicas y poemas, introducidos por la siguiente “Advertencia” del autor:

“Esta colección de crónicas, si bien mezclada con poemas de hecho y de circunstancia, es el primer libro de prosa del A. Habiendo ejercido el oficio de cronista en varias épocas en los últimos veinte años, resolvió seleccionar algunas, a instancias, también, de sus Editores, y llevarlas al público. Hay, para el lector que se dé el trabajo de recorrerlas integralmente, una unidad evidente que las une: la de un gran amor.

Ellas fueron publicadas en periódicos y revistas varias, de algunas de las que el A. perdió el rastro. La mayoría, sin embargo, aparecieron en *Última hora*, en el período que va desde 1959 hasta nuestros días.

Los poemas, muchos de los cuales fueron escritos en ese mismo interregno, buscan amenizar un poco la prosa: darle, quien sabe, un “balanceo” nuevo y se sitúan, casi todos, en la fase del autor que va de sus últimos días en París, en 1957, donde escribió, en julio, “O

ba da Bênção se incorporou no filme “Um Homem, Uma Mulher”, ganhador do Festival de Cannes em 1966, do qual fez parte como jurado.

Mas não abandonou a poesia: três anos depois do último *Poemário*, publicou *Para Viver um Grande Amor* (Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1962, 223 páginas).

Uma das três epígrafes que encabeçam a obra “*Amor condusse noi ad una morte*” (Dante, “*O Inferno*”) mostra, mais uma vez, a visão melancólica, quase obscura, do poeta sobre o amor.

A obra contém 88 textos, entre crônicas e poemas, introduzidos com a seguinte advertência do autor:

“Esta coletânea de crônicas, se bem que mescladas com poemas de fato e a de circunstância, é o primeiro livro de prosa do A. Após exercer o ofício de cronista em várias épocas nos últimos vinte anos, resolveu selecionar alguns, a instância também de seus Editores, e levá-las ao público. Há, para o leitor que se dê o trabalho de percorrê-los, uma unidade evidente que os une: de um grande amor.

Foram publicadas em jornais e revistas vários, de alguns dos quais o A. perdeu o trastro. A maioria, porém, apareceu na *Última Hora*, no período de 1959 a nossos dias.

Os poemas, muitos escritos nesse mesmo interregno, buscam amenizar um pouco a prosa: dar-lhe, quem sabe, um “equilíbrio” novo, e situam-se, quase todos, na fase do A. que vai dos últimos dias em Paris até o fim da estada em

amor dos homens”, hasta el fin de su estadía en Montevideo, en 1960. Por tanto, dentro de la experiencia del gran amor.”

Es interesante, sin duda, su reflexión en el artículo “O exercício da crônica”, lo que era bien conocido por el autor:

“Escribir prosa es una tarea ingrata. Digo prosa corriente, como hace un cronista; no la prosa de un escritor de ficciones, el que es llevado a hombros por los personajes y situaciones que, al azar, creó porque quiso. Como un prosista de lo cotidiano, la cosa hila más fino. Él se sienta delante de la máquina, enciende un cigarro, mira a través de la ventana y busca al fondo de su imaginación un hecho cualquiera, de preferencia recogido en el noticiario matutino, o de la víspera, en el que, con sus peculiares artimañas, pueda insertar sangre nueva. Si no hay nada, le queda el recurso de mirar en torno y esperar que, a través de un proceso asociativo, surja de repente una crónica proveniente de los hechos de su vida, emocionalmente despertados por la concentración. O entonces, en última instancia, recurrir al asunto de falta de asunto, ya bastante gastado, pero del cual, en el acto de escribir, puede surgir lo inesperado.

Algunos lo hacen de manera simple y directa, sin complicar demasiado el estilo, pero adornando aquí o allá con esos pequeños hallazgos que son su marca registrada y constituyen un tópico infalible en las conversaciones con otros aquella noche. Otros, de modo lento y elaborado, que el lector deja para más tarde como invitación al sueño: a estos se los lee como quien mastica con gusto grandes bolas de chicle. Otros, incluso, y

Montevideu, em 1960. Portanto, dentro da experiência do grande amor.

É interessante, sem dúvida, a reflexão no artigo “O exercício da crônica”, o que era bem conhecido do autor:

“Escrever prosa é uma arte ingrata. Eu digo prosa fiada, como faz um cronista; não a prosa de um ficcionista, na qual este é levado meio a tapas pelas personagens e situações que, azar dele, criou porque quis. Com um prosador do cotidiano, a coisa fia mais fino. Senta-se ele diante de sua máquina, acende um cigarro, olha através da janela e busca fundo em sua imaginação um fato qualquer, de preferência colhido no noticiário matutino, ou da véspera, em que, com as suas artimanhas peculiares, possa injetar um sangue novo. Se nada houver, resta-lhe o recurso de olhar em torno e esperar que, através de um processo associativo, surja-lhe de repente a crônica, provinda dos fatos e feitos de sua vida emocionalmente despertados pela concentração. Ou então, em última instância, recorrer ao assunto da falta de assunto, já bastante gasto, mas do qual, no ato de escrever, pode surgir o inesperado.

Alguns o fazem de maneira simples e direta, sem caprichar demais no estilo, mas enfeitando-o aqui e ali desses pequenos achados que são a sua marca registrada e constituem um tópico infalível nas conversas do alheio naquela noite. Outros, de modo lento e elaborado, que o leitor deixa para mais tarde como um convite ao sono: a estes se lê como quem mastiga com prazer grandes bolas de chicletes. Outros, ainda, e cons-

constituyen la mayoría, “sacan pecho” en la máquina y cumplen el deber cotidiano de la crónica con una especie de desesperación, una actitud de que viene la racha. Hay los eufóricos, cuya prosa procura siempre infundir vida y alegría en sus lectores y hay los tristes, que escriben con el propósito exclusivo de desanimar al gentío, no sólo en cuanto a la vida sino a la condición humana y a las razones de vivir. Hay también los modestos, que ocultan cuidadosamente la propia personalidad detrás de lo que dicen y, en contrapartida, los vanidosos, que castigan el pronombre de primera persona y se ponen generalmente como el personaje principal de todas las situaciones. Como se dice que es necesario un poco de todo para hacer un mundo, todos estos “marginales de imprenta”, por así decir, tienen su rol que cumplir. Unos acarician vanidades, otros las estiran, éste es leído por puro deleite, aquél por puro vicio. Pero una cosa es cierta: el público no prescinde de la crónica, y el cronista se afirma cada vez más como el cafecito caliente seguido por un buen cigarro, que tanto placer da después que se come.”

Su fama había sobrepasado fronteras: la televisión estadounidense y de varios países europeos entregaron documentales sobre su vida y obra. Y mientras preparaba el guión de una nueva película – *Garota de Ipanema*, estrenada en 1967 –, el Servicio de Documentación del Ministerio de Educación y Cultura de Brasil editó *Cordelia y el peregrino* y apareció el libro de crónicas *Para uma menina com uma flor* (Editora do Autor, 1966). Dos años más tarde, *Poesía completa e prosa* editado por

tituem a maioria, ‘tacam peito’ na máquina e cumprem o dever cotidiano da crônica com uma espécie de desespero, numa atitude ou-vai-ou-racha. Há os eufóricos, cuja prosa procura sempre infundir vida e alegria em seus leitores e há os tristes, que escrevem com o fito exclusivo de desanimar o gentio não só quanto à vida, como quanto à condição humana e às razões de viver. Há também os modestos, que ocultam cuidadosamente a própria personalidade atrás do que dizem e, em contrapartida, os vaidosos, que castigam no pronome na primeira pessoa e colocam-se geralmente como a personagem principal de todas as situações. Como se diz que é preciso um pouco de tudo para fazer um mundo, todos estes ‘marginais da imprensa’, por assim dizer, têm o seu papel a cumprir. Uns afagam vaidades, outros, as espicaçam; este é lido por puro deleite, aquele por puro vício. Mas uma coisa é certa: o público não dispensa a crônica, e o cronista afirma-se cada vez mais como o cafezinho quente seguido de um bom cigarro, que tanto prazer dão depois que se come”.

A fama de Vinicius ultrapassara fronteiras: a televisão norte-americana e de vários países europeus fizeram documentários sobre sua vida e obra. E enquanto preparava o roteiro de um novo filme – “Garota de Ipanema”, que estreou em 1987 – o Serviço de Documentação do Ministério da Educação e Cultura do Brasil editou *Cordélia e o Peregrino* e saiu o livro de crônicas *Para uma Menina com uma Flor* (Editora do Autor, 1966). Dois anos mais tarde, *Poesia Comple-*

la Compañía José Aguilar, Editora en 1968, obra revisada por el poeta, reunió su producción hasta esa fecha, la que su actividad en torno a la música y el cine habían ido dejando un poco en el olvido.

La vida de Vinicius de Moraes continuó, con plena actividad: viajes, exoneración del Ministerio de Relaciones Exteriores, grabación de discos – había compuesto más de cuatrocientas canciones –, publicación de una obra de protesta social – *Omergulhador* – y otra de línea totalmente diferente: *Arca de Noé. Poemas infantis* (Río de Janeiro, Sabiá, 1970), aumentados en la segunda edición de 2003. Son 32 hermosos poemas para niños – A formiga, Menininha, A casa, O pingüim... –, cada uno acompañado de un dibujo alusivo y todos breves, tiernos, juguetones, de mucho ritmo, como éste:

EL RELOJ

Pasa, tiempo, tic-tac
Tic-tac, pasa, hora
Llega luego, tic-tac
Tic-tac, y vete ahora
Pasa, tiempo
Bien de prisa
No te atrases
No demores
Que ya estoy
Muy cansado

ta e Prosa, editado pela Companhia José Aguilar Editora, em 1968, obra revisada pelo poeta, reuniu a produção até aquela data, em que foi deixando um pouco no olvido a atividade na música e no cinema.

A vida de Vinicius de Moraes continuou em plena atividade: viagens, exoneração do Ministério de Relações Exteriores, gravação de discos – compusera mais de 400 canções – publicação de uma obra de protesto social – *O Mergulhador* – e outra numa linha completamente diversa: *A Arca de Noé. Poemas Infantis* (Rio de Janeiro, Sabiá, 1970), aumentados numa segunda edição, de 2003. São 32 formosos poemas para crianças – “A formiga”, “Menininha”, “A casa”, “O pinguim”, cada acompanhado de um desenho alusivo a todos, breves, ternos, brincalhões, de muito ritmo, como este:

O RELÓGIO

Passa, tempo, tic-tac
Tic-tac, passa, hora
Chega logo, tic-tac
Tic-tac, e vai-te embora
Passa, tempo
Bem de pressa
Nao atrasa
Nao demora
Que já estou
Muito cansado

Ya perdí
Toda a alegría
De hacer
Mi tic-tac
Día y noche
Noche y día
Tic-tac
Tic-tac
Tic-tac...

Y también, como siempre, amigos y más amigos. Lo dijo: “Si alguna cosa me consume y me envejece es que la rueda furiosa de la vida no me permite tener siempre a mi lado, habiéndome conmigo, andando conmigo, hablando conmigo, viviendo conmigo, a todos mis amigos”.

Así hasta que, a raíz de un derrame cerebral ocurrido en pleno vuelo de regreso de un viaje a Europa, falleció el 9 de julio de 1980.

En medio de los acontecimientos que lo condujeron a la muerte se perdieron los originales de *Roteiro lírico sentimental da Cidade de Sao Sebastiao do Río de Janeiro* y *O dever e o haver*, y quedaron inconclusos otros textos en que estaba trabajando.

Con posterioridad, se han reeditado varias de sus obras, y se han publicado diversas antologías. Entre estos libros, es conveniente recordar dos.

El primero, *Poesia Completa e Prosa* (3.^a ed., Río de Janeiro, Nova Aguilar, 1998), que Alexei Bueno organizó de manera diferente a

Já perdi
Toda a alegria
De fazer
Meu tic-tac
Dia e noite
Noite e dia
Tic-tac
Tic-tac
Tic-tac...

E também, como sempre, amigos e mais amigos. Ele disse: “Se alguma coisa me consome e me envelhece, é que a roda furiosa da vida não me permite ter sempre a meu lado, habitando comigo, andando comigo, falando comigo, vivendo comigo, todos os meus amigos”.

Assim foi até que, em consequência de um derrame cerebral ocorrido em pleno vôo de volta de uma viagem à Europa, faleceu a 9 de julho de 1980.

Em meio aos acontecimentos que o levaram à morte, perderam-se os originais de *Roteiro Lírico da Cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro* e *O Dever e o Haver*, e ficaram inacabados outros textos em que trabalhava.

Depois, reeditaram-se várias obras e diversas antologias. Entre esses livros, convém lembrar dois.

O primeiro, *Poesia Completa e Prosa* (3.^a ed., Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1998), que Alex Bueno organizou de

como lo había hecho Afranio Coutinho en la primera edición de 1968, agrupando esta vez los libros, siempre en orden cronológico, bajo las siguientes secciones: “O Sentimento do sublime”, con las tres primeras obras del autor, publicadas en 1933, 1935 y 1936, respectivamente; “A Saudade do Cotidiano”, con *Novos poemas*, de 1938; “Intermedio Elegíaco”, nueva denominación para 5 elegías, de 1943; “O Encontro de Cotidiano”, que incluyó *Poemas, sonetos e baladas*, de 1946, y algunos poemas de la *Antologia poética*, de 1954; “Nossa Senhora de Los Angeles e Nossa Senhora de Paris”, que reunió composiciones escritas durante la permanencia del poeta en dichas ciudades, que habían aparecido en *Antologia poética*, de 1954; “A Lua de Montevidéu”, con poemas de la *Antologia poética*, de 1954; “Poesia Vária”, con composiciones tomados de *Antologia poética*, de 1954, *Para viver um grande amor*, de 1962 y *Livro de sonetos*, de 1957; “Poemas Infantis”, tomados de *A Arca de Noé, poemas infantis*, de 1970; “Poesia Vária”, con poemas de *Antologia poética*, de 1954, *Livro de sonetos*, de 1957, *Novos poemas II*, de 1959, y *Para viver um grande amor*, de 1962; “Poesias Coligidas”, con poemas inéditos a esa fecha, y “Cancionero”.

La segunda publicación importante, *Poemas esparsos* (São Paulo, Companhia das Letras, 2008), es una antología de poemas escritos entre la década de los años treinta y la fecha de publicación del libro, algunos inéditos y otros aparecidos en diferentes diarios y revistas, o póstumamente. Permitió conocer composiciones de difícil acceso hasta ese momento. Son poemas de diferentes temáticas, de índole religiosa, política,

forma diferente da feita por Afrânio Coutinho na primeira edição de 1968, agrupa desta vez todos os livros, sempre em ordem cronológica, sob as seguintes seções: “O sentimento do sublime”, com as três primeiras obras do autor, publicadas em 1933, 1935 e 1936, respectivamente; “A Saudade do Cotidiano”, com *Novos Poemas*, de 1938; “Intermédio Elegíaco”, nova denominação de 5 *Elegias*, de 1946, que incluem *Poemas, Sonetos e Baladas*”, de 1946, e alguns poemas da *Antologia Poética*, de 1964; “Nossa Senhora de los Angeles e Nossa Senhora de Paris”, que reuniu composições escritas durante a permanência do poeta nessas cidades, publicadas na *Antologia Poética*, de 1954; *A Lua de Montevideú*, com poemas *Antologia Poética*, de 1954; “Poesia Vária”, com composições ainda da mesma antologia; *Para viver um grande amor*, de 1962 e *Livro de Sonetos*”, de 1957; “Poemas Infantis”, tomados de *A Arca de Noé, poemas infantis*, de 1970; “Poesia Vária”, com poemas de *Antologia poética*, de 1954, *Livro de sonetos*, de 1957, *Novos Poemas II*, de 1959, e *Para Viver um Grande Amor*”, de 1962, *Poesias Coligidas*, com poemas inéditos até então, e *Cancioneiro*.

A segunda publicação importante, *Poemas Esparsos* (São Paulo, Companhia das Letras, 2008), é uma antologia de poemas escritos entre a década de 1930 e a data da publicação do livro, alguns inéditos e outros aparecidos em diferentes jornais e revistas, ou póstumos. Permitiu conhecer composições de difícil acesso até então. São poemas de várias temáticas, de índole religiosa, política, irônica, amorosa,

irónica, amorosa, experimental..., al punto de que Eucanaá Ferraz, el recopilador y editor, señaló que este libro “es un aroma concentrado de Vinicius”.

Y en relación con su vida y obra, digamos finalmente que en septiembre de 2008, Miguel Faria Jr. presentó el documental *Vinicius*, producido por Susana Moraes, hija del destacado poeta. Fueron 120 minutos que recordaron vida, poesía, música, amores y amigos.



Recapitulando, podemos decir que la vida y obra de Vinicius de Moraes fue un torbellino constante, una búsqueda inagotable de belleza e intensidad, lo que significó, por cierto, evolución permanente.

Ya hemos visto cómo, desde *O caminho para a distancia*, en 1933, su poesía trasuntaba un marcado carácter idealista y tocaba, fundamental y fuertemente, sentimientos religiosos, metafísicos e intimistas, y temas profundos como la soledad o la muerte, expresados siempre en poemas de léxico elevado y versificación libre, pero con gran sentido del ritmo. Había en ello resonancias del Romanticismo e influencias más acotadas de Rainer María Rilke y Walt Whitman.

A partir de *Novos poemas*, en 1938, su poesía derivó a una temática más profana, lindante con lo cotidiano y la sensualidad – la mujer y el amor, a menudo la nostalgia y la melanco-

experimental... a ponto de Eucanaã Ferraz, compilador e editor, assinalar que o livro “é um aroma concentrado de Vinicius”.

Em relação à vida e obra, digamos por fim que sem setembro de 2008 Miguel Faria Jr. apresentou o documentário “Vinicius”, produzido por Susana Moraes, filha do poeta. Foram 120 minutos que recordaram a vida, poesia, música, amores e amigos.



Recapitulando, podemos dizer que a vida e obra de Vinicius de Moraes foi um constante torvelinho, uma busca inesgotável de beleza e intensidade, o que significou, por certo, evolução permanente.

Já vimos como, desde *O Caminho para a Distância*, em 1936, a poesia do escritor transpirava um acentuado caráter idealista e tocava, de forma fundamental e forte, sentimentos religiosos, metafísicos e intimistas, e temas profundos como a solidão ou a morte, sempre expressos em poemas de léxico elevado e versificação livre, mas com grande sentido de ritmo. Havia nisso ressonâncias do romantismo e mais marcadas de Rainer Maria Rilke e Walt Whitman.

Apartir de *Novos Poemas*, em 1938, a poesia de Vinicius derivou para uma temática mais profana, limítrofe do cotidiano e da sensualidade – a mulher e o amor, muitas vezes a nostalgia

lía, a veces el humor, sin descuidar situaciones como el horror de la bomba atómica y otras –, verbalizada con lenguaje simple, directo, y con preocupación métrica mayor, en la que predominaron la difícil estructura del soneto, tratado con maestría, y la combinación de endecasílabos con versos penta y hexasílabos, todo ello con fluidez, sonoridad, a ratos de manera descriptiva, otras veces en tono mayor, decidido. Las influencias provinieron ahora más bien de Manuel Bandeira, Pablo Neruda o Nicolás Guillén. Pero el notorio acercamiento a la cotidianeidad rebajó un tanto su calidad lírica, debido a lo cual se dio en llamarlo “poetinha”.

Desde 1953 en adelante, apareció en forma creciente la vertiente musical en la vida de Vinicius de Moraes, vertiente que iría opacando la poética. La necesidad de adaptar la letra de sus canciones a la música, lo llevó a la búsqueda de temas más populares, con tratamiento sencillo, uso de muchos diminutivos y empleo de la métrica sin excepciones, a veces forzando rimas y medidas para mantener el ritmo.

No cabe duda que sus canciones le dieron gran popularidad, la que no obtuvo su calidad de poeta. Además, su extensa actividad musical le fue restando tiempo para la poética, que fue disminuyendo no sólo en cantidad, sino también en calidad. Por otro lado, el cine, desde la crítica periodística y la producción filmica, y luego su entrada al mundo del espectáculo, siempre efímero, contribuyeron también, lamentablemente, a la mengua literaria.

e melancolia, outras o humor, sem descuidar de situações como o horror da bomba atômica e outras – verbalizadas com linguagem simples, direta e preocupação métrica maior, na qual predominaram a difícil estrutura do soneto, tratado com maestria, e a combinação de decassílabos com versos penta e hexassílabos, tudo isso com fluidez, sonoridade, às vezes de maneira descritiva, outras em tom maior, decidido. As influências vinha agora mais de Manuel Bandeira, Pablo Neruda e Nicolás Guillén. Mas a notória aproximação do cotidiano rebaixou um tanto a cálida lírica, devido ao que se deu de chamá-lo “Poetinha”.

De 1953 em diante, surgiu de forma crescente a vertente musical na vida de Vinicius de Moraes, que iria obscurecendo a poética. A adaptada de adaptar a letra das canções à música o levou à busca de temas mais populares, com tratamento simples, uso de muitos diminutivos e da métrica sem exceções, às vezes forçando versos e rimas para manter o ritmo.

Não cabe dúvida de que as canções lhe deram grande popularidade, o que não conseguiu a condição de poeta. Ademais, a extensa atividade musical foi-lhe tirando tempo para a poética, que diminui não só em quantidade, mas também em qualidade. Por outro lado, o cinema, da crítica jornalística à produção, e depois a entrada no mundo do espetáculo, sempre efêmero, também contribuíram, lamentavelmente, para a míngua literária.

En todo caso, ése era el resultado de una vida y una obra multifacética e intensa, indisolublemente unidas. Lo expresó él mismo en el poema “Mensaje a la poesía”;

No puedo
No es posible
Díganle que es totalmente imposible
Hora no puede ser
Es imposible
No puedo.
Díganle que estoy tristísimo, pero no puedo ir esta noche
a su encuentro.

Cuéntenle que hay millones de cuerpos por enterrar
Muchas ciudades por reconstruir, mucha pobreza en el
mundo.
Cuéntenle que hay en alguna parte del mundo una
criatura llorando
Y las mujeres están volviéndose locas, y hay legiones de
ellas que tortura
La nostalgia de sus hombres; cuéntenle que hay un vacío
en los ojos de los parias, cuya inanición es extrema;
cuéntenle
Que la vergüenza, la deshonra, el suicidio, rondan el hogar
Y que se quiere reconquistar la vida

Em todo caso, isso resultava de uma vida e obra multifacetadas e intensas, em ligação indissolúvel. Ele próprio o expressou no poema “Mensagem à poesia”:

Não posso
Não é possível
Digam-lhe que é totalmente impossível
Agora não pode ser
É impossível
Não posso.
Digam-lhe que estou tristíssimo, mas não posso ir esta
noite ao seu encontro.

Contem-lhe que há milhões de corpos a enterrar
Muitas cidades a reerguer, muita pobreza pelo
mundo.

Contem-lhe que há uma criança chorando em alguma
parte do mundo
E as mulheres estão ficando loucas, e há legiões delas
carpindo
A saudade de seus homens; contem-lhe que há um vácuo
Nos olhos dos párias, e sua magreza é extrema;
contem-lhe
Que a vergonha, a desonra, o suicídio rondam os lares
E é preciso reconquistar a vida

POEMAS DE
Vinicius de Moraes

O ÚNICO CAMINHO

No tempo em que o Espírito habitava a terra
E em que os homens sentiam na carne a beleza da arte
Eu ainda não tinha aparecido.
Naquele tempo as pombas brincavam com as crianças
E os homens morriam na guerra cobertos de sangue.
Naquele tempo as mulheres davam de dia o trabalho da
palha e da lã
E davam de noite, ao homem cansado, a volúpia amorosa
do corpo.

Eu ainda não tinha aparecido.

No tempo que vinham mudando os seres e as coisas
Chegavam também os primeiros gritos da vinda do
homem novo
Que vinha trazer à carne um novo sentido de prazer
E vinha expulsar o Espírito dos seres e das coisas.

Eu já tinha aparecido.

No caos, no horror, no parado, eu vi o caminho que
ninguém via
O caminho que só o homem de Deus pressente na treva.
Eu quis fugir da perdição dos outros caminhos

EL ÚNICO CAMINO

En el tiempo en que el Espíritu habitaba la tierra
Y en que los hombres sentían en la carne la belleza del arte
Yo todavía no había aparecido.
En aquel tiempo las palomas brincaban como los niños
Y los hombres morían en la guerra cubiertos de sangre.
En aquel tiempo las mujeres daban de día al trabajo de la
 paja y de la lana
E daban de noche, al hombre cansado, el placer amoroso del
 cuerpo.

Y todavía no había aparecido.

En el tiempo en que venían cambiando los seres y las cosas
Llegabam también los primeros gritos de venida del
 hombre nuevo
Que venía a traer a la carne un nuevo sentido de placer
Y venía a expulsar al Espíritu de los seres y las cosas.

Yo ya había aparecido.

En el caos, en el horror, en lo inmóvil, vi el camino que
 nadie veía
El camino que sólo el hombre de Dios presiente en la tiniebla.
Quise huir de la perdición de los otros caminos

Mas eu caí.

Eu não tinha como o homem de outrora a força da luta

Eu não matei quando devia matar

Eu cedi ao prazer e à luxúria da carne do mundo.

Eu vi que o caminho se ia afastando da minha vista

Se ia sumindo, ficando indeciso, desaparecendo.

Quis andar para a frente.

Mas o corpo cansado tombou ao beijo da última mulher que
ficara.

Mas não.

Eu sei que a Verdade ainda habita minha alma

E a alma que é da Verdade é como a raiz que é da terra.

O caminho fugiu dos olhos do meu corpo

Mas não desapareceu dos olhos do meu espírito

Meu espírito sabe...

Ele sabe que longe da carne e do amor do mundo

Fica a longa vereda dos destinados do profeta.

Eu tenho esperanças, Senhor.

Na verdade o que subsiste é o forte que luta

O fraco que foge é a lama que corre do monte para o vale.

A águia dos precipícios não é do beiral das casas

Ela voa na tempestade e repousa na bonança.

Eu tenho esperanças, Senhor.

Tenho esperanças no meu espírito extraordinário

Pero caí.

No tenía como el hombre deotrra la fuerza de lucha

No maté cuando debía matar

Cedí al placer y a la lujuria de la carne del mundo

Vi que el camino se iba apartando de mi vista.

Se iba sumiendo, quedando indeciso, desapareciendo.

Quise andar adelante.

Pero el cuerpo cansado sucumbió al beso de la última mujer
que quedaba.

Pero no.

Yo sé que la Verdad todavía habita en mi alma

Y el alma que es de la Verdad es como la raíz que es de la tierra.

El camino huyó de los ojos de mi cuerpo

Pero no desapareció de los ojos de mi espíritu

Mi espíritu sabe...

El sabe que lejos de la carne y del amor del mundo

Queda una larga vereda de los destinados del profeta.

Tengo esperanza, Señor.

En la verdad lo que subsiste está lo fuerte que lucha

El débil que huye es el lodo que corre del monte al valle

El águila de los precipicios no está al borde de las casas

Vuela en la tempestad y reposa en la bonanza.

Tengo esperanzas, Señor.

Tengo esperanzas en mi espíritu extraordinario

E tenho esperança na minha alma extraordinária.
O filho dos homens antigos
Cujo cadáver não era possuído da terra
Há de um dia ver o caminho de luz que existe na treva
E então, Senhor
Ele há de caminhar de braços abertos, de olhos abertos
Para o profeta que a sua alma ama mas que seu espírito
ainda não possuiu.

Y tengo esperanza en mi alma extraordinaria.
El hijo de los hombres antiguos
Cuyo cadáver no era poseído por la tierra
Verá un día el camino de luz que existe en la tiniebla
Y entonces, Señor
Caminará con los brazos abiertos, con los ojos abiertos
Para el profeta que su alma ama pero que su espíritu todavía
no posee.

SACRIFÍCIO

Num instante foi o sangue, o horror, a morte na lama do
chão.

– Segue, disse a voz. E o homem seguiu, impávido
Pisando o sangue do chão, vibrando, na luta.
No ódio do monstro que vinha
Abatendo com o peito a miséria que vivia na terra
O homem sentiu a própria grandeza
E gritou que o heroísmo é das almas incompreendidas.

Ele avançou.

Com o fogo da luta no olhar ele avançou sozinho.
As únicas estrelas que restavam no céu
Desapareceram ofuscadas ao brilho fictício da lua.
O homem sozinho, abandonado na treva
Gritou que a treva é das almas traídas
E que o sacrifício é a luz que redime.

Ele avançou.

Sem temer ele olhou a morte que vinha
E viu na morte o sentido da vitória do Espírito.
No horror do choque tremendo
Aberto em feridas o peito
O homem gritou que a traição é da alma covarde

SACRIFICIO

En un instante fue la sangre, el horror, la muerte en el
lodo del suelo.

– Sigue, dice la voz. Y el hombre siguió, impávido

Pisando la sangre del suelo, vibrando, en la lucha.

En el odio del monstruo que venía

Abatiendo con coraje la miseria que vivía en la tierra

El hombre sintió la propia grandeza

Y gritó que el heroísmo es de las almas incomprendidas.

El avanzó.

Como el fuego de la lucha no miraba avanzó solo

Las únicas estrellas que quedaban en el cielo

Desaparecieron ofuscadas al brillo ficticio de la luna.

El hombre solo, abandonado en la tiniebla

Gritó que la tiniebla es de las almas engañadas

Y que el sacrificio es la luz que redime.

Avanzó.

Sin temor miró la muerte que venía

Y vio en la muerte el sentido de victoria del Espíritu.

En el horror del choque tremendo

Abierto en heridas en el pecho

El hombre gritó que la traición es del alma cobarde

E que o forte que luta é como o raio que fere
E que deixa no espaço o estrondo da sua vinda.

No sangue e na lama
O corpo sem vida tombou.
Mas nos olhos do homem caído
Havia ainda a luz do sacrifício que redime
E no grande Espírito que adejava o mar e o monte
Mil vozes clamavam que a vitória do homem forte tombado
na luta
Era o novo Evangelho para o homem da paz que lavra no
campo.

Y que el fuerte que lucha es como el rayo que hiere
Y que deja en el espacio el estruendo de su venida.

En la sangre y en el lodo
El cuerpo sin vida cayó.
Pero en los ojos del hombre caído
Había todavía la luz del sacrificio que redime
Y en el gran Espíritu que permanecía en el mar y en el monte
Mil voces clamaban que la victoria del hombre fuerte caído
 en la lucha
Era el nuevo Evangelio para el hombre de paz que trabaja en
 el campo.

O POETA

A vida do poeta tem um ritmo diferente
É um contínuo de dor angustiante.
O poeta é o destinado do sofrimento
Do sofrimento que lhe clareia a visão de beleza
E a sua alma é uma parcela do infinito distante
O infinito que ninguém sonda e ninguém compreende.

Ele é o etemo errante dos caminhos
Que vai, pisando a terra e olhando o céu
Preso pelos extremos intangíveis
Clareando como um raio de sol a paisagem da vida.
O poeta tem o coração claro das aves
E a sensibilidade das crianças.
O poeta chora.
Chora de manso, com lágrimas doces, com lágrimas tristes
Olhando o espaço imenso da sua alma.
O poeta sorri.
Sorri à vida e à beleza e à amizade
Sorri com a sua mocidade a todas as mulheres que passam.
O poeta é bom.
Ele ama as mulheres castas e as mulheres impuras
Sua alma as compreende na luz e na lama
Ele é cheio de amor para as coisas da vida
E é cheio de respeito para as coisas da morte.

EL POETA

La vida del poeta tiene un ritmo diferente
Es un continuo de dolor angustiante.
El poeta es un destinado al sufrimiento
Al sufrimiento que le aclara la visión de la belleza
Y su alma es un trozo de infinito distante
El infinito que nadie alcanza y nadie comprende.

Él es el eterno errante de los caminos
Que va pisando la tierra y mirando al cielo
Atado por los extremo intangibles
Aclarando como un rayo de sol el paisaje de la vida.
El poeta tiene el corazón claro de las aves
Y la sensibilidad de los niños.
El poeta llora.
Llora de manso, con lágrimas dulces, con lágrimas tristes
Mirando el espacio inmenso de su alma.
El poeta sonríe.
Sonríe a la vida y a la belleza y a la amistad
Sonríe como en su mocedad a todas las mujeres que pasan.
El poeta es bueno.
Ama a las mujeres castas y a las impuras
Su alma las comprende en la luz y en la llama
Él es lleno de amor por las cosas de la vida
y lleno de respeto por las cosas de la muerte.

O poeta não teme a morte.
Seu espírito penetra a sua visão silenciosa
E a sua alma de artista possui-a cheia de um novo mistério.
A sua poesia é a razão da sua existência
Ela o faz puro e grande e nobre
E o consola da dor e o consola da angústia.

A vida do poeta tem um ritmo diferente
Ela o conduz errante pelos caminhos, pisando a terra e
 olhando o céu
Preso, eternamente preso pelos extremos intangíveis.

El poeta no teme a la muerte.
Su espíritu penetra su visión silenciosa
y su alma de artista la posee llena de un nuevo misterio.
Su poesía es la razón de su existencia
Ella lo hace puro y grande y noble
Ello lo consuela del dolor y lo consuela de la angustia.

La vida del poeta tiene un ritmo diferente
Lo conduce errante por los caminos, pisando la tierra y
mirando el cielo
Preso, eternamente preso por los extramos intangibles.

ALBA

Alba, no canteiro dos lírios estão caídas as pétalas de uma
rosa cor de sangue
Que tristeza esta vida, minha amiga...
Lembras-te, quando vínhamos na tarde roxa e eles jaziam
puros
E houve um grande amor no nosso coração pela morte
distante?
Ontem, Alba, sofri porque vi subitamente a nódoa rubra
entre a carne pálida ferida
Eu vinha passando tão calmo, Alba, tão longe da angústia,
tão suavizado
Quando a visão daquela flor gloriosa matando a serenidade
dos lírios entrou em mim
E eu senti correr em meu corpo palpitações desordenadas
de luxúria.
Eu sofri, minha amiga, porque aquela rosa me trouxe a
lembrança do teu sexo que eu não via
Sob a lívida pureza da tua pele aveludada e calma
Eu sofri porque de repente senti o vento e vi que estava
nu e ardente
E porque era teu corpo dormindo que existia diante de
meus olhos.
Como poderias me perdoar, minha amiga, se soubesses que
me aproximei da flor como um perdido

ALBA

Alba, en el cantero de los lirios están caídos los pétalos de
una rosa color sangre
Qué tristeza esta vida, mi amiga...
¿Recuerdas, cuando veníamos en la tarde roja y ellos yacían
puros
Y había un gran amor en nuestro corazón por la muerte
distante?
Ayer, Alba, sufrí porque vi súbitamente la cicatriz colorada
entre la carne pálida herida
Yo venía pasando tranquilo, Alba, tan distante de la
angustia, tan parsimonioso
Cuando la visión de aquella flor gloriosa matando la
serenidad de los lirios entró en mí
Y yo sentí correr en mi cuerpo palpitaciones desordenadas
de lujuria.
Yo sufrí, mi amiga, porque aquella rosa me trajo el recuerdo
de tu sexo que no veía
Bajo la lívida pureza de tu piel aterciopelada y calma
Y sufrí porque de repente sentí el viento y vi que estaba
desnudo y ardiente
Y porque era tu cuerpo dormido que existía delante de mis
ojos.
¿Como me podrías perdonar, mi amiga, si supieses que me
aproximé a la flor como un perdido

E a tive desfolhada entre minhas mãos nervosas e senti
 escorrer de mim o sêmen da minha volúpia?
Ela está lá, Alba, sobre o canteiro dos lírios, desfeita e cor de
 sangue
Que destino nas coisas, minha amiga!
Lembras-te, quando eram só os lírios, altos e puros?
Hoje eles continuam misteriosamente vivendo, altos e
 trêmulos
Mas a pureza fugiu dos lírios como o último suspiro dos
 moribundos
Ficaram apenas as pétalas da rosa, vivas e rubras como a tua
 lembança
Ficou o vento que soprou nas minhas faces e a terra que eu
 segurei nas minhas mãos.

Y la tuve desflorada entre mis manos nerviosas y sentí
 escurrir de mí el semen de mi voluptuosidad?
Ella está allá, Alba, sobre la cantera de los lirios, desfigurada
 y corazón de sangre
¡Qué destino en las cosas, mi amiga!
¿Recuérdas, cuando eran sólo lirios, altos y puros?
Hoy ellos continúan misteriosamente viviendo, altos y
 trémulos
Pero la pureza huía de los lirios como el último suspiro de
 los moribundos
Quedaron apenas los pétalos de la rosa, vivas y rojas como
 tu recuerdo
Quedó el viento que sopló en mis mejillas y la tierra que
 seguiré en mis manos.

A QUEDA

Tu te abaterás sobre mim querendo domar-me mas eu te
resistirei
Porque a minha natureza é mais poderosa do que a tua.
Ao meu abraço procurarás condensar-te em força – eu te
olharei apenas
Mansamente alisarei teu dorso frio e ao meu desejo hás de
moldar-te
E ao sol te abrirás toda para as núpcias sagradas.
Hás de ser mulher para o homem
E em grandes brados espalharás amor ao céu azul e ao ouro
das matas.
Eu ficarei de braços erguidos para os teus seios de pedra
E escorrerá como um arrepio pelo teu corpo líquido um
beijo para os meus olhos
Na poeira de luz que se levantará como incenso em ondas
Descerás teus cabelos cheios para ungir-me os pés.

No instante as libélulas voarão paradas e o canto dos
pássaros vibrará suspenso
E todas as árvores tomarão forma de corpos em aleluia.
Depois eu partirei como um animal de beleza, pelas
montanhas
E teu pranto de saudade estará nos meus ouvidos em todas
as caminhadas.

LA CAÍDA

Te abatirás sobre mí queriendo domarme pero te
resistiré
Porque mi naturaleza es más poderosa que la tuya.
De mi abrazo tratarás de condensarte en fuerza – yo te
mirará apenas
Mansamente alisaré tu dorso frío y has de amoldarte a mi
deseo
Y al sol te abrirás toda para las nupcias sagradas.
Has de ser mujer para el hombre
Y en grandes gritos esparcirás amor al cielo azul y al oro del
bosque.
Yo quedaré con los brazos erguidos para tus senos de piedra
Y correrá como un escalofrío por tu cuerpo líquido un beso
para mis ojos
Un polvo de luz que se elevará como incienso en ondas
Descenderá tus cabellos llenos para ungirme los pies.

Al instante las libélulas interrumpirán su vuelo y se
suspenderá el canto de los pájaros
Y todos los árboles tomarán forma de cuerpos en aleluya.
Después partiré como un animal hermoso, para las
montañas
Y tu llanto de nostalgia estará en mis oídos en todos los
caminos.

ARIANA, A MULHER (FRAGMENTO)

Como que a solidão traz a presença invisível de um cadáver
– e para mim era como se a Natureza estivesse morta
Eu aspirava a sua respiração ácida e pressentia a sua deglutição
monstruosa mas para mim era como se ela estivesse morta
Paralisada e fria, imensamente erguida em sua sombra
imóvel para o céu alto e sem lua
E nenhum grito, nenhum sussurro de água nos rios
correndo, nenhum eco nas quebradas ermas
Nenhum desespero nas lianas pendidas, nenhuma fome no
muco aflorado das plantas carnívoras
Nenhuma voz, nenhum apelo da terra, nenhuma
lamentação de folhas, nada.

Em vão eu atirava os braços para as orquídeas insensíveis
junto aos lírios inermes como velhos falos
Inutilmente corria cego por entre os troncos cujas parasitas
eram como a miséria da vaidade senil dos homens
Nada se movia como se o medo tivesse matado em mim a
mocidade e gelado o sangue capaz de acordá-los
E já o suor corria do meu corpo e as lágrimas dos meus olhos ao
contato dos cactos esbarrados na alucinação da fuga
E a loucura dos pés parecia galgar lentamente os membros
em busca do pensamento

ARIANA, LA MUJER (FRAGMENTO)

Como que la soledad trae la presencia invisible de un cadáver
– y para mí era como si la Naturaleza estuviese muerta
Yo aspiraba su respiración ácida y presentía su deglución
monstruosa pero para mí era como si estuviese muerta
Paralizada y fría, inmensamente erguida en su sombra
inmóvil hacia el cielo alto y sin luna
Y ningún grito, ningún susurro de agua de ríos corriendo,
ningún eco en las yermas quebradas
Ninguna desesperación en las lianas colgantes, ningún
hambre en la mucosidad saliente de las plantas carnívoras
Ninguna voz, ningún llamado de la tierra, ningún lamento
de las hojas, nada.

En vano yo estiraba los brazos hacia las orquídeas
insensibles junto a los lirios inermes como viejos falos
Inútilmente corría ciego entre los troncos cuyos parásitos
eran como la miseria de la vanidad senil de los hombres
Nada se movía como si el miedo hubiese matado en mí la
mocedad y helado la sangre capaz de despertarlos
Y ya el sudor corría en mi cuerpo y las lágrimas de mis ojos al
contacto de los cactus que chocaban en la alucinación de la huida
Y la locura de los pies parecía correr lentamente los
miembros en busca del pensamiento

Quando caí no ventre quente de uma campina de vegetação
úmida e sobre a qual afundei minha carne.

Foi então que compreendi que só em mim havia morte e
que tudo estava profundamente vivo
Só então vi as folhas caindo, os rios correndo, os troncos
pulsando, as flores se erguendo
E ouvi os gemidos dos galhos tremendo, dos gineceus se
abrindo, das borboletas noivas se finando
E tão grande foi a minha dor que angustiosamente abracei a
terra como se quisesse fecundá-la
Mas ela me lançou fora como se não houvesse força em
mim e como se ela não me desejasse
E eu me vi só, nu e só, e era como se a traição tivesse me
envelhecido eras.

Tristemente me brotou da alma o branco nome da Amada e
eu murmurei – Ariana!

E sem pensar caminhei trôpego como a visão do Tempo e
murmurava – Ariana!

E tudo em mim buscava Ariana e não havia Ariana em
nenhuma parte

Mas se Ariana era a floresta, por que não havia de ser Ariana
a terra?

Se Ariana era a morte, por que não havia de ser Ariana a vida?

Por que – se tudo era Ariana e só Ariana havia e nada
fora de Ariana?

Cuando caí en el vientre caliente de un montón de
vegetación húmeda y sobre la cual fundí mi carne.

Fue entonces que comprendí que sólo en mí había muerte y
que todo estaba profundamente vivo.

Sólo entonces vi las hojas cayendo, los ríos corriendo, los
troncos latiendo, las flores irguiéndose

Y oí los gemidos de las ramas temblando, de los gineceos
abriéndose, de las mariposas nuevas abriéndose

Y tan grande fue mi dolor que abracé la tierra
angustiosamente como si quisiese fecundarla

Pero ella me arrojó como no hubiese fuerza en mí y como si
no me deseara

Y me vi solo, desnudo y solo, y era como si la infidelidad me
envejeciera.

Tristemente me brotó del alma el blanco nombre de la
Amada y murmuré – ¡Ariana!

Y sin pensar caminé vacilante como una visión del Tiempo y
murmuraba – ¡Ariana!

Y todo en mí buscaba Ariana y no había Ariana en parte
alguna

Pero si Ariana era el bosque, ¿porqué no había de ser Ariana
la tierra?

Si Ariana era la muerte, ¿por qué no había de ser Ariana la vida?

¿Por qué – si todo era Ariana o sólo Ariana había y nada
fuera de Ariana?

SONETO DE AGOSTO

Tu me levaste, eu fui... Na treva, ousados
Amamos, vagamente surpreendidos
Pelo ardor com que estávamos unidos
Nós que andávamos sempre separados.

Espantei-me, confesso-te, dos brados
Com que enchi teus patéticos ouvidos
E achei rude o calor dos teus gemidos
Eu que sempre os julgara desolados.

Só assim arrancara a linha inútil
Da tua eterna túnica inconsútil...
E para a glória do teu ser mais franco

Quisera que te vissem como eu via
Depois, à luz da lâmpada macia
O púbis negro sobre o corpo branco.

SONETO DE AGOSTO

Tú me llevaste, yo fui... En la niebla, osados
Amamos, vagamente sorprendidos
Por el amor con que estábamos unidos
Nosotros que andábamos siempre separados.

Me espanté, te confieso, de los gritos
Con que llené tus patéticos oídos
Y hallé rudo el calor de tus gemidos
Yo que siempre los juzgara desolados.

Sólo así arrancara el hilo inúti
De tu eterna túnica inconsulta...
Y para gloria de tu ser más franco

Quisiera que te vieran como yo veía
Después, a la luz de la lámpara suave
El pubis negro sobre el cuerpo blanco.

ELEGIA DESESPERADA (FRAGMENTO)

Meu senhor, tende piedade dos que andam de bonde
E sonham no longo percurso com automóveis,
apartamentos...

Mas tende piedade também dos que andam de automóvel
Quando enfrentam a cidade movediça de sonâmbulos, na
direção.

Tende piedade das pequenas famílias suburbanas
E em particular dos adolescentes que se embebedam de
domingos
Mas tende mais piedade ainda de dois elegantes que passam
E sem saber inventam a doutrina do pão e da guilhotina.

Tende muita piedade do mocinho franzino, três cruces,
poeta
Que só tem de seu as costeletas e a namorada pequenina
Mas tende mais piedade ainda do impávido forte colosso
do esporte
E que se encaminha lutando, remando, nadando para a
morte.

Tende imensa piedade dos músicos dos cafés e casas
de chá
Que são virtuosos da própria tristeza e solidão

ELEGIA DESESPERADA (FRAGMENTO)

Mi señor, ten piedad de los que andan en tranvía
Y sueñan en el largo recorrido con automóviles,
departamentos...

Mas ten piedad también de los que andan en automóvil
Cuando enfrentan la ciudad movediza de sonámbulos,
al manubrio.

Ten piedad de las pequeñas familias suburbanas
Y en particular de los adolescentes que se emborrachan
los domingos

Pero tan piedad incluso de los elegantes que pasan
Y sin saber inventan la doctrina de pan y guillotina.

Ten mucha piedad del jovencito delgado, volado,
poeta
Que sólo tiene suyo las chuletas y la enamorada pequeña
Pero ten más piedad todavía del impávido fuerte coloso
del deporte
Y que se encamina luchando, remando, nadando a la
muerte.

Ten inmensa piedad de los músicos de los cafés y casa
de té
Que son virtuosos de su propia tristeza y soledad

Mas tende piedade também dos que buscam o
silêncio

E súbito se abate sobre eles uma ária da Tosca.

Não esqueçais também em vossa piedade os pobres que
enriqueceram

E para quem o suicídio ainda é a mais doce solução

Mas tende realmente piedade dos ricos que empobreceram

E tornam-se heróicos e à santa pobreza dão um ar de
grandeza.

Tende infinita piedade dos vendedores de passarinhos

Que em suas alminhas claras deixam a lágrima e a
incompreensão

E tende piedade também, menor embora, dos vendedores
de balcão

Que amam as freguesas e saem de noite, quem sabe
aonde vão...

Tende piedade dos barbeiros em geral, e dos cabeleireiros

Que se efeminam por profissão mas que são humildes nas
suas carícias

Mas tende mais piedade ainda dos que cortam o
cabelo:

Que espera, que angústia, que indigno, meu Deus!

Pero ten realmente piedad también de los que buscan el
silencio

Y de pronto se avalanza sobre ellos un aria de Tosca.

No olvides también en vuestra piedad a los pobres que
enriquecieron

Y para los que el suicidio incluso es la más dulce solución

Pero ten realmente piedad de los ricos que empobrecieron

Y vuélvense heroicos y a la santa pobreza dan un aire de
grandeza.

Ten infinita piedad de los vendedores de pajaritos

Que en sus almitas claras dejan la lágrima y la
incomprensión

Y ten piedad también, aunque menor, de los vendedores
de mostrador

Que aman a las clientes y salen de noche, quién sabe a
dónde van...

Ten piedad de los barberos en general, y de los caballeros

Que se afeminan por profesión pero que son humildes en
sus caricias

Pero ten más piedad todavía de los que cortan el
cabello:

¡Qué espera, qué angustia, qué indigno, Señor!

Tende piedade dos sapateiros e caixeiros de sapataria
Que lembram madalenas arrependidas pedindo piedade
pelos sapatos
Mas lembrai-vos também dos que se calçam de novo
Nada pior que um sapato apertado, Senhor Deus.

Tende piedade dos homens úteis como os dentistas
Que sofrem de utilidade e vivem para fazer sofrer
Mas tende mais piedade dos veterinários e práticos de
farmácia
Que muito eles gostariam de ser médicos, Senhor.

Tende piedade dos homens públicos e em particular dos
políticos
Pela sua fala fácil, olhar brilhante e segurança dos gestos de
mão
Mas tende mais piedade ainda dos seus criados, próximos e
parentes
Fazei, Senhor, com que deles não saiam políticos também.

Ten piedad de los zapateros y cajeros de zapatería
Que recuerdan magdalenas arrepentidas pidiendo piedad
por los zapatos
Pero recuerda también a los que se calzan de nuevo
Nada peor que un zapato apretado, Señor Dios.

Ten piedad de los hombres útiles como los dentistas
Que sufren de utilidad y viven para hacer sufrir
Pero ten más piedad de los veterinarios y prácticos de
farmacia
Que a muchos les gustaría ser médicos, Señor.

Ten piedad de los hombres públicos y en particular de los
políticos
Por su palabra fácil, mirar brillante y seguridad en los
gestos de la mano
Pero ten más piedad todavía de sus empleados, prójimos y
parientes
Haz, Señor, que ellos no sean también políticos.

SONETO DE FIDELIDADE

De tudo ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento

Quero vivê-lo em cada vão momento
E em seu louvor hei de espalhar meu canto
E rir meu riso e derramar meu pranto
Ao seu pesar ou seu contentamento.

E assim quando mais tarde me procure
Quem sabe a morte, angústia de quem vive
Quem sabe a solidão, fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor (que tive):
Que não seja imortal, posto que é chama
Mas que seja infinito enquanto dure

SONETO DE LA FIDELIDAD

De entre todo mi amor yo seré atento
Antes, y con tal celo, y siempre, y tanto
Que igualmente en frente del mayor encanto
Se encantara de él más mi pensamiento

Quiero vivirlo en todos los instantes
Y derramaré mi canto en su alabanza
Reiré mi risa y reiré mi llanto
A su pesar y dándole en su capricho.

Y así cuando más tarde me busque
Quién sabe la muerte, angustia del que vive
Quién sabe la soledad, fin del que ama

Yo pueda decirme del amor (que tuve):
Que no sea inmortal, puesto que es llama
Pero sea infinito mientras dure

SONETO DE LONDRES

Que angústia estar sozinho na tristeza
E na prece! que angústia estar sozinho
Imensamente, na inocência! acesa
A noite, em brancas trevas o caminho

Da vida, e a solidão do burburinho
Unindo as almas frias à beleza
Da neve vã; oh, tristemente assim
O sonho, neve pela natureza!

Irremediável, muito irremediável
Tanto como essa torre medieval
Cruel, pura, insensível, inefável

Torre; que angústia estar sozinho! Ó alma
Que ideal perfume, que fatal
Torpor te despetala a flor do céu?

SONETO DE LONDRES

Qué angustia estar solo en la tristeza
Y en la plegaria! Qué angustia estar solo
Inmensamente, en la inocencia! Acecha
La noche, en blancas tinieblas el camino

De la vida, y la soledad del murmullo
Uniendo las almas frías a la belleza
De la nieve va; oh, tristemente así
El sueño, nieve por la naturaleza!

Irremediable, muy irremediable
Tanto como esa torre medieval
Cruel, pura, insensible, inefable

Torre; qué angustia estar solo! Oh alma
¿Qué ideal perfume, qué fatal
Sopor te deshoja la flor del cielo?

PÁTRIA MINHA (FRAGMENTO)

Porque te amo tanto, pátria minha, eu que não tenho
Pátria, eu semente que nasci do vento
Eu que não vou e não venho, eu que permaneço
Em contato com a dor do tempo, eu elemento
De ligação entre a ação e o pensamento
Eu fio invisível no espaço de todo adeus
Eu, o sem Deus!

Tenho-te no entanto em mim como um gemido
De flor; tenho-te como um amor morrido
A quem se jurou; tenho-te como uma fé
Sem dogma; tenho-te em tudo em que não me sinto
a jeito
Nesta sala estrangeira com lareira
E sem pé-direito.

Ah, pátria minha, lembra-me uma noite no Maine, Nova
Inglaterra
Quando tudo passou a ser infinito e nada terra
E eu vi *alfa e beta* de Centauro escalarem o monte até o céu
Muitos me surpreenderam parado no campo sem luz
À espera de ver surgir a Cruz do Sul
Que eu sabia, mas amanheceu...
Fonte de mel, bicho triste, pátria minha

PÁTRIA MÍA (FRAGMENTO)

Por que te amo tanto, patria mía, yo que no tengo
Patria, yo simiente que nací del viento
Yo que no voy y no vengo, yo que permanezco
En contacto como un dolor del tiempo, yo elemento
De unión entre la acción y el pensamiento
Yo hilo invisible en el espacio de todo adiós
Yo, el sin Dios!

Te tengo aún así en mí como un gemido
De flor; te tengo como un amor muerto
Al que se juró; te tengo como una fe
Sin dogma; te tengo en todo en lo que no me siento
a gusto
En esta sala extranjera como hogar
Sin pie derecho.

Ah, patria mía, me recuerdo una noche en Maine, Nueva
Inglaterra
Cuando todo pasó a ser infinito y nada tierra
Y vi *alfa* y *beta* Centauro escalar el monte hasta el cielo
Muchos me sorprendieron parado en el campo sin luz
Esperando ver surgir la Cruz del Sur
Que conocía, pero amaneció...
Fuente de miel, bicho triste, patria mía

Amada, idolatrada, salve, salve!
Que mais doce esperança acorrentada
O não poder dizer-te: aguarda...
Não tardo!

Quero rever-te, pátria minha, e para
Rever-te me esqueci de tudo
Fui cego, estropiado, surdo, mudo
Vi minha humilde morte cara a cara
Rasguei poemas, mulheres, horizontes
Fiquei simples, sem fontes.

Pátria minha... A minha pátria não é florão, nem ostenta
Lábaro não; a minha pátria é desolação
De caminhos, a minha pátria é terra sedenta
E praia branca; a minha pátria é o grande rio secular
Que bebe nuvem, come terra
E urina mar.

[...]

Não te direi o nome, pátria minha
Teu nome é pátria amada, é patriazinha
Não rima com mãe gentil
Vives em mim como uma filha, que és

Amada, idolatrada, salve, salve!
Que más dulce esperanza encadenada
El no poder decirte: espera...
¡No tardo!

Quiero volver a verte, patria mía y pare
Volver a verte me olvidé de todo
Fui ciego, mutilado, sordo, mudo
Vi mi humilde muerte cara a cara
Rasgué poemas, mujeres, horizontes
Quedé simple, sin fuentes.

Patria mía... Mi patria no está florida, ni ostenta
Pendón no; mi patria es desolación
De caminos, mi patria es tierra sedienta
Es playa blanca; mi patria es el gran río secular
Que bebe nube, come tierra
Y orina mar.

[...]

No te diré el nombre, patria mía
Tu nombre es patria amada, es patriecita
No rimaron madre gentil
Vives en mí como una hija, que es

Uma ilha de ternura: a Ilha
Brasil, talvez.

Agora chamarei a amiga cotovia
E pedirei que peça ao rouxinol do dia
Que peça ao sabiá
Para levar-te presto este avigrama:
“Pátria minha, saudades de quem te ama...
Vinicius de Moraes.”

Una isla de ternura: la isla
Brasil, tal vez.

Ahora llamaré a la amiga golondrina
Y pediré que pida al ruiseñor del día
Que pida al tordo
Para llevarte pronto este avigrama:
“Patria mía, nostalgia de quien te ama...
Vinicius de Moraes.”

SONETO DE SEPARAÇÃO

De repente do riso fez-se o pranto
Silencioso e branco como a bruma
E das bocas unidas fez-se a espuma
E das mãos espalmadas fez-se o espanto.

De repente da calma fez-se o vento
Que dos olhos desfez a última chama
E da paixão fez-se o pressentimento
E do momento imóvel fez-se o drama.

De repente, não mais que de repente
Fez-se de triste o que se fez amante
E de sozinho o que se fez contente.

Fez-se do amigo próximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, não mais que de repente.

SONETO DE SEPARACIÓN

De repente de la risa se hace el llanto
Silencioso y blanco como bruma
Y de bocas unidas se hace espuma
Y de las manos juntas se hace espanto.

De repente de la calma se hace el viento
Que de los ojos deshace la última llama
Y de pasión se hace el presentimiento
Y del momento inmóvil se hace el drama.

De repente, nada más que de repente
Hace del triste el que se hace amante
Y del solitario el que está alegre.

Hácese del amigo próximo el distante
Hácese de la vida una aventura errante
De repente, nada más que de repente.

POEMA DOS OLHOS DA AMADA

Ó minha amada
Que olhos os teus
São cais noturnos
Cheios de adeus
São docas mansas
Trilhando luzes
Que brilham longe
Longe nos breus...

Ó minha amada
Que olhos os teus
Quanto mistério
Nos olhos teus
Quantos saveiros
Quantos navios
Quantos naufrágios
Nos olhos teus...

Ó minha amada
Que olhos os teus
Se Deus houvera
Fizera-os Deus
Pois não os fizera
Quem não soubera

POEMA DE LOS OJOS DE LA AMADA

Oh mi amada
Qué ojos los tuyos
Son canes nocturnos
Llenos de adiós
Son dárseñas quietas
Cosechando luces
Que brillan lejanas
Lejanas en los botes...

Oh mi amada
Qué ojos los tuyos
Cuánto misterio
En los ojos tuyos
Cuántos pescadores
Cuántos navíos
Cuántos naufragios
En los ojos tuyos...

Oh mi amada
Qué ojos los tuyos
Si Dios tuviera
Los hiciera Dios
Pues Dios los hiciera
Quien no supiera

Que há muitas eras
Nos olhos teus.

Ah, minha amada
De olhos ateus
Cria a esperança
Nos olhos meus
De verem um dia
O olhar mendigo
Da poesia
Nos olhos teus.

Que hay muchas eras
En los ojos tuyos.

Ah, mi amada
De ojos ateos
Crea la esperanza
En los ojos míos
De ver un día
El mirar mendigo
De la poesía
En los ojos tuyos.

PARA VIVER UM GRANDE AMOR

Para viver um grande amor, preciso é muita concentração e muito siso, muita seriedade e pouco riso – para viver um grande amor.

Para viver um grande amor, mister é ser um homem de uma só mulher; pois ser de muitas, poxa! é de colher ... – não tem nenhum valor.

Para viver um grande amor, primeiro é preciso sagrar-se cavalheiro e ser de sua dama por inteiro – seja lá como for. Há que fazer do corpo uma morada onde clausure-se a mulher amada e postar-se de fora com uma espada – para viver um grande amor.

Para viver um grande amor, vos digo, é preciso atenção como o “velho amigo”, que porque é só vos quer sempre consigo para iludir o grande amor. É preciso muitíssimo cuidado com quem quer que não esteja apaixonado, pois quem não está, está sempre preparado pra chatear o grande amor.

Para viver um grande amor, na realidade, há que compenetrar-se da verdade de que não existe amor sem fieldade – para viver um grande amor. Pois quem trai seu amor por vanidade é um desconhecedor da liberdade, dessa imensa, indizível liberdade que traz um só amor.

PARA VIVIR UM GRAN AMOR

Para vivir un gran amor, se necesita mucha concentración y mucho tino, mucha seriedad y poca risa – para vivir un gran amor.

Para vivir un gran amor es menester ser hombre de una sola mujer; pues serlo de muchas, chitas, es cosa fácil ... – no tiene ningún mérito.

Para vivir un gran amor, primero es preciso consagrarse caballero y entregarse a su dama por entero – sea como fuere. Hay que convertir el cuerpo en una morada donde se enclaustre a la mujer amada, y luego apostarse afuera con una espada – para vivir un gran amor.

Para vivir un gran amor, les digo, se necesita mucha atención con el “mejor amigo”, que por andar solo se les puede pegar hasta frustrar el gran amor. Se necesita muchísimo cuidado con aquellos que no estén apasionados, pues quien no lo está, se halla siempre dispuesto a perturbar el gran amor.

Para vivir un gran amor, en realidad, hay que compenetrarse de la certidumbre de que no existe amor sin fidelidad – para vivir un gran amor. Pues quien traiciona su amor por vanidad desconoce la libertad, esa inmensa, innombrable libertad que supone un solo amor.

Para viver um grande amor, *il faut* além de fiel, ser bem conhecedor de arte culinária e de judô – para viver um grande amor.

Para viver um grande amor perfeito, não basta ser apenas bom sujeito; é preciso também ter muito peito – peito de remador. É preciso olhar sempre a bem-amada como a sua primeira namorada e sua viúva também, amortalhada no seu finado amor.

É muito necessário ter em vista um crédito de rosas no florista – muito mais, muito mais que na modista! – para aprazer ao grande amor. Pois do que o grande amor quer saber mesmo, é de amor, é de amor, de amor a esmo; depois, um tutuzinho com torresmo conta ponto a favor...

Conta ponto saber fazer coisinhas: ovos mexidos, camarões, sopinhas, molhos, stroganoffs – comidinhas para depois do amor. E o que há de melhor que ir pra cozinha e preparar com amor uma galinha com uma rica, e gostosa, farofinha, para o seu grande amor?

Para viver um grande amor é muito, muito importante viver sempre junto e até ser, se possível, um só defunto – pra não morrer de dor. É preciso um cuidado permanente não só com o corpo mas também com a mente, pois qualquer “baixo” seu, a amada sente – e esfria um pouco o amor. Há que ser bem cortês sem cortesia; doce e conciliador sem covardia; saber

Para vivir un gran amor, *il faut* además de ser fiel, ser buen conocedor del yudo y del arte culinario – para vivir un gran amor.

Para vivir un gran amor perfecto no basta ser apenas buen sujeto; es necesario también tener grandes pectorales – pectorales de remero. Es preciso mirar siempre a la persona amada como a la primera enamorada y a su propia viuda también, ya amortajada en su amor muerto.

Es muy necesario haber previsto un crédito de rosas del florista – mayor, mucho mayor que el de la modista! – para complacer al gran amor. Pues lo único que el gran amor quiere es amor, amor, sin medida; además, un tutuzinho con panceta hace ganar puntos...

Se ganan puntos sabiendo preparar cositas: huevos fritos, camarones, sopitas, salsas, stroganoffs – comiditas para después del amor. ¿Y qué mejor que ir a la cocina y preparar con amor una gallina con una rica, y sabrosa, farofinha, para su gran amor?

Para vivir un gran amor es muy, muy importante vivir siempre juntos y hasta ser, en lo posible, un solo difunto – para no morir de dolor. Es necesario cuidar permanentemente no sólo el cuerpo sino también la mente, pues la amada acusa cualquier “mezquindad” – y el amor se enfría un poco. Hay que ser cortés sin cortesía; dulce y conciliador sin cobardía; saber

ganhar dinheiro com poesia – para viver um grande amor.

É preciso saber tomar uísque (com o mau bebedor nunca se arrisque!) e ser impermeável ao diz-que-diz-que – que não quer nada com o amor.

Mas tudo isso não adianta nada, se nesta selva escura e desvairada não se souber achar a bem-amada – para viver um grande amor.

ganar dinero con poesía – para vivir un gran amor.

Es necesario saber tomar whisky (¡no arriesgarse nunca con el mal bebedor!) y ser impermeable a las habladurías – con las que el amor, no quiere saber nada.

Pero todo esto no sirve de nada si en esta oscura y alocada selvano se supiere hallar a la bien-amada – para vivir un gran amor.

DOIS POEMINHAS COM SPUTNIK

I

Vai, Jorge Lafayette
Vai em frente, menininho
Pula muro, pinta o sete
Manda a bola no vizinho
Briga com a turma da rua
Sai correndo, joga pique
Depois pega o sputnik
E vai namorar na Lua.

II

Uma cachorrinha
Girando no espaço
Sozinha, sozinha
Girando no espaço
Uma cachorrinha
Sem sede e sem fome
Girando no espaço
Por causa do homem:
Tanta mulherzinha
Girando no espaço
Por causa de homem...
— Salve, mulherzinha!
— Eia, cachorrinha!

DOS POEMITAS CON SPUTNIK

I

Estás, Jorge Lafayette
Estás delante, pequeñito
Salta muro, pinta el siete
tira la pelota en el vecino
riñe con una patota de la calle
sale corriendo, juega carrera
después toma el sputnik
y anda a enamorar a la luna.

II

Una leva de perros
Girando en el espacio
Solita, solita
Girando en el espacio
Una leva de perros
Sin sed y sin hambre
Girando en el espacio
Por causa del hombre:
Tanta mujerzuela
Girando en el espacio
Por causa del hombre...
— ¡Salve, mujerzuela!
— ¡Hurra! Leva de perros!

SONETO DA MULHER AO SOL

Uma mulher ao sol – eis todo o meu desejo
Vinda do sal do mar, nua, os braços em cruz
A flor dos lábios entreaberta para o beijo
A pele a fulgurar todo o pólen da luz.

Uma linda mulher com os seios em repouso
Nua e quente de sol – eis tudo o que eu preciso
O ventre terso, o pelo úmido, e um sorriso
À flor dos lábios entreabertos para o gozo.

Uma mulher ao sol sobre quem me debruce
Em quem beba e a quem morda e com quem me lamente
E que ao se submeter se enfureça e soluçe

E tente me expelir, e ao me sentir ausente
Me busque novamente – e se deixa a dormir
Quando, pacificado, eu tiver de partir...

SONETO DE MUJER AL SOL

Una mujer al sol – es todo mi deseo
Viene del mar, desnuda, con los brazos en cruz
Y la flor de los labios abierta para el beso
Y en la piel refulgente el polen de la luz.

Una hermosa mujer, los senos en reposo
Y caliente de sol – nada más se precisa
El vientre terso, húmedo el pelo, y una sonrisa
En la flor de los labios abierta para el gozo.

Una mujer al sol sobre la cual me arroje
A la cual beba y muerda y con la cual me lamente
Y que al someterse enfurezca y solloce

E intente rechazarme, y que al sentirme ausente
Me busque nuevamente – y se quede a dormir
Cuando yo, apaciguado, me disponga a partir...

QUATRO SONETOS DE MEDITAÇÃO

I

Mas o instante passou. A carne nova
Sente a primeira fibra enrijecer
E o seu sonho infinito de morrer
Passa a caber no berço de uma cova.

Outra carne virá. A primavera
É carne, o amor é seiva eterna e forte
Quando o ser que viver unir-se à morte
No mundo uma criança nascerá.

Importará jamais por quê? Adiante
O poema é translúcido, e distante
A palavra que vem do pensamento

Sem saudade. Não ter contentamento.
Ser simples como o grão de poesia
E íntimo como a melancolia.

II

Uma mulher me ama. Se eu me fosse
Talvez ela sentisse o desalento
Da árvore jovem que não ouve o vento
Inconstante e fiel, tardio e doce

CUATRO SONETOS DE MEDITACIÓN

I

Pero el instante pasó. La carne nueva
Siente la primera fibra enrojecer
Y su sueño infinito de morir
Pasa a entrar en el verso de una cueva.

Otra carne regresará. La primavera
Es carne, el amor es savia eterna y fuerte
Cuando el ser que vive se une a la muerte
En el mundo una niña nacerá.

¿Importará jamás por qué? Adelante
El poema es traslúcido, y distante
La palabra que viene del pensamiento

Sin nostalgia. No tener contentamiento.
Ser simples como el grano de poesía
Es íntimo como la melancolía.

II

Una mujer me ama. Si yo me fuese
Tal vez ella sintiese el desaliento
Del árbol joven que no escucha el viento
Inconstante y fiel, tardío y dulce

Na sua tarde em flor. Uma mulher
Me ama como a chama ama o silêncio
E o seu amor vitorioso vence
O desejo da morte que me quer.

Uma mulher me ama. Quando o escuro
Do crepúsculo mórbido e maduro
Me leva a face ao gênio dos espelhos

E eu, moço, busco em vão meus olhos velhos
Vindos de ver a morte em mim divina:
Uma mulher me ama e me ilumina.

III

O efêmero. Ora, um pássaro no vale
Cantou por um momento, outrora, mas
O vale escuta ainda envolto em paz
Para que a voz do pássaro não cale.

E uma fonte futura, hoje primária
No seio da montanha, irromperá
Fatal, da pedra ardente, e levará
À voz a melodia necessária.

O efêmero. E mais tarde, quando antigas
Se fizerem as flores, e as cantigas
A uma nova emoção morrerem, cedo

En su tarde en flor. Una mujer
Me ama como la llama ama al silencio
Y su amor victorioso vence
El deseo de la muerte que me quiere.

Una mujer me ama. Cuando lo oscuro
Del crepúsculo mórbido y oscuro
Me lleva la cara al genio de los espejos

Y hoy, joven, busco en vano mis ojos bellos
Venidos de ver la muerte en mi aposento:
Una mujer me ama y me ilumina.

III

El efímero. Reza, un pájaro en el valle
Cantó por un momento, antiguamente, pero
El valle escucha todavía envuelto en paz
Para que el trinar del pájaro no calle.

En una fuente futura, hoy primaria
En el seno de la montaña, irrumpirá
Fatal, de la piedra ardiente, y llevará
A la voz la melodía necesaria.

El efímero. Y más tarde, cuando pasado
Se hicieron las flores, y las cantigas
La nueva emoción muere, temprano

Quem conhecer o vale e o seu segredo
Nem sequer pensará na fonte, a sós...
Porém o vale há de escutar a voz.

IV

Apavorado acordo, em treva. O luar
É como o espectro do meu sonho em mim
E sem destino, e louco, sou o mar
Patético, sonâmbulo e sem fim.

Desço na noite, envolto em sono; e os braços
Como ímãs, atraio o firmamento
Enquanto os bruxos, velhos e devassos
Assoviam de mim na voz do vento.

Sou o mar! sou o mar! meu corpo informe
Sem dimensão e sem razão me leva
Para o silêncio onde o Silêncio dorme

Enorme. E como o mar dentro da treva
Num constante arremesso largo e aflito
Eu me espedaço em vão contra o infinito.

Quien conoce el valle y su secreto
Ni siquiera pensará en la fuente, a solas...
Sin embargo el valle ha de escuchar la voz.

IV

Amedrentado acuerdo, en tiniebla. El lugar
Es como el espectro de mi sueño en mí
Y sin destino, y loco, soy el mar
Patético, sonámbulo y sin fin.

Desciendo en la noche, envuelto en sueño; y esos brazos
Como imanes, atraigo el firmamento
En cuanto los brujos, vellos y divulgadores
Divulgan de mí en la voz del viento.

Soy el mar! Soy el mar! mi cuerpo informe
Sin dimensión y sin razón me lleva
Para el silencio donde el Silencio duerme

Enorme. Y el mar dentro de la niebla
En n constante acometimiento largo y afligido
Yo me despedazo en vano contra el infinito.

POÉTICA (II)

Com as lágrimas do tempo
E a cal do meu dia
Eu fiz o cimento
Da minha poesia.

E na perspectiva
Da vida futura
Ergui em carne viva
Sua arquitetura.

Não sei bem se é casa
Se é torre ou se é templo:
(Um templo sem Deus.)

Mas é grande e clara
Pertence ao seu tempo
— Entrai, irmãos meus!

POÉTICA (II)

Con las lágrimas del tiempo
Y la cal de mi día
Yo hice el cimientto
De mi poesía.

Y en la perspectiva
De la vida futura
Levanté en carne viva
Su arquitectura.

No sé bien si es casa
Si es torre o si es templo:
(un templo sin Dios.)

Pero es grande y clara
Pertenece a tu tiempo
—Entren, hermanos míos!

O VERBO NO INFINITO

Ser criado, gerar-se, transformar
O amor em carne e a carne em amor; nascer
Respirar, e chorar, e adormecer
E se nutrir para poder chorar

Para poder nutrir-se; e despertar
Um dia à luz e ver, ao mundo e ouvir
E começar a amar e então sorrir
E então sorrir para poder chorar.

E crescer, e saber, e ser, e haver
E perder, e sofrer, e ter horror
De ser e amar, e se sentir maldito

E esquecer tudo ao vir um novo amor
E viver esse amor até morrer
E ir conjugar o verbo no infinito...

EL VERBO EN EL INFINITO

Ser criado, generarse, transformar
El amor en carne y la carne en amor; nacer
Respirar, y llorar, y adormecer
Y nutrirse para poder llorar

Para poder nutrirse; y despertar
Un día a la luz y ver, al mundo y oír
Y comenzar a amar y entonces sonreír
Y entonces sonreír para poder llorar.

Y crecer, y saber, y ser, y haber
Y perder, y sufrir, y tener horror
De ser y amar, y sentirse maldito

Y olvidar todo al llegar un nuevo amor
Y vivir ese amor hasta morir
E ir a conjugar el verbo en el infinito...

POEMAS PARA TODAS AS MULHERES

No teu branco seio eu choro.
Minhas lágrimas descem pelo teu ventre
E se embebedam do perfume do teu sexo.
Mulher, que máquina és, que só me tens
desesperado
Confuso, criança para te conter!
Oh, não feches os teus braços sobre a minha tristeza não!
Ah, não abandones a tua boca à minha inocência, não!
Homem sou belo
Macho sou forte, poeta sou altíssimo
E só a pureza me ama e ela é em mim uma cidade e tem mil
e uma portas.
Ai! Teus cabelos recendem à flor da murta
Melhor seria morrer ou ver-te morta
E nunca, nunca poder te tocar!
Mas, fauno, sinto o vento do mar roçar-me os braços
Anjo, sinto o calor do vento nas espumas
Passarinho, sinto o ninho nos teus pelos...
Correi, correi, ó lágrimas saudosas
Afogai-me, tirai-me deste tempo
Levai-me para o campo das estrelas
Entregai-me depressa à lua cheia
Dai-me o poder vagaroso do soneto, dai-me a iluminação
das odes, dai-me o cântico dos cânticos

POEMA PARA TODAS LAS MUJERES

Sobre tus blancos pechos lloro.
Mis lágrimas bajan por tu vientre
Y se embriagan del perfume de tu sexo.
Mujer, qué máquina eres, que sólo me tienes
 desesperado
¡Confuso, niño para contenerte!
¡Ah, no cierres tus brazos sobre mi tristeza, no!
¡Ah, no abandones tu boca a mi inocencia, no!
Hombre, soy bello
Macho, soy fuerte; poeta, soy altísimo
Y sólo la pureza me ama y en mí ella es una ciudad y tiene
 allí mil y una puertas.
¡¡Ay! Tus cabellos huelen a la flor del mirto
Mejor sería morir o verte muerta
Y nunca, nunca más poder tocarte!
Pero, fauno, siento el viento del mar rozarme los brazos
Ángel, siento el calor del viento en las espumas.
Pájaro, siento el nido en tu vello...
Corred, corred, oh lágrimas nostálgicas
Ahogadme, sacadme de este tiempo
Llevadme hacia el campo de las estrellas
Entregadme de prisa a la luna llena
Dadme el lento poder del soneto, dadme la iluminación de
 las odas, dadme el cantar de los cantares

Que eu não posso mais, ai!

Que esta mulher me devora!

Que eu quero fugir, quero a minha mãezinha quero o colo
de Nossa Senhora!

Que no puedo más. ¡Ay!

¡Que esta mujer me devora!

¡Que yo quiero huir, quiero a mi mamita quiero el regazo
de nuestra señora!

- Composto em Vendetta 12/17 pt; notas, 9/13 pt.