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� Dificuldades da
Língua Portuguesa





� Prefácio da
primeira edição

Como se vê pelo título, não é intuito deste livro oferecer aos lei-
tores o esclarecimento de todas “as” dificuldades da nossa lín-

gua. Poucas as questões, mas nem por isso menos interessantes, as de
que aqui me ocupo. As conclusões a que cheguei, fruto de pesquisas
próprias, tenho-as revelado em livro ou em revistas diversas. Pouco di-
ferindo, em substância, dos artigos de outrora, esses estudos, reunidos
agora em volume, receberam o desenvolvimento que a princípio o gê-
nero da publicação não lhes permitia, mas, por outro lado também,
tanto quanto possível, a clareza e precisão exigidas em uma edição de-
finitiva.

Questões de ortografia, assunto palpitante nestes últimos tempos,
não foram aqui contempladas. Na introdução ao meu Vocabulário Orto-
gráfico creio haver dito o bastante. Sem desconhecer a conveniência da
simplificação – reforma, a meu ver, exequível, quando feita lentamente
– reduzi aí a regras práticas o que o uso atual permite e indiquei algumas
modificações desejáveis cuja aceitação se poderia esperar em um futuro
mais próximo. Só o problema dos nomes próprios geográficos requeria
mais esclarecimento: dedica-se-lhe no presente livro um capítulo.
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É claro que eu não poderia contar com resultados positivos sem a
coleção intérmina de exemplos que me forneceu a leitura e exame de
textos. Tendo, porém, chegado a conclusões que explicam dificulda-
des e mostram a causa das divergências sobre certas doutrinas, seria
enfadonho reproduzir agora o material supérfluo. Pelo muito que
suprimi, creio merecer a gratidão do leitor. Depois da casa pronta
não se quer ver andaime. Limito-me, pois, a mencionar as passagens
estritamente necessárias à confirmação e esclarecimento das propo-
sições formuladas ou que possam pôr em evidência o infundado de
certos preconceitos.

Ainda a propósito dessas mesmas passagens, ver-se-á que sigo traça
diferente da orientação que julga encontrar no argumento do “magis-
ter dixit” a meta do raciocínio. Entendo que se deve ir mais longe: en-
trar pelo terreno psicológico, averiguar o que poderia ter ditado ao
escritor ora este, ora aquele modo de falar. Nem a assinatura do autor
de um trecho – ou a do gramático – é o bastante para legitimar a
defesa ou condenação de doutrinas controversas, nem as passagens
que citamos podem ser encaradas sistematicamente como entidades
independentes do contexto.

x � M. Said Ali



� Prefácio da
segunda edição

Do aspecto que apresentava na edição primeira, difere algum
tanto a feição deste livro impresso novamente com o mesmo

título; mas creio que o leitor saberá estimar as novidades e alterações
que na obra se introduziram.

Se foi motivo de reparo a antiga delgadeza do volume, folgar-se-á
agora, vendo-o engrossado com substância nova, distribuída em capí-
tulos onde se discutem problemas de linguagem tão interessantes,
pelo menos, como os já conhecidos. Melhor pareceu ao autor reunir
aqui esses estudos recentes do que deixá-los dispersos e desaproveita-
dos. São mais algumas parcelas com que se poderá contribuir para o
conhecimento histórico da língua portuguesa.

Poucas emendas sofreram os capítulos antigos, excetuando o da
colocação dos pronomes, o qual, desdobrado agora em duas partes,
foi quase todo escrito de novo. Não que eu me propusesse estilizar
melhor o que já dissera ou firmar doutrina fundamentalmente diversa:
mas tendo colhido, como fruto de continuadas e pacientes pesquisas,
dados novos que completavam as observações anteriores, retificando
alguns pontos, julguei oportuno e necessário analisar metodicamente
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todos os casos particulares, fazendo a aplicação prática da teoria geral
que desenvolvi na Revista Brasileira de 1895, e em meu livro reproduzi
ao dá-lo pela primeira vez à estampa. Esta teoria encontra a explicação
natural de certas dificuldades de colocação dos pronomes, contra as
quais debalde se inventou a tortura de regras fixas ou a bateria de teo-
rias promíscuas e contraditórias.

Levei sempre em conta, nas diversas questões de que me ocupei, o
elemento psicológico como fator importantíssimo das alterações de
linguagem e, inquirindo a persistência ou instabilidade dos fatos lin-
guísticos, tomei para campo de pesquisas não somente o português do
período literário que se estende de João de Barros a Manoel Bernardes,
mas ainda o falar hodierno e, por outra parte, o menos estudado falar
medieval. Pude assim colher resultados que dão regular ideia da evolu-
ção do idioma português desde a sua existência até o presente, de onde
se vê a razão de certas dicções duplas, coexistentes ora e ora sucessivas,
fontes, muitas vezes, de renhidas e fúteis controvérsias. Nesses fatos
encontraria F. de Saussure, creio eu, matéria bastante com que reforçar
as suas luminosas apreciações sobre linguística sincrônica e linguística
diacrônica.

Ao escrever o capítulo sobre particípios duplos ofereceu-se-me o
grato ensejo de mencionar o nome de Epifânio Dias e manifestar-me
sobre sua opinião. Agora que possuímos deste autor uma gramática
histórica, além do compêndio elementar, quisera eu aqui chamar a
atenção para uma série de valiosas conclusões a que ele chegou, relati-
vamente ao emprego de outras formas verbais, e indicar ao mesmo
tempo os pontos em que me vejo forçado a dissentir do seu modo de
ver. Quando, porém, comecei a leitura da última produção de Epifâ-
nio Dias, iam já adiantados os trabalhos de impressão de meu livro, e
tive de renunciar ao propósito de modificar a disposição que lhe dera.

Não posso terminar estas observações sem reconhecer o muito que
devo ao saber e dedicação de meu amigo e colega J. Capistrano de

xii � M. Said Ali



Abreu, que me lembrou, tantas vezes, a conveniência de esclarecer, ou
tratar melhor, certos pontos obscuros, e me auxiliou, na correção das
provas, a salvar de sérios lapsos muitas páginas deste livro.

De qualquer falha ou incorreção que tenha ficado, cabe a mim, e a
mais ninguém, a responsabilidade.

M. SAID ALI
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� Apresentação

Primeiros Ecos de F. de Saussure
na Gramaticografia de Língua
Portuguesa*

Evanildo Bechara

Éhoje indiscutível a presença de ideias de F. de Saussure no pa-
norama da linguística e não está longe da verdade a afirmação

de E. Benveniste1 de que não há em nossos dias linguista que não lhe
deva alguma coisa nem teoria geral que não mencione seu nome.

Embora os modelos teóricos de descrição linguística não tenham o
compromisso imediato de aplainar dificuldades no ensino da língua
materna ou de estrangeiras, vale a pena, neste momento em que se rea-
liza um congresso em cujos temas está a obra do genial genebrino, ras-
trear a presença dos ensinamentos de Saussure na elaboração de
gramáticas escolares. Neste sentido, conheço dois bons estudiosos
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* � Comunicação apresentada ao IV Congresso Internacional de Língua Galego-
Portuguesa. Em homenagem a Ferdinand de Saussure. Vigo, 28 de outubro – 1 de
novembro 1993.
1 � Problèmes de linguistique générale.



que, mesmo antes de serem retomados definitivamente alguns concei-
tos do Cours de linguistique générale em obras técnicas, orientaram o mo-
delo de sua descrição em livro didático por ensinamentos hauridos em
Saussure. Cronologicamente, o primeiro deles foi o linguista e filólo-
go brasileiro Manuel Said Ali (1861-1953); o segundo, o linguista
suíço Albert Sechechaye (1870-1946). Deste último, lembro o Abrégé
de grammaire française2 onde, ao estabelecer um “Tableau systématique des
conjugaisons”, declara, no Avertissement, reportando-se à 2.a ed. do Cours:

En faisant ce travail nous n’avons voulu tenir compte que des
rapports morphologiques actuels et faire, non pas de l’histoire ou
de l’étymologie, mais de la grammaire strictement “synchroni-
que” selon le mot et la doctrine de F. de Saussure (Abrégé, pág.
79).

Said Ali já denuncia um aproveitamento mais cedo e mais profun-
do da leitura do Cours. Publicada a obra de Saussure em 1916, já em
1919, na 2.a ed. das Dificuldades da Língua Portuguesa, a ela se referia nes-
ses termos:

Levei sempre em conta, nas diversas questões de que me ocupei,
o elemento psicológico como fator importantíssimo das altera-
ções de linguagem e, inquirindo a persistência ou instabilidade
dos fatos linguísticos, tomei para campo de pesquisas não so-
mente o português do período literário que se estende de João
de Barros a Manuel Bernardes, mas ainda o falar hodierno e, por
outra parte, o menos estudado falar medieval. Pude assim colher
resultados que dão regular ideia da evolução do idioma portu-
guês desde a sua existência até o momento presente, de onde se

xvii i � M. Said Ali
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vê a razão de certas edições duplas, coexistentes ora, e ora suces-
sivas, fontes muitas vezes de renhidas e fúteis controvérsias.
Nesses fatos encontraria F. de Saussure, creio eu, matéria bas-
tante com que reforçar as suas luminosas apreciações sobre lin-
guística sincrônica e linguística diacrônica (pág. XVII da 5a. ed.,
1957).

Das distinções primárias estabelecidas por Saussure (sincronia e dia-
cronia; língua e fala), a primeira parece que foi a inicial nas preocupações
do mestre e a que oferecia maior possibilidade de operacionalização
imediata em livro destinado a descrever o idioma com objetivos peda-
gógicos, já que, por meio dela, se fugia à metodologia praticada na
época, de considerar a língua cavalgando em dois domínios, o dos es-
tados e o das sucessões. Colocando-se o investigador dentro da pers-
pectiva diacrônica, como bem procedera Saussure, “ce n’est plus la
langue qu’il aperçoit, mais une série d’événements qui la modifient”
(Cours, 129).

Parece que o livro da série que mais problemas de caráter metodo-
lógico apresentou a Said Ali foi o destinado a estudar historicamente
o português. Fazia parte do currículo escolar do secundário um curso
de “gramática histórica”, e o nosso autor, diante das considerações ex-
postas no Cours, teria de seguir rota diferente, visto que, para Saussure
– que tomava o termo gramática numa acepção muito precisa, de descri-
ção de um “estado de língua”, e, portanto, sincronicamente – não ha-
via “gramática histórica”, e sim linguística diacrônica.

Partindo dessa lição, Said Ali deu ao seu livro o nome de Gramática
do Português Histórico (e não Gramática Histórica do Português), em que des-
creve os fatos, levando em conta os diversos estados de língua, desde o
início da documentação histórica até os nossos dias. O que pretendeu
o autor foi mostrar as mudanças linguísticas ocorridas nas diversas fa-
ses por que passou o português. Para tanto, não ficou na divisão clássi-
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ca proposta por José Leite de Vasconcelos, segundo a qual duas são as
fases históricas do português: a arcaica (das origens aos princípios do
século XVI) e a moderna (daí aos nossos dias). Said Ali, para poder
com mais exatidão comparar os estados de língua, distinguiu, no por-
tuguês moderno, as subfases português quinhentista, português seiscentista e
português setecentista, e acrescentou a fase hodierna com as características
criadas ou fixadas a partir do século XIX (algumas remontam ao sécu-
lo XVIII). Para o tratamento de um fato linguístico sob o enfoque da
sucessão na obra de Said Ali serve de exemplo o comentário relativo
ao emprego do artigo definido junto ao pronome possessivo adjunto:

O possessivo adjunto ocorre em português, anteposto a um
nome, ora sob a forma simples e originária (meu, teu, seu, etc.), ora
reforçado com o artigo (o meu, o teu, o seu, etc.). Não podemos pre-
cisar a época do aparecimento desta segunda forma. Existia pro-
vavelmente muito antes dos primeiros documentos escritos. Cer-
to é que o seu emprego era relativamente restrito e só de Camões
para cá se torna, de século para século, cada vez mais notória a
frequência de possessivo reforçado. Fernão Lopes poucas vezes se
socorria desta forma; em seus escritos ela figura, ao lado dos
exemplos de possessivo destituído de artigo, em proporção muito
pequena: 5% aproximadamente. Já nos Lusíadas sobe a porcenta-
gem a 30%, na linguagem de Vieira a mais de 70% e finalmente
na de Herculano a mais de 90% (vol. 12, págs. 97-98).

A consequência da oposição sincronia x diacronia não ficou restrita à
fuga original da denominação “gramática histórica”, mas foi mais adi-
ante. Se a sincronia é a descrição de um sistema linguístico num dado
momento ou fora do tempo, e a diacronia o estudo do desenvolvimento
desse sistema através do tempo, de geração a geração, está-se fazendo di-
acronia tanto ao se compararem dois sistemas durante um grande espa-
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ço de tempo (por ex., o sistema latino e o sistema português), dentro do
modelo canônico das gramáticas históricas, quanto dois sistemas deli-
mitados por um espaço de tempo certo (por ex., o português antigo e o
português moderno, ou o português moderno e o português hodierno).
O estudo de linguística diacrônica é tão válido quando levado a cabo,
segundo a primeira hipótese, quanto pela segunda hipótese. Said Ali
optou por esta segunda maneira de encarar o estudo diacrônico e, pela
primeira vez em língua portuguesa, elaborou uma “gramática histórica”
sem partir diretamente do latim, preocupado que estava com o plano
das sucessões dentro do próprio português. Neste ponto ouso não crer
certeira a opinião de Matoso Câmara Jr., quando, considerando esta
obra de Said Ali dentro da “descrição sincrônica da língua, nos moldes
propugnados por Saussure”, assim se expressa:

E em verdade se pode dizer que o seu campo de interesse
foi a descrição sincrônica da língua, nos moldes propugna-
dos por Saussure. Assim, a sua Gramática Histórica (...) não é o
que por esse nome entendiam os seus contemporâneos, os
mestres neogramáticos alemães, e o que se entende ainda
hoje: um estudo da cadeia de mudanças, a partir do latim vul-
gar, dos sons vocais, das formas gramaticais e das constru-
ções sintáticas. É no fundo uma gramática expositiva, com-
plementada por um cotejo com as antigas fases da língua. Aí
se acham apresentadas mais minuciosas as idéias gramaticais
que nos oferece nessa admirável síntese didática que é a Gra-
mática Secundária da Língua Portuguesa”3.

� Dif iculdades da Língua Portuguesa xxi
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Sou de opinião, aliás, em companhia do próprio Said Ali, que seu li-
vro é uma gramática histórica, é um estudo de linguística diacrônica dentro
do que entendia Saussure por diacronia, estudo da língua dentro da his-
tória, no plano das sucessões. Por outro lado, não vejo na Gramática Se-
cundária menos minuciosamente tratadas as mesmas ideias gramaticais
da Gramática Histórica; é, sim, uma exposição do estado de língua a que
Said Ali chamou português hodierno. É verdade que aí cita autores clássicos
representativos do estado de língua anterior ao qual chamou português
moderno; os fatos gramaticais que documentam, porém, são todos vigen-
tes na língua de seus contemporâneos. Aliás, como ensinava Saussure,
“o rio da língua flui sem interrupção; que seu curso seja lento ou de tor-
rente, é de importância secundária” (Cours, pág. 193).

Esta novidade, dentro do maior rigor científico, aparecida ao pú-
blico especializado e aos alunos em 1921, não foi bem entendida e
serviu, entre outros pontos, de alvo de crítica de um membro da Aca-
demia Brasileira de Letras, integrante da comissão que concedeu, na-
quele ano, ao autor da Lexeologia do Português Histórico, o primeiro prêmio
Francisco Alves, instituído para a melhor obra sobre a língua portu-
guesa. O argumento do crítico a respeito da novidade era esse: uma gra-
mática histórica sem latim!

Apesar do peso da autoridade de que já gozava Said Ali no meio
do magistério brasileiro e da concessão do prêmio pela Academia
Brasileira de Letras, o autor teve de alterar o título, na 2.a edição de
sua obra, para Gramática Histórica da Língua Portuguesa, a fim de atender às
exigências dos programas oficiais de ensino. No Prólogo desta 2.a edi-
ção, ainda procurava defender o ponto de vista anterior que dava à
obra o seu tom de originalidade:

Constituíam os dous volumes uma gramática histórica que,
sem desprezar a evolução do latim para o português, estudava par-
ticularmente (o grifo é meu) as alterações do idioma nas diversas fa-
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ses do português histórico, isto é, no largo período decorrido des-
de o tempo que se conhece o português como língua formada e
usada em documentos (pág. VI do 1.o vol., 2.a ed., 1931).

A mudança do título e a ressalva exarada na 2.a ed. da obra de Said
Ali não conseguiram que os contemporâneos a deixassem de ver como
uma produção estranha, que fugia aos cânones tradicionais das gramá-
ticas históricas escritas para o português ou para outras línguas. Como
resultado dessa impressão, vale lembrar que o livro, em vida do autor,
não passou dessa 2.a edição, saída à luz quase dez anos depois da 1.a, o
que significa, em se tratando de livro didático, um desastre editorial.
Só mais tarde, a partir da década de 50, sendo mais conhecidas e dis-
cutidas as ideias de Saussure, é que a obra conhece maior número de
edições, e é posta em evidência toda a novidade que ela inaugurara na
década de 20.

Entre outras presenças de Saussure na obra de Said Ali, lembro
aqui a relação íntima entre a psicologia de homem pensante e as altera-
ções por que passa a linguagem. Confronte-se o comentário do mestre
suíço:

Au fond, tout est psychologique dans la langue, y compris
ses manifestations matérielles et mécaniques, comme les chan-
gements de sons (Cours, pág. 21).

com este de Said Ali:

É a psicologia elemento essencial e indispensável à investiga-
ção de pontos obscuros. As mesmas leis fonéticas seriam inexis-
tentes sem os processos da memória e da analogia. Até o esque-
cimento, a memória negativa, é fator, e dos mais importantes, na
evolução e progresso de qualquer idioma (vol. I2, pág. III).
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Embora a natureza prática e pedagógica do livro de Said Ali não
enfrentasse a oposição língua e fala, não passou despercebida a lição
saussuriana de que é na fala “que se trouve le germe de tous les change-
ments: chacun d’eux est lancé d’abord para un certain nombre
d’invidus avant d’entrer dans l’usage (...) Mais toutes les innovations
de la parole n’ont pas le même succès, et tant qu’elles demeurent indi-
viduelles, il n’y a pas à en tenir compte, puisque nous étudions la lan-
gue; elles ne rentrent dans notre champ d’observation qu’au moment
ou la collectivité les a acueillies” (Cours, pág. 138).

Eis como Said Ali se expressa a respeito:

Surge a inovação, formulada acaso por um ou poucos indiví-
duos; se tem a dita de agradar, não tarda a generalizar-se o seu
uso no falar do povo. A gente culta e de fina casta repele-a, a
princípio, mas com o tempo sucumbe ao contágio. Imita o vul-
go, se não escrevendo com meditação, em todo o caso no trato
familiar e falando espontaneamente. Decorrem muitos anos, até
que por fim a linguagem literária, não vendo razão para enjeitar
o que todo o mundo diz, se decide também a aceitar a mudança
(vol. I2, pág. IV).

Além da Gramática do Português Histórico, Said Ali escreveu, para a sé-
rie didática, uma Gramática Secundária, essa recebida com mais entusias-
mo pelo círculo dos professores e que chegou a ter algumas edições
em vida do autor.

Como disse Saussure, a gramática “étudie la langue en tant que
système de moyen d’expression; qui dit grammatical dit synchroni-
que et significatif” (Cours, 185). Said Ali conseguiu, talvez pela pri-
meira vez em língua portuguesa, elaborar uma gramática quase
exclusivamente dentro de um enfoque sincrônico, e este mérito não
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passou despercebido a um linguista do nível de Matoso Câmara Jr.,
que acerca desse livro afirmou tratar-se, como já vimos, de uma
“admirável síntese didática” (Dispersos, pág. 187) ou noutro ensaio
sobre João Ribeiro:

É, não obstante, inconcusso que no campo estrito da gramá-
tica também fez muito o nosso João Ribeiro, embora sem aque-
la sistematização nítida e formulação estruturada que fazem da
Gramática Secundária, de Said Ali, o livro até hoje insuperado em
seu gênero para a língua portuguesa (Dispersos, pág. 175).

Também relativamente à nomenclatura se podem rastrear algumas
influências, ainda que leves, da leitura de Cours; assim é que Said Ali
não agasalhou o termo morfologia, preferindo trabalhar com a denomi-
nação lexeologia. É bem verdade que nessa opção o autor brasileiro pas-
sou ao largo das razões apontadas por Saussure para desprezar
morfologia, que, para este, “linguisticamente, não tem objeto real e autô-
nomo, não podendo constituir-se numa disciplina distinta da sintaxe”
(Cours, pág. 186).

Mais profundas devem ter sido as razões colhidas em Saussure
(Cours, págs. 215 e ss.) sobre o conceito e a aplicação de alternância para
que Said Ali pudesse fazer a seguinte opção terminológica:

Em pontos de nomenclatura evitei em geral o recurso de ino-
vações desnecessárias. Preferi a denominação mais vaga de alter-
nância vocálica a metafonia e a apofonia por me parecer que es-
tes termos, segundo os encontros definidos, não exprimem com
rigor a natureza da alteração fonética (Gram. Hist., I2, III-IV).

Nas pegadas de Saussure, compreendeu Said Ali que os fenôme-
nos rotulados por metafonia e apofonia encobriam oposições de fun-
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ções gramaticais de pessoa, gênero, número, tempo, etc., e que as
alterações fonéticas não eram “ni la cause unique ni la cause princi-
pale de l’alternance” (Cours, pág. 206). Tais alternâncias resultavam
antes do que hoje chamamos morfemas suprassegmentais.

Pelo que vimos até aqui, podemos concluir que a gramaticografia
de língua portuguesa, através da obra de Said Ali, tenha sido das pri-
meiras, se não a primeira, a beneficiar-se das importantes reflexões
teóricas de F. de Saussure e de suas consequências no estudo e descri-
ção das línguas.
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� Dificuldades da
Língua Portuguesa





� Fenômenos de
entonação

Quando pela primeira vez se publicou, em suas linhas gerais, o
presente estudo, era outro o seu título. Refundido e desen-

volvido hoje, conservaria ainda o mesmo nome se o termo acentuação
infelizmente não sugerisse entre nós alguma cousa como emprego de
notações léxicas. Convinha, além disto, chamar desde logo a atenção
para uma parte muito interessante da fonética, e assim pareceu melhor
substituir o nome por outro mais expressivo; o que não quer dizer que
a denominação primitiva, segundo a define a moderna fonética, ficaria
menos adequada ao que nas páginas seguintes será exposto.

Base das observações próprias, com relação ao português, foram
obras científicas importantes, cujos resultados ou não são devidamen-
te conhecidos entre nós, ou se ignoram ainda. Mencionarei, entre ou-
tras, a obra de Sievers, que foi introdução ao estudo da moderna
fonologia das línguas indo-europeias; o capítulo sobre a acentuação
da gramática comparada de Brugmann; os trabalhos magistrais de
Sweet, de Storm, de Passy, de Victor Henry.

Em tudo o que se segue, tenho em vista sempre a linguagem natu-
ral, aquela que habitualmente empregamos, quando transmitimos os
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nossos pensamentos. O falar apaixonado, como o afetado, a acentua-
ção retórica, como a poética, são feições particulares cuja análise não
caberia nos limites deste capítulo.

Que se deve entender por acentuação? O termo sugere-nos várias
cousas, e é necessário fixar bem o sentido em que o tomamos. Vulgar-
mente, chamam-se acentos certos sinais que colocamos sobre vogais
para fins diversos. Indicam, antes de tudo, a maior intensidade de voz,
a sílaba pronunciada com mais força, e neste caso bastaria uma nota-
ção única. Servem, porém, igualmente para indicar se a vogal em ques-
tão é aberta ou fechada, e a diferença se mostra por outros tantos
sinais. Em vez de dois acentos, existem três, mas o seu emprego está
sujeito a convenções ortográficas que variam de língua para língua.
Em português escrevemos com acento agudo lá, já, em francês empre-
ga-se o acento grave là, déjà; ê, é representam em nossa língua, respecti-
vamente, vogal fechada e vogal aberta; em francês é exatamente o
contrário, possuindo esta língua ainda é para o segundo caso. O inglês,
o alemão e muitos outros idiomas têm as mesmas letras e, o, correspon-
dendo ora, a vogais abertas, ora a fechadas e, entretanto, dispensam o
uso de qualquer sinal para diferençá-las.

É impossível, pois, ao fonetista atender a essas convenções para es-
tabelecer princípios gerais; ele é obrigado a desprezar o papel acessó-
rio dos sinais. Se o alfabeto comum é insuficiente para indicar certos
matizes de sons, inventa símbolos novos, a cada um dos quais atribui
um valor particular. O carrego sobre a letra vocálica, o qual também é
substituível por outro sinal posto ao lado da mesma letra, ou da res-
pectiva sílaba, serve única e exclusivamente para marcar a sílaba, ou a
vogal que se deve destacar dentre as vizinhas pela pronúncia. Acustica-
mente, este destaque pode ser produzido quer pela maior intensidade,
quer pela elevação de voz, e observa-se tal predominância na vogal de
uma sílaba isolada, numa das sílabas que constituem o vocábulo, e, fi-
nalmente, num dos vocábulos cuja reunião constitui a frase. Daí a di-
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visão em acento silábico, vocabular e oracional. É neste sentido
puramente fonético (e não gráfico) que empregaremos os termos acen-
to, acentuação, entonação, tom e tonicidade, sem nos preocuparmos
com vogais abertas ou fechadas.

Em toda sílaba isolada, como muito bem observa Brugmann, em
todo grupo de sons emitidos por um só impulso expiratório indepen-
dente, há sempre um elemento que se destaca do resto pela entonação;
por exemplo, a na palavra mal, u em cruz. É este elemento a soante, nome
dado em oposição a consoante1, e é aí que se acha o acento silábico.

O vocábulo polissilábico possui tantos acentos desta natureza
quantas as sílabas de que se compõe; mas é fácil de ver que, dentre to-
das, uma se destaca pela pronúncia. É a sílaba tônica. As restantes síla-
bas, conquanto fiquem em plano secundário, não se proferem
necessariamente com uma só intensidade de voz; exigem graus dife-
rentes. Nas palavras dignamente, arbitrado, além da entonação principal
em men, tra, ouve-se um acento secundário em di e ar pronunciado com
mais força que o da segunda e da última sílaba. E ainda entre estas há
certa diferença, e a impressão geral é que as sílabas secundárias são al-
ternativamente fracas e semifortes. Em palavras longas, como constitu-
cionalíssimo, misericordioso, um ouvido delicado perceberá ainda melhor a
gradação. Para as necessidades práticas basta em geral dizer qual a síla-
ba com o acento dominante; para o fonetista, porém, a acentuação de
uma palavra (acentuação vocabular), segundo a definição de Sievers,
consiste na caracterização relativa de todas as suas sílabas.

Mas o vocábulo não se costuma empregar isolado; entra como par-
te componente de uma oração, a qual tanto nas suas relações fonéticas
como nas sintáticas constitui uma unidade, um todo. Nesse todo, na
oração, há por sua vez palavras pronunciadas umas com mais força,
outras com menos, umas com voz mais alta, outras com voz mais bai-
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xa. Na frase o homem é mortal, os vocábulos homem e mortal soam mais for-
temente que as palavras o e é; a acentuação do predicado é mais forte
que a do sujeito e, das duas palavras fracas, o artigo é mais fraco do
que o verbo é. Logo, a acentuação oracional é a característica relativa
de todas as palavras que constituem a oração.

Determinar em um vocábulo a diferença relativa de acentuação das
suas sílabas, assim como discriminar todos os diversos matizes de in-
tensidade, ou de altura de voz, nas palavras que formam uma oração, é
trabalho complicado cujo desenvolvimento não cabe nestas páginas.
Contentemo-nos com distinguir três graus. Nas palavras de nossa lín-
gua, onde a acentuação é devida à maior ou menor força da corrente
expiratória, consideramos apenas o acento principal, o secundário e ausência
de acento. Na acentuação oracional como na vocabular, distinguiremos
estes mesmos três graus, e às palavras correspondentes chamaremos
fortes, semifortes e fracas ou átonas. Estas últimas serão enclíticas e proclíticas,
conforme se encostem ao vocábulo antecedente ou ao seguinte.

�

A acentuação, dissemos, é produzida ora pela força, pela intensida-
de, ora pela elevação da voz. São duas cousas distintas, mas que muitas
pessoas confundem. A altura do som depende unicamente do número
de vibrações dentro de um segundo, ao passo que a intensidade é uma
questão de amplitude de vibrações.

Um tiro de canhão, por exemplo, produz, em virtude da grande
amplitude das ondas sonoras, um som muito mais forte, mais intenso
que qualquer nota emitida por um flautim, porém os sons deste ins-
trumento, podendo contar para cima de 4.000 vibrações por segundo,
são com certeza muito mais altos do que o tiro de peça.

Na linguagem, a análise acústica descobre um e outro fenôme-
no, e os fonetistas hoje dividem a acentuação em dinâmica (expirató-
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ria ou enfática) e musical (cromática ou tônica). Segundo Brugmann,
nenhuma das línguas indo-germânicas teve ou tem exclusivamente
a acentuação dinâmica e nenhuma exclusivamente a acentuação
musical. Mas um dos dois processos aparece sempre à nossa obser-
vação como dominante e típico para a história dos sons. O acento
essencialmente dinâmico aparece, segundo o mesmo filólogo, no
armênio antigo, nos antigos dialetos itálicos, no céltico, no germâ-
nico e no lituânio; o acento essencialmente musical no sânscrito e
no grego antigo.

No português, como no francês, nas línguas românicas em geral,
no alemão, no inglês, o acento é essencialmente dinâmico e não musi-
cal, como alguns supõem. Este último ocorre apenas em casos muito
especiais, como: a interrogação, a exclamação, a linguagem emocional,
etc. Segundo Paul Passy2, na maioria das línguas literárias modernas a
acentuação dos vocábulos é dinâmica, empregando-se a musical para
modificar o sentido geral das frases. A palavra oui, por exemplo, pro-
nunciada com sete entonações diferentes, tem os seguintes sentidos:
1.o C’est mon avis; 2.o J’affirme cela; 3.o Est-ce vrai?; 4.o Pas possible!; 5.o C’est
possible, mais j’en doute; 6.o C’est bien clair; 7.o Sans doute, au premier abord,
mais... Confronte-se em português o sim afirmativo, interrogativo, ad-
mirativo, exclamativo etc.

Dialetos há onde se pode observar a acentuação musical; costuma-
mos dizer que os respectivos povos falam cantando. Esse modo de en-
toar é característico no chinês, no anamita, no siamês, onde cada
monossílabo pode significar cousas muito diversas conforme o acen-
to. O dialeto dos mandarins com seus quatro ou cinco modos de acen-
tuar é ilustrativo dessa variedade. Storm representa a pronúncia do
monossílabo ma do seguinte modo:
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Na Europa são notáveis os dialetos escandinavos; em noruego, por
exemplo, a palavra bönner, entoada de um modo, significa “campone-
ses”, dando-se-lhe outra entonação, quer dizer “feijões”; vesten signifi-
ca, conforme o acento musical, ora “o oeste”, ora “o colete”.

Os modernos fonetistas costumam distinguir três formas principais
de acento musical. Enquanto se pronuncia a soante ou a sílaba, pode a
voz permanecer no mesmo nível, ou elevar-se do nível, ou abaixar-se,
de sorte que temos o acento plano –, o ascendente / e o descendente \. Exis-
tem também combinações destas formas fundamentais, como sejam o
ascendente-descendente e o descendente-ascendente, que constituem o circunfle-
xo musical. Em uma destas duas formas tem a sua explicação o peris-
pômeno grego. Em certos dialetos notam-se numa mesma sílaba dois
tons bem distintos, que se podem apreciar pelos intervalos musicais.
Se chamarmos tom fundamental ao tom mais baixo que a sílaba pode
ter em uma língua, teremos no dialeto de Farœ um circunflexo forma-
do pela terça mais tom fundamental; no dialeto de Dalby um compos-
to da terça reduzida mais quinta; na linguagem de Fryksdal contam-se
nada menos de três: um constituído pela quinta mais tom fundamen-
tal, outro pelo tom fundamental mais terça, e o último finalmente pela
quarta aumentada mais quinta.

Em português, não poderíamos estudar esses curiosíssimos fenô-
menos de dupla tonalidade numa mesma sílaba nem mesmo estabele-
cer regras para a modulação simples, salvo o fato da elevação da voz
no fim da frase interrogativa e o da maior elevação ainda na frase ad-
mirativa. O acento musical não é, como naqueles dialetos, inerente à
palavra. A nossa acentuação caracteriza-se, como já dissemos, pela
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força, pela intensidade da corrente expiratória, ficando reservado à
acentuação musical o papel de modificar o sentido geral da frase.

Cingindo-nos ao estudo da acentuação dinâmica na proposição
portuguesa, encontraremos um campo de pesquisas, a cujo desconhe-
cimento se devem alguns erros cometidos na interpretação de interes-
santes curiosidades da linguagem.

Onde se acha a palavra com acentuação mais forte, no princípio, no
meio ou no fim da oração? Parecerá ociosa a pergunta, sabendo-se que a
intensidade da pronúncia há de ser proporcional à importância da ideia,
e assim em qualquer língua a palavra mais fortemente acentuada deveria
achar-se indiferentemente neste ou naquele lugar da oração. Todavia os
idiomas têm as suas preferências; nuns a exatidão do princípio salta logo
aos olhos pela extrema mobilidade do acento oracional; noutros o acen-
to tende a fixar-se em certo ponto. Exemplifiquemos. A proposição ale-
mã er hat das Buch (ele tem o livro) admite a acentuação principal em cada
um dos quatro vocábulos, fazendo-se por esse modo sobressair à vonta-
de a principal ideia que se queira comunicar. Já em português, como nos
outros idiomas românicos, não podemos proceder identicamente com
os exemplos ele tem o livro, il a le livre etc.; aí custa-nos deixar de pronunciar
com mais força a última palavra.

É notória esta propensão para acentuar mais os últimos vocábulos,
não só em orações (eu quero, João quer), mas ainda em outros casos (casa
grande, homem velho). Nas frases formadas por substantivo e adjetivo
cujo sentido varia conforme a posição relativa das duas palavras, colo-
camos sempre em último lugar a ideia principal, isto é, o vocábulo
mais acentuado. Comparemos homem pobre e pobre homem, pessoa certa e cer-
ta pessoa, notícia certa e certa notícia. Do mesmo modo distinguimos eu lhe
digo de digo-lhe eu; num caso, a ideia principal é digo (acentuação princi-
pal), no outro é eu (salientamos o sujeito pela acentuação).

Do confronto entre a nossa língua e o alemão, resulta que a ordem
das palavras um tanto fixa em alemão é compensada pela grande mo-
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bilidade do acento principal; em nossa língua, pelo contrário, a relati-
va fixidez do principal acento oracional contrabalança-se, até certo
ponto, pela maior liberdade na colocação das palavras.

Dos exemplos citados, não se conclua que uma frase portuguesa
seja incapaz de ter mais de um vocábulo de igual acentuação forte.
Basta lembrar que podem existir duas ou mais ideias igualmente pre-
eminentes, como em homem pobre e feliz; eu digo e provo. Dada a ordem di-
reta das palavras e fazendo-se abstração dos casos de ênfase,
observam-se, entre outras, ainda as combinações seguintes: 1.o os au-
xiliares de tempo e de modo têm o acento secundário, os verbos
principais o acento principal (tens dito, quero ir, hei de ir); 2.o o verbo ser
tem acento secundário, o predicado o acento principal (é rico, foi po-
bre); 3.o o complemento tem o principal, ao passo que o verbo tem o
secundário (tem dinheiro, vai amanhã).

Estas combinações e outras análogas constituem grupos fonéticos
que se pronunciam geralmente como se os vocábulos estivessem liga-
dos; e uma oração um tanto longa é formada de vários destes grupos,
separados uns dos outros por ligeira pausa, como nestes casos:

eu espero | que tu venhas | sem falta | a nossa casa |
não sei | se devo ir.

dai-nos | o pão nosso | de cada dia.

Excetuando o grupo dai-nos, o tom faz-se sentir mais forte na pala-
vra final de cada grupo. O possessivo, de acentuação secundária em a
nossa casa, assume outra entonação em o pão nosso pelo simples artifício
de colocá-lo após o substantivo.

Sem pretender esgotar o assunto, menciono como vocábulos áto-
nos: a) essencialmente proclíticos: o artigo, as preposições a, de, em, com,
por, sem, sob, para e outras; as conjunções que, se, como, e, ou, mas etc.; b)
enclíticos: as formas pronominais me, te, lhe, o, se etc. Estes últimos não
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admitem preposição; para tal caso possuímos formas acentuadas:
mim, ti, si, ele etc.

A negação não pode ser pronunciada de dois modos, conforme o
caso, v. g., em: Vens hoje? Não; não posso (confronte-se o francês non e ne).

Costuma estar no fim do grupo fonético ou da frase a palavra de
acentuação mais forte. Nem sempre se segue à risca este costume; em
parte, porque a nossa liberdade de transpor vocábulos tem limites; em
parte, porque a própria deslocação pode determinar a ênfase em outro
sentido. A deslocação é anomalia, e a anomalia aguça a atenção do ou-
vinte. Um termo fora de seu lugar habitual torna-se por isso um recur-
so da ênfase, da linguagem emocional. O objeto, acusativo ou dativo,
no começo da frase indica que lhe queremos dar relevo. É enfático;
tem acentuação forte.

O efeito da ênfase em nome ou pronome no início da oração muitas
vezes não se consegue apreciar em virtude da natural tendência de acen-
tuarmos com mais força o verbo. Mas a língua portuguesa possui meios
de pôr em destaque a palavra em questão. Comparemos eu disse com fui
eu que disse; eu vou com eu é que vou. É patente aí o efeito da lei de contraste
que se observa em várias línguas e muitas vezes se aplica na metrificação.
Em contiguidade com palavra ou locução fraca, átona, dá-nos a impres-
são de forte, acentuado, enfático, o vocábulo originariamente semifor-
te3. As duas combinações do verbo ser com a palavra que, igualmente cor-
retas, salientam o sujeito, o complemento, o advérbio, o predicativo, co-
locados no começo da oração. Na linguagem literária, assim como na
familiar, recorre-se com frequência a qualquer desses processos:

... Oh, dize-lhe, dize-lhe que não fui eu que o assassinei (Herc., Eur.) – Senhor,
Senhor, foste tu que deste a ler á minha alma a ultima pagina do livro eterno (Herc.,
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ib.) – Foi então que o celebre Ruderico se apossou da coroa (Herc., ib.) – Já que não
me é dado buscar-te, serás tu que virás lançar-te nos braços de teu amigo (Herc., ib.) –
Ha-os por certo ahi; eu é que não sei conhecel-os (Herc., Lendas e Narr.) – Nós os ho-
mens costumamos dizer que as mulheres são curiosas: nós é que o somos (Herc., ib.) –
Ahi é que bate o impossivel (Herc., ib.) – É ali que tu me darás o preço do meu corpo
(Herc., ib.) – Fôra elle que descobrira a perfidia (E. de Queiroz, Crime do P.
Amaro) – Era por isso que o conde ia cingido de corda (Herc., Lendas e Narr.) – Mas
eu é que não quero na minha familia asnos (Rebelo da Silva, Contos e Lendas).

Ver-se-á em embaraços quem se proponha elucidar cabalmente
pela sintaxe os elementos subsidiários de realce que aí se empregam. A
expressão pospositiva é que, sempre invariável, sempre indiferente ao
número do substantivo e impassível, quer ao número, quer à pessoa do
pronome a quem realça, furta-se inquestionavelmente ao escapelo do
analista. Resistência menos tenaz parece ser a do caso da interposição,
entre ser e que, de uma palavra que exerça função de sujeito: a forma do
verbo ser regula-se pela do verbo que indica a predicação real4. Acredi-
ta-se, então, haver concordância com o nome ou pronome interposto.
Quando, porém, em lugar de um nome, esteja um advérbio, fica o ver-
bo ser no singular, regulando-se o tempo pelo do verbo seguinte.
Compare-se foi então que se apossou com foi ele que se apossou.

Esta impossibilidade de generalizar e, por outro lado, a manifesta
argúcia de pretender, por amor dos moldes da sintaxe, e desamor do
senso comum, descobrir dois pensamentos em algum dos três termos
desta igualdade lógica eu é que disse = fui eu que disse = eu disse, obriga-nos
a repelir aqui a débil craveira a que não raro nos é impossível aferir di-
ficuldades5. Há fenômenos de linguagem que estão fora do domínio
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da gramática, já o disse Sweet. As expressões fui ... que e é que compa-
ram-se ao sombreado na pintura: dão relevo à pronúncia do vocábulo
a que se ajuntam. Afora esta função de realce, sua presença é supérflua.
Inanalisáveis como orações, figuram entre as anomalias sintáticas.

Caso análogo se dá com o processo creado pela linguagem popular
para dar relevo ao pronome interrogativo que correspondente ao latino
quid. Na escrita, este interrogativo absoluto identifica-se com o inter-
rogativo conjunto, com a conjunção. Na pronúncia, difere algum tan-
to: (= quid) é vocábulo semiforte, embora muitas vezes haja tendência
de pronunciá-lo como átono. Pela lei de contraste de que acima fala-
mos, pág. 11, a contiguidade de um proclítico dá a este pronome a
acentuação forte. Efetivamente, pronunciamos: para quê fazes isto? vais
trabalhar para quê? com quê se escreve? (Compare a pronúncia da conjunção
para que [faça isto] e do relativo na frase: [a pena] com que [se escreve].

Quando não venha regido de preposição, reforça-se a pronúncia
do interrogativo com um outro proclítico: a simples palavra o. No fim
da frase, como sabemos, deve estar no acento oracional dominante.
Por isso também empregamos o quê, em lugar do interrogativo singelo,
no fim das orações. Dizemos: vais escrever o quê? Via-se descer, romper, sal-
tar... o quê? (Herc., Lendas e Narr., II, 29); foi aqui o quê? (Garrett, Via-
gens, 1, 72); mas... – elas o quê? (Garrett, ib., 1, 133); Senão o quê? (Garret,
ib., 1, 122); Deveis o quê? (Garrett, Cam. 68). Dizem o quê? Devo... o quê?
Dizes o quê? Fazer o quê? são exemplos de A. F. de Castilho6.

Pronuncie o leitor estes exemplos um por um, como se estivesse a pa-
lavra interrogativa que sem o proclítico e verá a grande falta que ele faz.

Obrigatória no fim da oração, a forma o que substitui à vontade o
simples que no princípio ou no meio da frase, desde que o escritor
queira pôr em relevo o interrogativo. É isto o que explica as seguin-
tes passagens:
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O que é que eu vejo?! Estes gritos, que são!? (Cast. Metam.,154); eu, nynpha,
eu, menos forte, o que podia? (Cast., ib., 264); o que foi isto? (Cast., Fausto,
177); logo, se não é drama, o que é? (Cast. Cam., prol.); agora por isto, o que será
feito de frei Timotheo?!... O que será feito delle? (Herc., Lendas e Narr., 11,
135); o que hade ser della e de nós? (Garrett, Fr. L. de Sousa, 41) e a voz da
terra, o que é? (Herc., Harpa do Crente); o que é o direito da propriedade? o que é
o livro? (Herc., Opusc., II, 64-65).

O que soa naturalmente como uma palavra só, mas dá-se o seguinte:
no fim da frase dizemos sempre ukê, ao passo que no começo a lingua-
gem hodierna, mormente a de Portugal, prefere, muitas vezes, deslocar
o acento, pronunciando úke ou, mesmo, uk: uk se diz (= o que se diz?). Nesta
combinação íntima, o interrogativo originário como que se volatiliza.

A forma reforçada do pronome interrogativo usa-se entre portu-
gueses e brasileiros, não só na linguagem familiar, mas ainda na literá-
ria. Os exemplos há pouco citados, escolhidos dentre autores
insuspeitos, dão apenas leve ideia das inúmeras vezes que ele ocorre na
moderna literatura.

Remontando a outros períodos da língua, notamos, entretanto,
que essa prodigalidade vai diminuindo pouco a pouco até faltarem,
por fim, os vestígios de o que em interrogações diretas. Não temos de ir
buscar muito longe a explicação. O pronome que, significando que cou-
sa, teria entonação forte antigamente; não carecia de esteio algum. Mas
não se conservou sempre assim; a sua tonalidade enfraqueceu-se em
parte, e a perda teve de ser compensada pela anteposição de um ele-
mento reforçativo, de uma palavra átona, ao lado da qual se destacasse
a sua pronúncia, quando assim o exigia a ênfase e a clareza. Não é,
aliás, o caso único de acentuação enfraquecida: basta cotejar a partícu-
la mas com o antigo mais, basta lembrar que do latim para o românico
vários fatos do mesmo gênero se deram.

Originou-se a forma em questão nas interrogações indiretas, de
onde fora alijado o interrogativo simples que por influência de outras

14 � M. Said Ali



orações secundárias, nas quais o que equivalia a aquilo que. Não sei que tens
(= que cousa tens), dize que comes (= que cousa comes) era a linguagem primi-
tiva7; mas o pronome mal acentuado confundia-se com a conjunção; o
sentido era dúbio.

Passou-se a empregar na acepção de que cousa a mesma expressão
que indicava a cousa que, como em vende o que tens, mastiga o que comes. Tal é
a origem da forma interrogativa o que, que mais tarde passou a ser usa-
da nas perguntas diretas ao lado da forma que.

Por uma associação de ideias, boa ou má, a linguagem produz mui-
tos desses fenômenos que desafiam os métodos analíticos da sintaxe.
Negar o direito de existência a um fato atual por não se achar em
“clássico” escritor antigo, não é explicar; é confessar incompetência.
Vamos examinar o caso miudamente.

A Heráclito Graça devemos uma boa coleção de exemplos, de
grande valor para o estudo da forma o que. É a contestação cabal a duas
proposições irrefletidamente escritas por Cândido de Figueiredo8:

“Os escritores de boa nota escrevem sempre assim: – Que pre-
tenderão elles? – Que fizeste de tarde! Que comeste ao jantar? etc.”

“O contestante... não é capaz de descobrir ao menos um dos
nossos mestres que haja escripto: O que fazes tu? Em vez de Que
fazes tu? Não descobre, esteja certo disso...”

Entre uma e outra proposição, medeou algum espaço; Cândido de
Figueiredo teve, durante ele, um momento de lucidez:
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O que fará o governo? – Mas o que importa...?
– ... O que será de nós?
Isto lê-se até em escriptores de primeira agua, lê-se e não se

acredita.”

E, retombando logo na sua obcecação, termina:

“Porque, realmente nenhum daquelles periodos está escripto
em portuguez...”

Se as afirmações categóricas devem assentar em sólidos fundamen-
tos, C. de Figueiredo esqueceu-se de no-los mostrar. Não satisfaz a re-
ceita que oferece para um caso diferente, não basta a sua palavra de
honra.

Ao repto de não ser o contestante capaz de descobrir ao menos um
dos nossos mestres que haja escrito – o que fazes tu?, responde Heráclito
Graça com uns 8 a 10 exemplos de Herculano, uns 30 de Castilho (o
“mestre dos mestres”, na frase de R. Barbosa, e 40 ou mais de Garrett9.)

São três autores “sãos e escorreitos”, na opinião do próprio C. de
Figueiredo; e como na linguagem dos livros não podemos esperar in-
terrogações a cada passo, parece que tais algarismos são altamente sig-
nificativos.

Assim, era de esperar que se penitenciasse um pouco esse articulis-
ta, embora condenando a Heráclito Graça em tudo o mais. Ao lado
daquelas citações achavam-se outras, de fato, talvez suscetíveis de dis-
cussão. Além de Heráclito e Castilho, vinham mencionados Rebelo
da Silva, Camilo, Latino Coelho e escritores menos conspícuos.
Como isto de mestres e autores de primeira água varia conforme o sa-
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bor de cada crítico e a disposição do momento, bem podiam ser deita-
dos à margem alguns centenares de exemplos; contanto que não se
desprezassem os de procedência reconhecidamente boa, os de escrito-
res cuja autoridade ainda estava por contestar.

Não entende assim C. de Figueiredo. Condena sem examinar e,
provando-se-lhe ter sido prematura a sentença, não a anula nem a mo-
difica. Humilha às vezes o mudar de parecer. C. de Figueiredo opõe
armas a todos os argumentos: mofa e zombaria aos superabundantes;
aos decisivos, silêncio sepulcral.

E mais alguma cousa. O artigo de H. Graça poderia calar no espíri-
to dos leitores atentos. C. de Figueiredo, para varrer tal impressão, de-
sembaraçadamente decreta:

“a lingua não pode ter uma syntaxe no seculo XIX e outra no se-
culo XVI: o que era erro ha tres seculos, era erro fatalmente no
seculo XIX, e erro será enquanto houver lingua portugueza.”

De maneira que daqui a cem, duzentos, quinhentos ou mil anos, a
sintaxe, se a língua ainda existir, manter-se-á pertinaz como certas opi-
niões: sempre a mesma, perenemente inabalada?

E como convencer o linguista habituado ao imprevisto e a ver novi-
dades em períodos tão longos? Naturalmente com a palavra de honra
de quem tal estagnação profetisa.

De maneira que a sintaxe portuguesa, diversamente da de outras
línguas, convertida em esfinge no século XVI, imóvel e hirta, nunca
mais pôde criar um único fato novo, não sofreu, de então para cá, nem
a mais leve mudança de um só fenômeno, nem a perda mais insignifi-
cante?

E C. de Figueiredo afirma isto sem pestanejar? Podia-se escrever um
capítulo sobre alterações sintáticas; mas como o fato que ele pretende
negar é o caso especial da alteração possível de formas e o emprego de
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novos modos de dizer ao lado de formas preexistentes, lembrarei, da
linguagem quinhentista, a forma mouro (lat. morior), que hoje ninguém
preferirá a morro; o particípio passado variável junto ao verbo ter, que
acabou por ser suplantado pela forma invariável; verbos que se usavam
com certas preposições ou mesmo sem preposição alguma, e que hoje
têm regência diferente; particípios regulares substituídos depois pelos
irregulares e vice-versa.

Não é só em português que tais alterações se produzem; as de sin-
taxe, como de qualquer outro gênero, são inerentes ao próprio fenô-
meno da linguagem. Leia-se o que Bréal, no seu excelente livro
Sémantique, escreve sobre as aquisições novas e sobre as formas supera-
bundantes produzidas pelo mecanismo gramatical.

Calculando o efeito da sua afirmação dogmática, e para mais ro-
bustecê-lo, C. de Figueiredo desvia a atenção do leitor para alguns
argumentos opostos, de segunda ordem e que, a serem únicos, com-
prometeriam a doutrina que ele desconhece ou simula desconhecer.
E à série de considerações parece vir azado este remate:

“Joeirada a lista dos doze apostolos das excepções, fi-
cam-nos dois ou tres, escorreitos e sãos, perante os quais nos
curvamos todos... quando não errem acaso.”

As reticências ditou-as porventura um brado íntimo e, para aquietar
a mente, acrescentou-se a cláusula final. Mais adiante alude-se, vaga-
mente e de corrida, ainda uma vez, ao fato perturbador. São natural-
mente “deslizes” que ocorrem “uma vez ou outra” (e que se tem o
cuidado de não transcrever) as dezenas e dezenas de bons exemplos de
Castilho e Herculano, cerca de meio cento de passagens de Garrett, ou
talvez o dobro, se acrescentarmos os que H. Graça deixou de mencio-
nar, e os inúmeros casos de o que interrogativo, na maioria em princípio
de frase, encontráveis em Rebelo da Silva, Camilo e outros10.
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Muito vale o recurso banal do “deslize” do doutrinante em apu-
ros. Só este é quem para dizer heresias não cochila nunca. Vamos a
ver como se aprende a separar o bom do ruim. C. de Figueiredo,
quando joeira, procede deste modo: esconde o trigo bem escondi-
do e mete o joio na ciranda. Ele fala de certa lista de apóstolos, põe
em evidência os nomes dos piores e espraia-se em considerações
sobre a linguagem de um deles, que é, ao que parece, o Judas Iscari-
otes da companhia. Garrett, Herculano e Castilho não são dados a
pecar, pois que:

“... quanto a esses dois ou tres, o Sr. Graça equivocou-se evi-
dentemente na interpretação dos textos que cita. Se não, veja-
mos...”

E o que se vai ver é C. de Figueiredo, e não H. Graça, evidentemen-
te equivocado. Em primeiro lugar, para ser legítima a locução o que, diz
ele (Figueiredo), é preciso que se ache “numa proposição de natureza
complementar, objectiva ou integrante; se não estiver subordinada a
uma acção, clara ou oculta, é uma incorrecção que toma as proporções
de erro gramactical.”

Será uma opinião como outra qualquer; mas o que não há meio de
perceber é que sejam exemplos frisantes a favor dessa mesma opinião,
como pretende C. de Figueiredo, estas passagens: Queres o quê? Dizes o
quê? – e tenham, entretanto, outra sintaxe, devendo, pois, ser capitula-
das de erros ou deslizes, as mesmas frases com os termos invertidos: O
que queres? O que dizes? É preciso notar que estou citando textualmente
uns e outros exemplos.
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Qualquer menino de escola apontará sem custo o disparate e saberá
analisar melhor essas orações. Em nenhum dos quatro casos há mais
de uma proposição simples: sujeito tu, verbo queres ou (respectivamen-
te) dizes, objeto direto o que (= que cousa). Se C. de Figueiredo prefere in-
ventar uma oração complementar oculta para os dois primeiros
exemplos, há de por força admitir, sob pena de incoerente, a mesma
oração oculta para os dois últimos. E sendo assim, toda oração inter-
rogativa que comece pela locução o que acha-se de acordo com a sua
doutrina e é, portanto, perfeitamente correta. Quod erat demonstrandum.

Será necessário acrescentar que a mesma ilusão, o mesmíssimo
equívoco se denuncia quanto a todos os poucos exemplos cautelosa-
mente escolhidos por C. de Figueiredo dentre os muitos encontrados
por H. Graça nos apóstolos “sãos e escorreitos”?

Ao nome de Cândido de Figueiredo pode associar-se o do autor da
Réplica11 pelo sangue-frio e presteza com que corrige o que está cor-
reto e pelo cuidado e solicitude com que evita o desdizer-se quando
um exame ulterior lhe tenha tornado palpável o engano. Como no
caso do parceiro, é ainda aqui a boa da elipse que há de estender o seu
manto de misericórdia sobre a nudez do erro.

Para o emprego de o que interrogativo no português moderno, diz a
Réplica que prevalece este critério:

“De ordinario... o o que responde a uma construcção elliptica,
na qual o artigo faz de complemento directo a um verbo ante-
riormente empregado em oração affirmativa e subentendido na
interrogativa.”

Aí está uma doutrina que morre ao nascer: o artigo não pode fazer
de complemento nunca. Em segundo lugar, dado que com a palavra o
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se possa fazer outro jogo, não se percebe muito bem o mecanismo do
critério na sua aplicação prática. Entre outros exemplos comprovati-
vos de Herculano, cita o autor da Réplica o seguinte:

“Juras?, perguntou de novo Beatriz.
Juro. Mas o que juro eu?”

Pela regra, o que se acharia subentendido por estar mencionado an-
teriormente, é o verbo jurar. Mas não há maneira de encaixar mais uma
vez este verbo na interrogação. Logo, o critério falha; e tanto assim,
que R. Barbosa, adiantando-se à perspicácia do leitor, explica a difi-
culdade por este modo:

“Correspondendo a” “Juro. Mas sei o que juro eu?
Sei eu o que juro?” Dir-me-ás o que juro eu?”

Ora, se podemos no nosso íntimo pedir socorro aos verbos saber, di-
zer, que não figuram no discurso, os mesmos santos nos hão de valer
em outros apertos também; e tanto é correto o que juro eu? de um Her-
culano como o é o que queres tu? o que é isto? do escritor mais descuidado.
Subentenda-se sempre e teremos [Dir-me-ás] o que queres tu? [Sabes] o que é
isto? E assim caminharemos sem parar.

É isto exatamente o que confirma R. Barbosa quando completa a
sua explicação “é, elipticamente, a mesma redacção não elliptica
noutras frases” com um punhado de interrogações iniciadas pelo
verbo saber claro.

Em resumo, a doutrina Figueiredo-Barbosa deve entender-se as-
sim: O erro não está na maneira de exprimir, mas tão-somente no
modo de analisar. A interrogação – o que tens? – está certa, quando in-
terpretada como oração dependente de uma principal oculta; está er-
rada, se a considerarmos a própria oração principal.
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E para apoiar semelhante tese, cuja descoberta, aliás, não requeria
grande sagacidade, o autor dos “Problemas” ignora ou despreza os fe-
nômenos da linguagem, e o da “Réplica” cita em demasia cousas alheias
ao caso12. Sem compreender que os pronomes têm sua evolução espe-
cial em cada língua, sem reparar que nos idiomas teutônicos a conjun-
ção que e o interrogativo, ao contrário do português, diversificam
radicalmente, R. Barbosa em suas digressões nos ensina, como se raros
o soubessem, que naqueles dois idiomas o interrogativo se traduz por
what e was, citando, muito fora de propósito, dois autores: Shakespeare
para o inglês e o dicionário Sachs-Villatte para o alemão.
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� Colocação dos pronomes
pessoais regidos de
infinitivo ou gerúndio

Duas séries de formas ocorrem nas línguas românicas para os
pronomes pessoais complementos: tônicas e átonas. Diversifi-

cam umas das outras não só na pronúncia, mas ainda na colocação,
obedecendo, neste particular, a regras especiais para cada língua.

Formas tônicas em português são: mim (antigo mi), ti, si, ele, ela, nós,
vós, eles, elas e as combinações comigo, contigo, consigo, conosco, convosco. Como
átonas figuram me, te, se, lhe, o, a, nos, vos, lhes, os, as. A primeira série usa-se
hoje sempre com preposição; a segunda são regimens que se acostam
diretamente ao verbo.

O português13, ao contrário do castelhano e do italiano, tem
como regra não principiar o discurso pelo pronome átono. Dize-
mos: Praz-me saber, Contou-lhe que... ao passo que entre os espanhóis
são correntes frases como Le mandó que viniese, Me gusta, e entre os itali-
anos Mi dispiace, Mi fa vedere.
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O nosso pronome átono é, de fato, pospositivo: ou ele se encosta
ao verbo, ou a outro vocábulo anterior. Vê-se isto muito bem, no anti-
go português: muitos que se com elle foram (Fernão Lopes); da guisa que
vos eu digo (ib.) e ainda entre quinhentistas: se me Deus não decepar as mãos
(João de Barros); exhortação que lhe o mesmo Tristão Vaz fez (ib.); nomes com
quem se o nescio povo engana (Camões).

Posposto ao verbo, o pronome átono ocupa o lugar que na cons-
trução usual compete aos complementos, singularizando-se apenas
por vir foneticamente unido ao verbo e a ele subordinado. Considera-
remos, portanto, esta como a colocação normal. Antecipando-se, po-
rém, ao termo regente, por solicitação de outro vocábulo, a que se
submete e liga, haverá o que eu chamarei uma deslocação, uma atração
puramente fonética.

O português arcaico permitia colocar-se o pronome (vejam-se os
exemplos há pouco citados) logo após o vocábulo deslocante; mas re-
sultava daí aparecer às vezes o pronome regímen recuado em demasia,
interpondo-se entre ele e o verbo o sujeito da oração ou uma série um
tanto longa de outros termos.

Cedo se manifestou, todavia, a tendência de corrigir esta singular
maneira de afastar o regímen do verbo. A partir do século XVI tor-
na-se muito acentuada e já no século XVII aparece finalmente estabe-
lecido e aceito o modus vivendi. O pronome solicitado por certos
vocábulos, não podendo vir depois do verbo, não ficará tampouco
muito aquém dele. O seu lugar passa a ser, na linguagem literária, ime-
diatamente antes do verbo. De então para cá não se tolera mais a inter-
posição de outro vocábulo. Apenas às orações negativas se permite o
uso da velha regalia: que se não pede a par de que não se pede; se o não dá ao
lado de se não o dá. A linguagem popular de Portugal conservou, toda-
via, até o presente muitos vestígios da construção antiga.

Antes de expor as condições em virtude das quais o pronome se
desloca, cumpre entendermo-nos sobre o sentido em que se há de to-
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mar a palavra “atração”. Trata-se de uma metáfora, porque em todo o
vocabulário da língua não existe uma única palavra dotada de força
imanente que determine a aproximação de outras palavras.

Mas o termo, traiçoeiramente sugestivo, tem dado lugar a deploráve-
is erros, a discussões sem-fim, e a curiosos excessos de gramática. Entre
estes excessos se conta a regra que durante algum tempo figurou em
compêndios relativamente à atração dos pronomes pessoais eu, tu, elle
etc., portanto tônicos, sobre os pronomes pessoais objetivos átonos. Se-
ria irresistível como a do ferro imantado sobre o não-imantado. Desfiz
a crença (em 1895), demonstrando com inúmeros exemplos que os es-
critores portugueses, ainda os mais vernáculos, desconheciam a suposta
lei. Ulteriormente, examinando também a linguagem pré-clássica, notei
serem mui frequentes os exemplos em que se insistia em pospor os pro-
nomes átonos ao verbo, ficando-me a impressão de que naquele período
da linguagem dominaria antes a tendência de afastar o pronome átono
do pronome sujeito.

Em português hodierno usam-se as duas construções e podem até
vir, sem o menor inconveniente, bem perto uma da outra: Ha entre nós
um abysmo: tu o abriste, eu precipitei-me nelle (Herc., Eur.).

Tomou-se ainda muito ao pé da letra o sentido do vocábulo “atra-
ção” quando se afirmou que os advérbios e locuções adverbiais tam-
bém deslocavam os pronomes. Da tese geral foi preciso descer a casos
particulares e enumerá-los, e assim ficou logo provado que não é na
categoria gramatical que a atração consiste.

Da lista de advérbios, um tanto longa a princípio, a calma e o bom
senso eliminaram pouco a pouco um número considerável, por verifi-
car-se que a colocação se fazia num sentido às vezes, noutras, porém,
no sentido oposto, conforme circunstâncias especiais de pronúncia
que estavam por estudar.

Feita a depuração, restam, todavia, alguns advérbios, os quais pare-
cem determinar sempre a deslocação pronominal. Avultam, entre eles,
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as negativas não, nunca, jamais, quando se acham antes de verbo a que
modifiquem diretamente.

Mas a ação da negativa não está fora de contenda senão com o ver-
bo na forma finita ou no gerúndio. Desde que ele venha no infinitivo
(sem flexão), a negativa sob qualquer forma (advérbios não, nunca, ja-
mais, preposição sem, conjunção nem) é obstáculo muito fraco ao em-
prego do pronome depois do verbo. Veja o leitor a seguinte série de
exemplos extraídos de autores insuspeitos e repare que ninguém me-
nos do que o insigne Manuel Bernardes parece até apologista do uso
do pronome pós-verbal:

Guerras do começo que, sem sabel-as, sei que são de grande preço (Cam., Lus.,
2, 109); tiveram longamente na cidade, sem vender-se, a fazenda os dois feitores
(Cam., ib., 9, 1); e logo... o esfolou vivo desde os pés até a cabeça sem deixar-lhe
nem os cabellos della (Bern. N. Flor., 5, 271); Sem o temer nem assustar-se
(Bern., ib., 5, 271); sem saber-se como (Bern., ib., 1, 398); sem obrigal-a a
romper tão obstinado silencio (Bern., ib., 1, 405); reconhecer e detestar a causa do seu
mal, não obstinar-se nelle... tudo foram actos de fina humildade (Bern., ib., 1,
373); sem render-se e sem folgar (Bern., ib., 1, 197); amar o Amor he a mayor
de todas as ditas, como não amal-o a mayor de todas as misérias (Bern., ib., 1,
201); por não apartar-se de sua cunhada (Bern., ib., 1, 107); o mesmo he pas-
sar que não enchel-o (Bern., ib., 1, 277); não someter-se a obrigações (Bern.,
ib., 1, 303); sem vestir-se de armas (Bern., ib., 153); sem mover-se nem
mostrar covardia (Bern. L. e C. 15); O sentil-os he do homem, o não consentil-os
he do Christão (Bern., ib., 27); O glorioso são Bernardes aponta os seguintes [requisi-
tos]... não arrimar-se à propria prudencia... nem fiar-se de sensibilidade (Bern.,
ib., 168); tomara mais explicada esta praxe, que de entendel-a bem pende não exer-
cital-a mal (Bern., ib., 180); Chegão a esta santa união quasi sem sentil-o, ou
conhecel-o (Bern., ib., 185); o não ofendel-o (Bern., ib., 205); por não
ofendel-o em cousa alguma (Bern., ib., 250); Para ver o objecto deleytavel e não
arrastar-me sua affeyção é necessário haver resistido a esta afeição (Bern., ib., 259);
Pelo menos o beneficio de orar a Deos por elles, nunca poderão, se tu quizeres, nem sa-
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bel-o nem evital-o (Bern., ib., 266); Entrar nesta materia... he metter-me no mar
alto, em que muytos historiadores... navegárão sem nunca achar-lhe termo (Bern.,
ib., 330); e qual he a mayor segurança para não cahir? Não assegurar-se (Bern.,
ib., 516); sem cançar-se nem esquecer-se (Bern., ib., 449); viver já sem te
ver, sem repetir-te que só, sem ti, querida, me é todo o mundo um exilio (Cast.,
Out., 143); respondia-lhe sem fital-o (C. C. Branco, Estr. Fun., 110); ouvi,
sem irritar-me, reprehensões em que ultrapassastes a liberdade que vos dá o vosso mi-
nisterio (Herc., M. de C., 1, 27).

Casos diversos de infinitivo precedido de preposição, e, tendo o pro-
nome regímen deslocado, deram origem a crer-se também na atração
preposicional. Isso não pode ter pretensões a mais do que a uma regra
prática e, ainda assim, como adiante se verá, pondo-lhe boas restrições.
A influência natural e intrínseca, por mínima que fosse, uma vez reunida
a outras causas do mesmo gênero, deveria necessariamente mostrar-se
bem intensa. Mas já a palavra sem, que é preposição e ao mesmo tempo
incorpora a noção negativa, não confirma o pressuposto.

Acumulando-se antes do verbo dois, três ou mais vocábulos dota-
dos da mesma aptidão, o efeito sobre o pronome átono deveria ser o
de um eletroímã poderosíssimo. E, contudo, ainda aqui falha a ex-
pectativa:

E por mais segurar-se os deuses vãos (Cam., Lus., 5, 58); e então [Je-
sus] revelará para nunca mais encobril-a, a face interior de sua Divindade a
todos os que o amarão (Bern., L. e C., 467); entrar nesta materia com o discurso,
he meter-me no mar alto, em que muytos historiadores... navegárão sem nunca
achar-lhe termo (Bern., ib., 330); dizey-me quanto perdemos em não
amar-vos (Bern., ib., 341); sem primeiro acender-se a luz do Divino au-
xilio (Bern., ib., 507); quero ver-vos para mais amar-vos eternamente
(Bern., ib., 515); dos entes como tu saber-se o nome... é para logo conhe-
cer-lhe as manhas (Cast., Fausto, 94); juro nunca mais arriscar-me a se-
melhante apuro (Cast., ib., 217); e por não deixal-o ao mundo, da janella o
atira (Cast., ib., 221).
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Se o problema do deslocamento não se explica com a hipótese de
uma força interna, inerente aos vocábulos, também a respectiva cate-
goria gramatical, a sua função lógica ou sintática não bastam para o
resolver.

Regras fundadas em semelhante critério, quando sirvam para o pro-
nome dependente de certas formas verbais, não aproveitam desde que
ele venha unido a outras. Afirmar-se-á, por exemplo, que as conjunções
se, quando e, até certo ponto, que e ou, pedem o pronome antes do verbo;
mas isso tem seus limites em se tratando de gerúndio e infinitivo.

Pela análise circunstanciada a que vamos proceder, veremos que o
deslocamento do pronome regímen é devido a uma atração essencial-
mente, puramente fonética; constante em certos casos, menos regular
em outros, e variável e precária se variável for o elemento fonético que
a determina, ou não resistir ele à ação de algum fator em sentido con-
trário. Por toda a parte observaremos que a preposição e encosto do
pronome átono a outro vocábulo valorizará a pronúncia deste. Se for a
palavra átona por natureza, adquirirá mais vulto à custa do pronome;
se for termo de tonalidade cheia, tornar-se-á mais notório que na pro-
núncia usual e o processo servirá nas frases em que a algum vocábulo
se queira dar maior destaque. Condição imprescindível para que o
pronome possa encostar-se a um termo anterior ao verbo é constituir a
frase um todo foneticamente unido, que não permita pausa entre o vo-
cábulo a valorizar e o verbo, salvo aquela que naturalmente é determi-
nada pela intromissão de expressões mais ou menos longas.

Ocupar-nos-emos por ora só com as formas simples do verbo,
principiando pelas infinitas: o infinitivo e, a completar, o gerúndio.
Quanto ao particípio do perfeito, sabemos que, isolado, não se liga em
português a pronomes regimens. Interessar-nos-á mais tarde no estu-
do das formas compostas.

Palavras átonas em condições de chamarem a si o pronome átono,
tirando-o do seu lugar próprio de regímen do infinitivo, são as prepo-
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sições e a negativa não. O artigo, ainda que átono, fica totalmente pri-
vado dessa aptidão, porque o infinitivo substantivado conserva
invariavelmente o pronome posposto. Esta consideração é de suma
importância, devendo-se talvez ao duplo caráter de nome e verbo, de
que é dotado o infinitivo, o poder ele reter muitas vezes os pronomes
átonos demandados por vocábulos anteriores.

A influência das preposições de, em, para, com, até, sem, sobre e locuções
prepositivas (antes de, depois de, em vez de, além de, etc.) não se pode apreciar
devidamente sem primeiro distinguir entre infinitivo flexionado e in-
finitivo sem flexão. No primeiro caso, observa-se regularmente, cons-
tantemente, a deslocação do pronome átono, menos por beneficiar a
pronúncia da partícula do que por evitar a desagradável formação de
grupos expiratórios esdrúxulos.

Com o infinitivo impessoal, só um destes dois fatores subsiste, mas
lutam contra ele outros de natureza igualmente fonética, donde resul-
ta usar-se o pronome átono ora antes, ora depois do verbo, e neste
ponto a primeira impressão que se recebe da leitura atenta dos clássi-
cos é a de uma verdadeira orgia de colocação. Camões, nos Lusíadas,
emprega o pronome pós-verbal mais vezes que o anteverbal com o in-
finitivo regido das mesmas partículas. Bernardes nos fornece a cada
passo exemplos de colocação pós-verbal. Só em Luz e Calor apurei 99
casos ou cerca de 27% numa totalidade de 369. Vieira, pelo contrá-
rio, utiliza-se da colocação normal com singular parcimônia. Por ou-
tra parte, nas várias obras de Herculano, Castilho, Camilo Castelo
Branco e demais escritores de eras menos afastadas, ocorrem profusa e
promiscuamente os dois modos de construir.

E, contudo, neste aparente desconcerto há um acordo tácito,
instintivo, em atenção à necessidade de expressão clara; e no direito
de optar pelo pronome anteposto ou posposto ao infinitivo, têm
os escritores um recurso estilístico de primeira ordem. Vejamos
isto por miúdo.
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Na hipótese do deslocamento, uma vez que a preposição se re-
força à custa do pronome, a pronúncia deste necessariamente ainda
mais se enfraquece14, o pronome regímen tende a ser absorvido, so-
bretudo tratando-se das formas o, a. Ora, como em certas ocasiões
se quer chamar a atenção justamente para o regímen, não é com
agregá-lo e submetê-lo à partícula que tal efeito se poderá esperar.
Se há realmente essa intenção, restabelece-se, em bom estilo, a co-
locação normal:

Não te contentes com despil-os (Bern., L. e C., 99); com ver-se assim
(ib., 118); não contente com banhar-se (ib., 549); sobre fazer-se meu es-
cravo (Bern. N. Flor., 1, 198); respondia-lhe sem fital-o (C. C. Branco,
Estr. Fun. 110); lembrei-me de buscar-vos (Herc., M. de C., 1, 56); viver
já sem te ver, sem repetir-te que só, sem ti, querida, me é todo o mundo um exilio
(Cast., Out., 134); foste maldição perpetua enredada na teia da minha vida. Pre-
ciso de te derribar, de esmagar-te, para ao menos ter uma hora de paz antes de topar
com o sepulchro (Herc., M. de C., 2, 320); que havia de fazer para aquietal-a?
(Herc., ib., 1, 92).

Repare-se no particular intuito que ditou sem repetir-te e de esmagar-te
logo em seguida a infinitivos com deslocação pronominal.

Reciprocamente, quando se quer passar o pronome regímen para
plano secundário e dar vulto a outro complemento adiante do infini-
tivo, a um advérbio ou ainda ao sujeito mencionado por último,
agrega-se o pronome átono à preposição: Sentia indignações de lhe ir à
mão (Herc., M. de C., 2,76); tendes razão de me odiar mortalmente
(Herc., ib., 2,304); esquecendo de vos restituir a chave (Herc., ib., 2, 46):
para os guiar à morte (Cam., Lus., 1, 94); para se desfazer uma alta ser-
ra (Cam., ib., 3, 51).
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Esta prática observa-se principalmente quando o termo final é
conciso, e a noção por ele expressa bem clara e definida. Muitas vezes
temos de levar em conta, na estrutura da oração, a harmonia e o ritmo.
Comparem-se com os exemplos precedentes estas passagens de Her-
culano: Nunca a sua mão benefica deixou de estender-se para o lugar onde a af-
feição se assentava (Eur., 15); não tardou em espalhar-se na povoação e nos
lugares circumvizinhos que Eurico era o autor... (ib., 17).

Repetindo-se o pronome regímen pleonasticamente sob a forma
tônica, regido da preposição a, prescinde em geral de novo realce por
meio da colocação. Esta regra, porém, sofre restrições nas antíteses, e
bem assim quando ao complemento pronominal se associa um com-
plemento nominal: crer na possibilidade de lhe succeder a elle (Herc., M. de
C., 2, 51); tratava de a matar a ella (C. C. Branco, Estr. Fun., 142); para
unir-se a si comnosco, e a nós comsigo (Bern., L. e C., 555); para livral-o a
elle e a terra da patria (Herc., M. de C., 1, 14).

Quando, numa série de infinitivos impessoais com pronomes áto-
nos, a preposição regente vem expressa só com o primeiro verbo, ela se
limita a atrair o pronome regímen deste15. Muitas vezes nem isso faz;
o pronome pode ir posposto ao verbo por influência regressiva dos
demais infinitivos.

Exemplos do primeiro caso: Para de novo se revirar, desbarretar-se e
curvar-se (Herc., M. de C., 1, 191); para te pôr um pé sobre os peitos e cal-
car-te e cuspir-te nas faces (Herc., ib., 2, 60); para a atirar à vela do regato e
segui-la com a vista (Herc., ib., 2, 141).

Exemplos do segundo caso: Apto pera mandal-os e regel-os (Cam.,
Lus., 4, 24); não pera defendel-o nem guardal-o (Cam., ib., 7, 6) arre-
piam-se as carnes e o cabello a mi e a todos só de ouvil-o e vel-o (Cam., ib., 5,
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40); seria a transição para vel-a e amal-a (C. C. Branco, Estr. Fun., 171);
com o intento de reprehender-lhe as impaciencias e confortal-a com palavras es-
perançosas (C. C. Branco, ib., 185).

Harmoniza-se também a primeira construção com a seguinte, quan-
do, sem empregar a partícula, se emprega o mesmo infinitivo (claro ou
subentendido) para um novo complemento: Expediente unico de salvar-me
e salval-a de maiores dores (C. C. Branco, Estr. Fun., 13); para livral-o a elle e
a terra da patria do estranho dominio (Herc., M. de C. 1, 14).

Se dois infinitivos, cada qual com sua preposição clara, se usam em
frases diferentes, denotando contraposição de ideias, contraste de
pensamentos, virão os pronomes regimens igualmente após os verbos:
Pera servir-vos, braços às armas feito; pera cantar-vos, mente às musas dada
(Cam., Lus., 10, 155); si não és pera dar-lhe honroso estado, é elle pera
dar-te um reino rico (Cam., ib., 10, 25); mais porei eu em contal-o que elles
em furtar-me tudo (G. Vicente, 3, 239); desejo saber... não pera usal-o,
mas pera sabel-o (G. Vicente, 1, 131); não tanto para prendel-a como
para subtrahil-a à mãi (C. C. Branco, Estr. Fun., 33).

Estas regras mostram que sempre há mais ordem do que se su-
punha na aparente balbúrdia pronominal. Outras ainda comporta-
rá o infinitivo sem flexão, regido de uma das aludidas partículas;
será, porém, mais custoso descobrir para elas fórmulas claras e cor-
retas. Vagamente falando, não se erra dizendo que é questão de ou-
vido. Escapam, de fato, à sintaxe, escapam à gramática tradicional,
mas não se engana na aplicação prática quem tem o sentimento da
linguagem.

Sirvam de exemplo estas duas passagens de Luz e Calor, pág 408, em
que o autor emprega, com intuito diferente, o mesmo verbo com o
pronome pós-verbal e anteverbal: Custaram-me muyto, e muyto he necessario
para condenar-se hua alma... Que a esta conta da misericordia Divina ser infinita
e de ser necessario muyto para se condenar hua alma, não devem descuidar-se os
peccadores de arrepender-se.
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Que o ouvido tem de ser consultado, prova-o melhor ainda o caso
do infinitivo com flexão pessoal. Basta a sílaba átona da desinência
para que ao português clássico repugne o acréscimo do pronome, isto
é, de outra sílaba átona. Aqui todas as regras supramencionadas relati-
vas ao infinitivo, tendo expressa uma das preposições em, de, para, sem,
até, com, sobre, e exigindo ou tolerando o pronome pós-verbal, perdem a
sua validez. O pronome aqui recua sistematicamente para antes do
verbo. Dizem os clássicos: para servir-vos ou para vos servir; de mandal-o ou
de o mandar; em ligar-se ou em se ligar. Mas por toda a parte os vemos cons-
truir de um só modo: para vos servirmos; de o mandarem; em se ligarem.

Deixam de pospor o pronome ao infinitivo flexionado para evitar a
formação de grupos expiratórios esdrúxulos, que, como se sabe, con-
dizem menos com a índole da língua do que os grupos graves e agu-
dos. À mesma causa se deve o preferirmos todos para no-lo oferecer, de
vo-lo mostrar a para oferecer-no-lo, de mostrar-vo-lo. Arquitetam-se, desde
que assim se pode, os grupos expiratórios pelo comum dos vocábulos.
Sabemos muito bem que, pondo de parte certas terminações especiais,
as palavras esdrúxulas constituem sensível minoria em português16.

Motivos de ordem fonética crearam uma situação excepcional para
o pronome, quando o infinitivo vem regido de a ou por. Em antigo
português, e ainda entre quinhentistas e seiscentistas, por na regência
do infinitivo atuava sobre o pronome átono como outra qualquer pre-
posição, com a diferença que, unido às formas acusativas de 3a. pessoa,
dava lugar às contrações polo, pola, polos, polas, ou pelo, pela, pelos, pelas (gra-
fadas em antigo português com ll: pollo, pello etc.). Era a homonímia da
contração de per, por com o artigo definido.

Com o tempo, porém, reagiu-se contra esta homonímia, e a reação
por fim triunfou, parte porque o sentido às vezes era um tanto obscu-
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ro, parte por tornar-se a construção pesada. É regra no português atual:
o infinitivo (impessoal ou pessoal) regido de por conserva pospostas as
formas acusativas o, a, os, as: forcejei por irritá-lo (e não: forcejei pelo irri-
tar); fugiram por verem-na perdida ou ainda em Camilo: Umas vezes por
apertal-a de mais; outras por atordoal-a com os balanços17.

Para que se possam antepor estas formas ao infinitivo é indispensá-
vel que uma expressão qualquer as separe da partícula: por não o magoar;
por mais os afligirem.

No caso dos pronomes me, te, se, lhe, nos, vos, claro é que não há moti-
vo para se deixarem de aplicar as regras já estudadas sobre a influência
das preposições em geral.

Mais interessante é a situação dos pronomes em face da preposi-
ção a. Da influência desta se libertaram todas as formas pronomi-
nais átonas, mantendo-se sistematicamente após o infinitivo, quer
este seja impessoal, quer pessoal. Já nos séculos XVI e XVII são
notórios os casos em que a, ainda antes do infinitivo flexionado,
deixa de deslocar os pronomes átonos. Mais tarde, a necessidade da
clareza de expressão acabou por anular a “força atrativa” da partí-
cula. Em frases como disposto a a abandonar, asfixiava-se o pronome;
em propenso a o enganar (ou ao enganar) tornava-se dúbio o sentido,
identificando-se o pronome com o artigo, e o infinitivo com o ver-
bo substantivado.

A colocação pós-verbal, que se impunha, em se tratando das for-
mas pronominais o, a, alastrou-se às demais formas. Era demasia; mas
os fatos linguísticos muitas vezes desobedecem à lógica matemática e
se apresentam imprevistos e, até, disparatados como é natural nas ma-
nifestações do espírito humano coletivo.
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Nos escritores modernos (excetuando algum arcaizante), a antepo-
sição pronominal com a partícula a é esporádica. Herculano não es-
creve senão a falar-lhe, a persuadi-lo, a apagar-se, etc.

Com o advérbio de negação modificando diretamente o infinitivo,
os pronomes átonos portam-se do mesmo modo que com as preposi-
ções em, de, para. Se o infinitivo tem desinência pessoal, usa-se o prono-
me anteposto. Se lhe falta a flexão, o pronome tanto se coloca antes
como depois do verbo. Exemplos desta última hipótese já apontamos
à pág. 43.

Se o pronome átono, usado como complemento de infinitivo,
deu matéria para tantas páginas deste capítulo, pouquíssimas linhas
bastarão para explicar os fatos relativos à colocação, desde que se
nos apresentem frases, tendo por forma infinita um gerúndio sim-
ples, independente de outro verbo.

Reduz-se tudo a isto: Vem o pronome átono sempre depois do ge-
rúndio, salvo se este é preposicional (só pode servir a prep. em), ou ne-
gativo, ou se acha modificado diretamente por algum advérbio de
modo. Nestes casos excepcionais a anteposição é de rigor: em se falando;
não o encontrando em casa, retirou-se; assim o querendo o céu... [i. e., se assim o
céu o quiser]. Como se vê, o grupo expiratório não admite pausa.

Claro é que não se há de confundir o advérbio que modifica o ge-
rúndio com as negativas e advérbios referidos a outros verbos. Nes-
toutra hipótese, os termos não, nem, senão, nunca etc., ainda que se lhes
siga logo o gerúndio com o seu regímen, serão impotentes para deslo-
car o pronome: não se conquista a amizade do inimigo senão [i. e., se não se
conquista] tratando-o como amigo; senhoreia o povo, dando-lhe boas leis, e não [i.
e. e não o senhoreia] destruindo-o.

Conjunções coordenativas, de cuja ação sobre o pronome, servindo
de objeto a uma forma verbal finita, sempre há alguma cousa que dizer
– segundo se mostrará em seu lugar – nenhum influxo exercem sobre
o regímen das formas infinitas. Nem fica excetuada a partícula ou, a
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qual, a possuir força tão grande, como alguns lhe atribuem, viria aqui
operar maravilhas, subvertendo o que está fixado em puríssimos dize-
res lusitanos: E ou bebel-a ou vertel-a (G. Vict., 2, 438); ou querer-nos segu-
rar... ou vir-nos inclinando (Vieira, C., 1, 54); e o modo... he não lho dando, ou
privando-os delle (Vieira, Serm., 2, 455); ou ocuppando-os, ou repartindo-os
(Vieira, ib. 1, 117).

36 � M. Said Ali



� Colocação dos pronomes
pessoais regidos de
formas verbais finitas

Tendo na memória os princípios gerais expostos e explicados
no capítulo precedente, imagine o leitor agora frases em que

o verbo se apresente sob a forma de tempo simples do indicativo ou
conjuntivo. Que vocábulos determinarão aqui a deslocação do prono-
me átono?

A hipótese da preposição regente fica evidentemente excluída; mas
outra palavra de igual valor fonético poderá anteceder ao verbo. Que,
pronome relativo; que, conjunção subordinativa, assim como a conjun-
ção se, são vocábulos nem mais nem menos átonos do que em, de; às locu-
ções preposicionais antes de, depois de, etc., correspondem foneticamente as
locuções conjuncionais ainda que, posto que, antes que, etc., formadas com o
auxílio de que, e, finalmente, como paralelos das partículas dissilábicas
para, até, antes do infinitivo, assinalaremos antes da forma verbal finita as
palavras onde, como, quando.

Todas estas exceções fazem o mesmo que faz a preposição para va-
lorizar a sua escassa tonicidade. Deslocam o pronome átono do verbo
e unem-no a si. Falta, contudo, aqui a possibilidade do substantiva-
mento; desaparece, portanto, uma força importante, que continua-
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mente atua em sentido contrário. Outra diferença é que, concorrendo
vários verbos, a deslocação não se limita ao primeiro deles; estende-se
também aos seguintes, quando se lhes subentenda a mesma palavra su-
bordinativa.

De um modo geral pode-se dizer que o pronome relativo e a con-
junção subordinativa determinam a deslocação do pronome pessoal
átono; mas não se devem desprezar os casos particulares em que na
linguagem lusitana, quer literária, quer popular, a regra deixa de ser
aplicada. Daqui a pouco me ocuparei deles.

Deveríamos também contar com o pronome anteverbal nas ora-
ções coordenadas, pelo menos quando introduzidas por e ou mas, que
são vocábulos incontestavelmente átonos. Esta construção ocorre sem
dúvida, com frequência notória, no falar arcaico e ainda entre qui-
nhentistas e seiscentistas. Porém já no português antigo se dizia tam-
bém: E Amaro partio-se e foi-se pera sua companhia; e Amaro ergueo a mão e
benzeu-os18. Adquiriu vulto o uso destoutro processo, e acabou por tor-
nar-se a construção regular da linguagem hoje corrente.

Que interferência veio aqui impedir que e e mas reforçassem a sua
pronúncia com a mesma facilidade com que o fazem se e que? Deve ser a
tendência de manter o paralelismo de construção entre orações da mes-
míssima natureza. Questão de lógica oracional. Conforme se colocava o
pronome na oração fundamental, assim se havia de colocar nas coordena-
das, uma vez que não houvesse outras causas perturbadoras. Além disso,
trata-se de conjunções prescindíveis, deixando-se à inteligência o cuidado
de suprir a falta. Tanto se diz: procurei-o e salvei-o; adverti-o, mas respondeu-me,
como se diz: quis vê-lo; arrependi-me ou aproximaram-se; mataram-no.

Requer esclarecimento a variável colocação pronominal que se ob-
serva nas orações causais iniciadas pelas conjunções que e porque. Posto
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que não seja este o lugar próprio para tratarmos de conjunções em
particular, importa, contudo, declararmos – já que os compêndios,
neste ponto, costumam ser confusos ou omissos – que há duas espéci-
es de partículas causais: subordinativas e coordenativas. Que, porque es-
tão no primeiro caso, quando correspondem ao francês parce que, inglês
because, alemão weil; mas são coordenativas, se se identificam com o
francês car, inglês for, alemão denn. Daí a possibilidade de colocar-se o
pronome de duas maneiras:

1.a Se amo porque me amam, tem o amor causa (Vieira, Serm., 2, 383) –
Escarneci de ti, porque te abomino (Herc., Eur., 196) – Foi porque o cria um anjo
(Herc., ib., 176).

2.a É cousa bem clara; porque Deus satisfaz-se muito dos nossos cuidados (Viei-
ra, Serm., 8, 9) – Antes de haver meu e teu, havia amor; porque eu amava-vos a vós
e vós a mim (Vieira, ib., 5, 541) – Não diz o Apostolo que passa o mundo, senão
as figuras; porque as figuras vão-se e o theatro fica (Vieira, ib., 2, 442) – A luz
brilhante... devia apagar-se então, como a lâmpada do templo ao amanhecer; porque eu
voltava-me para o céu, buscando a luz do Senhor (Herc., Eur., 47) – Fiquem-se
com o Senhor, que eu vou-me (Cast., Tart., 106) – Fia de mim a menina, que eu
sou-lhe muito obrigada (Cast., Avar., 135).

Como, porém, os vocábulos são os mesmos e a distinção entre coor-
denativa e subordinativa na prática se torna por vezes difícil, compreen-
de-se que já não hão de ferir o ouvido português frases como estas:

Fala, homem; que me pareces um odre assoprado (Herc., M. de C., 1, 131) –
Se a polemica continua menos animada, é que o censor vai-se convencendo do seu erro
– Era que o céu ia-se afogueando já com os primeiros fulgores de uma bella madruga-
da (Herc., M. de C., 1, 243).

Quanto à coordenativa nem, nada há que dizer senão que desloca e une
a si o pronome átono, por predominar, no caso do verbo finito, a ação da
componente negativa: Não se perde nem se ganha (= Não se perde e não se ganha).
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Complexo, pelo contrário, se torna o estudo da colocação prono-
minal quando se trata do “conectivo-disjuntivo” ou. Nula ante o ge-
rúndio e nula ante o infinitivo, a sua ação sobre o pronome átono
regímen é, todavia, indiscutível, ainda que tenha caráter variável, nas
frases com forma verbal finita.

Não se examina esta questão sem primeiro pôr de parte aqueles ca-
sos em que a deslocação possa ser devida a outros vocábulos. Assim,
corre por conta de quando, que, não e do objeto destes posto em princípio
de frase, a colocação anteverbal que se observa nestes exemplos: quando
muitos naturaes ou a abandonavam, ou a trahiam (Herc., M. de C., 2, 22);
que... se haviam unido atraz da procissão e, ou se encaminhavam... ou se escoavam
(Herc., ib., 2, 106); então, esses homens vêm, ou não se atrevem? (Anon.); destes
zombam ou se esquecem (Ber., N. Fl., 2, 86).

Delimitado o problema, dependerá a sua solução, primeiro que
tudo, do sentido em que vier usada a partícula, a qual, como se sabe,
tanto exclui como iguala. Servindo para denotar equivalência ou quase
equivalência, melhoria ou retificação de ideias; ou sendo tal o pensa-
mento geral, que o fato mencionado após a conjunção ou não exclua
necessariamente o outro referido antes; em qualquer destes casos dei-
xará a partícula de influir sobre o pronome pessoal átono: aqui cria-
ram-se, ou fizeram-se as moedas de nada (Vieira, Serm., 8, 186); pedi a Santo
Agostinho (ou mandai-lho) (Vieira, ib., 3, 233); dizey-me, ou dizey-lhe que...
(Vieira, ib., 3, 89); ouvi eu, ou enganey-me, que a historia dos varões illustres....
era tambem vossa (Melo, Ap. D., 406); se succede haver alguma cousa... he rara
vez e guarda-se para os enfermos, ou manda-se de mimo aos vizinhos (Bern., N.
Flor., 2, 34); pediu-lhe, ou, para melhor dizer, ordenou-lhe que dispensasse naquelle
dia Fr. Vasco (Herc., M. de C., 2, 224); têm lastima de Deus, porque não os
consulta... ou riem-se do povo, que espera e confia (Herc., ib., 2, 79); o autor do li-
vro velho, leu o algures, ou ouviu-o contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus can-
tares (Herc., Lendas e Narr., 2, 7); a vingança... morde-nos... ou despedaça-nos
(Herc., ib., 1, 27).
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Havendo, porém, intuito bem definido de indicar que de dois fatos
só há de prevalecer um, não poderá a conjunção significar isto melhor
do que reforçando a sua pronúncia à custa do pronome deslocado.
Algumas vezes, contudo, deixa o português hodierno de lançar mão
deste recurso. Vejam-se as passagens seguintes: ou te tornaste Guiné ou o
barco das enguias (G. Vic., 3, 364); ou vos dá muyto menos, ou nada do que pe-
dieis (Vieira, Serm., 1, 356); sua mãi o perverteu a elle, ou o obrigou a que a per-
vertesse (Vieira, ib., 9, 234); ou o conhece, ou não (Vieira, ib., 2, 350); se [a
árvore] se vê separada, ou se levanta, ou se secca (Ber.); o povo ou se rege com a espa-
da do cavalleiro, ou ele vem collocar a ascuma do peão sobre o throno real (Herc.,
Lendas e Narr., 1, 81); se Rossini ali chegasse, ou não a conhecia, ou enganava-se
(Herc., Lendas e Narr., 2, 226).

É a puras asserções expositivas que melhor se aplica a regra prece-
dente. Em expressões de caráter imperativo, o uso, já iniciado na lin-
guagem da renascença, de manter o pronome em seu lugar normal,
acabou por tornar-se a linguagem hoje corrente. E posta finalmente a
frase sob a forma interrogativa, perde-se de todo a já precária influên-
cia de ou, pois que a entonação característica da pergunta despreza a
partícula para realçar outros termos. É por isso que se escreve: quer-se o
orbe renovar, ou torna-se o mundo a fazer-se? (G. Vic., 2, 396); Amais-nos ou
desconheceis-vos? (Vieira, Serm., 2, 379); ganha-se neste negocio ou perde-se?
Da colocação pronominal nas orações imperativas durante os séculos
XVI e XVII dão ideia estes trechos: Falai vós passinho, ouvis? Ou vos tornai
pera fora (G. Vic., 2, 158); e se me vires mentir, está tu dissimulado, ou sae-te
pera fora a rir (G. Vic., ib., 3, 137); huma de duas: ou livray a este homem... ou
me separay de vós (Bern., N. Flor., 2, 138); ou me tire a vida, ou senão eu lhe ti-
rarey a Divindade (Bern., L. e C., 401).

Tornemos aos casos de anomalia em proposição subordinada. Vi-
sível é que a permanência do pronome átono em seu lugar após o ver-
bo se deve ao esquecimento do vocábulo deslocante, ora por andar
este muito longe do predicado, ora por concentrar o indivíduo que
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fala a atenção particularmente na ideia expressa pelo próprio verbo ou
pelo termo a enunciar em seguimento a ele.

Grave erro e falha de senso é não levar em conta tais fatores e atri-
buir as anomalias indistintamente a descuidos ou deslizes dos que es-
crevem. Sem dúvida que a irregularidade vem raríssima em oração
relativa, temporal19, concessiva, condicional e final; mas em proposi-
ções consecutivas, que tenham o verbo no indicativo, já o fenômeno se
repete com bastante insistência; e nas orações de simples que integran-
te, é fato positivo ainda mais frequente. Agradam, creio, mais a ouvi-
dos portugueses essas frases excepcionais de pronome rebelde à
solicitação do vocábulo que, do que emendadas gravemente no sentido
de obrigar o pronome a tornar-se anteverbal.

Curioso é, por certo, que semelhante prática deixasse de esten-
der-se na mesma medida a outras orações subordinadas; mas, por
desconhecer-se a causa que impede um fato linguístico de tomar um
caráter geral, não se há de negar, como já se fez, a realidade, tachando
a inesperada construção de incorreta e qualificando-a de brasileiris-
mo. Boa ou má, é usada pelo povinho de Portugal e já assim o era em
época quando brasileiros que lhe pervertessem o idioma ainda não
eram nascidos. Gil Vicente acolheu, além daquele exemplo de falar
desabusado de página 304, vol. 3.o, este dizer popular: digo que ben-
za-vos Deos (p. 126). Nos romances de Julio Diniz e Eça de Queiroz,
em cujos diálogos se reproduz ou – pudéramos dizer, atendendo à
fidelidade – se fotografa o falar popular, possuímos o testemunho
de que se manteve e ainda é bem corrente essa curiosa construção:
Olha que eu digo-te isto para teu bem (Cr. do P. Am.); olhe que elle soube-me
muito bem dizer... que... (Pup. do Sr. Reit.); olhe que a difficuldade parece-me
ainda mais della do que delle (ib.).
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O pospor-se em certos casos o pronome átono ao verbo, sendo a
oração integrante, ou sendo consecutiva20, nem em linguagem culta se
há de censurar, uma vez que notáveis escritores portugueses, falando
por conta própria, assim se exprimem:

De maneira que os dous primeiros escusaram-se com a fazenda, e o ultimo escu-
sou-se com a mulher (Vieira, Serm., 3, 221); de sorte que o nemo refere-se ao for-
mabuntur (ib., 3, 295); e notay que os dous primeiros escusaram-se com fazenda;
mas com fazenda que compraram (Vieira, ib.); o certo é que em Lisboa ouvem-se os
repiques, e no exercito sentem-se as feridas (Vieira, Cartas, 1, 308); excede... em
uma differença... e é que nas outras missões vão-se sómente salvar as almas dos indios
(Vieira, ib., 1, 156); haveis de assentar que a nossa vontade dirige-se pelo nosso
sentimento (Bern., N. Flor., 2, 85); o cavalleiro sabia que taes affrontas escre-
vem-se para sempre na fronte de quem as recebe (Herc., Lendas e Narr., 1,
193); chegava-se tanto para ella que os seus hombros roçavam-se (E. de Queir., P.
Am., 186); estava tão nervosa que... as mãos tremiam-lhe (ib., 197); Margarida
disse estas palavras... com tanta uncção religiosa, que Daniel sentiu-se commovido (J.
Din., Pup., 217).

Tudo isto permite concluir que temos diante de nós, não um falar
impuro, suspeito, colonial, errôneo, mas antes – para me servir da já
muitíssimo sovada metáfora – puro ouro de lei produzido no antigo
reino de Portugal e, talvez, exportado com os primeiros colonizadores
para o Brasil.

Se a teoria da atração fonética é correta, necessariamente desloca-
rão também o pronome átono quaisquer outros vocábulos, não per-
tencentes às categorias gramaticais até aqui consideradas, que se usem,
porém, igualmente antes do verbo, destituídos de entonação e sem ad-
mitirem pausa. Os advérbios em muitas frases preenchem bem estas
condições. Outras vezes, pelo contrário, pronunciam-se com mais vi-
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gor, evidenciando-se a pausa logo depois, e cessam então de influir so-
bre o pronome. Podemos verificá-lo nos dizeres em que se emprega a
negativa não.

Posto que, considerada de per si, fora do contexto, pareça ser pala-
vra de acentuação forte, como outros monossílabos terminados em di-
tongo nasal, duplo é o seu caráter fonético dentro do discurso, e mais
lúcida se manifestaria a diferença, se, como o francês, dispuséssemos
de duas negativas, cada qual para fim fonético determinado.

Corresponde a non deste idioma e exige pronúncia decididamente
forte o nosso não, quer venha só, quer justaposto em senão, sempre que
se refira a alguma expressão anterior e uma pausa o separe do verbo a
enunciar depois. Ligado, porém, pela pronúncia a este verbo,
dar-lhe-á o advérbio sentido negativo, sendo já agora um termo átono,
à semelhança do francês ne, e nesta hipótese exigirá a deslocação do
pronome. Confirmam o exposto os dizeres seguintes: Vens à minha casa?
– Não; escrevo-te – Vou à tua casa; não te escrevo – Irei amanhã, se não te escrever –
Se puder, vou; senão, escrevo-te.

Vê-se, portanto, que, ou se coloque antes do verbo o pronome rela-
tivo, ou uma conjunção subordinativa, ou o não átono, as condições
fonéticas serão sempre as mesmas. Teremos em qualquer dos casos di-
ante de nós um grupo expiratório, que se enuncia de um só fôlego,
como se fora uma palavra só, e em que a sílaba ou sílabas constitutivas
do primeiro vocábulo são elementos átonos e, como tais, procuram re-
forçar a sua pronúncia, atraindo e tirando do lugar natural o fraquíssi-
mo pronome pessoal regímen21.

Entre os advérbios em geral alguns há que habitualmente se
usam, sem descansar a voz, seguidos da expressão verbal que modi-
ficam. Já sabemos o que daí resulta; porém, para maior clareza, veja
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o leitor o paralelismo entre tais dizeres e outros a que acima nos re-
ferimos: já se fala; que se disse; como se sabe; se me fala; sempre se vê; bem se diz;
quando o recebe, etc.

Outros advérbios – e o número deles é sem conta – se usam, con-
forme as circunstâncias, ora com ligeira parada de voz, ora sem ela. E é
tão nítido por vezes o sentimento da pausa, que muitos escritores a as-
sinalam por meio da pontuação: Depois, encaminhei-me para elle. – Então,
retirei-me. Mas ninguém se lembraria de colocar vírgula em sempre se vê
nem em já se disse.

Como amostra dos muitos advérbios pronunciados ora ligadamen-
te, e por conseguinte reclamando pronome anteverbal, e ora com pau-
sa depois, deixando então em seu lugar o pronome regímen, bastará
mencionar cá e lá. Todo o português diz: cá me tens; lá o encontrei; e, entre-
tanto, não hesitará em exprimir-se com Rebelo da Silva: cá diz-se que é
melhor sermos nós vassalos da coroa... lá faz-se valer o perigo, o sacrificio a que nos
expomos.

Inadmissível é a pausa antes do verbo nas interrogações e exclama-
ções iniciadas por palavra interrogativa ou exclamativa, e isto explica o
trazerem o pronome átono invariavelmente deslocado: Quem te disse?
Que se faz? Por que te afliges? Quando me escreves? Como se diz? – Como vos ama!
Quanto se perde! Onde o viste? Qual te agrada mais? Para que se discute?, etc.

Esses termos interrogativos têm de comum com os vocábulos simi-
lares da linguagem meramente expositiva o serem proferidos sem in-
tensificar-se a voz; mas distinguem-se deles pela nota musical mais
alta. Não podemos, contudo, atribuir o deslocamento do pronome
enclítico à tonalidade mais alta do primeiro termo da interrogação ou
exclamação, pois que em outras perguntas e admirações aparece esse
pronome regímen no mesmo lugar em que viria na linguagem exposi-
tiva: Mas Reys que edificão desertos! Os desertos edificão-se? (Vieira, Serm., 5,
537); O mundo diminue-se? (ib., 5, 546); Então isto faz-se? (Din., Pup.,
86); A menina ri-se! (ib., 152); Isso pergunta-se? (Herc., M. de C., 1, 277).
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Existe, sim, a inversão do sujeito – pronome ou nome – nas per-
guntas diretas que começam por palavra interrogativa. Mas isto não é
privativo do português, nem tem que ver com os pronomes átonos.
Ocorre o mesmo fenômeno em outros idiomas, nos quais a colocação
das formas pronominais oblíquas obedece a regras muito diferentes.

Sabido o porquê da influência de certos vocábulos sobre as for-
mas átonas do pronome pessoal, resta ainda uma dúvida por desfa-
zer. Quando concorrem, em lugar de um termo único, ou locução
(para que, ainda que, etc.), como até agora supusemos, dois vocábulos
deslocadores, não formando locução e reclamando, portanto, ambos
o pronome para junto de si, a qual deles se há de este encostar?

Ao que se achar mais próximo do verbo. Com uma exceção apenas,
e, ainda assim, imperfeita; pois que é lícito optar entre a situação por
ela creada e a prática de acordo com a regra geral. Dá-se o caso quando
um dos vocábulos deslocadores é a negativa não, podendo-se dizer in-
diferentemente: que não o faz ou que o não faz; se não lhe mostra ou se lhe não
mostra.

Temos na colocação excepcional uma relíquia daquela estrutura
arcaica que permitia pôr um ou mais vocábulos entre o pronome áto-
no e o verbo. A sobrevivência desse fato, apesar da tendência contrá-
ria, em geral triunfante, de tornar contíguos pronome regímen e verbo,
deve-se, a meu ver, a uma razão psicológica. A linguagem, mantendo a
negação presa ao verbo, procurava traduzir com fidelidade a concep-
ção de um fato negativo. Não fazer é uma noção simples, indecomponí-
vel, inseparável. É meramente o oposto de fazer.

É possível que hoje esse sentimento de inseparabilidade já não sub-
sista com tanta nitidez em todos nós. Não importa; os dizeres com
que se significam os conceitos costumam perdurar, ainda que os con-
ceitos se modifiquem.

Por ser usadíssima no Brasil, uma das maneiras de construir a frase
negativa, ao passo que a outra aparentemente predomina em Portugal,
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não falta quem – partindo do pressuposto que em conjunturas tais o
brasileiro sempre desacerta – condene de todo ou, quando menos, ta-
che de pouco exemplar a prática de cá, nem quem, envergonhado ou
arrependido – o que é mil vezes pior – se meta a espevitar o seu falar
espontâneo com tanto afã e escrúpulo, que por vezes se torna ridículo
ainda para o sentir do próprio lusitano.

Ponha-se freio à acusação e tenha-se mais confiança nas aptidões
nativas. Faltou aqui – tal é a verdade – originalidade e engenho para
crear frases como não digas que não te falo, pois que já em tempo de Gil
Vicente, e na sua terra, assim se falava (veja obras 3, 134 e passim). Em
compensação sempre cabe aos escritores brasileiros o mérito de serem,
neste particular, bons imitadores de Herculano e divulgadores respei-
táveis de uma linguagem prezada pelo grande Camões. No Monasti-
con, lá estão “à brasileira” 65% dos casos. Nos Lusíadas, em um total
de 53 passagens verifiquei apenas um excesso de 7 casos em favor da
colocação antiga.

Nem parece que com essas duas maneiras de construir se preocu-
passem sequer os escritores considerados clássicos; até as empregavam
par a par, bem perto uma da outra: Mandou deante um catur com recado... que
o não recebessem com festa... e tambem que não lhe falassem por senhoria que não
se contentava com cousas emprestadas (Barros, Dec., 3, 9, 3); que não no em-
pregue em quem o não mereça (Camões, Lus., 7, 83).

Explicada bastantemente a atração fonética produzida pelos vocá-
bulos destituídos de acentuação oracional, consideremos agora o fe-
nômeno nos grupos em que, em lugar de vocábulo desse gênero, se
ache um termo de acentuação positiva, pronunciado com intensidade
tal, que o torne independente do verbo. Este acento tem-no o sujeito
sob a forma de nome ou pronome, contanto que não seja pronome re-
lativo nem interrogativo. Mas a sua intensidade é de ordinário inferior
à do verbo; e isto explica-se. Sujeito quer dizer aquilo de que se fala;
representa, pois, o conceito subdominante do pensamento, e, posto
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que o façamos ouvir com intensidade forte, será esta, nas condições
habituais, em todo o caso menos sensível que o icto do predicado, ou
conceito dominante, a enunciar por último.

Sendo assim, nada mais razoável do que manter-se o pronome enclíti-
co após o verbo; e só o propósito de dar realce ao sujeito é que nos induzi-
rá a apor a este o átono me, te, se, lhe, etc. Reduzido o sujeito à sua expressão
mais simples de nome, pronome pessoal ou demonstrativo, a segunda hi-
pótese verifica-se menos vezes, contrariando estes dizeres usualíssimos: a
obra divide-se em tres partes: elle afflige-se muito; isto obrigou-o a apressar o passo (Din.,
Pup., 72); isto escrevia-se em 1843 (Herc., M. de C., 2, 6).

Nestas e outras proposições congêneres consideramos o sujeito
pessoa ou cousa sabida do interlocutor; é a pura noção subdominante,
que só apela para a memória alheia. Acrescentando, porém, ao nome
da pessoa ou cousa o conceito nosso da individualização ou delimita-
ção quantitativa, com que presumamos dar uma informação nova para
o ouvinte, já outro se torna o aspecto do sujeito e naturalmente sere-
mos levados a pô-lo em destaque: cada vassallo (ou qualquer vassalo) me de-
fendia; poucos dias lhe restam; pouco lhe aproveita, quantos homens o ouviam, tantos o
amavam; alguem o espreita, tudo o aborrece. Força atrativa misteriosa não pos-
suem os vocábulos que denotam individualização ou delimitação
quantitativa; porque, excluído o pressuposto do conceito novo, ainda
assim ela inibiria os lusitanos de dizerem: um delles retirou-se; isso tudo per-
deu-se; isso tudo sumiu-se (Herc., M. de C., 2, 60); todos uns per cima dos ou-
tros lançaram-se aos barcos (Barros, Dec., 1, 4, 5).

Aos numerais (quantitativos rigorosos ou absolutos) também se
atribuiu o impossível. Sem dúvida que se há de construir: dois homens o
prenderam; mas, aludindo-se a um número mencionado antes, ou já sa-
bido, ou dirigindo-se a atenção para outro conceito, virá muito fora de
propósito o dar realce à noção de quantidade. Logo manter-se-á o
pronome regímen em seu lugar próprio: de maneyra que os dous primeiros
escusaram-se com a fazenda, e o ultimo escusou-se com a mulher... E notay que os
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dous primeiros escusaram-se com fazenda, mas com fazenda que compraram (Viei-
ra, Serm., 3, 221-222). A este exemplo lapidar, por muitos motivos
digno de toda a atenção, ajuntaremos um punhado de outros, igualmen-
te comprobativos e extraídos das obras de um só escritor: os dous contendo-
res esquecem-se de tudo quanto os rodeia (Herc., Eur., 100); os dous exercitos
conservaram-se em distancia um do outro (ib., 96); os dous cavalleiros acommette-
ram-se com toda a furia de rancor entranhavel (ib., 103); os doze guerreiros segui-
ram-no machinalmente (ib., 183); os outros oito imitaram-no (ib., 249); um dos
cavalleiros afastou-se (ib., 208); os dous amavam-se como loucos (Herc., Lendas
e Narr., 2, 140); uma fritada de... tres ovos (um botou-se fora, porque estava goro)
(ib., 2, 234); os dous cavalleiros ergueram-se (ib., 1, 70); os outros dous escuta-
ram-no (Herc., M. de C., 1, 117).

Está-se vendo também a impotência do vocábulo outro. Havendo
necessidade de o fazer sobressair, dirá Vieira: E que espada he esta...? Ou-
tros lhe dão varios sentidos todos allegoricos, mas nas circumstancias do nosso discurso
nenhum lhe quadra melhor que ser o Rosario (Serm., 9, 227). No caso contrá-
rio, escreverá: as outras profecias cumprem-se a seu tempo (Serm., 2, 439); os
outros nascimentos estimão-se pelo sangue (ib., 5, 374); os outros elementos ser-
vem-nos de graça (ib., 5, 359); hu~ descreveo-se pelo passado, e pelo futuro; o outro
definio-se pelo presente (ib., 1, 540); os outros estreitavam-se com o Evangelho (ib.,
3, 105). Nem se há de responsabilizar a só presença do artigo definido
pela “repulsão” pronominal: Huns dizião que suas esmolas... não fartavão...
Outros fazião-se muy de casa (Fr. L. de Sousa, Vida do Arc., 1, 501).

Sozinho, ou junto a vocábulo que não necessite de ser posto em re-
levo, representa, dizíamos há pouco, o sujeito nome, assim como o su-
jeito pronome pessoal, usualmente o termo subdominante da
proposição. Mostraremos agora, à luz de alguns exemplos literários,
em que condições os papéis se invertem, assomando o sujeito ao pri-
meiro plano e transferindo-se a noção secundária para o predicado.

No Monge de Cister (1, 33) lê-se: Uma febre violenta o sustentava. Muitís-
simo bem está aqui o sujeito enfático assinalado pela deslocação do
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regímen o. Se fosse outra a situação; se o autor estivesse v. g. discorren-
do sobre moléstias e seu tratamento, haveria, porventura, oportunida-
de para se escrever: uma febre violenta alimenta-se com a quebra da dieta. Mas
ali no romance não se chama a atenção para o predicado; já deixa de
ser informação nova o sustentar-se o velho fidalgo, depois de se dizer
que ele resistia a todas as dores e desgostos; só interessa saber que cou-
sa o sustentaria, se em comida não tocava. Logo, é ao sujeito febre vio-
lenta que, pela entonação e acréscimo do pronome átono, se dá o maior
relevo possível.

Em outro lugar da mesma obra: Uma faisca de lume me scentelhou diante
dos olhos. Efetivamente também aqui está o foco de percepção no sujei-
to, e a faísca de lume não podia centelhar senão diante do órgão da vis-
ta. Por motivos análogos torna-se necessário enfraquecer um pouco,
em benefício do sujeito, o acento de intensidade do predicado nestas
passagens: Uma melancolia suave se me erguia no coração (Eur., 42); um pensa-
mento monstruoso e incrivel lhe passara pelo espirito (ib., 295).

Algumas vezes a noção dominante pode atribuir-se tanto ao sujeito
como ao predicado ou algum complemento verbal. Em tal hipótese
quem decide é o sentir da pessoa que fala: Assim: Uma saudade indizivel
attrahiu-me para o mar (Eur., 41). Podia-se dizer com outra intenção:
Uma saudade indizivel me attrahia...

Com a linguagem mais frequente, ele disse-me que vinha [isto é, dis-
se-me isso, e não outra cousa] bem pode coexistir ele me disse que vinha
[isto é, ele, e não outrem, ninguém senão ele]. Assim, Vieira, alterando
a colocação pronominal, admiravelmente variou o pensamento. Pri-
meiro escreveu: Tu, Demonio, offereces-me de um lanço todo o mundo, para que
caia, para que peque (Serm., 2, 58), e pouco adiante: Tu, Demonio, me offere-
ces todos os reinos do mundo. Grande offerecimento é (ib., 2, 76)22.
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Em uma passagem célebre da linguagem apaixonada de Eurico,
ocorrem as duas construções, uma em seguimento à outra, mas com
intuito bem diferente: Ha entre nós um abysmo: || tu o abriste; || e eu |
precipitei-me nelle. Igualar neste ponto as construções ou, ainda, inver-
tê-las seria privar do mais enérgico meio de expressão o contraste
dos dois fatos.

Nestoutras o autor põe em destaque, não o sujeito, mas o predica-
do verbal, ou o objeto ou o advérbio que lhe integra o sentido. Colo-
cada a forma átona após o termo eu, denotaria o sujeito a ideia
culminante. Hermengarda, eu amava-te muito (Eur., 45); porque eu volta-
va-me para o céu, buscando a luz do Senhor (ib., 47); eu encaminhei-me sósinho
para o Calpe (ib., 63).

Tive por ocioso nestas últimas páginas, e tê-lo-ei daqui em diante,
repetir a cada passo que a deslocação do pronome átono coincide
sempre com a pronúncia ligada entre o termo antecedente e o verbo, e
que, inversamente, a voz repousa, ainda que pouco, entre os dois ter-
mos onde quer que se imponha a colocação normal.

Vindo no rosto da frase, em vez do sujeito, um termo com função
de objeto, direto ou indireto, dependerá ainda a colocação do prono-
me me, te, lhe, etc., do lugar da ideia culminante. Diz-se naturalmente:
muito me admira, pouco lhe disse, tanto lhe deu, etc.; mas as frases deste estofo se
fazem os grandes homens e deste estofo fazem-se blusas, saias, vestidos, etc., mostram
bem que a colocação pronominal se efetua num ou noutro sentido, se-
gundo se deseja pôr em destaque o termo do conceito inicial ou os di-
zeres finais. A mera transposição do objeto para o começo não implica
necessariamente a mudança de lugar do regímen átono: muitas vezes a
bons principios seguem-se bons fins...; outras vezes, pelo contrario, a maus principios
seguem-se bons fins (Vieira, Serm., 5, 76); para um juizo perfeito requerem-se
tres cousas (ib., 5, 60); contenta-te com o que é teu, e do meu deixa-me fazer o que
quero (ib., 9, 215); dos godos restam-nos codigos (Herc., Eur., 308); mas dessas
rosnaduras e pragas ria-se elle (Herc., Lendas e Narr., 2, 242).
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Pronome átono que represente pleonasticamente um objeto men-
cionado no começo não sofre a influência desse objeto, salvo se ele
for pronome pessoal: o palácio destruiu-o o fogo; a carta levou-a meu amigo; o
milagre viam-no nos olhos do cego (Vieira); aos outros poz-lhes estatua o Senado
(Vieira).

Se a frase se inicia por um objeto sob a forma de pronome pessoal,
pode-se-lhe apor o enclítico, ou deixá-lo para depois do verbo: a mim
me desconsola infinito (Vieira, Serm., 2, 24); a mim parece-me demasiado dizer
(ib., 8, 80); a mim criou-me para o servir (ib., 2, 344); a mim parecia-me que...
(ib., 1, 409); a mim poz-me a justiça em huma cruz... e a vós poz-vos a misericor-
dia em outra (ib., 9, 208); a mim contou-me esta manhã a tia Brasia... que o Pedro
pilhou o irmão a sahir (Din., Pup., 232).

Nas orações exclamativas e optativas é enfático o sujeito, objeto ou
advérbio posto no começo: Bons olhos o vejam! Deus nos livre! Deus lhe dê
muita saúde! Bom proveito lhes faça! Assim o mande! A outros o mostre!

Com ênfase se enuncia algumas vezes o sujeito da oração impera-
tiva: Agora, tu, Calliope, me ensina... (Cam., Lus., 3, 1); vós o encaminhai, vós
o disponde, vós o resolvei (Vieira, Serm., 1, 362). Em geral, porém, supera
a noção predicativa, sendo o sujeito expresso apenas para maior cla-
reza: Vós offerecei-lhe o não chegar ao sacrificio; ... vós sacrificai-lhe o respeito e a
reverencia (Vieira, Serm., 2, 344); e vós gloriai-vos de ser companheiro de je-
jum (ib., 2, 324); e tu lembra-te dos [perigos] publicos e manifestos (ib., 5, 49);
assim tu mede-te por ti mesmo (Bern., L. e C., 92); e tu vai-te com Allah
(Herc., M. de C.).

Passemos a estudar a colocação dos pronomes me, te, lhe, etc. nos as-
pectos em que, com um verbo principal no particípio passado, gerún-
dio ou infinitivo, se conjuga outro verbo subsidiário.

Alheio se conserva, decerto, à forma infinita o pronome que não
lhe sirva de objeto (fê-lo vir; mandou-o trabalhar; não nos deixeis cair, etc.).
Na hipótese contrária, o lugar próprio do regímen enclítico é depois
do verbo principal; mas, como as duas expressões verbais se pronun-
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ciam ligadamente, e o verbo subsidiário tem intensidade mais fraca, há
sempre a tendência de se unir o pronome ao vocábulo que se profere
primeiro.

Nunca se liga em português o pronome átono nem ao particípio
passado absoluto, nem ao mesmo precedido de auxiliar. Somente nas
inversões (prometido lhe está... (Cam.) vem ele posposto ao verbo princi-
pal, mas continua a pertencer sintaticamente ao auxiliar. Esta antipatia
pelo particípio funda-se em razão histórica. Era ele considerado a
princípio como adjetivo qualificativo, e os verbos junto dos quais vi-
nha, hoje auxiliares, denotavam então noções concretas e só a eles per-
tenciam os pronomes complementos (V. o capítulo sobre Haver e Ter).
Fixou-se a colocação pronominal neste sentido, sem embargo das mo-
dificações semânticas ulteriores.

O futuro (do presente e do pretérito) sabem os gramáticos que se
origina do infinitivo combinado com um auxiliar. O povo lusitano, se
não perdeu a consciência disso, em todo o caso desde cedo percebeu o
fenômeno confusamente. Daí esta regra contraditória: Para os casos
de deslocação, trata-se o futuro como forma simples: não o mandará; que
lhe escreveria; para os de colocação normal, como forma composta, de-
vendo juntar-se me, te, etc., ao infinitivo: obedecer-lhe-á (<obedecerlhe ha) ou
obedecer-lhe-ia (<obedecerlhe hia) como filho. E foi só pelo século XIV que se
tomou essa heroica resolução para a colocação normal, pois que até
então coexistiam: será-vos d’excusar (Canc. Din., 20); direi-vos hua rem
(ib., 288); tornarey-me entam (S. Graal, 18); diredes-me (ib., 41); vinga-
rey-vos (ib., 62); terriamno por vellanja (ib., 124).

Estando o verbo principal no gerúndio, desloca-se de ordinário o
respectivo regímen átono e usa-se como se pertencera ao verbo subsi-
diário referido antes: ia-se pouco a pouco acrescentando (Cam., Lus., 5, 20);
estava-se co’as ondas ondeando (ib.); beijos se vão dando (ib., 7, 24); que... se vão...
libertando (ib., 1, 1); a nobre ira lhe vinha prometendo (ib., 10, 33); andais-vos
desvelando... andais-vos matando... andais-vos cançando (Vieira, Serm., 1,
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638); estamo-nos indo ao Inferno (ib., 2, 277); o sol ia-se pondo (Herc., M. de
C., 1, 48).

Pouco se usa a outra construção: ao mesmo tempo que o pecador está desen-
fadando-se (Bern., L. e C., 392). Ou então o primeiro verbo tem sentido
concreto distinto e é tão principal como o gerúndio: ia, como o cego, encos-
tando-se.

Invertida, porém, a ordem dos verbos, o pronome de modo ne-
nhum irá apor-se ao auxiliar: bradando-vos estão (Cam., Lus., 10, 108);
outros em derredor, levando-a estavam (ib., 2, 22).

Infinitivos com regímen átono, ligados a algum dos verbos poder,
querer, dever, ir, vir, mandar, tornar a, começar a, saber, deixar e outros, – desde
que se enunciem os verbos na ordem direta – permitem se desloque o
pronome, a fim de ficar mais em evidência o verbo subsidiário ou al-
guma expressão anterior. Diz-se assim de um e de outro modo: Posso
dizer-vos (Her., M. de C.); eu quiz experimentar-te (ib.); não posso cerral-os
(ib.); ella devia dar-se por completamente feliz (ib.); não pode aguentar-se na luta
(C. C. Branco, Boh.); a historia que podia chamar-se (ib.); devia sentir-se perple-
xo (ib.); eu não queria impôr-lhe a leitura (ib.); para ir reunir-se (Herc., M. de
C.); veio receber-me (Herc., M. de C.); qualquer a pode avaliar (Herc., M. de
C.); quando com ellas me quizerem pagar (ib.); não buscasse tornal-o a ver (ib.);
mandei-vos chamar (ib.); queriam-me enganar (R. da Silva); sabia-o fazer com
tal modestia (Herc., M. de C.); vão-se salvar (Vieira, C., 1. 156).

Repugna-nos, todavia, usar o pronome acusativo o, a, os, as como
enclítico de certas formas verbais. Dizemos geralmente quer ou quiz
guardal-o, e não que-lo ou qui-lo guardar, apesar de um ou outro exemplo
raríssimo em linguagem literária como estes: quel-o metter em dieta (Sá de
Mir., 2, 218); bem pudera Agostinho retratar-se verbalmente... mas quil-o fazer e
publicar por escripto (Vieira, Serm., 3, 122).

Haver de seguido de infinitivo com o objeto me, te, se, etc. dá lugar a
três combinações: 1.a, pronome átono em seu lugar próprio (há de man-
dar-me); 2.a, deslocação por influência da preposição de (há de me mandar);
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3.a, deslocação por influência do auxiliar. Desta última originaram-se
dizeres usuais outrora, e ainda entre os seiscentistas, mas desagradáveis
ao ouvido hodierno: então hão-se de examinar as obras, então ha-se de pronunciar a
sentença (Vieira, Serm., 2, 439); lá ha-se de esperar o tempo (ib., 2, 456). Pode,
todavia, um novo termo deslocante forçar o pronome a recuar para an-
tes do verbo haver. Nestas condições escreve-se e fala-se hoje de boa
mente: D’aqui a poucas horas me has-de conhecer (Herc., M. de C.).

Não concluiremos este capítulo sem explicar alguns fatos que pare-
cem contradizer a regra da pronúncia ligada. Interromper um grupo
expiratório, para dar passagem a termos ou frases de certa extensão,
não equivale a destruir o grupo. A pausa impõe-se, antes e depois da
intercalação, porque não haveria fôlego bastante para dizer tanta cou-
sa sem parar. Mas persiste, apesar da violência, o sentimento de conti-
nuidade23. Por isso a colocação pronominal de que se vê, se me ajudar há
de prevalecer ainda nas amplificações: que aqui, como na Europa, na Asia, na
Australia, quasi todos os annos se vê; se neste negocio complicadissimo algum dia a for-
tuna, segundo espero, me ajudar.

Desdobrada, por sua vez, a intercalação em sentença com o prono-
me átono, a qual faça parte do contexto, nada de particular se oferece
relativamente à colocação. Se o pensamento que intervém é simples-
mente parentético, enunciar-se-á, pelo contrário, deste modo: Vai, lhe
disse, defender a pátria; concede-me, te peço, um momento de atenção. Aqui as vírgu-
las comprometem, à primeira vista, o princípio da colocação normal.
Mas vírgulas, riscas ou parênteses, com que a escrita isola a expressão
elucidativa, não têm outro objeto senão facilitar a leitura. O ouvido o
que percebe é a mudança de tom, o súbito abaixamento da voz ao
enunciar-se a explicação parentética. E, como não é evidente a pausa,
posto que se suspenda o sentido do pensamento capital, procura-se
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assinalar ainda mais o papel secundário do elemento subjetivo, pondo
lhe disse, te peço, na dependência fonética do vocábulo anterior. Isto já
não se consegue com a construção vai, disse-lhe... e concede-me, peço-te..., em
que ambos os verbos aparecem no mesmo nível de importância.

Se algum vocábulo provoca a deslocação do pronome átono, tanto
importa proferi-lo só como acompanhado de adjuntos que por sua ex-
tensão obriguem a voz a descansar. O sentimento da linguagem faz
abstração desses dizeres. Assim também o conceito que se enuncia por
muitas palavras tem sobre o pronome a mesma influência que teria o
conceito expresso por um vocábulo único. São aplicações analógicas
de que, todavia, não se deve abusar.

É, por exemplo, abuso fazer a oração adverbial – desdobramento
do advérbio – atrair o pronome, donde resulta começar-se a oração
principal pelo termo átono. Sem embargo disso, quinhentistas e seis-
centistas frequentemente escreveram: tanto que cheguei a esta, me metti logo
num deserto (Vieira, Cartas, 2, 221); desocupada d’ali a armada, a mandarão
sem duvida ao Brasil (ib., 2, 228); e chegando à presença de Alexandre, lh’o arre-
messou aos pés (Bern., N. Flor., 2, 94).

No português arcaico, raras vezes se encontra tal construção. Co-
mum era: e tanto que isto dizia parecia-lhe que via Barlaão; e acabada a oração abra-
çou-o. No século XIX, Herculano e outros escritores, que se exprimem
com mais naturalidade, e não andam à cata de “ressaibos clássicos”,
igualmente preferem deixar o pronome colocado depois do verbo.

Duas frases se conhecem em Portugal em que o pronome átono
ocupa indubitavelmente o primeiro lugar do discurso: t’arrenego e me
melem se... Fazem parte do falar do povo. Está a saltar aos olhos que ti-
veram primitivamente expressos uma o sujeito eu, a outra o vocábulo
que antes do enclítico. Mas a predileção popular cristalizou-as ambas
em frases feitas, repetindo-as a propósito de qualquer cousa, como ex-
clamações, sem já tomar ao pé da letra o sentido das palavras. Abrevia-
ram-se e eu e que desapareceram.
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Este fenômeno não se confunde com a elipse ou omissão feita des-
de o primeiro dia, a qual obriga a inverter os vocábulos para que não se
inicie a oração com o pronome átono. É por haver esta diferença es-
sencial que se deixa de dizer me untem, à guisa de me melem e t’arrenego não
serve de modelo a t’aborreço.

Até agora estudamos a colocação dos pronomes complementos na
linguagem de Portugal. Resta-nos ver se no Brasil pode existir exata-
mente a mesma colocação. Fundando-se ela na pronúncia própria do
falar lusitano, impossível será haver entre nós identidade de coloca-
ção, se não é idêntica à pronúncia. Lá os pronomes são átonos; o e final
em me, te, se é tão abafado que mal se ouve. Cá estamos habituados a
empregar já certa acentuação quando o pronome vem anteposto ao
verbo, dizendo aproximadamente mi, ti, si; para nós brasileiros seria ex-
tremamente difícil pronunciar à portuguesa me, te, se, lhe. O pronome
relativo pronunciamo-lo com tendência para qui, ao passo que o som
lusitano aproxima-se de que. Em Portugal fala-se mais depressa, a liga-
ção das palavras é fato muito comum; no Brasil pronuncia-se mais
pausada e mais claramente. Em suma, a fonética brasileira é, em geral,
diversa da fonética lusitana.

É nas orações subordinadas sobremodo notória e natural a diver-
gência: que (relativo e conjunção) e se (conjunção), pronunciados mais
fortemente entre nós, mais independentemente, perdem já a afinidade
eletiva pelos pronomes complementos, e a vizinhança destes deixa de
ser obrigatória. E isto, que sucede com tais palavras, com maioria de
razão há de dar-se com as demais partículas e locuções subordinativas.

Na linguagem de Portugal encontram-se, já o mostramos, alguns
exemplos como estes: gerações nascidas durante a reacção contra o islamismo, que
surgem e agitam-se e vivem quando lhes applicamos a corrente electrica (Herc., Eur.,
309); emquanto os seculos da Hespanha restaurada revelam-nos a segunda com mais
individuação e verdade (Herc., ib., 308); com a differença, porém, de que o perio-
do... conta-se por annos e o da cidade por seculos (Herc., M. de C., 1, VI). Mas,

� Dif iculdades da Língua Portuguesa 57



se pusermos numa das conchas da balança todos os exemplos existen-
tes desse gênero, e na outra todos os de oração subordinada com ante-
posição de pronome, o resultado será uma proporção muitíssimo
pequena para o primeiro caso. E se bem atentarmos nessas exceções,
convencer-nos-emos que, em geral, houve esquecimento da palavra
que ocasiona deslocação, por ficar ela muito atrás do verbo, concen-
trando-se a atenção do escritor em uma ideia importante que se segue
ao mesmo verbo.

O que em Portugal é raro, em virtude da fonética de lá, é, entretan-
to, fato comuníssimo entre nós, em consequência da nossa pronúncia.
O pronome, liberto da peia regressiva de outra palavra átona, procura
com frequência colocar-se para diante do verbo, na vizinhança da ideia
relevante que vem no fim da oração. Esta nossa colocação progressiva,
se assim podemos dizer, estende-se, até, a orações negativas, e é usada
principalmente quando a ela se aliem motivos de sonoridade e melo-
dia da frase.

Não se trata de um fenômeno isolado que se observa aqui e acolá:
aparece na linguagem da população inteira desde os homens iletrados
até os nossos primeiros escritores.

O próprio Gonçalves Dias, que estudou em Coimbra e conhecia a
fundo o idioma português, como o provou com as Sextilhas de Frei
Antão, escrevia assim: ligeiro barco, que geme e ruge, e empina-se insoffrido
(Adeus); ... onde os seus passos deslisam-se macios (O meu sepulcro); como a
virgem que n’uma hora ri-se e chora, depois chora e torna a rir (A tempestade); ne-
nhuma flor, nenhum arbusto prestou-lhe grata sombra (Analia); quando o rey ti-
nhalos juntos (Sext. de Fr. Antão); tremendo era na voz, quando no peito
fervia-lhe o rancor (O orgulhoso).

A nossa maneira fantasista (como alguns lhe chamam) de colocar
os pronomes, forçosamente diversa da de Portugal, não é errônea, sal-
vo se a gramática, depois de anunciar que observa e registra fatos, de-
pois de reconhecer que os fenômenos linguísticos têm o seu histórico,

58 � M. Said Ali



a sua evolução, ainda se julga com o direito de atirar, ciosa e receosa da
mutabilidade, por cima do nosso idioma, a túnica de Nessus das re-
gras arbitrárias e inflexíveis.

As línguas alteram-se com a mudança de meio; e o nosso modo de
falar diverge e há de divergir, em muitos pontos, da linguagem lusita-
na. Muitas são já as diferenças atuais, que passam despercebidas por
não haver um estudo feito neste sentido. Não é caso para eternamente
nos julgarmos inferiores aos nossos “maiores”. De raciocínio em racio-
cínio chegaríamos ao absurdo de considerar extraordinário conhece-
dor da nossa língua, e mais profundo do que o mais culto brasileiro, o
camponês analfabeto que, tendo tido a fortuna de nascer na Beira ou
em Trás-os-Montes, pronuncia átonos os pronomes e, consequente-
mente, os coloca bem à portuguesa.

A verdadeira conclusão científica não pode ser senão esta: em
Portugal é certa a colocação peculiar dos pronomes por ser de uso
geral; no Brasil também é certo o nosso modo de empregar os pro-
nomes por ser igualmente de uso geral. Em que pese aos gramáti-
cos, o único critério para julgar da correção da linguagem é, como
muito bem diz o filólogo Sayce: “Custom alone can determine
what is right and wrong, not the dictum of grammarians, however
eminent”.

Para terminar o presente estudo, podemos resumir em poucas pala-
vras as conclusões a que no levaram os fatos observados:

Na linguagem corrente de Portugal, os pronomes pessoais comple-
mentos colocam-se normalmente depois do verbo; podem, no entan-
to, deslocar-se. Essa deslocação efetua-se em virtude de uma lei
fonética, a saber: quando não há pausa depois da palavra que precede
o verbo, o pronome átono passa a interpor-se, ou seja, para amparar o
primeiro vocábulo se tiver pronúncia fraca, ou para fazê-lo sobressair
enfaticamente se tiver entonação própria. As exceções aparentes são
devidas à interferência de outras leis.
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Assim é que no infinitivo não flexionado o conceito do substanti-
vamento pode neutralizar a ação atrativa de vocábulos átonos, como a
preposição e o advérbio negativo.

Com os elementos fornecidos pela fonética, pode a sintaxe dar esta
regra de anteposição do pronome, segundo o falar lusitano, tratan-
do-se de orações de verbo finito: o pronome átono antepõe-se ao ver-
bo nas frases negativas, nas interrogativas que comecem por pronome
de interrogação ou partícula interrogativa, e nas subordinativas (com
algumas exceções).

Acrescente-se ainda que o discurso não deve começar por pronome
átono, que nas formas do futuro a posposição é substituída pela (apa-
rente) interposição, e que nos chamados tempos compostos o prono-
me é enclítico do auxiliar e não do particípio passado.

No Brasil observa-se, como em Portugal, a construção quanto aos
tempos compostos e quanto ao futuro (do presente e do pretérito), e,
na linguagem literária, não se começa o discurso pelo pronome com-
plemento. Outro tanto não se dá com a regra de anteposição há pouco
formulada, que pressupõe pronúncia lusitana nos pronomes, nas par-
tículas e na frase em geral. As condições de pronúncia são outras no
Brasil; logo essa regularidade não pode existir. A regularidade lusitana
é correta em Portugal; a liberdade de colocação é correta no Brasil,
conforme já está sancionada na linguagem literária pelos escritores
brasileiros. Ocioso seria querer um povo imitar o outro; e tanto custa
ao brasileiro imitar o português, quanto é difícil a este o acompa-
nhar-nos a nós. O que num país parece brotar espontâneo ao ar livre,
noutro só se conseguiria a poder de cultura em atmosfera artificial.
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� O infinitivo
pessoal

No infinitivo flexionado, possui o português uma forma ex-
tremamente curiosa, estranha às línguas irmãs como a quais-

quer outras fora do domínio românico.
Vestígios se encontram, todavia, em documentos antigos de ha-

ver-se usado a princípio o infinitivo pessoal ainda em outras partes da
península. Ocorre também em napolitano, mas – circunstância bem
notável – somente em escritos do século XV.

Fato muito positivo é que este infinitivo se encontra nos mais anti-
gos monumentos da língua portuguesa, parecendo ter nascido com o
próprio idioma. E o que mais surpreende é que, apesar do íntimo pa-
rentesco do português com o castelhano, ficasse este desprovido do
infinitivo pessoal e, apesar do contacto da nossa literatura com o cas-
telhano e mais tarde com o francês e outros idiomas, nenhuma língua,
absolutamente nenhuma, influenciasse o português no sentido de res-
tringir-lhe de algum modo o uso do infinitivo flexionado.

Pelo contrário. Esta forma resistiu a todas as influências estranhas
desde que apareceu, e o seu uso, quando muito, tem-se ampliado nos
nossos escritores modernos.

61



Vem a propósito mencionar um fato muito significativo, observa-
do por Frederico Diez. Houve, como se sabe, um tempo em Portugal,
em que os poetas escreviam as suas obras parte em português e parte
em espanhol, língua que lhes era bastante familiar. Pois bem; todos
eles, excetuando unicamente Camões, cometeram o erro de empregar
o infinitivo flexionado em espanhol, como se também o castelhano
conhecesse semelhante forma.

Daí não se infira que naquela época, ou em outra qualquer, estives-
se tão em voga o uso do infinitivo pessoal no seio da nossa língua, a
ponto de já não discernirem os escritores os casos que exigem rigoro-
samente a forma sem flexão daqueles em que podiam socorrer-se da
forma flexionada. Que esta conclusão seria muito errônea, provam-no
à saciedade os fatos da linguagem.

Comecemos por mostrar que o infinitivo pessoal é realmente cousa
antiquíssima em português.

As crônicas e memórias de Santa Cruz de Coimbra, transcritas na
magistral publicação Portugaliæ Monumenta Historica, fornecem- nos
exemplos como estes: E o prior dom Joham pos homens pera a defensarem; e deu
pera comprarem em beens de raiz oyteenta mil dinheiros douro. Numerosos exem-
plos encontramos no Livro de Linhagens; bastará, porém, citarmos as
palavras com que esta obra começa: Por saberem os homens fidalgos de Por-
tugal de qual linhagem vem... e por saberem como som parentes, fazemos escreuer este liu-
ro. No foral de Lisboa (1179) lemos: E a uos meus homens e vassalos e criados
pera a morardes por dereyto derdamento vola dey.

Também nos Cancioneiros vamos encontrar não poucas vezes o
infinitivo com flexão. Lembrarei apenas estas passagens: E creede que
averei prazer de me matardes (Canc. Din., 587) se en prazer vos caesse de querer-
des prender doo de min (Canc. Aj., 3).

Para provar a antiguidade da forma flexionada, não carecemos de
aduzir mais argumentos. Importa, todavia, observar que muitos ou-
tros casos se nos deparam nos antigos textos, uns análogos aos exem-
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plos que acabamos de ver, outros lançando luz sobre dúvidas
suscitadas ultimamente.

Tais dúvidas nunca foram satisfatoriamente resolvidas, graças à fa-
cilidade com que certa regra cômoda, sem dúvida, mas não derivada
da observação escrupulosa dos fatos, conseguiu impor-se e dominar
no espírito de gramáticos pouco dados a investigações.

Chamam-lhe doutrina de Soares Barbosa e como dogma parecem
aceitá-la; mas admira que, tendo atirado a um canto e entregue às tra-
ças todo o resto da Gramática Filosófica desse autor, por inconciliável
com as nossas ideias de hoje, julguem uma irreverência entregar ao
mesmo destino as páginas com as regras sobre o infinitivo.

Entretanto, basta ler com um pouco de atenção logo a primeira das
regras para se nos deparar também aí a filosofia especulativa que ditou
todo o livro. Quando Soares Barbosa estatui que, para se usar o infiniti-
vo impessoal é preciso ter ele o mesmo sujeito que o verbo da oração re-
gente, e exemplifica com eu quero fazer, tu quiseste fazer, nós queremos fazer, há
realmente uma cousa que deve assombrar ao filósofo moderno. Desde
quando a frase eu quero fazer comporta dois sujeitos, um para cada verbo.
Desde quando há aí duas orações, uma regente, outra regida?

Este disparatado modo de dizer as cousas e, por outro lado, a con-
tradição frequente entre as regras de Soares Barbosa e a lição dos escri-
tores – contradição que, aliás, ele próprio mais de uma vez reconheceu
– dão-nos sobejos motivos para desconfiarmos da consistência da
doutrina formulada na velha Gramática Filosófica.

Ainda mais; a infalibilidade que alguns sem mais exame pretende-
ram atribuir ao autor, só na parte relativa ao infinitivo, ficará seriamente
comprometida se averiguarmos que Soares Barbosa foi não somente o
primeiro a formular as regras, mas também o primeiro a violá-las.

Deixo, porém, esse assunto por ora de parte, para me ocupar da
questão do emprego do infinitivo, estudada diretamente nos textos da
língua.
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As minhas pesquisas levaram-me a distinguir dois casos ou, se qui-
serem, duas séries de casos: 1.o o infinitivo liga-se a um verbo de signi-
ficação incompleta, formando, por assim dizer, com ele, um todo
predicativo; 2.o o infinitivo tem ou admite um sujeito seu, pouco im-
portando que seja igual ou não ao de outro verbo.

Exige o estudo minucioso da segunda hipótese, por ser um pouco
complicada, bastante atenção da parte do leitor e, para compreender
devidamente os resultados a que ele nos conduz, é mister possuir pre-
viamente sobre os casos incluídos na primeira das hipóteses noções
bem definidas.

Nenhuma dúvida, pois, podemos ter sobre o método a seguir.
Quando dizemos que o infinitivo ocorre no discurso, unido a cer-

tos verbos sem existência própria, acodem logo à nossa mente os ver-
bos classificados por gramáticos notáveis (Whitney, Vernalecken e
outros) como auxiliares modais. Exercem esta função em português os
verbos poder, saber (significando “ter aptidão”, cf. ing. can), dever, haver de,
ter de, querer. Compêndios nossos são obscuros sobre a matéria, mas é
bom lembrar que, quando um verbo, como os auxiliares modais, rege
habitualmente outro verbo24, não devemos identificá-lo com os cha-
mados transitivos, que se constroem com substantivos ou pronomes.

Quanto à forma infinitiva a usar, ocioso será dizer que poder, querer,
dever, etc., reclamam o infinitivo impessoal. Devemos dizer (e não devemos
dizermos) é a linguagem usual e correta. Assim se escreve hoje e assim se
escreveu sempre.

Mas não é só a auxiliares modais que se liga o infinitivo; ele tam-
bém se emprega com os auxiliares causativos (denominação de acor-
do com Whitney e outros), que em português são representados
pelos verbos fazer, mandar, deixar, sendo o primeiro o auxiliar causati-
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vo por excelência, ao passo que os dois últimos encerram ainda uma
ideia secundária. Em outras línguas encontramos exemplos de ver-
bos causativos formando sinteticamente, em vez dos auxiliares.
Assim do latim cado, cair, formou-se caído, cuja significação primitiva
era “fazer cair”. Do mesmo modo o inglês to fall deu o derivado to fell,
e os verbos to sit, to lie deram respectivamente os derivados causativos
to set e to lay, que a princípio significaram, respectivamente, fazer ficar
sentado e fazer ficar deitado.

Este confronto não só justifica o chamarmos auxiliares causativos
aos supracitados verbos portugueses, desde que o seu sentido se com-
plete com outro verbo, mas ainda nos dá a chave de um enigma sintáti-
co que recebemos já do português antigo. Refiro-me ao uso do dativo
pelo acusativo, tão frequente junto ao verbo fazer: faço-lhes creer mentira
(Canc. da Aj., 48); lhes fez o sen perder (ib., 109); lhes quero fazer veer (ib.,
156); ao lado de: a melho’los fez ensandecer (ib., 109). Admitir, em tais
exemplos, o pronome dativo como sujeito do segundo verbo, equiva-
leria a admitir a construção do dativo com infinitivo, isto é, uma parti-
cularidade sintática que a gramática histórica não poderá explicar
cabalmente. Compreenderemos, entretanto, o caso oblíquo em ques-
tão se o considerarmos objeto do segundo verbo e interpretarmos o
pensamento “fez-lhes perder o sentido” deste modo: “fez perder”, isto é, “ca-
usou perda do sentido a eles.” Em Gil Vicente, lê-se: tres cousas acho que
fazem ao doudo ser sandeu (A. da Mof. Mendes).

Considerada em si, esta digressão pelo terreno teórico pouco nos
deveria interessar. Não obstante, é de valor para o nosso estudo; deixa
entrever esta regra o que a investigação dos fatos vem efetivamente
confirmar: os auxiliares causativos fazer, mandar, deixar pedem o infini-
tivo impessoal.

A doutrina de Soares Barbosa ensina a gente a dizer: não nos deixeis
cairmos (em vez de cair) em tentação, faço-te estudares e outras belezas do
mesmo jaez. Por mais que me esforçasse, não consegui averiguar a le-
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gitimidade de semelhante linguagem. No Cancioneiro de D. Diniz le-
mos: contra elas que faz viver tal vida (2599), e no Cancioneiro da Ajuda, onde
é usado com grande frequência, o auxiliar causativo fazer vem única e
exclusivamente completado com o infinitivo impessoal. Do mesmo
modo na obra Portugaliæ Monumenta Historica vêm os auxiliares com o
mesmo infinitivo impessoal: nos foram vencer (I. Script., 186); mandou al-
carac Reis e Infantes e outros altos homees acometer os christãos (ib., 156); fez vir a
seu conselho todas aquelas nações dos christãos (ib., 482), etc.

Prima também pela ausência a flexão no infinitivo dependente de
fazer25 na belíssima linguagem dos Lusíadas: a muitos fez perder a vida e a
terra (3, 23); os deuses faz descer ao vil terreno, e os humanos subir ao céu sereno
(9, 20) [e bem assim as passagens em 5, 67; 7, 11; 7, 61; 8, 98; 10, 6;
10, 50; 10, 142]. Exemplos análogos se encontram também em ou-
tros autores.

Além dos auxiliares causativos, possuímos uma série de verbos cuja
função especial ainda não foi convenientemente assinalada nos com-
pêndios de gramática. Ensina-se que os tempos do verbo se dividem,
com relação ao tempo em que se fala, em presente, passado e futuro.
Na prática, porém, não nos limitamos a isso. Muitas vezes carecemos
de determinar com mais rigor o momento da ação. É este justamente o
papel dos verbos a que me refiro. O ato de escrever no tempo presente
pode ser enunciado de vários modos: eu estou a escrever (= escrevo neste
momento); costumo escrever ( = escrevo usualmente); começo a escrever; con-
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tinuo a escrever; acabo de escrever; cesso de escrever; vou escrever; torno a escrever,
etc., etc. É, fora de dúvida, que a ideia predominante e, portanto, o
verbo principal, é escrever; enquanto estar a, começar a, etc., que por si só
nada valem, servem para indicar uma noção subsidiária (verbos auxi-
liares) de momento inicial ou começo, duração, repetição, continua-
ção, terminação, etc., do ato de escrever.

Com a introdução do elemento psicológico no estudo das formas
analíticas e aproximando mais do terreno semântico o árido estudo
gramatical, afasto-me, sem dúvida, dos formalistas que até agora têm
concebido a classificação dos verbos quase que exclusivamente à luz
das formas sintéticas latinas. Estes classificadores não compreende-
riam a existência de verbos incoativos, frequentativos ou iterativos, se
a língua latina não existisse.

Do ponto de vista que mais aceitável me parece, os aludidos verbos
portugueses não passam de auxiliares, a que, por precisarem melhor o
tempo da ação, poderemos chamar determinativos ou acurativos para
os distinguir dos causativos e modais.

Ora, estes auxiliares acurativos têm de comum com os auxiliares
modais e causativos o seguinte:

1.o Ligam-se a um infinitivo, que psicologicamente é o verbo prin-
cipal;

2.o O sujeito da oração é indicado pela desinência desses auxiliares,
ao passo que o verbo principal que os acompanha é uma forma
nominal, de todo em todo desprovida de sujeito;

3.o Este verbo principal, junto aos ditos auxiliares, é expresso pelo
infinitivo sem flexão ou impessoal.

Há ainda alguns verbos como ousar, desejar, gostar de, vir, etc., que,
sendo completados por outro verbo, não admitem a existência de um
sujeito neste novo verbo e, portanto, só se empregam com o infinitivo
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impessoal. Não os podemos, entretanto, acomodar em nenhum dos
três grupos de auxiliares; mas isso é de somenos importância para a
conclusão a que até agora temos chegado e que vem a ser: infinitivo
sem sujeito é o mesmo que infinitivo sem flexão.

Se este resultado exprime ou não um princípio geral, verdadeiro, é
o que nos há de dizer o estudo do infinitivo livre dos verbos de função
auxiliar, modais, causativos, acurativos ou outros.

Antes, porém, de examinarmos a nova face da questão, cumpre no-
tar que tenho por escusado aduzir exemplos com relação aos auxiliares
acabar de, estar a, continuar a, etc., por me parecer que o leitor não pode ter
dúvida sobre se reclamam ou não o infinitivo impessoal. São casos
corriqueiros, de que se topam exemplos, a cada passo, na leitura de
qualquer livro.

Apesar disso, sou forçado a chamar a atenção para um equívoco de
que foi vítima Silva Túlio. Diz este autor que os escritores usam com
o verbo começar indiferentemente o infinitivo com ou sem flexão. Não
há tal. Silva Túlio confunde talvez um exemplo esporádico com a ge-
neralidade dos casos. Vieira, Bernardes, Castilho lhe teriam fornecido,
se os estudasse melhor, cabedal bastante para corrigir o engano. Em
Camões encontraria só infinitivo impessoal com o verbo começar (Lus.,
1, 15; 5, 25; 5, 35; 5, 61; 6, 37; 9, 68; 9, 72). Do mesmo modo em
Bernardim Ribeiro; e em uma só obra de Zurara enxergaria 202 exem-
plos de começar com infinitivo impessoal, faltando os casos de infiniti-
vo flexionado. Se valesse a pena, e o espaço o permitisse, eu daria aqui
a indicação das páginas, onde colhi este número respeitável de duas
centenas de exemplos. A obra é a crônica de D. Pedro de Menezes, pu-
blicada na coleção de inéditos da História Portuguesa.

Despeado dos verbos de função auxiliar, o infinitivo não é necessa-
riamente uma palavra livre de dependência. Há mais verbos que o po-
dem governar, assim como pode vir regido – importa assinalar este
fato – de um substantivo ou de um adjetivo.
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Mas, ou seja, dependente ou não, é fora de dúvida que o infinitivo
português, sem os auxiliares, tem aptidão para um sujeito; aptidão essa
que cumpre não identificar com a noção de sujeito necessário, quase
sempre sugerida pelas formas finitas. Exemplos de infinitivo com su-
jeito: Ca a Deos prazia de elle ser regedor desta terra (F. Lopes, D. J., I, c. 25);
não é tempo de me vós denegardes uma mercê (Zur. D. P. Men., 475); antes de as
cousas terem ser, já estão julgadas (Vieira, Serm., 2 dom. adv.); não era boa in-
venção a de os homens verem os corações (Vieira, ib.).

Desta situação especial do nosso infinitivo, deve resultar um fato
muito simples: há de vigorar a lei da concordância sempre que lhe der-
mos um sujeito no caso nominativo e, portanto, tão regular como o
sujeito de outras formas verbais.

Parece isto intuitivo e admira, realmente, que os gramáticos se te-
nham descuidado da própria gramática ao ocuparem-se do infinitivo
pessoal e impessoal. Um preconceito os faz desgarrar. A influência fu-
nesta de Jerônimo Soares os faz pensar em sujeito diferente, ou não,
do de outro verbo, como se ao infinitivo sem a tutela de tal verbo fale-
cesse o direito de existir; mas não reparam que, cerceando-se pelo infi-
nitivo a lei da concordância verbal (em número e pessoa com o
nominativo sujeito), a mesma concordância deixa de ser a lei.

Aprovam, com efeito, todos, a flexão em não te admires de serem eles os
preferidos. Onde fica, porém, o bom senso, a boa linguagem, a boa gra-
mática, para nos julgarmos desobrigados de dizer, analogamente, não te
admires de seres tu o preferido? Ou porventura não te admires de ser tu é portu-
guês mais castiço?

Nos Lusíadas, há aquele vigoroso não te espantes de Baco nos teus reinos re-
ceberes. Mal sabia, porém, Camões que lhe haviam de colaborar no pen-
samento alguns séculos mais tarde e propor esta corrigenda: não te
espantes de Baco nos teus reinos receber. Como se fosse Baco, e não Netuno, o
sujeito; como se o deus do vinho tivesse ido dar alguma recepção no
reino d’água! Por muito menos escreveu Castilho Antonio, ainda de-
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pois, apesar do preceito de Jerônimo Soares: Assombram-se as Nereidas de
avistarem... bosques, edificios (Metam., 23).

Nem sempre é conspícuo o sujeito, e é aí que bate o ponto. Se, em
lugar de um nome, for pronome pessoal em nominativo, podemos su-
bentendê-lo. Contentamo-nos quase sempre com a flexão do verbo
sem mencionar o pronome.

Isto nos obriga a apurar de outro modo as condições em que o sen-
tido vago da forma nominal passa a ser limitado e referido particular-
mente a certo agente, resultando daí a concordância do verbo com esse
agente.

A necessidade de clareza é, sem dúvida, o caso que primeiro se nos
apresenta. Torna-se obrigatória a individuação naquelas construções
onde o ato, vagamente expresso pelo infinitivo, poderia referir-se a
pessoa ou cousa diversa da que temos em mente. Um exemplo frisante
é o já citado não te espantes de Baco nos teus reinos receberes.

Não têm conta os exemplos deste gênero e, às vezes, o realce parece
determinado simplesmente por achar-se o verbo perto de um nome a
que não se refere. Esta aplicação da lei do contraste torna claríssimo o
pensamento, poupando esforço ao leitor. Casos em que o relevo do
sujeito é indispensável ou conveniente: Poede en uosos corações de husardes o
que husaron aqueles donde viides (L. de Linh., 186); e creede que averei prazer de
me matardes (Canc. Din., 587); deixas criar ás portas o inimigo, por ires buscar
outro de tão longe (Cam. Lus., 4, 101); pedem as figuras alfinetes para toucarem
um Escudeiro (Cam., El-rei Seleuco); o mensageiro co’a embaixada alegre se par-
tia para a frota... Enchem-se os peitos todos de alegria por terem o remedio verdadeiro
[i. e. têm o remédio os portugueses, não o mensageiro], (Cam., Lus., 2,
89); dirão que... nos trouxestes a este deserto, para aqui nos tirardes a vida e nos se-
pultardes [o autor põe em relevo que é Deus, e não o deserto, quem tira
a vida e sepulta], (Vieira, Serm., arm. de Port.); és nascido para nos alegra-
res [dif. de “para nos alegrarmos”] e espojares com riso (Bern., Flor., 1, 51);
vejo agora que era um insensato, quando imaginava que valia a pena de sacrificares
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[i. e. tu e não eu] alguma cousa ao teu e ao meu futuro; que valia a pena de não
poupares um... esforço (Herc., M. de C., 1, 284)26.

É fácil de ver quanto lucra a clareza com a particularização do sujeito
e consequente concordância do infinitivo. Basta uma simples experiên-
cia: ler os trechos supracitados, suprimindo a flexão nos infinitivos.

Do realce destinado a evitar o sentido ambíguo, ou facilitar a com-
preensão, para o realce por ênfase há apenas um passo. A desinência
pessoal no infinitivo deixa-nos como que ver os contornos e o dese-
nho da imagem do sujeito; mas serve igualmente para dar colorido e
vigor à imagem já desenhada.

Esta dupla propriedade do infinitivo flexionado compreende-
ram-na os escritores portugueses desde os tempos mais remotos da
língua até a atualidade; e, socorrendo-se do infinitivo enfático ou retó-
rico, obtiveram, em muitíssimas ocasiões, efeitos surpreendentes de
energia, concisão e beleza de linguagem.

Já no muito prosaico Livro de Linhagens encontramos, em uma excla-
mação, ao lado de um infinitivo não flexionado (manteer, talvez por po-
deren manteer) um outro claramente personalizado (averem): “... quatro mil
caualeiros manteer lide a tantos e tam boos como os meus eram! En acabamento per
hum paao auerem de uencer!” (p. 189).

Em Azurara destaca-se, entre numerosos exemplos, esta súplica to-
cante, realçada pelo infinitivo enfático: Som pobre e jaço neste cativeiro e nom
ey remedio algum, se te prouvesse pelo amor de Deus e do nosso santo Profeta pedires lá
por essas aldêas pera me tirares d’aqui, averás grande mercê.

Camões, para representar vigorosamente um esforço quase so-
bre-humano, o domínio sobre sentimentos naturais, impossível, tal-
vez, em outros que não os valorosos lusitanos, põe em relevo a pessoa
em cada um dos atos neste trecho magistral: Nós outros, sem a vista alevan-
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tarmos nem a mãi, nem a esposa, neste estado, por nos não maguarmos ou mudarmos
do proposito firme começado, determinei de assi nos embarcarmos sem o despedimento
costumado (Lus., 4, 93).

E se o Gama, entre gente remota, faz ver quanto valem os portu-
gueses, esses mesmos homens, por outro lado, sabem ser modestos,
humildes e obedientes em presença de seu rei: Só pera fazer versos deleitosos
servimos (Lus., 10, 82); por vos servir a tudo apparelhados (ib., 10, 148); sem
dar resposta prontos e contentes [cf. o contraste: como estais sem irdes pregar a san-
ta fé?] (ib., 10, 119). Demos aos verbos aqui a desinência pessoal, e a
modéstia converter-se-á em petulância e enfatuação.

Tem-se dito que os poetas empregam, por vezes, uma ou outra for-
ma do infinitivo conforme as necessidades do verso. Não discuto se
há poesias feitas com recursos de segunda ordem. Mas as aparências
iludem, e nos Lusíadas não vejo exemplo de infinitivo flexionado, i. e.
de realce de pessoa, quando essa pessoa, por um motivo qualquer, in-
teligível pelo contexto, tenha de ficar em segundo plano.

A explicação cediça, e sobremodo cômoda, deu-a também Cândido
de Figueiredo, relativamente a certo exemplo de Castilho. Ora, como
encontramos neste escritor ainda um número sofrível de iguais ou, tal-
vez, piores “tolices” (é a expressão de C. de F.), ficamos sabendo mais
esta novidade: que o tradutor de Virgílio e Ovídio, além da falta de ori-
ginalidade, possuía o defeito de suar em bica para acertar seus versos.

O Sr. Cândido de Figueiredo não é filólogo; escreve por palpite e
não lê autores senão por alto. Manuseasse as obras de Castilho e teria
buscado outra explicação, acomodável também a exemplos elabora-
dos em muito boa prosa; Haviam de subtrahir ao monumento sem o enfraquece-
rem (Tart., prefácio XIX); pena tivemos nós, confessamol-o, de não havermos
podido chrismar (ib., pref. X); Valerio e Marianna ficam algum tempo de mãos da-
das sem se olharem (ib. p. 74); que se devem ausentar para não tolherem a confiden-
cia (Misanthr., 100); D. Rosalia e Frederico apartam-se para um canto da sala a
conversarem animadamente, mas sem serem ouvidos do espectador (ib., 74).
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O que aí há são casos de infinitivo flexionado, uns empregados por
ênfase, outros por simples clareza do sentido.

Entre os modernos, é talvez Herculano quem melhor conhece os
segredos do infinitivo enfático. Em suas obras existem passagens su-
blimes, onde a eliminação da desinência pessoal do verbo seria o
mesmo que inutilizar uma teia de valor: Morreres?! Oh não! Salvaste Her-
mengarda do opprobrio (Eur., 289); [e com o pronome claro para reforçar:
Tu, Hermengarda, recordares-te?! (ib., 46)]; perdoe-te o céu o haveres-me obrigado
a sacrificar aos pés desse orgulho o sentimento de amor (ib., 283); matei-te como um
cão, sem um instante para implorares a misericordia de Deus (M. de C., 2, 324);
infiel, grande era o preço que davas por uma filha da serva raça dos godos: guarda-o
para o empregares melhor: para comprares as livres e nobres donzellas do teu paiz
(Eur., 201); devem buscar-se, unificar-se, completar-se até irem (ênfase), depois
da morte, formar... uma só existencia (ib., 281).

Seja aqui dito de passagem que Cândido de Figueiredo, referindo-se
ao autor do Monasticon, naturalmente sem o estudar, exprime-se assim:
“E, quando fala o Herculano, é perigoso erguer a grimpa”27.

No emprego do infinitivo enfático, como na ênfase em geral, de-
ve-se levar em conta a intenção, o elemento subjetivo, e neste ponto o
gramático, não podendo colaborar no pensamento do autor, fica im-
possibilitado de decretar leis.

Já houve quem tentasse fazer uma lista de verbos que pediriam, uns
o infinitivo impessoal, outros o pessoal. Por minha parte tenho colecio-
nado, neste sentido, um material bastante vasto; mas, confrontando
entre si os casos análogos, obtive este resultado: fazendo abstração do
infinitivo dependente de verbo com função auxiliar, não descobri nem
verbo, nem substantivo, nem adjetivo que possuísse o privilégio de
impedir o emprego do infinitivo enfático. E o que é condenável não é
a ênfase em si, mas o abuso, o pôr em relevo a pessoa, tratando-se de
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um fato secundário, ou quando a relação entre a pessoa e o verbo é ba-
nal e óbvia ao leitor.

A necessidade de clareza (não a ênfase) faz o infinitivo flexionado
invadir, às vezes, um território onde, em princípio, lhe é defeso entrar.
Absolutamente descabido junto de um verbo de função auxiliar, quan-
do este verbo se ache imediatamente antes (ou depois), o infinitivo fle-
xionado tolera-se, todavia, se, pela interposição de dizeres mais ou
menos extensos, ficar o verbo principal um tanto longe do seu auxiliar.

Tal é o caso se, por exemplo, um mesmo auxiliar tiver de servir,
sem ser novamente mencionado, para dois ou mais verbos principais
seguidos dos respectivos complementos. O último infinitivo terá fle-
xão. Escasseiam os exemplos na linguagem concisa e elegante (não os
encontrei nos Lusíadas nem nos Cancioneiros), ao passo que se nos depa-
ram mais a miúdo nos períodos e orações complexas e alentadas de
certos prosadores.

Castilho Antonio escreveu Deviam-no trazer todos vocês nas palmas das
mãos, dar mil graças aos céus, e acabarem de crer (Tart., 11). Em Herculano se
lê: Mas a selva já começa a rarear, e os ginetes a esfolegarem com mais violencia
(Eur., 227). E nos períodos estirados de Zurara há vários exemplos
como este: E aquelles que alli nom vierom podeislhes notificar vossa tençom, pedin-
dolhes conselho e ajuda... e des y ordenardes per bom espaço como la vades com entençom
de morrer ou vencer. (D. P. Men., 482, na Col. de Ined. Port.).

Nesta crônica de D. Pedro de Menezes, cujos exemplos examinei,
observa-se um fato filológico interessante. É que há aí um número res-
peitável dessas passagens de longo fôlego, com frases campanudas e
infinitivos arrojados, mas (excetuando-se talvez dois casos) somente
quando o autor procura reproduzir o falar bravio e rude de certos per-
sonagens. Se é o próprio cronista quem fala, vê-se que ele acha a lin-
guagem literária digna de ser mais cuidada e polida.

Nem é difícil evitar semelhantes construções e, com elas, a flexão
da forma nominal: ou redigindo por outra forma, ou repetindo o ver-
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bo auxiliar (que também poderá ser substituído por palavra de sentido
equivalente).

Vem aqui a propósito lançar um pouco a vista sobre o estranho ar-
gumento de que se utiliza o autor da mais extravagante teoria que já se
inventou sobre o infinitivo pessoal. Pretende Rui Barbosa que, no
português antigo, a forma nominal flexionada se usava sem discerni-
mento, ainda quando se tratasse de infinitivo próximo de seu auxiliar
modal. É inexato. Não há prova disso, absolutamente nenhuma. Nem
ele a exibe, nem a poderia exibir; mas, entre citações numerosas e alheias
ao caso, encrava ele um curioso exemplo, diante do qual o leitor é for-
çado a estacar um momento: não podem serem em um accordo, Azurara, Cr.
de D. João I, cap. 5.

Uma andorinha não faz verão, e aquele solitário exemplo, a ser ver-
dadeiro, não é o bastante para servir de base a uma doutrina nova e
original. Podia ser descuido do autor ou de quem lhe imprimiu a obra.
Mas o citador faz cabedal do seu achado, e a ele torna mais de uma
vez, avivando-nos por esse modo a atenção. É o caso de confrontar-
mos a cópia com o original, a ver se, pelo menos, o contexto nos expli-
ca a esquisitice: não podem serem.

Não é, porém, exatamente isso o que está na primeira (e única, diz
Inocêncio,) edição da Chronica del rey D. Joan I, 3.a parte composta por
Gomez Eannes d’Azurara, Lisboa, 1644. Leio aí no cap. 5 bem nitida-
mente: ca Elrey he em mui piquena idade, por cuja rezão todo seu Reyno se rege por
tutores, os quaes continuamente nam podem ser em hum acordo.

Logo, na citação não podem serem, por não podem ser, o que parece haver
é simplesmente um pequenino enxerto moderno. Que o cronista não
tinha o hábito de maltratar a língua, vê-se ainda no próprio capítulo 5,
onde, além do citado exemplo de infinitivo impessoal com o verbo po-
der, se encontram ainda os seguintes: já agora os nossos mercadores poderam ir
seguramente por toda Hespanha; de que nos poderam trazer muitas nobres cousas; cor-
rem as nouas polas cidades e villas as quaes continuadamente não podem ser alegres;
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para que possamos cobrar saluaçam para nossas almas; com que poderão fazer grande
empecimento a seus imigos.

Rui Barbosa diagnosticou algures amaurose em quem não alcança a
clareza de certas argumentações. De que moléstia de olhos, cruel e
atroz, não deverá então sofrer aquele que não consegue enxergar essa
enxurrada de exemplos em um capítulo de 4 páginas de texto impres-
so em letras garrafais!

De um exemplo relativo ao auxiliar soer, soem elas fazerem-se, encontrá-
vel em Bernardim Ribeiro, que mais poderemos dizer, pois outros
exemplos nos falecem, senão que o aparecimento de uma única ave de
arribação nada exprime? Mormente quando, longe de ser prenúncio de
estio, parece, antes, o primeiro sintoma de outono de uma vida literária
a intrincada contextura do período em que o caso se nos depara28.

E não seria mais avisado, antes de aventurar qualquer conclusão,
atentar também nos demais casos em que o mesmo autor emprega o
verbo soer? Ao lado daquele soem elas fazerem-se, duvidoso e único (posso
asseverar que é o único em Bernardim Ribeiro), não haviam de ficar
mal os corretíssimos e numerosos exemplos de soer com infinitivo im-
pessoal existentes nas obras do mesmo escritor: sohiamos a passar (Men.
e Moça, p. 20); sohiam fazer (ib., p. 24); sohiam gentes andar nelles (ib., p.
36); soem trazer (ib., p. 89); soem ellas ás vezes vir (ib., p. 105); soem levar
(Eglog., p. 297); sohieis de pascer (ib., p. 301); soem os tristes pastores... desaba-
far (ib., p. 312); não sohias assim ser (ib., p. 336).

Nada lucrou a sintaxe histórica com os dois exemplos apontados:
um inexistente, o outro inconsistente. Com o labor aturado e de muita
paciência dos colecionadores de raridades, podem-se de longe em lon-
ge descobrir, em outras obras, rari nantes in gurgite vasto. Mas daí o que se
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conclui? Que se deve ignorar deliberadamente a massa esmagadora
dos fatos em contrário e anunciar com ousadia que “não houve discer-
nimento” no emprego do infinito pessoal? Que a “sistematização gra-
matical” (de Soares Barbosa no século XIX?) lhe veio por fim assinar
as funções a esse infinitivo?29.

Páginas antes o autor da Réplica esposava esta opinião muito acerta-
da; tomam a nuvem por Juno os que não admitem nos “clássicos” um
defeito, um erro qualquer. Mas por que é que há de ser infalível o gra-
mático? Que títulos tem Jerônimo Soares para o aceitarmos como orá-
culo supremo? O dilema (ou sujeito diverso, ou sujeito igual) com que
nos presenteou para achar o argueiro na vista alheia, deixa sem resposta
os casos de infinitivo independente de outro verbo. Precedendo-nos
com o exemplo, devia ser ele o primeiro a mostrar o bom caminho; no
entanto, lê-se isto no seu livro: Todas as grammaticas... têm o commum de serem
uns systemas analogicos (Soar. Barb., Gram. Fil., XI); assim as palavras, para re-
presentarem estas relações mutuas, tomavam ou differentes formas ou differentes proposi-
ções (ib., VIII); são determinados a fazerem a segunda pessoa (ib., 148); estas
expressões, além de serem improprias, são de natureza ambiguas (ib., 161).

Soares Barbosa é incongruente: não sabe o que faz nem o que diz.
Condena, por ter infinitivo pessoal, a frase camoniana: folgarás de veres
a policia (Lus., 7, 72). Fora do contexto, efetivamente não soa bem;
quando, porém, lendo os Lusíadas, notamos que Monçaide procura
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mover o Catual a ir pessoalmente ver com os próprios olhos a frota
portuguesa e o que nela se contém, já a impressão não é a mesma. Se
duvidares da minha palavra, diz Monçaide, se esta informação não for inteira
tanto quanto convem... vai ver-lhe a frota, as armas... e folgarás de veres [i. e. tu
com teus próprios olhos] a policia portugueza na paz e na milicia. Foi o
mesmo intuito de realçar a pessoa a quem a ação é referida que ditou
a Antonio Vieira este trecho:... antes tem obrigação as Religiosas Portuguezas
de se edificarem e alegrarem muito de verem (sobre hum tão grande exemplo) hum
tão novo e particular espirito na profissão de seu estado (Serm., 5, 569). E ain-
da modernamente Castilho no já citado: assombram-se as Nereidas de
avistarem... bosques, edificios.

Como quer que seja, Soares Barbosa condena o folgarás de veres a poli-
cia dos Lusíadas. Não devia. Está muito correta a frase, mercê da pró-
pria regra:

Usa-se do pessoal... 2.o Quando a oração do infinito, ou
como sujeito e attributo de outro verbo, ou como complemento
de alguma preposição, se toma em um sentido não já abstracto,
mas pessoal.” (Soares Barbosa, Gram. Fil.).

Ou ainda, com exemplos esclarecedores:

“Uza do segundo [infinito pessoal] ou quando o subjeito de
ambos os verbos he differente...; ou com as Preposições quando
determinão infinito pessoal, como: Para aprenderes a Grammatica
Latina has mister saberes a tua (Ut Latinam Grammaticam discas,
tuam novisse opus habes). Se se não determina a pessoa, basta
dizer: Para aprender a Grammatica Latina has mister saber a propria (Ad
Latinam Grammaticam discendam, vernaculam didicisse opus
est.” (Soares Barb. As duas Línguas ou Gramática Filos. da Lín-
gua Portug. comparada com a latina, etc., págs. 116-117.)
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O exemplo camoniano não te espantes de Baco nos teus reinos receberes pa-
receu também errado ao mesmo gramático. Está duplamente certo se-
gundo a sua teoria: 1.o porque o infinitivo está regido de preposição e
determina-se a pessoa; 2.o porque a regra primeira reza assim: “[Usa
do pessoal] quando o sujeito do infinito é diferente do verbo finito
que determina a linguagem infinita: ou pode haver equivocação sobre
qual é o de quem se fala, ainda que seja o mesmo. Então esta lingua-
gem infinita para distinção dos dous sujeitos toma diferentes termina-
ções pessoais com as quais se tira o equívoco”. E mais adiante: “... Em
todo o caso é sempre para tirar qualquer equivocação ou incerteza que
possa haver sobre se é ou não o mesmo sujeito de ambos os verbos...”
(Veja-se Soares Barbosa, Gram. Fil.).

A única cousa errada no trecho camoniano é a sua cópia na Gramá-
tica Filosófica. Camões não escreveu de a Baco receberes, porém de Baco30

(sem a preposição a) receberes. (Veja-se a edição de 1572). Daí talvez a
crítica.

Em tudo isso vê-se o natural conflito entre o prurido de sujeitar
tudo a uma fórmula simples, mas fantasiosa, arbitrária, e o sentimento
da linguagem que puxa as cousas vigorosamente em outra direção.
Pondo de parte uma ou outra anomalia, uma dessas irregularidades
que raríssimas vezes ocorrem, creio que o sentimento de linguagem
comum aos escritores, o critério que para o emprego das duas formas
infinitivas tem presidido desde os mais antigos tempos da língua até
os mais modernos, reduz-se em substância ao seguinte:

Infinitivo SEM FLEXÃO:

1.o sempre que o verbo indicar a ação em geral, como se fora um
nome abstrato, ou quando não se cogita da pessoa, ex.: estudar
(= o estudo) aproveita. É o caso mais comum.
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2.o nas linguagens compostas e perifrásticas, sendo apenas lícita a
flexão no caso de vir o infinitivo afastado de seu auxiliar, a pon-
to de tornar-se obscuro o sentido se esse auxiliar não for lem-
brado novamente pela flexão.

Infinitivo FLEXIONADO:

1.o sempre que o infinitivo estiver acompanhado de um nominati-
vo sujeito, nome ou pronome (quer igual ao de outro verbo,
quer diferente).

2.o sempre que se tornar necessário destacar o agente e referir a
ação especialmente a um sujeito, seja para evitar confusão, seja
para tornar mais claro o pensamento. O infinitivo concordará
com o sujeito que temos em mente.

3.o quando o autor intencionalmente põe em relevo a pessoa a que
o verbo se refere.

Por outros termos: determinam o uso do infinitivo flexionado: a
presença do nominativo sujeito, e, portanto, a simples concordância
obrigatória; o realce necessário do sujeito para facilitar a compreensão
(inf. de clareza) e, finalmente, o realce intencional para pôr em relevo a
pessoa de quem se trata (inf. enfático).

Se o sujeito do infinitivo for um nome ou pronome em caso oblí-
quo, e, portanto, simultaneamente objeto de outro verbo, a lei da con-
cordância obrigatória não o atinge. A flexão em tal caso só será
empregada por motivo de realce.

Este princípio – verdadeira lacuna nos compêndios gramaticais –
encontro eu confirmado no Canc. da Aj.: Vej’eu as gentes andar (e não an-
darem) revolvendo... os corações (435), e bem assim o infinitivo sem flexão
em todos os mais exemplos (160, 352, 358, 398, etc.). Em Zurara (cr.
de D. P. Men.) contei 51 casos de ver + inf. impessoal e um único de
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infinitivo flexionado. Em Bernardim Ribeiro há 10 casos sem flexão e
3 de flexão. Nos Lusíadas ocorrem apenas 5 exemplos de ver + inf. pes-
soal, ao passo que são em número de 12 os casos contrários. Confron-
tem-se entre outros: E vereis ir cortando o salso argento os vossos argonautas (1,
18); cousa... de alto espanto ver as nuvens do mar, com largo cano, sorver as altas
aguas do oceano (5, 18); mas quando eu para cá vi tantos vir daquelles cães (5, 35);
verão morrer com fome os filhos caros...; verão os Cafres... tirar á linda dama seus
vestidos (5, 47); verá braços e pernas ir nadando (10, 36); ao lado de: com pe-
quenas crianças viu a gente terem [brutas feras e aves agrestes] tão piadoso senti-
mento (3, 126); viu de antigos, longinquos e altos montes nascerem duas claras e
altas fontes (4, 69); vimos as Ursas, apesar de Juno, banharem-se nas aguas de Nep-
tuno (5, 15).

Largo uso de realce, ao lado da forma simples, faz Herculano com
os verbos ver e sentir: Sentiu... lagrimas... traspassarem-lhe (M. de C., 1, 18);
mas: sentia-os parar (ib., 266); viram os castelhanos saquearem e queimarem o
bairro (Eur., 171), mas: vira descer as mãos de Ruy Casco sobre as orelhas da tia
Domingas (M. de C., 1, 76); viu alvejar os turbantes e, depois, surgirem rostos
tostados e, depois, reluzirem armas (Eur., 233); os pastores viram os nossos cavalleiros
transporem o Sallia (Eur., 26), mas: algum tanto commovido com ver rolar duas
lagrimas pelas faces do licenciado (M. de C., 1, 233). Parece haver predileção
pela forma flexionada quando ao infinitivo se segue pronome átono:
sentem... gotejarem-lhe... os ramos (Lendas e Narr., 2, 46), mas: sentiam ranger
e estalar as vigas de um simples (ib., 1, 286).

Com o verbo ouvir só tenho colhido casos de infinitivo sem flexão;
mas os exemplos rareiam, e é possível que os haja também com o infi-
nitivo flexionado: ouviu ramalhar as arvores (Herc., Lendas e Narr., 2,
40); tenho-vos mais de uma vez ouvido falar (Herc., M. de C., 1, 228). Mui-
tas vezes é evidente o uso do dativo: terras senhoriaes, de que ouvira mais de
uma vez falar a velhos cavalleiros (Herc., ib., 1, 228).

Com o verbo parecer dá-se um fato curioso. Ele usa-se, como é sabi-
do, tanto impessoal como pessoalmente. Na primeira hipótese, tere-
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mos o infinitivo flexionado: os quaes lhes pareceu dirigirem-se para o lado do
celebre mosteiro (Herc., Eur., 169); ... lhes parece verem passar... um cavalleiro
(ib., 194). Na segunda, deve-se esperar o infinitivo sem flexão: os mares
pareciam sorrir-lhe (ib., 278). Mas há ainda um terceiro caso, a cujo uso
não deve ter sido estranho o contágio, a influência mútua das acep-
ções, pessoal e impessoal, do verbo parecer: as aves aquaticas redemoinha-
vam... e pareciam, nos seus vôos incertos... folgarem com os primeiros dias da estação
dos amores (Herc., Eur., 42 e passim).

�

Nenhuma referência fiz até aqui à doutrina de Fred. Diez. O sábio
alemão tem, sobre Soares Barbosa, a grande qualidade de não ser con-
traditório e difuso. Suas proposições são despretensiosas e a posteriori;
representam a síntese de observações feitas em um material linguístico
considerável. Não podia deixar de descobrir o absurdo dos que pro-
punham como pedra de toque o sujeito igual ou diverso. Na sua obra
se encontra pela primeira vez claramente enunciada esta verdade: o in-
finitivo dependente de auxiliar modal usa-se sem flexão. Para o caso
do infinitivo pessoal Fred. Diez achou um critério que estabelece limi-
tes ao uso dessa forma. Não é um preceito, como alguns supõem. Mas
esse critério peca por demasiado amplo.

Junto aos causativos fazer, mandar, etc., o infinitivo em português
também é desdobrável em oração de verbo finito. Diez parece desco-
nhecer esta singularidade da nossa língua, e, admitir ou recomendar aí
o infinitivo pessoal, faria cometer o mesmo erro a que nos obriga a
fórmula imaginada por Soares Barbosa.

A obra de Fred. Diez pertence hoje ao número dos livros raros.
Para o leitor que tiver a curiosidade de conhecer a doutrina e não se
achar familiarizado com a língua alemã, transcrevo da tradução fran-
cesa. Depois de assinalada a existência do infinitivo flexionado, lemos:
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“Toutefois cet infinitif ne s’emploie que dans les cas où il est
possible de l’échanger contre un mode fini, où par couséquent il
peut se dégager du rapport de dépendance qui le rattache au ver-
be principal. Il est indifférent que cet infinitif ait son sujet pro-
pre ou non.”

(Seguem-se exemplos com sujeito especial e com sujeito comum).
Depois de dizer que o infinitivo flexionado se combina, como o

não-flexionado, também com o pronome pessoal, quer como sujeito,
quer como objeto (o que, aliás, tem restrições, segundo verificamos),
prossegue:

“Si cette condition fait défaut, si l’infinitif dépend par exemple
d’auxiliaires de mode, il ne se conjugue pas.”

E depois de exemplificar:

“On supprime parfois la flexion, lorsque la clarté n’en souffre pas.”

(Vêm os exemplos). Finalmente:

“Parfois ou l’ajoute arbitrairement.”

(Exemplifica).

O autor da Réplica não admite a opinião do filólogo alemão. Dis-
cordamos também nós. Mas daí a atribuir a Diez e a Julio Ribeiro, que
lhe encampa a teoria, cousa em que nem um nem outro jamais pensou,
vai uma distância enorme. Substituir um pensamento por outro, dece-
par períodos de modo a viciar-lhes o sentido, não me parece recurso
digno de quem deseja mostrar a superioridade da sua opinião. Para
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que se veja o próprio mérito será preciso que ao pé de mim, que em
torno de minha pessoa, só existam nulidades? Será generoso de minha
parte colocar injustamente na sombra o meu adversário para que só
resplandeça a luz do meu saber?

E no entanto dir-se-ia estarmos presenciando um espetáculo deste
gênero em um dos capítulos da alentada Réplica. Sabia o fundador da
filologia românica muito bem que existem, nos escritores da nossa lín-
gua, alguns casos em que, contrariamente à regra, aparece o infinitivo
acrescentado de flexão. Lá está a observação parfois on l’ajoute arbitraire-
ment para dissipar dúvidas. Que faz o autor da Réplica? Cita um trecho
da gramática de Fred. Diez, mas para a meio caminho e passa em silên-
cio aquela nota final. E para quê? Para produzir-nos a impressão de
um filólogo sem escrúpulos, para atirar-se das alturas sobre a vítima e
arrogar a si a glória da descoberta dos casos arbitrários. E é por essa
ocasião que descobre em Azurara o não podem serem em um accordo, quan-
do, aliás, o cronista escrevera: não podem ser.

Da primeira regra, que começa por Toutefois cet infinitif ne s’emploie que
dans les cas, etc. (queira o leitor tornar a lê-la), reproduz o crítico unica-
mente o tópico final: Il est indifférent que cet infinitif ait son sujet propre ou non,
seguido dos respectivos exemplos. A omissão da primeira parte seria
inocente se daí resultasse uma conclusão legítima. Mas, ou que se es-
quecesse que, páginas antes, fizera a citação para outro efeito, ou que,
tendo em pouco a memória do leitor, lhe convinha denegrir, com a ci-
tação truncada, ainda uma vez o nome de Fred. Diez e de um gramáti-
co brasileiro, o certo é que o autor da Réplica escreve isto:

“A subsistir, portanto, a doutrina do filólogo alemão e do
gramático paulista, ninguém se poderá escandalizar, quando se
escrevam proposições deste jaez: Vão correrem. Podem sairem. Bus-
quem fugirem. Hão de morrerem. Queiram entrarem. Deixem-se estarem.
Tentaram correrem. Procurae beberdes. Foram estudarem. Ousaram escreve-
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rem. Sentem ficarem. Ide repousardes. Pensam lucrarem. Dizem serem. Cui-
dam vencerem. Imaginam ganharem. Lograram fazerem. Resolveram acaba-
rem. Foram jantarem. Vieram dormirem. Irão trabalharem. Grandes an-
tecedentes clássicos as autorizam.”

Entre parênteses: Quais são os antecedentes clássicos que autori-
zam vão correrem, podem sahirem, queiram entrarem ? Onde é que Rui Barbo-
sa viu isso?

Mas não foi o mesmo autor da Réplica que ainda há pouco citou,
embora com pequenas supressões, isto de Diez?

“Si l’infinitif dépend d’auxiliaires de mode, il ne se conjugue
pas: pudestes ouvir, sabes dar, queres crer.”

“O preceito é, a meu ver, verdadeiro: porque o bom senso e o
ouvido não tolerariam hoje um pudestes ouvires, um sabes dares, um
queres creres...”

Se o preceito é verdadeiro, como é que seu autor, um sábio, podia,
simultaneamente, aconselhar a lista de escandalosos dizeres ideada
pelo crítico? Não estaria em seu juízo.

Mas compreende-se. Rui Barbosa, passando a esponja na parte es-
sencial da regra primeira (Toutefois cet infinitif, etc.), nos faz crer que o cri-
tério de Diez consista em ter ou não sujeito próprio o infinitivo. Não há
tal; é uma reflexão secundária, subordinada a este pensamento capital,
que o crítico suprimiu: o infinitivo flexionado, ou pessoal, só se empre-
ga nos casos em que é possível substituí-lo por um modo finito. Era este
o critério do professor de Bonn, e diante de tal doutrina os exemplos er-
rados que seu censor exibe não valem a tinta que lhe custaram.
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� Verbos sem sujeito

Em 1888 o notável professor de Iena B. Delbrück publicou o
quinto volume das suas Investigações Sintáticas31, em cujas primei-

ras páginas se ocupa com o estudo das formas mais rudimentares da
proposição. Conhecedor profundo das línguas indo-europeias em ge-
ral, e especialmente do sânscrito e do grego, o eminente sábio, tratan-
do daquela forma elementar em que a oração se reduz a verbo só, sem
diferenciação dos dois termos que constituem o tipo mais perfeito da
proposição, exprime-se desta maneira: “Na minha opinião houve no
indo-germânico e há no índico antigo, expressões verbais que são real-
mente pensadas como destituídas de sujeito, isto é, que, segundo a in-
tenção da pessoa que fala, nada mais exprimem do que fenômenos e
correspondem, portanto, a uma intuição na qual absolutamente não se
procedeu a uma distinção entre o agente de um lado, e a ação do ou-
tro. O sufixo da terceira pessoa aparece nesses verbos, simplesmente
porque toda a terceira pessoa, depois que a flexão se desenvolveu, tem
sempre um sufixo. Pertencem esses verbos na maior parte à esfera das
intuições da natureza e das sensações.”
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Convidado por K. Brugmann para escrever a sintaxe da gramática
comparativa das línguas indo-germânicas, essa obra colossal que veio
dar nova orientação a toda a linguística32, Delbrück em 1893 acentua
de novo o fato de existirem orações sem sujeito e sustenta que nas lín-
guas modernas encontramos vários exemplos, onde a análise, isto é, a
análise positiva e científica, não consegue descobrir mais que um úni-
co termo (einheitliche oder eingliedrige Sätze). Nesses casos qualquer outra
explicação só é possível, quando abandonamos o terreno positivo e
firme da observação, para nos lançarmos nas regiões nebulosas da me-
tafísica e da fantasia.

Antes de Delbrück, outros sábios como Marty e Miklosich tam-
bém se haviam ocupado da questão dos verbos destituídos de sujeito.
Miklosich particularmente, que já era conhecido na ciência pela sua
extensa gramática comparativa das línguas eslavas, em um trabalho
posterior intitulado Orações sem sujeito33, estuda o assunto sob os seus
múltiplos aspectos, já fazendo o histórico das várias doutrinas desde
os tempos mais remotos até os nossos dias, e, ao mesmo tempo, a críti-
ca severa, mas judiciosa, das velhas teorias, bem como dos preconcei-
tos que em virtude delas se implantaram em espíritos mais modernos,
já expondo com toda a minuciosidade os inúmeros casos de orações
sem sujeito não somente nas várias línguas indo-germânicas, mas ain-
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da trazendo à comparação outros idiomas, como o magiar, o fínico, o
khasia e até o chinês.

Muitos desses fatos são de pouco ou nenhum interesse para a língua
portuguesa. Entre eles, porém, vêm especificados no livro de Miklosich
três casos que se referem particularmente ao nosso idioma e têm sido con-
siderados como pontos obscuros da nossa sintaxe: a) os verbos impessoa-
is que exprimem fenômenos da natureza; b) as orações existenciais em
que se emprega o verbo haver; c) as orações em que para não mencionar o
agente empregamos o verbo acompanhado do reflexivo se.

As dificuldades na análise destes casos nascem entre nós não tanto
dos fatos em si; resultam antes do estarmos sempre propensos a subor-
dinar e amoldar todos os fatos gramaticais a certas doutrinas tradicio-
nais estabelecidas a priori. Em vez de aceitarmos os fenômenos linguísticos,
tais quais se apresentam, andamos geralmente a procurar fora da lingua-
gem um termo reclamado por um princípio apriorístico. Fantasiamos
possibilidades, socorremo-nos de sujeitos imaginários, fingimos a sua
existência, ou então, sentindo-nos incapazes de analisar uma frase dire-
tamente, substituímo-la por outra, linguisticamente diversa, e analisa-
mos a segunda. Em suma, não analisamos: sofismamos a análise.

Goethe, metendo a ridículo os abusos da metafísica, põe na boca
de Mefistófeles, em diálogo com o rapazola ingênuo, tímido e ávido
de saber, esta deliciosa informação sobre a transcendente ciência: para
aquilo que no cérebro cabe, e para o que lá não cabe, um termo pom-
poso existe sempre à disposição. Se o irônico Mefisto quisesse parti-
cularizar, bem podia mencionar a elipse, o famigerado scilicet negotium,
produto cerebrino com que se elucidam comodamente tantas dificul-
dades linguísticas e se justificam todas as sandices; com que se explica
o que existe e o que nunca existiu.

�
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É a vara mágica cujo manejo foi ensinado há mais de três séculos
por Sanchez ou Sanctius. O professor de Salamanca possuía tal poder,
que não tolerava o sorriso do público se alguém se lembrava de defen-
der a correção das frases ego amo Dei e ego amo Deus. Bastava subentender
numa e noutra alguma cousa; havia elipse de praeceptum na primeira, e
na segunda de quae praecepit. Hoje tampouco se devem escandalizar os
ouvidos de neossanchistas d’aquém e d’além-mar, ao preferir qualquer
forasteiro belezas como isto: nós vai, mim tem dinheiro. Terá o tal o senti-
do da elipse extraordinariamente apurado. Bata-se com a habitual va-
rinha de condão, e logo veremos surgir: nós somos a gente que vai; quanto a
mim, o meu bolso tem dinheiro. E se mais quiserem, é só pedir.

A Sanchez não devemos a descoberta da figura elipse; dotou-a ele,
porém, de uma propriedade elástica, de uma aplicabilidade a toda
prova, exceto à do senso comum. Na célebre Minerva (1587) ensinava
como e quando se havia de fazer uso dessa panaceia universal, e, como
amostra, a passagem de Terêncio: vel me monere hoc, vel percontari, puta. Rec-
tum est, ego ut faciam, non ut deterream – era analisada ou, antes, ul-
tra-super-recheada de negotium e outras cousas por esta forma: O
Menedeme vel tu puta me monere tibi hoc negotium, vel tu puta me a te hoc negotium
percontari: quia si hoc negotium, quod negotium ego abs te rogo, rectum negotium est,
ideo te illud ego negotium rogo, ut ego idem negotium faciam; at vero si hoc negotium,
quod negotium tu facis, rectum negotium non est, hac quoque de causa illud ego a te
rogo, ut ego te ab illo negotio deterream.

Hoje ninguém segue precisamente esse método analítico: o scilicet
negotium caiu em descrédito. No século XIX, recorreu-se a ele mais
moderadamente; nenhum mestre ia descobrir em um trecho latino de
quinze palavras doze vezes a ausência do vocábulo negotium; ainda as-
sim, muito estudante desse tempo lhe deve grande parte dos seus lou-
ros de latinidade. Na análise de trechos clássicos portugueses, quando
não se atinava com o sujeito oracional, vinha também a elipse em so-
corro do estudante; mas, em vez de uma só fórmula estereotipada,
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imaginava-se meia dúzia de possibilidades. A posição indecisa dava
ares de maior esforço intelectual, e a posição indecisa é estimada ainda
hoje.

Sobre o valor do termo elipse subsiste a mesma ignorância de ou-
trora. Sanchez pré-estabelecia certos princípios e forçava toda a lin-
guagem a caber dentro desse quadro; hoje, parecem-nos intangíveis
outros princípios, mas forçamos a linguagem toda a acomodar-se
também ao quadro que previamente delineamos. Resultado: recor-
re-se à elipse para explicar os casos recalcitrantes. O cenário mudou, a
metafísica é a mesma: o termo pomposo vem satisfazer ao espírito. E
destarte se propõe o gramático reconstruir a oração, e a oração recons-
truída ninguém a profere, ninguém a ouve, ninguém a conhece; não
existe, em suma, senão para gozo particular do gramático. Ou fará ele
acaso obra melhor com as frases chove, ha homens?

Compreende-se que haja elipse quando intencionalmente omiti-
mos uma palavra que o interlocutor facilmente completa; ou quando,
obedecendo à lei do menor esforço, deixamos de enunciar uma ideia
que de fato se acha em nossa mente, certos de que somos compreendi-
dos. Há elipse nos brados de comando e nos gritos “jornal”, “gazeta”,
etc., com que os vendedores apregoam folhas diárias; todo o mundo
sabe como completariam a oração se o tempo lhes fosse menos precio-
so. Há elipse na expressão “o homem nasce e morre”, equivalente in-
contestável de “o homem nasce e o homem morre”, de que só difere
por ser linguagem menos pesada. Da elipse faz uso o escritor a cada
momento para tornar o estilo mais conciso, mais elegante, contando
com a inteligência do leitor, que lhe adivinha o intuito e supre a falta.

Até aqui temos um fato positivo, real, indiscutível; porém, quando,
para ajeitar um pensamento, uma oração a certo tipo teórico pré-esta-
belecido, buscamos um termo fora da linguagem corrente e totalmen-
te desconhecido do uso, um termo que não está na consciência de
quem fala, nem acode ao intelecto de quem ouve; quando se admite
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que para pensar e falar é mister pedir licença à tradicional análise lógi-
ca, então a elipse perde o genuíno sentido, torna-se cousa sem limites,
o recurso do dogmatismo. É a elipse metafísica da escola de Sanchez.

A oração tem, em geral, dois termos. Em geral, mas não sempre. Se a
linguística é ciência de observação, se os preceitos gramaticais resultam
do método indutivo, teremos de admitir forçosamente, ao lado das pro-
posições com sujeito e predicado, uma segunda categoria, em que se
emprega um verbo sempre destituído de sujeito. Nos pensamentos ex-
pressos pelos verbos chove, troveja, neva, venta, o nosso espírito nem sequer
procede analiticamente; são orações completas sem diferenciação psico-
lógica dos termos; comunicam apenas um fato e nada mais. Na frase há
muitos homens nesta terra o sentido está completo, não se percebe falta de
termo algum e é assim que a usa todo o mundo. Já as pseudointegraliza-
ções chuva chove, Deus ou trovão troveja, o mundo há..., ou outras do mesmo
jaez, não andam pelo falar corrente, nem no sentimento da linguagem,
que é o critério soberano para julgar se houve ou não elipse.

Mui curioso é o sujeito fictício que se pretende outorgar ao verbo
haver nas orações existenciais. Escolhem-se substantivos que indicam
nada mais nem menos do que o lugar onde a pessoa ou cousa existe. Se o
sujeito é mundo, é caso de perguntarmos: e como se analisa a oração no
mundo há homens? Se é sociedade, ou cousa que o valha, como nos arranja-
remos com a proposição na sociedade há homens?

Com relação aos verbos que denotam fenômenos naturais costu-
mam alguns gramáticos recordar que os gregos diziam (não sempre!)
Zευ� υει� Documenta isto o antropomorfismo de então, mas o antro-
pomorfismo não prevalece hoje em chove, neva, etc. Verbos de outra es-
pécie possui o idioma grego, aos quais debalde se procurará adicionar
um sujeito. Em latim basta lembrar poenitet, miseret, piget para mostrar
que há verbos com igual resistência.

Fatos desta ordem significam que deve haver falhas no arcabou-
ço gramatical que recebemos da antiguidade e em cuja construção
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se observaram princípios a priori. Assentou-se que a oração havia de
ter sujeito; ergo, quando porventura aparece alguma sem que se
possa descobrir esse primeiro termo, é preciso inventá-lo. E inven-
ta-se a valer.

�

Na ciência da linguagem todas as vezes que queremos dirigir a nos-
sa atenção para uma palavra qualquer, temos duas cousas bem distin-
tas a considerar: 1.a um som ou agrupamento de sons; 2.a a ideia ou
significação da palavra. É como se disséssemos: os vocábulos asseme-
lham-se aos seres vivos: possuem uma parte material ou corpo, e uma
parte vital, que se pode chamar o espírito ou alma da palavra. Uma e
outra cousa estão sujeitas a transformações, mas as mudanças fonéti-
cas não afetam necessariamente o sentido e, vice-versa, pode o sentido
sofrer alteração profunda sem que o vocábulo venha a pronunciar-se
de modo diferente. Exemplifiquemos. A palavra candidatus empre-
gou-se a princípio para designar um homem vestido de branco (candi-
dus, branco); hoje o vocábulo candidato, idêntico ao latino, abstração
feita do s final, designa um pretendente a um encargo, que, em caso de
cerimônia, se apresentará vestido de preto. Habere significava ter, possuir;
hoje o verbo haver, além deste sentido, tem ainda várias aplicações no-
vas; sugere-nos a noção de existência, quando vem, sem sujeito, na 3.a

pessoa, acompanhado de um substantivo; indica futuridade, dever, ne-
cessidade, quando seguido da preposição de (hei de partir certamente
não significa possuo de partir); degradou-se à mera categoria de auxiliar
perfectivo, quando seguido de particípio passado (haver perdido dinheiro
já não é o mesmo que possuir dinheiro perdido).

Por outro lado, a palavra latina aqua numa das línguas românicas, o
francês, acha-se totalmente alterada em eau; os quatro fonemas primi-
tivos transformaram-se num fonema único ô, que não existia na pala-
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vra latina; mas o vocábulo novo continua a manter exatissimamente a
significação primitiva.

Seguindo as duas cousas, forma e sentido do vocábulo, marcha in-
dependente, subordinada a fatores distintos, também os processos a
adotar nos estudos que se referem aos sons e naqueles que se ocupam
principalmente com as significações, não devem ser os mesmos. A ra-
zão histórica, que para um caso representa tão grande papel nas gra-
máticas modernas, pode induzir a graves erros quando aplicada na
mesma extensão ao segundo. Querendo-se, por exemplo, classificar
uma palavra da nossa língua, saber a sua categoria gramatical, o nosso
único critério é a significação atual, e a razão histórica só nos poderia
levar a absurdos, qual o de classificar os vocábulos lente, tenente, estante,
agente, não como substantivos, mas como particípios.

Tratando-se da análise sintática de uma proposição, devemos
igualmente atender antes de tudo à significação atual, isto é, refe-
rir-nos à época a que o trecho pertence. Logo que se começa a análise,
procurando os termos sujeito e predicado, em virtude da própria defi-
nição destes termos não se faz outra cousa senão determinar as pala-
vras que correspondem a duas ideias que existem no espírito da pessoa
que fala. A base da análise é, portanto, o sentido, a consciência atual.

O desconhecimento deste princípio e o abuso do método histórico
levaram alguns gramáticos a propor, para o estudo do verbo haver na
oração existencial, nada menos que dois absurdos: 1.o uma identidade
extravagante, em que há = tem = possui; por outros termos: assim como
se diz Pedro tem ou possui uma casa, assim também, segundo eles, quem diz
há homens pode igualmente falar ou escrever possui homens, possui momentos
solenes na vida; 2.o como a noção de posse pressupõe um possuidor, sa-
cam das profundezas do nada o célebre sujeito oculto.

Do ponto de vista linguístico, o sujeito e o predicado são apenas
os símbolos fônicos reais de duas noções igualmente reais para a pes-
soa que fala; mas descortinar ideia de posse numa frase que no sentir
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de todo o mundo indica simplesmente existência, é admitir dois im-
possíveis de uma assentada: inconsciência da pessoa ou cousa a res-
peito da qual eu quero dizer alguma cousa; inconsciência daquilo
que eu quero dizer dessa pessoa ou cousa. Em resumo: expressão ver-
bal de um pensamento inconsciente. Definição nova de proposição.
Ignorávamos.

Se houvesse algum critério no processo analítico que parteja sujeito
que não foi concebido, seria interessante saber como se deve portar o
operador quando tenha de produzir à luz do dia o sujeito destas duas
proposições francesas de sentido equivalente: il y a des hommes, il est des
hommes. A análise da primeira assimila-se com facilidade à da expressão
portuguesa “há homens”, e recorrendo então à razão histórica, tería-
mos “habet homines” e fantasiaríamos o sujeito. Para o segundo
exemplo, porém, esse fórceps maravilhoso deve manifestar-se impo-
tente. O verbo être vem do latim esse, ser, existir; logo, nada tem que ver
com habere, ter, possuir. Como é, pois, que dois verbos, tendo significa-
ções tão diferentes, servem para representar uma mesma ideia? E, dada
a identidade de pensamento nos dois exemplos franceses, não seriam
também idênticos os sujeitos, no caso de existirem?

Antes de decidir se uma oração tem ou não sujeito, é necessário fir-
mar bem o ponto de vista donde queremos encarar a questão; podem
os termos ser considerados como psicológicos ou como gramaticais.
O sujeito psicológico é a “ideia”, a cousa que tenho no espírito e a res-
peito da qual quero comunicar uma novidade; ao passo que o sujeito
gramatical ou sintático é uma “palavra” realmente usada que a sintaxe
exige, seja um nome no nominativo, quando se lhe seguir um verbo fi-
nito. Se esta palavra representar exatamente o sujeito psicológico, di-
remos que ele coincide com o sujeito gramatical, como nas frases:
Pedro morreu, o menino caiu.

Esta coincidência verifica-se naturalmente na maioria dos casos;
mas isto não impede que haja às vezes verdadeiro antagonismo, como
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muito bem demonstram Hermann Paul34 e Gabelentz35, ou que certas
expressões apareçam destituídas do sujeito sintático, embora ele psi-
cologicamente não possa ser negado. Este caso particular observa-se
nas orações existenciais há homens, il y a des maisons, il est des hommes, ou no
alemão es gibt Menschen (literalmente: ele dá homens). Para a análise psi-
cológica semelhantes proposições têm efetivamente os dois termos su-
jeito e predicado; elas encerram a noção de “existir”, simbolizada
pelas expressões há, il y a, il est, etc., e a noção de “ente”, de pessoa ou
cousa que existe36. Para a análise gramatical ou sintática, a linguagem
como fato positivo só nos apresenta aí verbos sem sujeito, e o substan-
tivo que se segue ao verbo existencial “haver”, achando-se no acusati-
vo, não passa de um objeto direto.

�

Nenhum substantivo ou palavra substantivada é sujeito sintático
dos verbos impessoais que exprimem fenômenos da natureza; nenhum
substantivo ou palavra substantivada pode tampouco exercer essa fun-
ção em orações existenciais como: há homens, não os há, il y a des hommes, il
n’y en a pas, a admitirmos, como admitimos, que o sujeito de um verbo
finito só pode ser um nominativo. Apuremos se, na falta de nome, não
será sujeito um pronome pessoal.

É realmente sedutora esta hipótese; mas a doce miragem não tarda
a desvanecer-se, a própria gramática se incumbe de a desfazer. O pro-
nome lembra um nome; mas qual o substantivo que ele aí representa?

96 � M. Said Ali

34 � Hermann Paul. Prinzipien der Sprachgeschichte. Halle, 1886.
35 � Georg. v.d. Gabelentz. Die Sprachwissenschaft, ihre Aufgaben, Methoden
und bisherigen Ergebnisse. Leipzig, 1891.
36 � Nestas frases a análise psicológica distingue perfeitamente os dois termos; ao
passo que os verbos impessoais que exprimem fenômenos da natureza constituem
uma fase mais elementar, em que o espírito não procede a essa diferenciação.



Procuramo-lo há pouco; não o achamos. Debalde o buscaremos ago-
ra. A possibilidade de uma substituição não se verifica. O pronome fi-
gura como mero expletivo, ou, para nos servirmos da expressão de um
filólogo francês37, como uma parte inútil do discurso, e a sua junção
aos verbos destituídos de sujeito, nas línguas indo-germânicas, é privi-
légio apenas de alguns idiomas e de data relativamente moderna.

Como o sânscrito, o grego e o latim, o português não usa o prono-
me, e seria erro concluir da comparação do francês hodierno que os
verbos impessoais da nossa língua devam ter sujeito pronominal.
Antes de tudo, o português não é proveniente do francês; em segundo
lugar, o francês antigo não conhecia semelhante pronome: “Dans les
plus anciens monuments de la langue d’oïl on ne trouve pas d’exemple
du pronom neutre il” (A. Horning, 249, na publicação de E. Boehmer
Romanische Studien, IV). A língua-mãe, tanto do português como do
francês, a língua donde descendem os idiomas românicos em geral,
empregava tonat, pluit, etc., etc., sem pronome algum. Se lançarmos os
olhos para um idioma germânico, somos também obrigados a acredi-
tar que o uso do pronome neutro, junto aos verbos sem sujeito, a prin-
cípio não era conhecido; é certo que no alemão moderno só em alguns
casos se pode dispensar a palavra es, porém ela aparece com muito me-
nos frequência no alemão antigo, e já no gótico falta completamente.

Como é, pois, que se explica o emprego do pronome tão generali-
zado mais tarde no francês, no inglês e no alemão? Para compreender
o fenômeno, é preciso não esquecer que os idiomas em questão são
hoje paupérrimos em desinências pessoais, e, na falta de formas sinté-
ticas, têm de recorrer a formas analíticas para diversificar as pessoas do
discurso. Reclamam o processo alguns casos somente, mas o uso do
pronome generalizou-se, e assim o encontramos, analogamente, em
formas onde a sua presença parece desnecessária. As línguas clássicas,
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tendo bem desenvolvidos os sufixos pessoais, não careciam do prono-
me pessoal para designar as pessoas do discurso e só o empregavam
por ênfase. O português pode dispensar ainda os pronomes, porque
em nosso verbo conhecem-se geralmente as pessoas pelas terminações:
nos principais tempos do indicativo, isto é, no presente, no perfeito e
no futuro, a distinção ainda é nítida, embora tenha havido queda de
alguns sufixos. Naquelas línguas, porém, onde formas verbais para
pessoas diversas se acham hoje identificadas numa só, o emprego de
um pronome pessoal anteposto é de estrita necessidade para a com-
preensão do discurso. No inglês e no alemão são idênticas a 1.a e 3.a do
plural de qualquer tempo; no inglês, o pretérito loved pode referir-se a
todas as pessoas de qualquer número, com exceção da 2.a do singular.
No francês chante (fazendo abstração da ortografia) pronuncia-se
igualmente para as três pessoas do singular e para a 3.a do plural.

Em todas estas línguas generalizou-se o princípio do emprego do
verbo finito com sujeito claro. Evidentemente, os verbos impessoais,
não podendo furtar-se à lei da analogia, deviam adotar um pronome
que excluísse a pessoa que fala e aquela com quem se fala, e este prono-
me é o da 3.a pessoa. É claro também que na escolha de gênero só po-
diam recorrer ao que menos sugerisse a ideia de personalidade; este
gênero é o neutro em inglês e alemão, e é, na língua francesa, o mascu-
lino, que, tendo absorvido o neutro do latim, mais do que o feminino,
se adapta a não representar ente algum.

A analogia é um fator importantíssimo na história das diversas lín-
guas; e só ela pode explicar a presença do pronome es em certas frases
alemãs, como: es sind Leute im Hause (literalmente: ele estão ou existem
pessoas na casa). Que cousa é este pronome que escapa a toda e qual-
quer tentativa de análise lógica? Que cousa mais do que um mero ex-
pletivo, uma palavra inútil?

O fato de sempre se acharem os verbos sem sujeito precedidos do
pronome neutro em alemão, e do seu substituto, o pronome masculi-
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no, no francês, prova mais uma vez que os sujeitos Deus, natureza, mun-
do, sociedade, etc., creados pelos neo-sanchistas, pertencem ao domínio
da pura fantasia. Poderiam, é verdade, crear um sujeito neutro, como,
por exemplo, o infinito dos verbos impessoais, e então teríamos tauto-
logias como o chover chove, o trovejar troveja, o haver há homens, o haver há erro.
Mas seria repetir duas ideias idênticas, enunciar uma mesma ação ou
estado com duas palavras, diferindo entre si apenas na forma, e não
atribuir uma ação a um ente. E continuaríamos a estar no terreno da
fantasia, buscando um sujeito fora da linguagem real, na qual o verbo
impessoal representa um pensamento completo, perfeitamente inteli-
gível para qualquer pessoa. Procurar um sujeito fora da realidade, di-
gamo-lo ainda uma vez, não compete à gramática como ciência, não
cabe na esfera da ciência que se limita a observar e registrar os fatos da
linguagem, tais quais se apresentam.

Depois, se empregássemos semelhante processo analítico, corría-
mos o risco de arrostar com verdadeiras monstruosidades. Um exem-
plo colhido duma língua teutônica patenteia bem o caso. O alemão,
para exprimir que lhe falta alguma cousa, usa de uma frase em que o
verbo se acha na 3.a pessoa do singular, precedido do pronome es, o
nome da pessoa em dativo, o nome da cousa que falta igualmente no
dativo, mas precedido de preposição; e assim nós temos este exemplo:
es mangelt mir an Geld, literalmente: ele falta-me em dinheiro. Se analisás-
semos – o faltar falta-me em dinheiro, teríamos o cúmulo do dispara-
te; pois não pode faltar a falta, mas a presença do objeto.
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� O pronome “se”

Eis um problema interessante cuja explicação por longo tempo
se andou buscando em um histórico não menos problemático.

Suspeitou-se que o passivo latino bem podia ter-se originado da for-
ma ativa, acrescentada do pronome reflexivo se para todas as pessoas,
menos a 2.a do plural. O rotacismo, a queda da vogal e, a inserção de
uma vogal de ligação em uns casos e outras pequenas modificações, a
que não se opunham as leis fonéticas, teriam concluído a obra. De amo
+ se viria amor, de amat + se viria amatur.

Suspeitou-se e acreditou-se, como tem sucedido a tanta explicação
engenhosa por apurar. Estudos mais acurados começaram, porém, por
mostrar que o ítalo-céltico, rebelde ao rotacismo, possui, entretanto, o
passivo em r. A bela hipótese tornou-se insustentável e hoje não con-
segue reabilitá-la a moderna linguística com os seus processos inega-
velmente rigorosos.

Como quer que seja, secou a árvore, mas ficou o fruto. Por natural
associação de ideias, o imaginário se da formação latina deu lugar a te-
rem por indiscutível o apassivamento atribuído ao nosso pronome se
em aluga-se, fala-se, etc., considerando-se passiva tanto a forma como o
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sentido. Mas qual a conexão entre os dois fenômenos, latino e portu-
guês? Qual a ponte que ia unir fatos tão semelhantes à primeira vista,
mas suscitados em esferas tão apartadas? Nos processos ordinários da
pesquisa científica não se encontrou resposta; recorreu-se à mais arro-
jada das explicações, imaginou-se com o atavismo poder resolver a di-
ficuldade.

Mas será este conceito biológico aplicável à história das palavras? É
lícito duvidar. Herda-se a aptidão para falar; a linguagem, porém, é
um trabalho de aquisição para qualquer indivíduo da espécie humana,
o qual mudo nasce e mudo ficaria se não tivesse o ouvido para apren-
der. O cérebro não traz a mínima reminiscência linguística que possa
aparecer espontaneamente mais tarde.

O nosso caso, além disso, nada tem que ver com o atavismo. A
forma reflexiva perifrástica, ou medial perifrástico, não surdiu nem
em dialeto algum românico, nem em latim popular. Da compara-
ção do sânscrito e grego, como nos ensina Brugmann, se infere que
já era comum no indo-germânico quando ainda estava em voga o
medial sintético. No grego e no sânscrito empregam-se o reflexivo
perifrástico e o medial um ao lado do outro, ora para estabelecer
um contraste, ora para tornar mais claro o sentido. No itálico e no
céltico, o medial originário funde-se em grande parte com o -r dos
depoentes, mas em parte também cede o lugar ao reflexivo perifrás-
tico, como em dedecore se abstinebat, gloriam sibi peperit. No latim, esta
linguagem muitas vezes dificilmente se distingue do depoente,
como em immiscemus nos rei e immiscemur, castris se effundunt e effundun-
tur, relaxat se e relaxatur.

O que houve, portanto, foi simplesmente isto: ao lado do medial
sintético existiu desde tempos imemoriais o medial analítico e este,
longe de extinguir-se, perdurou sem solução de continuidade, atraves-
sando o latim para vir ter às línguas românicas. Coube-lhe a princípio
um papel limitado; mas, sobrevivendo por fim ao medial sintético,

102 � M. Said Ali



que seguira o destino de outras formas análogas no período da forma-
ção das línguas novo-latinas, absorveu necessariamente as funções pri-
márias da forma rival e desenvolveu-se em breve à custa dela. Era a lei
das compensações que se verificava.

Sabe-se que a forma verbal latina em -r quadra a denominação de
voz médio-passiva, não somente pela história de sua formação38, mas
ainda por ser o -r comum a verbos depoentes e aos de sentido passivo.
Pois bem; esta dupla função desdobrou-se nas línguas românicas: de
um lado, pelo uso do verbo, seguido do pronome reflexivo; do outro,
pelo verbo ser mais o particípio do pretérito.

Não temos de tratar aqui do segundo caso; importa-nos apenas
discriminar os sentidos diferentes que, à semelhança do medial sin-
tético de outrora, indica o nosso verbo conjugado com o reflexivo
ou medial analítico. Consideremos o pronome se nestes exemplos:
Pedro matou-se (sentido reflexivo); eles odeiam-se (ação recíproca); o
homem foi-se (significação mais enérgica do que em ele foi); e, final-
mente, anda-se, compra-se, vai-se (fórmulas destinadas a calar o nome
do agente).

Distingue o gramático em geral o primeiro destes sentidos somente
por ver o pronome reflexo junto a um verbo transitivo sem lhe alterar
a significação. Ele adquire a noção de reflexividade indiretamente,
comparando, isto é, lembrando-se que tanto poderia ser objeto o pro-
nome se como um pronome pessoal, o, a, os, as, etc. Não assim o psicó-
logo, que muitas vezes terá de divergir do gramático. Em afligir-se,
aborrecer-se, excitar-se e tantos outros, não concebemos a pessoa como
agindo ou praticando tal ou tal ato sobre si; o que aí se enuncia é um
estado d’alma, um afeto, um sentimento, do mesmo modo que nos ver-
bos ufanar-se, arrepender-se, admirar-se, etc.
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Formas como erguer-se, mostrar-se, inclinar-se nasceram, sem dúvida,
do contraste com os competentes ativos transitivos; mas nem por isso
a mente os decompõe, e bem podemos substituí-los por verbos intran-
sitivos, como surgir, aparecer, pender e outros. Às vezes a mera supressão
do pronome é o bastante para dar ao verbo o perfeito caráter intransi-
tivo: o barco afundou-se ou afundou; a baía vai alargando ou alarga-se para o inte-
rior; ajoelhei-me ou ajoelhei diante dele.

Não raro o reflexivo tem de ser considerado como objeto indireto
(dativo de interesse): ele arroga-se o direito de punir, deu-se pressa em responder;
propôs-se descobrir o caminho; seguirei o sistema que a princípio me propus. Tam-
bém encontramos o regímen indireto neste exemplo camoniano: em-
presa onde o rosto e narizes se cortava (i. e. a si cortava). Lus., 3, 41.
(Confronte-se o francês je me lave la figure, vous vous coupez le doigt).

Em certos verbos, principalmente alguns intransitivos, o pronome
reflexo não faz outra cousa senão mostrar que o sujeito participa inten-
samente da ação. Ele riu-se é mais do que ele riu; e no pensamento foram-se
para o céu nota-se um matiz que já não aparece em eles foram para o céu.

A diferença, sem dúvida, nem sempre é percebida; acreditaremos
que existiu outrora, obliterando-se da consciência com o correr do
tempo. É com certeza por nos parecer atualmente supérfluo que o pro-
nome reflexivo deixa de figurar em inúmeros verbos dantes usados
como pronominais.

Estamos habituados a aplicar a atenção só às formas sintéticas,
como se os demais fatos fossem de pouca monta. Compreende-se: a
gramática, nascida dos estudos clássicos, trata-as como filhas diletas:
para as formas analíticas olha com a indiferença de madrasta. Que ma-
ravilha, pois, que ela se limite a despachar laconicamente como prono-
minais essa multidão de verbos que, à luz projetada pela semântica,
revelam aptidões variadas e interessantes? Mas as línguas modernas
com as suas formas perifrásticas não menos nos ensinam aquilo que só
nos estudos clássicos se costuma aprender quanto aos diversos usos da
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forma média: medial-reflexivo direto, medial-reflexivo indireto e me-
dial dinâmico. Nem faltam, nos idiomas modernos, verbos que cor-
respondam aos velhos depoentes. Confrontem-se v. g. queixar-se, irar-se
com μεμϕομαι, μαιυομαι e queror, irascor.

Casos se apontarão em que o sentido parece não estar muito afas-
tado da significação passiva. Perfeitamente: casos também há em que
o sentido da forma média se avizinha extraordinariamente do extre-
mo oposto e de tal maneira, às vezes, que não se distingue da acepção
ativa. Cousa natural no terreno neutro que medeia entre territórios
antagônicos. O gramático, porém, quando lhe surjam dúvidas no
domínio da semântica, encontrará na forma dos verbos a linha demar-
cadora. Forma com o pronome se é cousa diferente de forma passiva.
A ideia do apassivamento por meio desse pronome é, além disso,
uma interpretação contra a qual protesta a prática de todos os dias:
as duas formas não se substituem mutuamente a bel-prazer. Hipóte-
se sem valor morfológico não pode figurar como postulado. Se-
manticamente, admite-a quem se deixa fascinar pela nebulosidade
da especulação metafísica ou quem ao estudo estritamente científi-
co prefere a estrada batida da indolência intelectual. Como se de-
vem analisar estas orações de português castiço: compra-se o palácio,
morre-se de fome? Decerto não posso admitir como sujeito da prime-
ira frase o palácio, quando na segunda brigaria com a gramática o suje-
ito de fome, forçando-me a uma série de subterfúgios. A incon-
gruência seria flagrante.

Se fizermos abstração da gramática e, procedendo unicamente à
análise psicológica, considerarmos que os termos psicológicos39 só
têm que ver com as ideias que as palavras atualmente simbolizam, pa-
rece impor-se a candidatura do pronome se ao lugar de sujeito.
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Se objetarem que ele não está no princípio da oração, a defesa será
que a sua condição de vocábulo átono, enclítico, dificilmente lho per-
mitiria. O gramático ferrenho, não já o psicólogo, votará contra, ale-
gando que um caso oblíquo não está habilitado para tão importante
papel: responder-se-á que as línguas novo-latinas perderam o senti-
mento de muitos casos oblíquos, conferindo-lhes ulteriormente as
honras de nominativos; que o francês diz c’est moi e não c’est je; que o ita-
liano emprega lei como sujeito, etc. E sempre de novo emerge, de entre
as dúvidas, esta verdade incontestável: em compra-se o palácio e morre-se de
fome, o pronome se sugere, na consciência de todo o mundo, a ideia de
alguém que compra, de alguém que morre, mas que não conhecemos
ou não queremos nomear40.

Podia-se assim admitir o se como sujeito, pondo fim a um longo
debate e proporcionando um ponto de apoio aos espíritos a quem
custa conceber a proposição sem o seu primitivo termo.

Surge, porém, uma objeção que não deve ser desprezada. Temos um
vocábulo que figura de sujeito na frase fica-se aqui com toda a fazenda. Perfe-
itamente; mas no ciceroniano in Italia manebitur qual é a palavra que exer-
ce o mesmo ofício? Ou será aqui sujeito a terminação -ur e nada mais?

Pelo histórico que fizemos do medial, a dúvida deixa de subsistir.
Consideramos o reflexivo se como elemento formativo do medial ana-
lítico; não o destacamos do verbo; temos uma oração sem sujeito gra-
matical. A mesma ausência no exemplo latino: o verbo, na forma
médio-passiva, tem o mesmo sentido ativo (medial sintético).

Achamo-nos, num e noutro caso, em face dessas orações sem sujei-
to tão brilhantemente estudadas por Miklosich com um vasto mate-
rial colhido nas mais diversas línguas.
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40 � Esta função psicológica de agente indeterminado é inegável na língua portuguesa,
onde empregamos o pronome se junto de todo e qualquer verbo; em outros idiomas,
porém, como nas línguas eslavas, o reflexivo junto ao verbo é empregado para indicar
um fato, um estado, sem se cogitar do causador.



Para a língua portuguesa cita o autor da obra Subjektlose Sätze: Deus
quer que só a elle se ame. Ninguem se deve amar, se não a um senhor tão poderoso
(Paiva, Sermões) e o exemplo, já mencionado por Diez, que se encon-
tra nos Lusíadas: se soa os grandes feitos41. Nós ainda poderemos acrescen-
tar outros, muito importantes por procederem de escritor que
timbrava em ser purista: Por tudo isto se admira a Vieira; a Bernardes admi-
ra-se e ama-se (A. F. de Castilho, Vida e Obras de M. Bernardes). Aqui
absolutamente não podem ser sujeitos a Vieira, a Bernardes; pois não
existe regra de sintaxe nenhuma que admita como sujeito um substan-
tivo regido de preposição. Comparem-se ainda: Louva-se ao deus Termino
(Cast., Fast., 1, 149); dest’arte... se remonta ao Polo e se conquista a luminosa
esphera (Cast., ib., 32). A linguagem de um seiscentista, tantas vezes
apontada como modelo, oferece-nos destes exemplos: Um paço onde se
serve a Deus é um deserto edificado (Vieira, Serm., 5, 538); Olhos com que se vê
a Deus (Vieira, ib., 5, 372).

O fato de vir, ou poder vir, um nome ou pronome regido de pre-
posição, dissipa a mais tênue dúvida sobre o verdadeiro papel do
termo na oração. Não é, nem pode ser outro – frisemos bem este
ponto – senão o de regímen. A este critério decisivo alia-se uma
circunstância não menos digna de nota. Como se sabe, ocupa, por
via de regra, o primeiro lugar da oração não já o substantivo, mas
sim o verbo construído com o reflexivo se. Dizemos aluga-se um pala-
cete, de preferência a um palacete se aluga; precisa-se de um criado e nunca
de um criado se precisa.

Sem alterar a ordem, variaremos a bel-prazer a palavra que de-
nota a ação, isto é, o verbo, assim como podemos variar o substan-
tivo até o infinito; só um outro elemento o nosso espírito
perceberá como constante nesse gênero de frases: a pessoa inomina-
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41 � Tem-se procurado outra interpretação para o trecho camoniano, mas Epifâ-
nio Dias (Os Lusíadas, Porto, 1910), mostra não haver razão para isso.



da, a incógnita real ou fingida, de quem a ação necessariamente di-
mana. Não se trata de oração de verbo impessoal no rigor do
termo, nem de sentença existencial ou outra com um termo cons-
tante e outro variável. Ora, sendo assim, a posposição de um subs-
tantivo sujeito, obrigatória, ou pelo menos usual, em oração
principal que não é nem interrogativa, nem exclamativa, nem impe-
rativa, nem intercalada, é uma impossibilidade no domínio das lín-
guas românicas, e mesmo fora dele, e derrocaria tudo quanto de
mais elementar se tem estatuído em sintaxe. Não fosse o substanti-
vo o regímen, que realmente é, e havia de parecer-nos menos força-
da, menos retórica, menos enfática, mais corrente, em suma, outra
construção que não a dos citados aluga-se um palacete, precisa-se de um
criado. E se primitivamente o substantivo foi de fato o sujeito, como
parece ter sido junto a verbos transitivos, também nessa época an-
dava necessariamente anteposto ao predicado; mas desde o dia em
que a sua posição se fixou depois do verbo, fixou-se também a sua
função de objeto42.

Poder-se-ia, à primeira vista, imaginar que a posposição fosse de-
terminada pela exigência da clareza, isto é, para evitar a confusão
com o sentido reflexivo. Mas esta maneira de explicar deixa na mais
escura sombra o caso do substantivo preposicionado, e não repara
que, para os demais empregos do pronome se, a língua não se socorre
de expediente algum que os diversifique da acepção propriamente
reflexa. Nem se compreende que, havendo à escolha o antigo prono-
me homem e outros indefinidos, para referir a ação a uma pessoa inde-
terminada, se valesse a linguagem ou, sem metáfora, o povo,
impensadamente, de uma forma embaraçadora e, logo depois, cain-
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42 � A construção muitas vezes decide do sentido dos vocábulos. Na frase: “Os Ja-
poneses derrotaram os Russos”, a simples colocação indica qual o sujeito e qual o ob-
jeto. Inverta-se a ordem, conservando-se as palavras e obter-se-á o sentido contrário.
Veja-se o cap. L’Ordre des Mots em Bréal, Sémantique.



do em si, não encontrasse outro meio para corrigir o erro, senão in-
verter os termos da oração43.

A explicação deve ser outra. O fenômeno é comum a muitas lín-
guas; importa procurar a causa em uma fase mais antiga. Relembre-
mos aqui que a princípio a forma reflexiva (ou média) coexistiu com a
ativa, enquanto a passiva não se conhecia ainda.

Ações praticadas por seres humanos não podiam ser enunciadas
pela linguagem sem a indicação do agente. Quando, porém, o agente
humano era desconhecido ou não convinha mencioná-lo, a linguagem
servia-se deste expediente: personalizava o objeto se era ente inanima-
do, e fingia-o a praticar a ação sobre si mesmo. Certa mercadoria, por
exemplo, devia ser vendida, ignorando-se o vendedor; dizia-se sim-
plesmente: tal mercadoria vende-se a si própria.
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43 � A esse emaranhado de hipóteses, que não se coadunam com a história da lin-
guagem, leva o gosto, embora sincero, de defender outra hipótese, a do se apassivante,
tão repisada, que tem passado por doutrina boa. Postulado para uns, e para outros um
dogma, não admira que leve um estudioso a citar: “Por tudo isto se admira Vieira; a Bernar-
des admira-se e ama-se e depois a oferecer-nos esta enigmática explicação:

“A que veio a preposição a no segundo membro, quando faltava no primeiro?
Observe-se a colocação do se e reconhecer-se-á que a preposição surdiu para tirar ao se
posposto ao Bernardes a força reflexiva objetiva e imprimir-lhe a de partícula apassi-
vante.”

Como se a preposição a não tirasse por sua vez ao Bernardes a função (ou força) de
sujeito. É cousa de sintaxe rudimentar. Teríamos, pois, um apassivamento sem sujeito
como resultado da intrincada manobra.

Não seria melhor fazer logo uso do passivo sem complicações nem recursos de se-
gunda e terceira ordem, formado como auxiliar ser e o verbo principal no particípio
passado?

E o mais bonito de tudo é que O. Motta está equivocado: o primeiro membro tam-
bém tem a preposição a. O trecho devia ser citado assim: Por tudo isto se admira a
Vieira (e não se admira Vieira); a Bernardes admira-se e ama-se. Veja-se A. F. de Castilho,
Padre Manoel Bernardes, Excerptos, etc., 1865, Vol. II, pág. 285.

Logo, quanto à elucidação que nos havia sido dada, ficará naturalmente o dito por
não dito.



Pouco a pouco, porém, a mera forma reflexa em casos deste gênero
começou a sugerir a ideia de um agente humano indeterminado. Não
foi preciso alterar profundamente o enunciado; mas o substantivo,
que até então figurara na categoria de sujeito, teve de abandonar este
posto e passar para o lugar de objeto, que já agora lhe era designado. O
pensamento não comportava dois agentes; a ação de vender não podia
ser praticada por certa pessoa e, ao mesmo tempo, pela própria cousa.

Bréal explica aquela primitiva fase, em que ainda se desconhecia a
voz passiva, deste modo: “As línguas indo-européias apresentavam a
frase sob a forma de um pequeno drama em que o sujeito é sempre
agente. Ainda hoje, fiéis a esse plano, elas dizem:

“O vento agita as árvores... O fumo sobe ao céu... Uma superfície
polida reflete a luz... A cólera cega o espírito... O tempo passa depres-
sa”, etc. Cada uma dessas proposições contém o enunciado de um ato
atribuído ao sujeito da frase44.

Estes exemplos são instrutivos. Devia, porém, o autor da Sémantique
acrescentar que frases como “Les grands poids se transportent mieux par la voie
maritime” estão precisamente no mesmo caso. Aí a forma decididamen-
te reflexa é, sem dúvida, um vestígio do sentir antigo.

É preciso acautelar-nos contra certas teses gramaticais nunca de-
monstradas. Uma opinião duvidosa, pelo fato de correr de boca em
boca, ainda não constitui verdade axiomática. A meu ver, na frase cita-
da (e mutatis mutandis nas outras que não vale a pena de aqui reprodu-
zir), tanto se pode enxergar a ideia passiva, Les grands poids sont transportés
mieux par la voie maritime, como a ideia ativa On transporte mieux les grands
poids par la voie maritime.

Demais, analisar indiretamente, por meio de substituições, é dar
asas à fantasia. O sentido até pode variar conforme a construção: em
português, vende-se este livro significa que a obra é vendível; entretanto,
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44 � Bréal, Sémantique, no cap. Acquisitions nouvelles.



de um trabalho vendável diremos antes: o livro vende-se. Outras vezes
transparece bem a concepção primitiva do sujeito agente, do pequeno
drama, a que acertadamente Bréal se refere, e a transformação em voz
passiva daria um absurdo. Tal é o caso nestas frases: O vidro quebrou-se à
toa; o navio perdeu-se; a nuvem desfez-se; a ilusão dissipou-se; a pedra desprendeu-se
da montanha e precipitou-se pelo vale abaixo45.

Naquelas frases, dissemos nós, em que é de uso pospor o substanti-
vo, a ação é psicologicamente atribuída a ente humano que não pode-
mos ou não queremos nomear, ao passo que o substantivo se acha
degradado ao papel de regímen ou paciente.

Se esta doutrina é verdadeira, o processo muito cedo se estendeu a
verbos que demandavam um regímen indireto. Encontramos, de fato,
confirmação já na língua latina: invidetur præstanti florentique fortunæ
(Cic.); non parcetur labori (ib.); nemini nocetur; dubitatur de fide tua; invidetur
potentibus; de re tua agitur; resistitur audaciae hominum.

Para exprimirem pensamentos análogos, tiveram as línguas filhas aí
traçada a norma, substituindo (veja a página 147 e seg.) a forma mé-
dio-passiva, que desapareceu, pela forma média ou reflexiva, manten-
do, porém, nesta o mesmo sentido ativo que era indicado em latim.
Torna-se assim inteligível a existência dos nossos trata-se, fala-se de (ou
em), pensa-se em, resiste-se a e muitíssimos outros dizeres semelhantes, de
que se serviram em larga cópia João de Barros, Vieira, Bernardes, Her-
culano e Castilho.

Consequência natural da transformação do sujeito em objeto é a
desnecessidade de concordância; o verbo, quer intransitivo, quer tran-
sitivo, tenderá a ser usado uniformemente no singular, ainda quando o
nome esteja no plural. De fato, em francês se diz: il se trouve des royaumes,
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45 � Levianamente se interpretarão aí as expressões verbais como equivalendo a foi
desprendida, foi precipitada, etc. Tal maneira de explicar suscitaria por sua vez esta pergun-
ta: E quem foi que desprendeu e precipitou a pedra? Mas Deus nos livre de penetrar
no santuário de tão peregrinas inteligências!



discordando, em construções análogas, sempre o verbo do substanti-
vo; o espanhol exprime-se assim: muy pocos reynos se halla; e o italiano não
se peja de dizer semelhantemente: del suo legno se fa ottimi pettini; quivi ore e
campane (ambos os nomes no plural) non s’udiva. Os gramáticos espa-
nhóis reconhecem a correção das frases do reflexivo se com o verbo no
singular, acompanhado de substantivo no plural: “Cuando la senten-
cia (a 3a. pessoa do singular com se) toma el carácter de impersonal se
coloca el verbo en el singular, y lo que es objeto de su acción va regido
de la preposición á, verbi gratia: se atropella á los desvalidos; se detesta á los
malvados.” Salvá, Grammatica.

Do português, porém, não se pode afirmar que tenha realizado o
progresso das línguas irmãs: na linguagem literária, pelo menos, o ver-
bo continua em parte preso a uma terminação já agora inútil; a forma
acha-se em estranho atraso, comparada com a evolução do sentido e
em flagrante contradição com o que regularmente se usa, quando o
objeto é preposicionado. Diz-se corretamente: louva-se ao deus – Termi-
no; adora-se aos ídolos, mas: adoram-se os ídolos; admira-se a Bernardes e a outros
escriptores, mas: admiram-se os escriptores.

A persistência da concordância com o objeto, onde não a estorva a
presença de uma preposição46, explica-se pelo contágio: é devida à in-
fluência de frases de verbo pronominal com sentido manifestamente
reflexivo. À mesma causa podemos atribuir o não nos decidirmos a
acompanhar o espanhol no uso do pronome pessoal átono em: se me
husca á mi; se nos pregunta á nosotros por el correo; se le enterró; se lo cercó de solidas
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46 � Existem, mesmo em escritores apreciados, exemplos de verbo no singular,
como ajuntou-se tambem a estas differenças as tomadias que os nossos fizeram, Barros, Dec., 1, 6,
1; primeiro se nota... os perigos, ib., 8, 2, 1; com outras obras se consegue... estes nomes, ib., 1, 9, 2.
Mas estes casos constituem insignificante minoria quer na linguagem literária em ge-
ral, quer na linguagem de um mesmo autor. Não autorizam o uso da discordância;
provam, todavia, que quem assim escreveu devia ter o sentimento de regímen com re-
lação ao substantivo posposto.



murallas; se le ha muerto; ou o italiano em: lo si loda (cousa diferente de egli
si loda). Acresce ainda que para o fato de em português preferirmos di-
zer cercou-se (ela) a cercou-se-a, reduz-se (ele) a pó a reduz-se-o contribuiu,
sem dúvida, a circunstância de serem as formas ele, ela usadas como
simples acusativos ainda muito tempo depois de se estabelecer o uso
da forma reflexa para indicar o agente indeterminado (desarmarem ele,
deixarei ele, etc., são linguagens comuns nos cancioneiros, Demanda do
Santo Graal e outros).

Das bases até aqui lançadas, chegamos finalmente às seguintes re-
gras práticas para a língua portuguesa:

1.a Quando não queremos ou não podemos mencionar quem pra-
tica a ação, servimo-nos do verbo na forma reflexiva, colocan-
do-o no princípio da oração.

2.a O verbo é usado na 3.a pessoa do singular, quer esteja acompa-
nhado de objeto indireto, quer de objeto direto precedido da
preposição a. Se, porém, o regímen direto não tiver preposição
e se achar no plural, o verbo irá igualmente para o plural, por
falsa concordância.

3.a O uso da forma reflexa para denotar agente desconhecido não é
aplicável aos verbos, já de per si conjugados com o reflexivo.
Neste caso será necessário lançar mão de outro expediente (a
gente queixa-se, ou o plural queixam-se ou queixamo-nos e não quei-
xa-se-se; servimo-nos e não serve-se-se.

4.a A forma reflexiva não admite para objeto as formas pronomi-
nais o, a, os, as.

Vejamos agora o valor de alguns argumentos talhados para defen-
der esse ídolo a que chamam se apassivante ou apassivador.

Houve durante muito tempo relutância em aceitar na linguagem li-
terária os populares é-se, está-se, mas desde o século passado a hesitação
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tende a desaparecer. Castilho, no teatro de Molière, põe tais modos de
dizer até mesmo na boca de personagens que não costumam expri-
mir-se incorretamente: quando se é desprezado ingratamente, creio ser um dever
honroso o procurar fugir (Tart. 65); é-se acaso obrigado a pagar foro em metros ás
deusas do Parnaso? se não se é, não se deve andar sem arte e veia a versar (Mi-
santhr., 122); aqui, sr. Pancracio, está-se optimamente (Sabichonas 89). Nas
obras de Garrett, de Camilo e de Ramalho Ortigão são frequentes os
exemplos.

Têm alguns atribuído o é-se, o está-se à influência do on francês; mas
o engano salta logo aos olhos, mal nos acuda à mente esta reflexão: é o
povo, e não os escritores, quem mais usa daqueles modos de dizer; ora,
o povo de Portugal nada ou quase nada sabe da França e sua língua.
Será, pois, quando muito, um caso de vulgarismo ou plebeísmo... por-
tuguês, calcado sobre locuções congêneres do falar pátrio47.

A mesma causa exótica procurou-se filiar a tendência popular, as-
saz acentuada entre nós, de dizer e escrever vende-se casas por vendem-se
casas; e a mesma objeção cabe-nos, mutatis mutandis, fazer ao caso.

Nossos pintores de tabuletas e letreiros não se recrutam de entre os
conhecedores do idioma de Zola e Daudet; alguns deles – fato muito
curioso, mas não menos provado – ainda soletram com esforço as
próprias palavras da língua nacional. A influência francesa foi, pois,
completamente nula nesses milhares de aluga-se carros, compra-se móveis,
etc., etc. Achamo-nos diante de uma tendência natural, espontânea; no
sentir do povo não se compreende por que se deva concordar o verbo
com o objeto. Demais, os primeiros indivíduos afetados de um mal
importado de terra estranha devem ser os que se acham mais em con-
tacto com ele; ora as pessoas que continuamente manuseiam livros pa-
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47 � Está-se a tratar os leitões que estaban com tinhó (apud Julio Moreira, Estudos da língua
portuguesa, p. 42) é um pensamento que o rústico não identificaria com Estão-se a tra-
tar... Ele quer dizer que “alguém” está tratando, ao passo que só empregaria o segundo
modo (verbo no plural) no sentido reflexo.



risienses são justamente aquelas que menos vezes empregam o verbo
no singular em casos semelhantes aos exemplos citados.

Os portugueses não tinham necessidade de transpor os Pirineus e
inspirar-se em um pronome indefinido estrangeiro. Possuíam eles
próprios o pronome homem, nada inferior a esse on francês que mais
tarde devia ser o bode expiatório da pouca sagacidade dos gramáticos.
No domínio do português antigo floresceu tal pronome, e com vanta-
gem, ao lado de fórmulas com o reflexivo se. Por fim foi-lhe desapare-
cendo a vitalidade e na era quinhentista sucumbia de todo afogado
pela expansão do pronome se que, como vimos anteriormente, já então
se usava quer em verbos transitivos, quer com os intransitivos. Se o
nosso pronome indefinido fosse cousa imprescindível, se para a mani-
festação do pensamento sentíssemos necessidade de nos acostarmos,
de algum modo, a ele, com certeza a língua não o deixaria extinguir-se
tão pronta e tão facilmente e, com maioria de razão, não iria buscar
seu equivalente no estrangeiro. A forma reflexiva estendeu-a o povo a
certos modos de dizer com que ideólogos e gramáticos antipatizam;
mas isto havia de dar-se fatalmente, quer existisse o idioma francês,
quer nunca tivesse existido.

Tem-se dito que a nossa forma reflexiva se identifica com a voz
passiva. Apesar das restrições que todos concedem, que são forçados a
conceder, tenho a afirmação por leviana, a começar pelos exemplos
banais com que a esteiam. Aluga-se esta casa e esta casa é alugada exprimem
dois pensamentos, diferentes na forma e no sentido. Há um meio mu-
ito simples de verificar isto. Coloque-se na frente de um prédio um es-
crito com a primeira das frases, na frente de outro ponha-se o escrito
contendo os dizeres esta casa é alugada. Os pretendentes sem dúvida en-
caminham-se unicamente para uma das casas, convencidos de que a
outra já está tomada. O anúncio desta parecerá supérfluo, interessan-
do apenas aos supostos moradores, que talvez queiram significar não
serem eles os proprietários. Se o dono do prédio completar, no senti-
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do hipergramatical, a sua tabuleta deste modo: esta casa é alugada por al-
guém, não se perceberá a necessidade da declaração e os transeuntes
desconfiarão da sanidade mental de quem tal escrito expõe ao público.

Admitir um sentido passivo é admitir a possibilidade de um agente
ou “complemento de causa eficiente” tanto oculto como expresso. É,
pelo menos, por essa razão que se invocam, em favor da hipótese: re-
flexivo igual a passivo, alguns exemplos plausíveis na aparência. Con-
tradizem-se, todavia, os que argumentando se prevalecem de tais
passagens; porque, de duas uma: ou não se deve, segundo sentenciam,
empregar a “partícula apassivadora” com agente claro, e portanto des-
confiaremos dos casos em contrário; ou então a regra nada vale, e esta-
mos autorizados a imitar afoitamente os exemplos com que agora se
vem argumentar.

Escrevemos hoje: este livro é lido, é lido por lodos, todos lêem o livro. Pode-
mos igualmente dizer: lê-se este livro ou o livro lê-se. Ninguém porém
dirá: o livro lê-se por todos, por ser linguagem simplesmente incorreta.
Neste particular parecem, entretanto, estar em conflito com a sinta-
xe atual expressões antigas em que um curioso fenômeno linguístico
requer o seu esclarecimento. As preposições de, per (por) indicavam,
entre outras relações, a de causa eficiente dos verbos passivos, e a de
meio ou instrumento dos verbos ativos, quer fosse definido o sujeito
destes, quer não o fosse (forma reflexiva). O instrumento ou meio é
geralmente um ente sem vida, mas por vezes considerava-se como tal
– e este é o ponto importante da questão – um ser animado, uma
pessoa ou cousa personalizada. Assim devemos interpretar este
exemplo de João de Barros: castiga Deus as mais das vezes os christãos por
(= por meio de) christãos de mà vida e costumes abominaveis e torpes (Paneg.
25). Da contiguidade das noções causa e instrumento ou meio, e da coin-
cidência de preposições para exprimi-las se geraram provavelmente
as seguintes linguagens, que hoje só por superstição deixaremos de
considerar defeituosas: mar... que só dos feios phocas se navega (Cam., Lus.,
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1, 52); primeiro se nota (no singular!) per os mareantes... os perigos do mar
(J. de Barros, Dec. 3, 2, 1). Correto seria, abstração feita do verso ca-
moniano, mar que só os feios phocas navegam ou que só dos feios phocas é navega-
do; primeiro notam os mareantes os perigos do mar ou primeiro se tornam notaveis
aos mareantes ou são notados dos mareantes os perigos do mar.

Sente-se bem que o pensamento, em qualquer daqueles dois exem-
plos, não se acha enunciado nem pela ativa, nem pela passiva, nem pela
reflexiva; o que ali há é um pouco de tudo isso. Por maior que fosse a
veneração por todas as cousas que em tempos idos se escreveram, difi-
cilmente alguém hoje, tendo a escolha, hesitaria em preferir outra lin-
guagem. Em geral se evitam – e isso não data de ontem – torneios em
que as preposições de ou por, indicando uma das mencionadas relações,
poderiam dar lugar a frases de sentido obscuro ou ambíguo.

João de Barros, Camões e os ilustres escritores que depois vieram
foram estranhos a essa preocupação doentia que acorrenta, sem aten-
der à índole da nossa língua, o uso do pronome se exclusivamente aos
verbos transitivos. Já aludimos ao fato quando recordamos certos mo-
dos de dizer latinos; mas para inteligência do que adiante se vai expor,
despido das roupagens da fantasia, convém firmar aqui a atenção ao
menos em alguns dos exemplos mais conspícuos: é fraqueza desistir-se da
cousa começada (Cam., Lus., I, 40); não se procede mais na demanda (J. de Bar-
ros, Dec., 1, 10, 1); ficaram todos tão contentes que não se tratou mais na succes-
são do novo rei (J. de Barros, ib., 1, 10, 2); na cruz morre-se uma só vez, no
Sacramento morre-se cada dia (Vieira, Serm., 5, 560); as palavras são vans; cre-
ia-se em cousas (Cast. Fast., 1, 157); a nympha... parte aos gritos, que, alvorotan-
do o bosque, a turba espantam. Acode-se em tropel (Cast., ib., 1, 49); foge-se [=
todos fogem ou tudo foge] (Cast., ib., 1, 131); trata-se de salvar o imperio
(Herc., Eur., 74); vive-se á luz da esperança (Herc., ib., 135).

Guinda-se inquestionavelmente um nome objeto à altura de
nome sujeito com a troca, nem sempre hábil ou exata, de um ama-se
(a alguém ou alguma cousa) pela forma é amado, assim como para o
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mesmo fim se transmuta da ativa para a passiva qualquer verbo tran-
sitivo acompanhado de seu objeto direto. Mas substituir não é anali-
sar; e ou se há de fazer a análise das formas tais quais se apresentam,
deixando de parte os possíveis equivalentes estilísticos, ou a gramáti-
ca não existe.

Nem é somente enganoso o processo da substituição, é também
precário; a sua aplicação falha desde que se ligue a verbos de outra na-
tureza o mesmo pronome se sem lhes alterar o sentido. Basta comparar
o que resulta da aplicação do sucedâneo da análise na primeira e na se-
gunda hipótese: lá, produz frases até certo ponto simples e naturais;
aqui, gera monstros. Quais serão os equivalentes, as dicções puras e
belas em que se resolvem, com agente definido, as orações sic itur ad as-
tra, vitam vivitur, resistitur audaciae, e, pela passiva com o verbo ser, os por-
tuguesíssimos exemplos há pouco mencionados? É fraqueza desistir-se
será... é fraqueza ser desistido? Morre-se na cruz será... é morrido (ou morto?) na
cruz por alguém? Foge-se equivalerá a todos fogem ou a... é fugido? Fala-se de, tra-
ta-se de serão para identificar com... é falado de, é tratado de por alguém? Fi-
cam aí as reticências para que fantasias bem fecundas preencham, cada
qual a seu sabor, todas essas vagas com os competentes sujeitos. A lin-
guística rigorosa, a psicologia, a gramática com sua análise positiva, e,
enfim, o senso comum emudecem desta feita. Eu por mim, confesso,
não perceberia o sentido de tais estranhos dizeres; se de fato existem,
devem ser profundamente sibilinos.

Ao absurdo a que somos chegados conduz a frágil teoria apassivado-
ra submetida a um raciocínio estritamente lógico. Ladear a consequên-
cia, ou recorrer a processos que variem conforme as eventualidades, para
explicar e acomodar à voz passiva casos os mais rebeldes, é sofismar
uma doutrina já sofismadora de per si. Imaginemos a seguinte parataxe:
nesta terra grita-se e trabalha-se; faz-se tudo e em tudo se desfaz; vive-se enfim misera-
velmente e na miséria se morre. Tão perfeito é o paralelismo das formas ver-
bais tendo o reflexivo se, como é o paralelismo da noção de atividade
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expressa por essas mesmas formas. O sistema da análise há de portanto
ser um só; não podemos admitir dois pesos e duas medidas.

Inadmissível é igualmente um critério duplo para a interpretação
das formas verbais daquela belíssima passagem: dest’arte se remonta ao Polo
e se conquista a luminosa esphera, extraída das obras de Castilho, e que tra-
duz o sic petitur caelum de Ovídio48, pensamento sublime e significando
o mesmo que o virgiliano sic itur ad astra. Do confronto destes três
exemplos resulta, para o raciocínio são e isento de preconceitos, a per-
cepção clara desta verdade: em latim, a forma passiva (ou antes mé-
dio-passiva) vem exprimindo, sem definir, sem mencionar o sujeito,
uma noção de atividade extraordinariamente intensa, a mais intensa tal-
vez de que pode a humana criatura ser capaz; enquanto em português
foi enunciada pela forma reflexiva a mesmíssima atividade, o mesmo es-
forço e energia, a mesma negação absoluta de uma condição passiva.
Por outras palavras: formas não-ativas (passiva em latim, reflexiva em
português) têm significação ativa nos verbos sem sujeito.
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� Todo o Brasil e
todo Portugal

Se da presença ou eclipse da palavrinha o dependesse o sentido do
vocábulo todo, bem poderia desfazer certas dúvidas uma célebre

receita: Ajuntai o artigo, e todo equivalerá a “inteiro”; retirai-o, e será o
mesmo que “qualquer”, “cada”.

Nada mais engenhoso, mais claro e mais simples do que essa fór-
mula; porém nada mais falso. Se a afaga a teoria, a prática ora a aceita
desconfiada, ora insiste resoluta em desconhecê-la, e naqueles casos
em que crê aplicá-la com firmeza, unicamente obedece a fatores de ou-
tra espécie.

Diz-se todo o Brasil e diz-se toda a Índia, coincidindo o uso com tal re-
gra; mas já sem artigo todo Portugal. E posto que não se trate senão de
um Portugal, e só haja um país com este nome no mundo, nunca até
hoje houve quem sentisse a urgência de assinalar pela inserção do arti-
go a inteireza do reino ou república.

Chegada porém a hora de atribuir a todo a acepção de “cada”, “qual-
quer”, muitos desses pecadores são hoje em dia tomados do receio de
transgredir a famosa lei. E lá se vai o artigo das locuções em toda a parte,
por toda a parte etc. Abafam-no sistematicamente, tranquilizando a
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consciência com o exemplo de um quinhentista. Como se ao quinhen-
tista não foram indiferentes espalharei por toda a parte e um mesmo rosto por
toda a parte tem, e em toda a parte começa e acaba, em fim, por divina arte; como se
as duas maneiras de dizer não se equilibrassem nos Lusíadas (com arti-
go: 3, 51; 3, 79; 9, 77; 10, 78 e 10, 78; sem artigo: 1, 2; 4, 25; 4, 84; 8,
89 e 10, 67).

Verdade é que os seiscentistas trataram de pôr termo à situação du-
vidosa. Mas por qual das formas se haviam eles de decidir? Por aquela
cujo uso aconselharia a regra fabricada um ou dois séculos depois? De
modo nenhum. Mantiveram sem hesitar o artigo: a toda a parte (Vieira,
Serm., 1, 505; 8, 444); de toda a parte (ib., 5, 425; 5, 465; Bern., N.
Flor., 1, 292); por toda a parte (Vieira, Serm., 257; 8, 354; Bern., N.
Flor., 1, 56); em toda a parte (Vieira, Serm., 5, 244; 5, 248; 5, 250; 5,
250; 5, 250; 5, 537; 5, 412; 5, 525; 8, 100; 8, 170; 8, 359; 8, 360; 8,
375; 8, 379; 8, 416; 8, 423; 8, 471; Bern., L. e Cal., 2; 51; 263; 555;
N. Flor., 1, 404, etc.).

E por muito boa tiveram esta prática Castilho e Herculano e Gar-
rett. Por toda a parte, em toda a parte ocorrem frequentemente no Fausto,
no Eurico, no Monge de Cister, nas Lendas e Narrativas, no Catão.
Mas debalde se procura aí um só exemplo a que falte o artigo.

Todo pode designar o conjunto ou inteireza de um corpo, massa, su-
perfície etc.; a totalidade numérica e, finalmente, o indivíduo tomado
pela espécie inteira. Veremos isto por partes; porém primeiro que tudo
importa entendermo-nos sobre um ponto. O artigo que, em qualquer
destas acepções, venha em seguimento do vocábulo todo, não pertence a
este; é de propriedade exclusiva do substantivo ou termo substantivado
a enunciar logo depois. E aí está o erro da célebre fórmula.

Nomes próprios geográficos, uns levam artigo, outros não. Todo o
Brasil e todo Portugal divergem, porque equivalem respectivamente a o
Brasil todo e Portugal todo. E semelhantemente: Toda Goa e toda a Índia se po-
ria em armas (Vieira, Serm., 8, 572); teve por testemunhos os olhos de toda Roma
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(Bern., N. Flor., 2, 159). Se há nomes que se usam tanto com o artigo,
como sem ele, v. g. da Europa ou de Europa, França ou a França, a mesma
hesitação há de reaparecer em se lhe ajuntando a palavra todo: de toda a
Europa ou de toda Europa; cabeça ali de Europa toda (Cam., Lus., 3, 17); etc.

Nomes próprios de pessoas usam-se por via de regra sem artigo.
Por isso o omite Vieira, referindo-se à integridade corporal, ao corpo
inteiro: Abrahão dividido e por partes teve muytos semelhantes; todo Abrahão, e por
junto, ninguem lhe foy semelhante (Serm., 1, 414); segue-se que todo Nabucodono-
sor cabia dentro do dedo meminho da sua imagem (ib., 5, 342); se Christo está em
toda a Hostia, todo Christo não pode estar em qualquer parte della (ib., 1, 192); em
qual destes lugares ou tempos estava mais applicado todo Xavier? (ib., 8, 324).

Todo no singular denota inteireza, sempre que se poderia colocar,
ou se coloca, depois do nome: todo este reino ou este reino todo; esperarão todo
hu~ dia (Castanh., 1, 50); Fernão Peres o seguio hu~a tarde toda (Barros, Dec.,
2, 9, 3); com toda u~a coxa fora (Cam., Lus., 10, 31); que será ver a Deus por
toda hu~a eternidade (Bern., L. e C., 339); naos... que encherão todo o mar (Cam.,
Lus., 10, 28); o mar todo... ferve (ib., 10, 29); a noite... se alumia cos raios em
que o polo todo ardia (ib., 6, 76).

Diz-se com o artigo a locução todo o mundo na acepção rigorosa de
“o mundo todo”, e ainda com o artigo coerentemente se há de usar
todo o mundo na soberba hipérbole que atribui atos humanos ao Orbe
inteiro. Os Fariseus (segundo a versão portuguesa do evangelho de S.
João), desalentados pelo júbilo com que o povo recebia a Jesus ao en-
trar em Jerusalém, disseram entre si: “Vedes vós que nada aproveita-
mos; eis aí vai após ele todo o mundo”.

Este modo de falar, com que termina o versículo, corresponde bem
ao totus mundus do texto latino, e ao kosmos do evangelho em grego. O pa-
dre A. Vieira, referindo-se ao mesmo versículo, vale-se também da ex-
pressão todo o mundo, e interpreta-a como deve, pois que tem o cuidado
de lhe juntar o texto latino (V., Serm., 8, 332).
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O sentido, próprio ou figurado, da locução percebe-se pelo con-
texto. Daí este trocadilho: Para o juizo de Deos hade ir ao valle de Josaphat todo
o mundo; para o juizo dos homens todo o mundo he valle de Josaphat (Vieira, Serm.,
5, 81). Em muitos outros exemplos esparsos pelos Sermões reaparece
a hipérbole: para eu não sahir condenado, he necessario que todo o mundo seja inno-
cente (5, 84); peccados... os quaes não só Deus, mas todo o mundo está conhecendo
(5, 33), etc.

Tão trivial é este modo de dizer, que Gil Vicente o transforma em
personagem de farsa, conservando-lhe porém sempre todas as letras:
busca honra Todo o Mundo; quer todo o Mundo ser louvado; Todo o Mundo quer parai-
so; Todo o Mundo he lisonjeiro; Todo o Mundo he mentiroso (Obras, 3, 286-288).

Um meio extremamente simples de abranger todas as cousas que
tenham a mesma qualidade consiste em substantivar adjetivos no sin-
gular. Prover do necessário, fazer o possível equivalem a prover de todas as cousas
necessárias e fazer todas as cousas possíveis. Estes dizeres concisos podem ser
reforçados pleonasticamente por meio da palavra todo ou tudo, conser-
vando-se porém sempre o artigo para que não fique sacrificada a sinta-
xe relativa ao substantivamento: Tereis tudo o necessario para o sustento da
vida (Vieira, Serm., 8, 179); recuperar... tudo o perdido (ib., 5, 221); tinha
tudo o contrario do que tinha (ib., 2, 10); tendo depositado tudo o precioso e lustroso
de seus thesouros (ib., 2, 14); ver junto todo o raro e curioso do mundo (ib., 5,
437); de tudo o sobredito se mostra que... (ib., 1, 265); tudo o precioso que havia
em seu palacio (ib., 133); despreza tudo o ameno e frondoso das felicidades e glorias
do seculo (Bern., L. e C., 498).

Não se contentam os seiscentistas, como se vê por estes exemplos,
com os dizeres todo o útil, todo o necessário, etc., e antes espalham pelos
seus discursos, com liberalidade igual, ou maior, isso de tudo o útil etc.
De onde viria tal estranheza?

A julgar por um desses jogos de palavras com que Vieira tantas ve-
zes projeta luz sobre particularidades da língua portuguesa, tudo o neces-
sário resultaria de tudo o que é necessário; mas como o orador não insiste
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neste ponto, e, pelo contrário, se detém longamente em mostrar quan-
to é expressivo o termo tudo como polo oposto a nada, havemos de pro-
curar nesta circunstância a razão de se preferir tudo a todo.

Posto que não nos conformemos hoje com tal maneira de dizer, em
se tratando do substantivamento de um adjetivo qualificativo, pare-
ce-me contudo algumas vezes bem mais acertado o alvitre dos seiscen-
tistas para expressar com rigor certos pensamentos. Todo o bom agrada a
todos refere-se antes às pessoas do que a cousas; já a proposição tudo o
bom agrada a todos (Bern., N. Flor.), abrangendo todas as cousas em ab-
soluto, não deixa margem à ambiguidade alguma. Assim também em:
Perguntou Deos a Xavier diante de toda a Corte celestial... Aqui onde esquece tudo o
passado, lembras-te ainda daquelles teus mais e mais...? (Vieira, Serm., 8, 340).
Fala o Creador de todas as cousas passadas de um modo absoluto; es-
pecializando, sim, diria todo o passado (de uma pessoa, de um povo, etc.)

Cessa por completo a discordância, e de muito boa mente damos as
mãos aos seiscentistas, quando os vemos reforçar o mais, quantitativo
substantivado que já por si quer dizer “todas as mais cousas”, “todas
as cousas restantes”: tudo o mais que succedeo (Vieira, Serm., 5, 187); des-
prezavão a todas em tudo o mais (ib., 5, 329); em tudo o mais se não distinguem
(ib., 5, 345); tudo o mais desappareceo (ib., 5, 395); tão parecida em tudo o mais
(ib., 5, 544), etc.

Esta expressão tudo o mais usaram-na naturalmente sempre com o
artigo tanto os seiscentistas, como os quinhentistas e os autores
pré-camonianos, com a diferença apenas que o falar medieval dizia
todo o mais por não ter ainda entrado em circulação a forma tudo.

A mesma sintaxe do emprego do artigo estende-se a todo o mais, todo o
restante, todo o outro antepostos a substantivos para agrupar em sua totali-
dade os seres restantes além daqueles de que se tem falado: convoca as alvas
filhas de Nereu com toda a mais cerulea companhia (Cam., Lus., 2, 19); animais, que
elles têm em mais estima que todo o outro gado das manadas (ib., 5, 63); que hum ho-
mem só e desassistido de toda a outra companhia e poder, se atrevesse (Vieira, Serm.,
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3, 312); o mesmo professa toda a escola cega e torpe deste infame mestre... e com seu col-
lega Calvino toda a outra sentina dos hereges de nosso tempo (ib., 9, 397).

Muitas vezes a palavra todo aparece junto de um adjetivo, referindo-se
porém a um nome ou pronome mencionado antes, e com ele concor-
dando em gênero e número. Todo tem neste caso o sentido de “inteiro”,
“completo”, e não há lugar para o artigo: muro todo fendido; encontrei-o todo
ensanguentado; roupa toda suja; posto que todo vermelho (Vieira, Serm., 5, 5); toda
sois fermosa e toda pura; sua Mãy era toda pura (ib., 169 e 170).

Serve o vocábulo tudo para reforçar também o pronome demonstrati-
vo o, equivalente de aquillo, seguido de oração adjetiva: Cesse tudo o que a
Musa antigua canta, que outro poder mais alto se alevanta (Cam., Lus.) quer dizer
cesse tudo aquillo que... ou cesse aquillo que... ou simplesmente cesse o que...49

O Padre A. Vieira, em cujos sermões tudo o que ocorre a cada passo,
havendo páginas de dois, três e mais exemplos50, de vez em quando
diz a cousa de outro modo, antepondo o artigo o ao quantitativo tudo,
isto é, substantivando-o, o que lhe permite deleitar-se com trocadi-
lhos: Que tudo era este...? Era o tudo que só he tudo, as almas (2, 72); o Merca-
dor... he Christo, a pedra preciosa he a alma, o tudo que deo por ella, he tudo o que Deos
tinha e tudo o que era (ib). De qualquer modo, ou se diga tudo o que..., ou se
prefira o menos usado o tudo que... há de conservar-se a palavrinha o, –
como pronome num caso, e noutro como artigo de um termo substan-
tivado – antes de se enunciar a oração adjetiva51.
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zes), 63, 64, 71, 72 (duas vezes), 73, 76, 77, 91, 103, etc.; 171, 186, 190, 194, 224,
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38, 108, 114, 120, 129, 134 (duas vezes), 139, 142, 147, 163, 181, 182, 183, 270,
277, 291, 317, 399, 435, 438, 447 (três vezes), 455, 458, 476 (duas vezes), etc.
51 � Igualmente imprescindível é o demonstrativo em todos os que e todo o que, aludin-
do-se aqui ao número completo de indivíduos e ao indivíduo tomado pela espécie.



Se no singular a palavra todo pode referir-se à inteireza de uma pessoa
ou cousa, o plural todos por sua vez deixa de parte esta consideração e
visa somente o número completo de indivíduos ou coleções. Ora, um
substantivo (ou adjetivo substantivado) expresso no plural e que desig-
ne totalidade, sem definir o número, não pode dispensar o artigo defini-
do, a menos que o determine algum vocábulo incompatível com o
artigo. De sorte que havemos de dizer sempre – não há necessidade de
citar autores – todos os homens, todas as ruas estreitas, todos os montes, todos os pobres
soldados, todas as moedas, todas as estrelas, todos os doentes, todos os ricos, etc.52

A soma completa de seres, ou coleções de seres, define-se com pre-
cisão por meio do numeral: sem artigo, se se presume dar a alguém um
esclarecimento ou informação nova; com o artigo, se o intuito é
tão-somente apelar para a memória do ouvinte (encontrei três ladrões... os
três ladrões, ou simplesmente, os três estavam armados, etc.). Na segunda hi-
pótese, podemos antepor a palavra todos ao número de seres já defini-
do, conservando o artigo sempre que esteja claro o substantivo, mas
omitindo-o, quando fique subentendido o nome da pessoa ou cousa.
Explica-se isto, admitindo que se subentende aqui, não já o nome, mas
o pronome pessoal, seu substituto.

A exatidão da regra precedente, atestam-na estes passos: os criados...
erão tres: todos tres tiverão cabedal (Vieira, Serm., 2, 22); tres resoluções toma-
ram..., todas tres fundadas... (ib., 2, 236); destas quatro partes... hade constar o
amor de Deos para ser legitimo de todos, os quatro costados (ib., 2, 283); amar e
servir a Deos com todas as quatro partes, ou todos os quatro todos do inteiro e perfeito
amor (ib., 2, 284); todos os quatro Doutores da Igreja (ib., 2, 421); seria alguma
cousa destas, ou todas tres, as que Xavier desejava (ib., 8, 4); por todos os quatro la-
dos (ib., 8, 36); subissem todos tres ao monte (ib., 8, 315); passando de uma Tri-
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eram soldados); os prisioneiros foram todos mortos (i. e. todos os prisioneiros foram mortos).



bu a outra Tribu.... quanto era o numero de todas dez (ib., 8, 264); a todos os doze
Apostolos disse Christo... andou tanto... que pudera supprir o caminho de todos doze
(N. Flor., 1, 390); todos tres tinhão a mão na massa (ib.).

De solução relativamente fácil, dadas as condições até aqui expos-
tas, o problema do emprego do artigo complica-se seriamente desde o
momento em que se haja de antepor todo ao nome no singular referido
a um indivíduo qualquer da coletividade. Tanto se diz com o artigo os
homens que pecam como o homem que peca, e, consequentemente, adicionan-
do o quantitativo, se dirá todos os homens e todo o homem. Acontece porém
que a expressão no singular sugere a noção de identidade de todo com o
termo qualquer e, não podendo o artigo ser usado conjuntamente com
este vocábulo, conclui-se por analogia que ele também deve ficar ex-
cluído da frase todo homem que peca.

Foi este segundo critério o que dominou, ainda que com algumas
contradições, em toda a fase do português medieval; mas a linguagem
da renascença reagiu contra semelhante exclusivismo, admitindo pri-
meiro a liberdade de escolha entre um e outro critério e, mais tarde,
propendendo para o alvitre da manutenção do artigo.

Já vimos no começo deste capítulo o que pensaria Camões da ma-
neira de enunciar certa locução adverbial; atentaremos agora na passa-
gem (Lus., 10, 14) fará que todo o Naire se mova 53, e na presença do artigo,
principalmente quando ao substantivo se alia um adjetivo: em toda a
cousa viva a gente irada provando os fios vai da dura espada (Lus., 3, 64); limpos de
todo o falso pensamento (5, 99). Exemplos todos em contradição com vence
toda grandiloca escritura (5, 10).

Segundo muito bem o ilustra isto dos Lusíadas quaesquer ondas do mar,
quaesquer outeiros... receberão de todo o illustre os ossos (5, 83), o adjetivo subs-
tantivado não perde o artigo por se lhe antepor a palavra todo. Esta
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(ib. 3, 124).
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consideração levou naturalmente os seiscentistas a escreverem: todo o
cativo que levava punha consigo á mesa (Fr. Luis de Sousa, D. J., III, 146); he
natural a todo o sabio sustentar (Vieira, Serm., 3, 118); recorra todo o cahido ou
tentado ao deparador das almas perdidas (ib., 3, 234); todo o proximo tem direyto
para que ninguem... devasse de sua vida (Bern., L. e C., 267); todo o superior deve
fazer conta que não he seu, mas de todos (Bern., N. Flor., 2, 203); todo o rico de
repente ou he ladrão, ou herdeiro de ladrão (ib., 2, 214).

No sermão duodécimo do Rosário (vol. 9 dos Serm. de Vieira) fi-
gura este trecho altamente instrutivo: as pessoas de todo o estado e condição, de
todo o sexo e idade desacatadas. Inspirou-o, ao que parece, a reminiscência
da frase camoniana rodeados de todo sexo e idade, com a diferença porém
que o grande pregador devia ter alguma razão sua para repetir a ideia
com o artigo expresso.

Nem se revelou somente nisso o protesto de Antonio Vieira contra
o que ainda poderia restar da velha mania de afogar sempre o artigo
onde quer que todo lembrasse a noção de “qualquer”. Os aforismos todo
o homem neste mundo deseja melhorar de lugar (5, 194) e todo o lugar mais alto que
outros está sempre ameaçando ruina (5, 211) vemo-los gravados com todas
as letras, bem à moderna, e já não nos causa estranheza que, século e
meio depois, outro autor notabilíssimo escrevesse semelhantemente:
Todo o ministro emquanto não cae é grande (Herc., M. de C., 2, 230); todo o Re-
gras tem um Bugalho (ib., 2, 232).

Em poucas linhas, em um só período, acumulam-se às vezes pro-
vas bastantes da intenção de usar o artigo: A todos os que passão deste
mundo ao Céo lhe enxuga Deos os olhos de toda a lagrima (Et absterget Deus omnem
lacrymam...). E que quer dizer toda a lagrima? Quer dizer todo o genero de lagrimas
(Vieira, Serm., 5, 448). Ou então andam os argumentos semeados a
mãos cheias em certas páginas. Assim no sermão dos Ossos dos
Enforcados (vol. 2) ora se adverte que Toda a republica em todo o tempo ha
mister paz, ora se ensina que Todo o homem que acaba a vida pendurado de hu~

páo, he maldito, equivalendo a Maledictus omnis qui pendet in ligno; e ao trasla-
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dar-se o pensamento da Escritura nomen super omne nomen para nome sobre
todo o nome, insiste-se sobre esta linguagem, repetindo, repisando a frase
duas, três, quatro, cinco vezes. Não contente com isso, acrescenta ain-
da o pregador que a obra de Deus é boa e livre de todo o respeito e defeito hu-
mano, e a sua misericórdia pura e limpa de toda a outra atenção, e nua,
como a verdade, de todo o respeito e limpa de todo o interesse.

Estes e outros fatos não nos devem contudo levar a conclusões exa-
geradas. O problema é, decerto, suscetível de duas soluções54; e A. Vi-
eira, mais tolerante e mais sisudo do que muitos o são hoje,
aproveitava-se dessa vantagem para enunciar sutilezas de linguagem
com a necessária precisão.

Um caso concreto o explicará melhor. A forma todo o gênero, com ar-
tigo, há pouco citada, significando o mesmo que o plural todos os gêneros,
diz expressamente que se abrange a totalidade completa; ao passo que
com a equipolência de todo e qualquer, indicada pela omissão do artigo,
se enuncia o conceito de um modo mais vago. Fácil é de ver, portanto,
a qual das duas maneiras de exprimir se dará preferência nos momen-
tos em que importa dizer as cousas com mais energia, acentuando me-
lhor a generalização. E como se trata de um ponto de vista todo
pessoal, que mudará segundo as circunstâncias, não será de admirar
que um mesmo autor escreva a mesma frase ora de um modo, ora de
maneira diferente. Assim é que ninguém menos que o nosso insigne
orador diz todo o genero de gentios (8, 23); e todo genero de gentios (8, 379); en-
fermos de todo o genero (8, 360) e enfermos de todo genero (2, 163); artelharia de
todo o genero (8, 205) e armas... de todo genero (8, 262). Semelhantemente
M. Bernardes: pollutos com todo o genero de vicios e enormidades (L. e C., 446, e
bem assim ib. 123, 476, 502; N. Flor., 1, 236; 1, 326 etc.) e florido em
todo genero de virtudes e dons (Luz e C., 454), assim como ib. 54, 231, etc.)
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54 � Excepcionalmente certos dizeres comuns, de uso mui frequente, como a locu-
ção em toda a parte, acabaram por fixar-se definitivamente.



A. Herculano opta pelo emprego do artigo nestes passos: no soveral
havia todo o genero de caça (Lendas e Narr., 2, 20); accusações de todo o genero
(ib., 2, 189); prohibindo em sua casa todo o genero de divertimento (ib., 2, 301);
tu evangelisavas a liberdade e condemnavas todo o genero de tyrannia (Eur., 34); as
dissoluções de todo o genero haviam recompensado brutalmente o esforço brutal dos des-
truidores de Segisomon (ib., 188); dos godos restam-nos... monumentos escriptos de
todo o genero (ib., 308).

Certas frases de todos os dias dão lugar a que muito escritor hodier-
no suspenda hesitante o curso das ideias sem saber se deva colocar o
artigo ou omiti-lo. Creio não me enganar, afirmando que, por influxo
da sintaxe francesa ou outra causa qualquer, há forte tendência para
negar à palavra o ou a o direito de presença em tais circunstâncias.

Traduzida em prática escrupulosa, advertiremos que esta opinião
não se concerta bem com a maneira de sentir daqueles autores cuja lin-
guagem é tida por modelar, pois que bastante uso fizeram destes dize-
res: em todo o caso (Vieira, Serm., 8, 205; ib., 5, 509; Herc., Lendas e
Nar., 2, 134); a toda a hora; a todo o instante, a todo o momento (Bern., N.
Flor., 1, 270; Herc., Lendas e Narr., 2, 42; ib., 2, 132; Herc., M. de C.,
1, 238; ib., 2, 79); a todo o transe (Herc., M. de C., 1, 43; ib., 2, 212); a
todo o custo (Herc., Lendas e Nar., 2, 273); a toda a brida (Herc., Eur.,
212); a todo o galope (Herc., Lendas e. Nar., 2, 91); a toda a pressa (Vieira,
Serm., 2, 181; ib., 6, 539; Bern., L. e C., 303; Bern., N. Flor., 1, 14; 1,
125; 1, 148; 1, 210; 1, 215; 1, 273; 2, 5).

Em parte destas locuções está o singular usado pelo plural, e expli-
cam-se portanto como os casos congêneres de que acima temos trata-
do; as outras frases denotam velocidade na medida completa, no grau
máximo, e esta circunstância superlativa parece determinar o uso do
artigo, ainda que ele falte em dizeres singelos (a galope, a vapor etc.).

Põe-se igualmente a palavra o, a antes do nome designativo de sen-
timento, desde que se empregue o quantitativo todo e haja intuito de
expressar enfaticamente a plenitude, o estado mais perfeito desse sen-
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timento. Diremos com prazer, com gosto e de coração vos estimo (Herc., Len-
das e Nar., 1, 279), porém com todo o gosto, de todo o coração. Desta última
locução, com o artigo expresso, utilizou-se A. Vieira nada menos de
cinco vezes em uma só página (Serm., 5, 155); além disso, à pág.
283-284 do mesmo volume: amor de todo o coração, amor de toda a alma,
amor de todo o entendimento e amor de todas as forças. E pouco adiante: Deos
quer ser amado não só com todo o coração, e com toda a alma, senão tambem com todo o
entendimento e com todas as forças. Uma ou outra vez, entretanto, Vieira, e
com ele Bernardes, se socorrem da sintaxe arcaica de todo coração, sem
dúvida por lhes parecer a ênfase fora de propósito.

Não se traçam fronteiras claras às noções abstratas, nem se repar-
tem as cousas expressas pelos respectivos termos em unidades deli-
mitadas, como em geral sucede com os seres concretos. Logo o
quantitativo todo associado a tais expressões deve ter interpretação
algo transcendente. Ora pretende ele referir-se ao fato considerado
em absoluto; ora às diversas maneiras de manifestar-se; mas na práti-
ca custa distinguir, e tanto que não raro se reúnem sob o mesmo as-
pecto cousas contraditórias. Percebe-se bem o que quer dizer Deos he
toda a bondade (Corte Imp., 26), porém obscura se torna a linguagem
onde o teólogo medieval discorre sobre toda perfeição que se acha nas
coisas e no Creador (pág. 67) e por último não se atina com a razão
da variedade de sintaxe em obrando Deus obra toda a bondade e toda grandeza
e toda eternidade (pág. 71). Antes cortar desde logo o nó górdio, des-
prezando continuamente o artigo e deixando a bom entendedor o
resto, como se faz nestes passos da lenda dos santos Baarlão e Josafa-
te: era-lhe obediente... e toda subjeição e toda humildade trabalhando em toda virtu-
de; abraçou-o cõ todo amor; livrei de todo error; – ou adotar, pelo contrário, o
alvitre de antepor sempre o artigo aos nomes abstratos, seja qual for
a interpretação a dar ao vocábulo todo. É desta maneira que procede o
português moderno: alheya de toda a tristeza (Vieira, Serm.; 5, 437); ca-
recer de toda a tribulação (Bern., N. Flor., 136); palavras... dignas de todo o
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respeito (ib., 1, 86); confio em que Deos te livrará de toda a tentação (ib., 1,
321); pendente sempre para o mal e forcejando para todo o vicio (Bern., L. e C.,
511); o sol dava com todo o brilho (Herc., Lendas e Narr., 2, 62); com todo o
repouso (ib., 2, 96); em toda a hediondez (Herc., Eur., 61); com toda a furia
(ib., 103); todo o esforço dos soldados (ib., 139).
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� Haver e Ter

Nas referências que se fazem à aplicação linguística de haver ou
ter entende-se de ordinário possuírem este dois termos valo-

res idênticos, sem reparar contudo que a traiçoeira palavrinha ou, a
quem tanto incumbe igualar como excluir, deixa a porta aberta a mais
de uma interpretação.

Na prática, sabemos, um verbo cede, com frequência e sem incon-
veniente, o lugar ao outro; em certas frases porém é impossível a subs-
tituição e se há de usar, conforme o caso, ou somente haver ou somente
o verbo ter. A teoria, em apuros analíticos, desconhece estes fatos posi-
tivos e toma por princípio a identidade absoluta.

O mais conhecido caso de conflito entre a explicação e a realidade
é o da oração existencial. Insiste-se em assegurar, com os olhos aboto-
ados, que há homens é exatissimamente o mesmo que tem homens. Só não
se recomenda, como o pediriam a justiça e a coerência, o uso da segun-
da dicção por tão boa como a primeira.

Tudo quanto em favor da explanação se poderia alegar com apa-
rência plausível são certas passagens descritivas da linguagem da re-
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nascença, nas quais o verbo tem deixa muito afastado o nome a que se
refere, sendo para estranhar o não vir o sujeito sob a forma sequer de
pronome pessoal.

Mas nem por isso afiançaríamos ter ele fugido da mente do escri-
tor. O sujeito é precisamente o nome da pessoa ou cousa cujas particu-
laridades o autor vem descrevendo. Não nos fica margem para
conjectura de outro qualquer vocábulo que expresse um ser diferente.
O autor, querendo ser conciso, sacrifica sem dúvida a clareza; e julga
poder fazê-lo, porque os leitores devem, como ele, ter o espírito aten-
to para o assunto da descrição. Evidentemente o verbo ter emprega-se
aí na acepção própria e não seria motivo de reparo se o cronista tivesse
preferido o sinônimo possuir.

Já na genuína oração existencial não há lugar nem para possuir nem
ainda para ter. Em todos os documentos de português literário, antigo
ou moderno, debalde buscaremos entre a imensa multidão de orações
do tipo ha homens bons e maus neste mundo provas da possibilidade de se
substituir há por qualquer dos supostos equivalentes.

E tão certo é isto, e tão geral a convicção dos docentes da língua,
que levará sempre a marca de erro crasso a oração existencial na qual o
discípulo, por ignorância ou inadvertência, puser tem por há. Donde se
vê bem que fica em monstruosa contradição com a prática aquilo que
se leciona sobre o verbo da oração existencial, dando haver e mais dois
outros verbos como três cousas iguais entre si.

E chamam a isso análise “lógica”; a isso que não passa de uma pse-
udoexplicação aparatosa para trazer a calma ao espírito acorrentado a
fórmulas que não abrangem bem os fatos, e cuja aplicação imediata se
veda terminantemente.

Colhem-na em ciência baratíssima, ao alcance da inteligência mais
medíocre, quando se contentam com alegar que o nosso verbo proce-
de do latim habere. Como se bastasse isso para resolver um dos mais es-
curos problemas de evolução semântica.
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Primeiro que tudo, o latim que se sabe dos livros exprimia a oração
existencial por meio de esse. O verbo habere servia a outros fins; e ainda
que pareça ter passado, dentre as suas várias acepções, a mais usual de
possidere para o que se tornou em oração existencial, não encontramos nas
escassas fontes de latim popular o modismo tipo por onde se operou a
transição semântica. Teria por sujeito um nome no singular, certo e de-
terminado, que por fim caiu em desuso e morreu no esquecimento. Fi-
cou então só o verbo e este continuou a usar-se sempre na forma
singular.

Esta observação me parece essencial, porque, segundo a doutrina que
oferece à escolha um punhado de sujeitos, não haveria motivo para se ex-
cluir dessa função uma pluralidade de possuidores, como povos, nações, etc.

Seja como for, devolvendo-se agora a noção de posse ao verbo do
exemplo português acima figurado, há de pedir-se um sujeito à imagi-
nação, porque a realidade não lho dá nunca; e, feita a operação tortu-
rosa, já se deixará de analisar o português em língua portuguesa, para ir
remontar a um período desconhecido e explicar, se tanto, o fenômeno
em fase pré-lusitana. É como se descrevêssemos ou definíssimos o fru-
to pelo embrião, a galinha pelo ovo.

Restam, pois, ao formalismo só duas possibilidades de análise cientí-
fica; ou colocar-se no ponto de vista semântico, reconhecendo em nosso
exemplo a equivalência de haver e existir, e neste caso será sujeito o nome
subsequente com a anomalia sintática de ficar aquele verbo esterilizado
no singular; ou então, para deixar intacto o esquema das regras de con-
cordância, capitular o caso de oração sem sujeito, do qual, de fato, ficou
desapossado o verbo desde tempos imemoriais. Qualquer destas expli-
cações, por muito que se desvie da praxe, e pareça um sacrilégio, é sem-
pre preferível a crear, como Deus, um sujeito do nada.

Deixando a oração existencial de parte, ainda assim falharão os es-
forços para descobrir no seio da nossa língua a noção de posse perfei-
tamente identificada com o verbo haver. Algumas passagens dos
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antigos textos como que querem satisfazer à expectativa; mas eles se
fundam, como toda a linguagem escrita, no estilo de chancelaria dos
documentos medievais, escritos parte em português, e parte em latim
bárbaro. Haver, respondendo a habere, daria então ao texto luso um as-
pecto mais solene, mais erudito55.

Isto se confirma não somente pelo uso definitivo do verbo ter em
muitas dicções, dos quinhentistas para cá, mas ainda, e principalmente
pelo falar dos personagens de Gil Vicente, que se expressavam por
certo em português usado já durante séculos.

Detendo-nos a cotejar inúmeras passagens de português arcaico, e
levando em conta o que acabamos de ponderar, averiguamos que na
consciência geral vinham distribuídas pelos dois verbos acepções que
a teoria ao presente supõe juntas em qualquer deles. Dava-se a haver o
sentido característico de “adquirir”, “alcançar”, “obter” e reservava-se
ter para expressar a consequência duradoura desse ato, isto é, “man-
ter”, “guardar”, “possuir”. Assim no testamento de D. Afonso II: “fi-
lho... que ei da raia (= rainha... que ouver da raia... ata quando aja revora (=
maioridade); decimas que eu tenho apartadas em tesouros por meu reino; as duas
partes ajan meus filhos. Ou ainda mais explicitamente no mesmo testa-
mento: E mando que aqueste aver dos meus filhos que o tenham aquestes dous arce-
bispos com aquestes cinque bispos, ata quando ajan revora. E mando que quem quer
que tenha meu tesouro ou meus tesouros a dia de mia morte, que os dê a departir a
aquestes dous arcebispos... (Nunes. Chrest. Arch.).

A noção feudal de tenere, que criou os termos franceses tenant, tenan-
cier, reproduz-se em Portugal com o verbo ter: aqueles cavaleiros que os cas-
telos teen de mi enas terras que de mi teen os meus ricos omees; e este don Martin
Sanchez teve delrei quatro condados.
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Sem dúvida que o intelecto muitas vezes deixaria de extremar um
conceito do outro e se usaria então ora ter, ora haver, segundo a propen-
são do momento. Mas se no foco da percepção se desenhava nítido ou
o conceito de adquirir, receber, obter, ou o de manter, conservar, a ne-
cessidade de expressá-lo sabia eleger com rigor o verbo competente:
nos, os nossos teemol-os alen da vila (Nunes Chrest. Arch. 125); con companhas
poucas que poude aver... chegou ao rio de Marce (ib., 150); un pobre manco que sem-
pre em sua casa avia esmola [= recebia esm.] quando Diego Lopez comia (ib.,
153); quanto achou e poude aver da terra (ib., 129); tiinha-o preso no arreall (F.
Lopes, D. J., 200); lançava as mãos aa barva que tinha mui longa e cãa”. (Nu-
nes, Chr. Arch. 142).

E não é só em linguagem arcaica. João de Barros não trocaria os
verbos nestas passagens: ao qual... teve muito tempo preso (Dec., 1, 10, 6);
porque todas estas chronicas houvemos [= obtivemos], e nos foram interpretadas
(Dec., 2, 5, 2). Nem ele nem outro qualquer clássico confundiriam ha-
ver á mão [= alcançar] com ter á mão; levem tudo o que tiverem com levem tudo
o que houverem.56

Para denotar que se mantinha ou guardava alguma coisa em um lu-
gar impunha-se o emprego de ter em; e desta regra não se afastaram os
escritores nem ainda nas metáforas ter em vontade, ter em muita estima, ter
em muito, ter em pouco, ter em conta de etc.

Parece que também não se havia de hesitar entre haver e ter, tratan-
do-se de manter ou sustentar uma opinião, entender ou crer. O portu-
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por ter nome, ter anos; 2.o, haver, em lugar do hodierno ter, no sentido de “sentir, sofrer”:
Estás doente, ou que hás? Não sei que diabo hás; 3.o, as frases haver medo (ao lado de ter medo), fome,
sede, etc., de que adiante me ocuparei; 4.o, haver mister, que ainda hoje conhecemos; e, final-
mente, o substantivo haver – bem diferente do verbo propriamente dito, – com o sentido
jurídico não somente de coisa por adquirir, mas também o de cousa adquirida.
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guês arcaico ministra-nos, de fato, numerosos exemplos em que se
usou o verbo mais apropriado. Assim lemos: tiinham que ja o non podian
vingar, se ali o non vingavam (Nunes Chrest. Arch., 122); tiinham que tanta
cavalaria non podia aver en toda Africa (ib., 134); estes cristãos veen desacaudelha-
dos e teen que ja non podemos tornar a eles (ib., 143).

O português da renascença serve-se escrupulosamente do mesmo
verbo se o amplia na expressão ter para si: E por estes sinaes teve ho Capitão
pera si que era ho apostolo Sãtiago (Castanh., 2, 56); alguns tambem tiveram pera
si que estas arvores não davam perto do mar (Couto, Dec., 4, 7,9); tem pera si que
os Jaos as descobriram (Couto, ib.); Democrito teve para si que todas estas que cha-
mamos estrellas, são outros tantos mundos (Vieira, Serm. 8, 193); tiveram para
si que... a humanidade se fizera immensa (Vieira, ib., 5, 245).

Omitido porém o complemento para si, deparam-se-nos nas Décadas
de Barros e Couto não somente passagens do gênero e segundo a gente da
terra te, foi desta maneyra... têm que ha paraiso... e têm que ha inferno; mas ainda, e
com frequência notável, frases em que se usa o verbo haver com o mes-
mo sentido (v. g. haviam que na India se não fazia conta daquellas ilhas).

É curiosa esta homenagem tardia a um verbo em época na qual,
dada a escolha, se preferia de ordinário o verbo ter. A linguagem de ou-
tros escritores mais modernos projetaria porventura aqui mais luz; po-
rém infelizmente essa acepção particular que se dá a haver e ter sem
acompanhá-los do referido objeto preposicional desaparece do cená-
rio com os mesmos quinhentistas.

Ficaram ainda indecisos os autores das Décadas ante as expressões
haver por e ter por, ambos significando “julgar por”, “considerar como”;
mas já em linguagem camoniana – excetuando apenas o trecho fala ver-
dade, havida por verdade (Lus., 9, 45) – se firma o uso de um só verbo: “ti-
nha por valor grande (Lus., 2, 85); o lume vivo que a maritima gente tem por santo
(ib., 5, 11); se minha gram verdade tens por qual é (ib., 8, 75); tendo por certeza
que... esta agua santa os lava (ib., 10, 21); os naturaes o tem por cousa santa (ib.,
10, 136); cujo pomo... é tido por antidoto (ib.). Os seiscentistas não puseram

140 � M. Said Ali

˜



dúvida em seguir por esta mesma trilha, e nos seus discursos raro se in-
sinua haver por.

Remontando aos textos arcaicos, vemos utilizados os dois modos
de dizer, e talvez com mais frequência haver por do que ter por; o que me
parece explicável por influência erudita: aliquem pro hoste habere, aliquid pro
certo habere etc. Daí viria haver por bem, introduzido a modo de fórmula
obrigatória nos documentos oficiais, como se a opinião do rei tivesse
força de lei; mas que, fora disso, se entendia mais livremente e podia
muito bem ceder o lugar a outra linguagem: Escolhede-o vos, don Pero
Afonso, meu irmão, onde teverdes por bem (Chrest. Arch., 118); teede por bem...
senhor fremosa, de vos nom pesar de vós veer (Canc., D. Din., 1162); teede por
bem... de mi teer puridade (ib., 1507); e vos fazee como por bem teverdes (Fern.
Lopes, D. J., 53); tenho por bem que o provaredes (S. Graal, 33).

Devia ser do falar corrente a expressão ter por já no antigo portu-
guês, pois que nos diálogos das obras de Gil Vicente, os quais refletem
o uso tradicional, quase sempre assim se diz.

Para exprimir certos estados do corpo ou da alma, passageiros ou
não, usamos hoje em dia somente o verbo ter completado por substan-
tivos. Data dos seiscentistas esta prática segura. No sentir dos portu-
gueses até o século XVI, incluindo o próprio Camões, o verbo
adequado ao caso era outro, pelo menos quando se presumia um esta-
do passageiro. Por isso lemos no grande poema: se não me ajudais, hei gram
medo que o meu fraco batel se alague cedo (7, 78); co’a mora de se despir ha medo que
inda tarde (9, 73); vendo os milagres, vendo a santidade, hão medo de perder a auto-
ridade (10, 1112). Referindo-se porém a sentimento que perdura, que
se mantém, o poeta socorre-se do verbo ter. Assim em ter piedade (2,
104), ter piadoso sentimento (3, 126), ter respeito a alguem (3, 127), ter suspei-
tas (8, 64), ter amor ou odio a alguem (9, 27; 10, 11), ter inveja a (10, 156), e
finalmente no seguinte trecho, que se deve confrontar com os exem-
plos de haver medo (= tomar-se de medo) há pouco citados: Senão, direi
que tens algum receio que se escureça o teu querido Orpheio (3, 2).
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Pelo testemunho de Gil Vicente sabemos ser popular naquele sécu-
lo a dicção hei medo (Obras, 3, 15; 3, 223; 2, 252), dizendo-se contudo
também tenho medo (3, 269). João de Barros dá uma regra a propósito
da forma mais antiga, mas relaciona sem necessidade o fenômeno com
o latim: “Quando (este verbo ey, ás) se junta com nome soprimos mui-
tos verbos da língua latina que a nossa não tem: como Ey vergonha, ey
medo, ey sede, ey fome, ey frio: e outros muitos significados que tem quando
o ajuntamos a nomes substantivos desta calidade”. (Gramm.120).

A título de auxiliares do aspecto verbal necessitativo servem na lin-
guagem hodierna tanto haver como ter. Dizemos hei de ir e tenho de ir, e
esta segunda forma tem sobre a primeira a vantagem de exprimir com
mais precisão a necessidade imperiosa, o ato a praticar independente
da vontade. É contudo esta aplicação do verbo ter um neologismo
consagrado na linguagem literária do século XVIII para cá.

Ao verbo haver, até então usado por todos na composição do neces-
sitativo, nada custara prestar-se a isso desde a origem da língua portu-
guesa; não assim ao representante da noção “manter”, que, denotando
um fato consumado, excluía a ideia de futuridade própria do necessi-
tativo.

Implantou-se todavia finalmente esta outra dicção, e, dada à especia-
lização de sentido, não há dúvida que a língua lucrou com a novidade.
Quanto à sua origem, poderia parecer que viesse do costume de omitir
um nome que a inteligência sem custo completaria, v. g. (obrigação) tenho
de ir. Explicação muito simples, porém sem fatos que a confirmem. Mais
provável é que a linguagem fosse determinada por uma influência dupla:
tenho que dizer (= tenho cousa que deva dizer) e hei de dizer.

Frei Luiz de Monte Carmelo, cujo testemunho de boa mente acei-
tamos quanto ao falar de seu tempo – século XVIII – não se deu de
certo ao trabalho de atentar nos escritos de eras anteriores, notáveis
todos pela ausência do novo tipo de necessitativo. Cansaria a mão e a
vista em inventariar os exemplos de haver de legados pelos arcaicos, pe-
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los quinhentistas, sem ver pelo meio deles passagens como o moderno
tenho de orar, em que o verbo subsidiário perdeu o sentido concreto para
designar “intenção, propósito, obrigação”.

Para compor as formas ativas em que o verbo principal fica no par-
ticípio do pretérito recorriam os escritores arcaicos ora a um, ora a ou-
tro auxiliar: tinha feito, tendes ouvido a par de avia feito, aveis ouvido. Só não
havia lugar para a troca quando o verbo conjugável, com sua significa-
ção concreta evidente, deixava de se fundir semanticamente com o
particípio, como em espada que tinha cimta (= mantinha cingida) naves que
tiinha bem abitalhadas.

À primeira vista parece que a língua falada em Portugal teria recebi-
do diretamente do latim o duplo processo de composição, amoldando a
novas conveniências e tornando por igual prolíferas frases do gênero de
milites congregatos habebat e quo corda hominum conjuncta teneret amor. Mas como
não é comum manterem-se superfluidades verbais por muito tempo
sem quaisquer tendências divergentes ou outras razões apreciáveis, de-
vemos desconfiar daquela hipótese; e se mais uma vez apelarmos para a
linguagem popular imortalizada nas comédias e farsas, concluiremos
ainda aqui ter entrado o verbo haver por abuso e pedantismo.

Com este abuso procuraram os escritores quinhentistas romper, re-
conhecendo a forma composta usada pelo povo como forma literária
regular. Assim João de Barros: “Chamamos tempo por rodeo, quando
simplesmente nã podemos usar d’algu, entã pera o significar tomamos
este verbo, tenho, naquelle tempo que é mais conforme ao verbo que
queremos conjugar, e cõ o seu participio dizemos tivera amado...”

Aqui, como nos paradigmas, Barros não menciona senão o verbo
ter junto ao particípio passado. Tão convencidos estavam todos da
correção desse modo de dizer que ainda dois séculos mais tarde ou-
tro gramático sentencia: “Os Eruditos nunca dizem: Ha feito, Has feito,
Ham feito, Havias feito, etc., mas Tem feito, tens feito, Tinham feito, tivessemos
feito, etc.”
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Monte Carmelo referiu-se sem dúvida ao idioma falado pela época
de 1700; porque, se aplicasse a vista ao que então se escrevia, e se es-
crevera antes, em português moderno, havia de lhe sair menos absolu-
ta a proposição. Certo é que nos quinhentistas e em alguns
seiscentistas só de longe em longe, pelo meio de extensíssima seara de
particípios construídos com ter, se colhem as reminiscências do tipo
erudito arcaico. Nos Lusíadas elas não despontam mais que duas vezes
por entre as 79 passagens do gênero tinham corrido, temos visto, tendes passa-
do. Duas vezes também nos surpreendem entre os 99 casos com o au-
xiliar ter nos livros 2, 3, 7 e 10 da Quarta Década de Couto. Profusão
análoga de uma das formas e extrema raridade da outra nas demais pá-
ginas de Couto, como nas obras de Barros, nas de Frei Luiz de Sousa e
nos Sermões de Vieira. Só no volume 8.o destes Sermões contam-se
272 exemplos de particípio com o auxiliar ter, sendo auxiliado o parti-
cípio pelo verbo haver apenas em 14 casos57.

Justo seria advertir que os eruditos não costumam prevalecer-se de
há feito etc. na conversação familiar nem nas obras em que buscam ex-
primir-se com toda a naturalidade; e que as formas monossilábicas hei,
hás, há, hão, assim como as de futuro haverei, haveria, auxiliando o particí-
pio, mal se toleram em estilo solene; e, enxertadas no trato comum,
soam simplesmente ridículas.

Para o reviver das demais formas o ouvido moderno tornou-se
complacente e, até, admirador; e aqueles escritores que precisam de
expressões antigas, ou menos em voga, para efeito decorativo, não se
esquecem disso. Utilizam-se amiúde do auxiliar haver nas formas ad-
missíveis, certos de darem às frases um torneio mais elegante.

Desdizia este recurso do sentimento de pureza quer dos quinhen-
tistas, quer do padre Vieira, apesar de lhes escapar a dicção antiga al-
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gumas vezes. Já o contemporâneo do autor dos Sermões que escreveu a
Guia dos Casados, não duvidou de entresachar com as frases do regular
ter (31 casos) considerável número das do auxiliar haver (25 casos). E
como Francisco Manoel de Melo procedeu Manoel Bernardes e pro-
cederam outros escritores.

Todos os tempos e modos do auxiliar – salvo o próprio particípio
do passado, e talvez, o mais-que-perfeito58 – se combinaram desde
cedo com o particípio do verbo principal. Somente às dicções tive feito,
tiveste feito, teve feito, etc., semelhantes na formação e no uso ao “passé an-
térieur” da língua francesa e conhecidas ainda muito bem dos qui-
nhentistas, faltou vitalidade bastante que as conservasse na linguagem
destes últimos séculos.

As diversas formas ter feito, tendo feito, tenho feito, tinha feito, tive feito, terei
feito etc. irmanam-se todas por um traço semântico proveniente da ori-
gem comum, e o seu estudo – mau grado a tradição até o presente se-
guida – é para fazer-se em conjunto e fora do quadro das formas
simples, aliviando-se assim o paradigma geral dos complicados ingre-
dientes de tempos perfeitos compostos e tempos anteriores, passados
e exatos.

Trata-se de uma conjugação perifrástica creada pela aproximação e
enlace semântico de um elemento ativo – habere ou tenere – e um ele-
mento passivo; aquele referindo-se ao sujeito da oração, este qualifi-
cando o objeto direto. Correm pelo falar moderno bastantes exemplos
que lembram aquela primitiva fase dos dois verbos ainda não associa-
dos: sometida Bizancio tem a seu serviço indino (Lus., 3, 12); as aguias nas bandei-
ras tem pintadas (ib., 8, 5); tinha fechadas as portas com tal severidade... que
nenhum estrangeiro lá podia entrar (Vieira, Serm., 8, 301); tenho acabadas seis
Decadas (Couto, Dec., 4, Ep.).
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Neste estado de independência, em que o particípio passivo indica
o resultado de uma ação anterior, não se determina quem seja o res-
pectivo agente, ao passo que na fusão semântica, se afirma ser ele o
mesmo que o sujeito do verbo ter. Disto resulta compor-se uma ex-
pressão verbal ativa, em que a noção principal se passa ao particípio,
reduzindo-se o verbo ter ao papel de lhe acrescentar, com as flexões
usuais do verbo, a modalidade de realização perfeita até o presente, ou
até determinado momento do pretérito ou futuro. Comparem-se tenho
lido as obras de Virgilio, com leio as obras de Virgilio; terei feito o trabalho na sema-
na próxima, com farei o trabalho; e com as formas simples comeu, fez se con-
frontem as formas compostas, esquecidas hoje, mas nem por isso
menos sugestivas, dos exemplos seguintes: depois que ho Conde e ho Mestre
ouverom comido...; veo sse pera elles o Conde Dom Alvaro (Fern. Lopes, D. J.,
26); depois que el Rei teve determinado de pellejar... mandou duas gallees (ib., 225);
e como teve feito nella [cidade] o que quiz, foi cercar D. João no forte em que estava
(Couto, Dec., 4, 10, 6).

Na falta de designações melhores que diferenciem este aspecto ver-
bal e o paradigma simples, podem-nos servir os termos perfectivo e im-
perfectivo, sem pretenderem contudo significar o mesmo que nas
gramáticas de línguas eslavas, onde são empregados.

Responde ao imperfectivo fazia naturalmente a forma tinha feito; po-
rém esta, por isso mesmo que é perfectiva, vem a dizer tanto como
aquela outra forma sintética fizera, para cuja denominação se criou o
superlativo mais-que-perfeito. Faz-lhe às vezes muito a miúdo, não só
pela tendência analítica das línguas modernas, mas ainda porque per-
mite distinguir a 3.ª pessoa do plural da do tempo perfeito.

Sérias dificuldades oferece à teoria, como à pratica, o perfectivo do
presente com sua propensão para designar uma ação pretérita; e tão
obscuras são as regras de seu emprego nas diversas línguas, que facil-
mente naufragam os que passam a utilizar-se desta forma verbal de um
idioma para outro.
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A razão da afinidade do presente perfectivo com o simples pretéri-
to perfeito está em que todo e qualquer ato compreendido no tempo
presente – a que não sabemos limites –, mas realizado, poucos segun-
dos que sejam, antes do momento em que falamos, é por isso mesmo
também ato pretérito. E naquelas línguas onde esta consideração pre-
valeceu em absoluto, pôde o presente perfectivo como j’ai reçu la lettre
facilmente desbancar o uso do pretérito simples.

Em português porém entendemos vir a propósito o presente per-
fectivo – e esta distinção não se faz nos demais tempos – se o ato é du-
rativo ou iterativo, como: tenho passado ou vivido bem, tenho lido muitos
romances; mas não diremos ele tem morrido, tenho recebido a carta, porque são
atos momentâneos sem continuidade nem repetição.

É contudo permitido ao cabo de um discurso mais ou menos alen-
tado, de um trabalho ou esforço prolongado, proferir estas palavras:
tenho dito, tenho acabado, tenho chegado, até aqui tendes chegado felizmente (Vieira,
Serm. 8, 50). Estas conclusões resultam de um fenômeno de contágio.
O fato durativo não está em nenhum dos mencionados verbos; mas o
orador só se lembra do muito que tem falado, das razões que seguida-
mente tem exposto, do muito que lhe pareceu durar uma viagem.
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� Particípios duplos

Todo o verbo tem seu particípio de pretérito; alguns, contra-
riando o geral costume, ostentam o luxo de formas em dupli-

cata: uma primitiva, outra adventícia. Se cai em desuso o particípio an-
tigo, ou muda de sentido, será caso de mera substituição; se ficam am-
bos a servir para o mesmo efeito, geram-se dúvidas e embaraços na sua
aplicação prática.

Procura-se explicar o fenômeno e remover as dificuldades conside-
rando englobadamente todos os verbos que parecem dotados de parti-
cípios duplos. Nunca se chegou a resultado satisfatório; nem é
possível, desde que se busca uma fórmula geral, sem primeiro estudar
a gênese e o histórico dessas duplicatas, cousa que varia muito de ver-
bo para verbo.

“Sobre o uso destas duas sortes de particípios passivos não se pode
estabelecer uma regra fixa e universal.” Com muita clareza e acerto o
disse Soares Barbosa. Mas não é a negação da regra que se quer; o gra-
mático, para contentar, há de dizer qualquer cousa que sirva de guia,
ainda que enganando. E o nosso Jerônimo Soares, apesar daquela as-
serção, mostrou compreender bem o seu papel.
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Em termos gerais, dando folga para qualquer anomalia, expõe o au-
tor da Gramática Filosófica uma doutrina que se resume nisto: A for-
ma em -ado ou -ido é o verdadeiro particípio, quer para a voz ativa, quer
para a passiva; a forma irregular é um adjetivo como os demais adjeti-
vos. E, como se isso fosse realmente um axioma, conclui: “Esta a ra-
zão, porque se atribuem aos sujeitos melhor com os verbos ser ou estar,
do que com o verbo ter.”

A doutrina, envolta no estilo nebuloso próprio do autor, e flutuan-
do embora entre cautelas e restrições, era tão sugestionante que se tor-
nou crença geral haver-se de pôr o particípio irregular sempre junto de
ser ou estar, e a forma comum sempre ao lado de ter ou haver; um seria
próprio da voz passiva, o outro da voz ativa.

Bento José de Oliveira (Gram. Port., 12.ª ed.) reedita a lição de seu
mestre assim ampliada: “Os particípios irregulares, em geral, são
adjectivos verbais; e é por isso que elles dizem melhor com os auxilia-
res estar, ser, andar, ficar, vir: estou afllicto, sou suspeito; e os regulares com ter
ou haver, como tinha-se affligido, havia suspeitado.” A exemplificação vem
escolhida a dedo; outros verbos desmentiriam a regra.

Há desacordo entre os gramáticos e confusão quanto às noções de
particípio, adjetivo verbal e adjetivo propriamente dito. Soares Barbo-
sa enumerava 86 verbos com particípio passado duplo; Oliveira eleva
a lista a 109, mencionando apenas os “principais”. A. A. Cortezão,
continuador de Bento de Oliveira, reproduz-lhe a regra, ainda que
com outras palavras; não dá a razão da espantosa elasticidade da lista
verbal de seu predecessor, porém menciona, prudente, “alguns”, isto é,
apenas 32 verbos para exemplo.

Listas e regras, em um pequeno número de casos, diziam talvez
bem com o uso geral; em outros, ou lhe faziam despejada violência,
ou davam como atual o que era obsoleto ou estranho ao domínio da
língua portuguesa.
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Reagiram os desiludidos. Ribeiro de Vasconcellos protesta nestes
termos: “A única regra geral que a este respeito pode formular-se é
esta: Nos verbos que têm adjetivo duplo [duplo particípio do pretéri-
to], achando-se em uso na flexão verbal ambas as formas, pode sempre
empregar-se a forma regular nos tempos compostos da voz ativa, e pode
quase sempre empregar-se a irregular na voz passiva.”

Será verdade; como fórmula, porém, vale tanto na prática esse
“quase sempre” como o “dizem melhor” dos outros gramáticos. Em
todo o caso, o autor menciona os verbos que, na sua opinião, têm dois
particípios com as indicações precisas sobre as formas usadas somente
na ativa, ou só na passiva, ou comuns à ativa e à passiva.

Indicações análogas encontramos junto aos verbos em questão
enumerados na gramática elementar de Epifânio Dias; mas este autor
abstém-se de formular qualquer regra geral, deixando assim de dar
fundamento a especulações que desencaminhem o estudante.

Epifânio Dias e Ribeiro de Vasconcelos discordam em alguns
pontos, realmente controversos; mas examinaram ambos a questão
melhor que os gramáticos da antiga escola, e – cousa admirável – não
conseguiram descobrir mais que 33 ou 34 verbos com particípio du-
plo. Ainda assim, será necessário reduzir o número, eliminando escre-
ver, abrir e cobrir, transplantados, por descuido ou força de hábito, de
compêndios anteriores para as novas listas59.

Aplicaram eles a denominação de particípio passado somente a
formas verbais usadas com auxiliares na voz ativa ou passiva; o que já
não é o mesmo que chamar particípio a tudo quanto possa completar
o sentido de ter ou de ser e estar. Não percebeu a diferença o autor da
velha gramática filosófica; ou, se alguma hora a percebeu, logo tornou
a atolar-se em confusões, enumerando entre os particípios cego, molesto,
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grato, cheio, escuro, direto, cativo, ignoto, professo, quieto, extenso, torto e outros vo-
cábulos que funcionalmente não passam de simples adjetivos. Só ad-
mira que lhe escapassem muitos mais termos da mesma classe
relacionados com verbos pelo radical ou pelo sentido. Verdade é que
Bento de Oliveira adiantou um pouco a obra encetada.

Considerados etimologicamente, é certo que vários dos atuais adje-
tivos – e substantivos – se filiam a particípios latinos. Não serve, con-
tudo, a etimologia de critério único para a classificação gramatical dos
vocábulos; e se fôssemos desprezar, por sistema, as mudanças definiti-
vas de sentido e função, ao julgarmos da categoria léxica, negaríamos à
linguagem as condições próprias da sua vitalidade, levando-nos esse
exagero a uma série de saborosos disparates.

Onde, a par da forma latina mais concisa, veio a brotar, por efeito
da analogia, e vicejar a nossa forma participial em -ado, ou -ido, transfe-
riu-se as mais das vezes para esta última uma das funções essenciais do
particípio, a verbal, operando-se, além disso, entre os dois termos di-
vergência semântica tão profunda como a que pode haver entre vocá-
bulos de origem diferente. Torto não se diz somente das cousas que
foram torcidas, e os indivíduos submettidos nem sempre são submissos. Per-
verso pode ser alguém por índole; pervertido só o será por outrem, pelo
meio em que vive, por circunstâncias alheias à sua individualidade, so-
brevindas em qualquer época de sua vida. Diz-se: frade ou irmão converso,
mas a pessoa que deixa uma crença ou opinião para aceitar outra é um
convertido; a mulher de Loth foi convertida em estátua de sal, e são convertidas
as dívidas públicas.

A vantagem da dualidade de formas para se discriminarem ideias
não impediu contudo que um pequeno grupo de verbos resistisse à
tentação de crear particípios segundo o novo tipo. Junto de feito, dito,
nunca se consentiu, e ao lado de vindo, visto, posto nem sequer se ensaiou
a forma em -ido, apesar de reunir cada qual destes vocábulos um núme-
ro não pequeno de noções distintas.
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Mais ousadia houve quanto a abrido, cobrido, escrevido por aberto, coberto,
escrito sem que jamais se definisse a necessidade de tais excrescências.
Em verdade não passam de meros plebeísmos, mais frequentes por-
ventura em Portugal do que no Brasil, repelidos pela gente culta e na-
turalmente excluídos da linguagem literária. Sem embargo disso,
registram-nos sem cerimônia nem censura e, o que é pior, subordi-
nando a regras o seu uso, justamente os compêndios escolares, cujo
primeiro dever é ensinar a falar e escrever corretamente, tomando para
modelo a linguagem dos autores clássicos ou, pelo menos, das pessoas
educadas.

A propósito de escrevido observa o dicionário de Aulete: “Caído em
desuso, e hoje quase que exclusivamente empregado pela gente inculta
e rústica”. Logo, seria forma antiquíssima. Mas onde é que estão as
provas disso? Os documentos arcaicos só consagram o “uso” de escrito;
o que é naturalíssimo. Procede a forma diretamente do latim e usa-
ram-na, antes de mais ninguém, os homens cultos. Da alta camada dos
letrados transmitiu-se o nobre termo à gente analfabeta e rústica. Res-
peitando o que vinha de cima, esta gente não teria desde logo ousado
corromper a expressão escrito. Só depois de bem vulgarizada a ideia e o
termo, é que os rústicos lusitanos amoldariam a terminação desse par-
ticípio à dos demais verbos, segundo o processo analógico comum nas
pessoas ignorantes e sobretudo nas crianças, de cuja boca se ouve v. g.
fazido por feito, como fazeu por fez. São dizeres que não se estimulam
nem se comentam: corrigem-se.

Sobre abrido dá-nos a seguinte notícia o dicionário de Fr. Domin-
gos Vieira: “ABRIDO adj. p. Forma regular, mas antiga do particípio
do verbo abrir, usada por Fernão Lopes na Crônica de D. João I; hoje,
porém, posto que banida da linguagem literária, ainda é do domínio
do povo, e considera-se por isso como plebeísmo Vid. Aberto”.

Outro exagero. Fernão Lopes serviu-se com singular parcimônia
do verbo abrir na forma de particípio. Os trechos que feriram a aten-
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ção do lexicógrafo devem ser estes da primeira edição da Crônica: assi
se partirão hu~s dos outros, ficando o trauto abrido & nom desatado (cap. 191);
“muitas nações... com que pode aver guerra como ora tem abrida” (cap. 192). Po-
rém entre estas mesmas passagens e não longe de qualquer delas surge
esta outra, que compromete toda a conclusão prematura: El-rey respon-
deo... que sempre o trauto ficara aberto (cap. 192).

Com tão escassos e contraditórios elementos não se decide qual
das formas se deva reputar como mais antiga, se abrido ou aberto. Mas
tanto Dom. Vieira como Aulete podiam concluir a priori, pois que se
guiaram pela errônea crença de que todas as formas irregulares teriam
aparecido necessariamente como desvios ulteriores de processos gera-
is pré-estabelecidos. Aberto teria provindo da redução ou contração de
abrido, como escrito de escrevido.

Não sei até que ponto colaboraram na crônica de D. João I os tipó-
grafos e revisores de 1644; mas, a serem autênticas as passagens supra-
citadas, o mais que daí se colige é que já em meados do século XV
andaria na boca do povo a forma abrido e por descuido a teria usado,
em seus escritos, o meticuloso cronista ao lado da forma tradicional
aberto.

Muitas dicções populares são bem aceitas pelos escritores e se in-
corporam à linguagem literária; mas as criações em -ido de abrir, cobrir e
escrever não foram julgadas bastante dignas deste honroso acolhimento.
Até agora as cantigas de gramáticos dizem uma cousa, e os escritores
praticam desconfiados outra.

Para a adoção do particípio em -ado ou -ido de outros verbos, se
houve escrúpulo a princípio, há muito que cessou a esquivança, e tão
firme se implantou na linguagem culta a nova forma, que o primitivo
particípio português ficou desalojado. Vejamos isto pelo miúdo.

Do verbo absolver não conhece o uso geral hodierno outro particípio
passado senão absolvido. Mas é inovação estranha à linguagem dos cronis-
tas, em cujos escritos este verbo acusa formas participiais mais de acor-
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do com a etimologia latina: aquell que legasse e assolvesse na terra, seria legado e
assolto nos ceeos (Fern. Lopes, D. J., 301); confessados e ausolutos pelo vigairo
(Castanh., 1, 33); dom Lourenço se achou sem culpa foy ausoluto (ib., 2, 35).
Posteriormente, em época mais espevitada, restituiu-se o prefixo primi-
tivo, adquirindo o verbo por este lado feição mais nobre. Mas absoluto
acabou por perder todo o préstimo, salvo como qualificativo e como
adjetivo substantivado, e absolto, de que ainda se utilizou Antonio Vieira,
passou para o escaninho das antigualhas esquecidas ou sem aplicação.

Do mesmo modo em cingir foi predecessor do particípio em -ido a
forma etimológica latina. Depois, cinto deixou de indicar o ato para
servir somente de nome de um objeto.

Despender faz despendido na linguagem culta, desde o tempo dos seis-
centistas. Veio a forma regular substituir o antigo despeso, usado indife-
rentemente com ser ou ter: foi todo aquell trabalho despeso em vaão (Fern.
Lopes, D. J., 185); tinham já despesa toda a polvora (Barros, Dec., 2, 9, 5);
ter despeso todo o cabedal (Barros, ib., 1, 1, 12).

Defeso usa-se ao presente como adjetivo predicativo na acepção de
“vedado”, “proibido”. Tendo expirado a função verbal, compreen-
de-se que faltem ao vocábulo tanto a noção ativa como a passiva, as
quais, a subsistirem intactas, permitiriam se enunciasse o complemen-
to de causa eficiente. Porém em português literário até o século XVI
defeso era considerado como particípio legítimo de defender, quer deno-
tando “proibir”, quer exprimindo “proteger”, “resguardar”: Eram bem
defesos dos que estavam em cima do muro (Fern. Lopes, D. J., 314); Affonso
d’Albuquerque tinha defeso... que nenhu~ homem de armas fosse em companhia dos ma-
reantes (Barros, D., 2, 3, 4).

Em dividir ninguém vê hoje mais que um verbo transitivo regularís-
simo. Temos portanto dividido no particípio do pretérito. Ao fazer-se
porém uma exposição histórica das formas verbais, há de registrar-se o
particípio diviso do português arcaico: Este rreino... he ora deviso em duas
partes (Fern. Lopes, D. J., 211).
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Resoluto classifica-se como um qualificativo aplicável a ente anima-
do. É tudo quanto resta do velho particípio de resolver, ainda muito em
voga em boa linguagem clássica. Leiam-se com paciência e atenção os
escritos do Padre Vieira, e ver-se-á que foram aproveitadas quantas
oportunidades se ofereceram para o emprego do hoje obsoleto parti-
cípio. Em quatro páginas seguidas de um dos volumes (Serm., 2,
215-218) colhem-se já três exemplos: ambas estas cousas sahirão hoje reso-
lutas de um conselho; tenho resoluto de lhes tirar a vida e a coroa; tem resoluto
ou permittido.

Nado, particípio primitivo do verbo nascer, e forma corrente na lin-
guagem arcaica, em competência com a criação em -ido, por analogia
da maioria dos verbos da segunda conjugação, cede definitivamente o
lugar a nascido em português moderno. Apenas na expressão sol nado se
pôde manter a antiga forma e o seu sentido próprio, ao passo que do
outrora feminino nada, último resíduo do lat. nullam rem natam, se vola-
tilizou o conceito originário, ficando o termo a exprimir a não-exis-
tência, como nome, pronome e advérbio.

Em todos estes verbos a preferência pelo particípio em -ido (ant.
-udo) firmou-se em era relativamente moderna. Mas o fenômeno não é
geral. Verbos há em que o uso definitivo da forma regular remonta
sem a mínima dúvida à mais antiga fase da nossa língua. Movido, metido e
metudo, recebido e recebudo, vencido e vençudo, vivido, mencionam-se a miúdo
nas crônicas e nos primeiros documentos; porém em nenhuma parte
se encontram vestígios do uso de particípios correspondentes às for-
mas latinas motum, missum, receptum, victum.

Outras vezes, pelo contrário, é justamente o particípio alatinado a
forma mais recente em português. Explica-se o paradoxo pela reação
erudita, mormente dos escritores da renascença, que tomaram à lín-
gua-mãe expressões desconhecidas do vulgo. O particípio em -ido do
verbo eleger parece ter sido a forma corrente no falar arcaico. Fernão
Lopes, ao descrever a eleição do mester de Avis para rei de Portugal,
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emprega o particípio muitas vezes e sempre com terminação regular:
pode seer emllegido; pessoa que ha de seer emllegida, elles aviam emllegido, etc.
Vieira, no sermão para o dia de S. Bartholomeu (2, 346-370), só ado-
ta o particípio eleito. Que a outra forma nem por isso ficou excluída da
linguagem culta, provam-no estas passagens de Bernardes: de doze Apos-
tolos elegidos por Christo (N. Flor., 5, 523); forão elegidos (ib., 1, 333);
tem elegido o meyo (Luz e Calor, 32).

Não houve porém entre os eruditos preocupações de reviver siste-
maticamente todos os antigos particípios latinos. Simpatizaram com
algumas expressões, empregaram-nas por vezes, mas em geral sem des-
prezar a forma corrente. Faltasse esta cautela e não os entenderia os le-
itores. E tiveram as formas ressuscitadas fortuna desigual. Umas,
como eleito, readaptaram-se ao meio, floresceram e suplantaram, às ve-
zes, as formas rivais; outras, pelo contrário, nunca as bafejou a aura
popular. O latinismo noto (Cam., Lus., 2, 28 e pass.) continua nos pá-
ramos nebulosos da linguagem difícil sem ousar disputar ao particípio
conhecido primazia no falar de toda a gente; illuso (Bern., L. e C., 145; N.
Fl., 5, 253) e excluso (ao lado de excluído, Vieira, Serm., 2, 364-365;
Bern., N. Fl., 5, 223) mirraram e desapareceram por lhes minguar a
quentura vivificante do uso geral.

Ao contrário do processo até aqui exposto, alguns verbos têm como
particípio próprio justamente a forma em -ado, -ido, sendo a forma irre-
gular evidentemente o particípio intruso. Por se tratar sempre de ex-
pressão mais breve, há quem lhe chame forma contracta; na realidade
porém não se descobre como poderia ela ter provindo da forma regular
mais extensa. A maior parte das vezes, pelo contrário, é vocábulo que
precedeu à criação do verbo e se incorporou à sua conjugação.

Assim observamos junto do particípio normal entregado o concor-
rente terrível entregue. Já o seu aspecto externo nos surpreende. Exce-
tuada a palavra livre – um adjetivo que também faz de particípio – não
sabemos de outro exemplo de forma participal em -e em todo o portu-
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guês literário desde o seu começo até o fim da era seiscentista, e ainda
mais tarde.

Posto que à mesma filologia não se descortine prontamente a
fonte da qual o termo procede, tenho por aceitável a opinião que re-
fere o nosso entregue ao latim integer, vendado pela metátese e esqueci-
do pela alteração semântica. Transparece algo da acepção primitiva
em ser entregue de alguma cousa, sintaxe solitária que denuncia ter o vocá-
bulo entregue passado vida independente do verbo entregar. Do adjeti-
vo ter-se-ia derivado o verbo, assumindo aquele, em seguida, função
idêntica à do particípio natural. Ao escreverem-se os Forais ainda se
hesitava bastante entre ser entregado e ser entregue. O uso subsequente
acabou por preferir o antigo adjetivo para todas as emergências.
Apenas observo e já entregado espera pelo golpe (Cam., Lus., 3, 40) e algu-
mas passagens de Francisco Manoel de Melo, em que o termo parece
ter o sentido mais nobre de “confiado”, “resignado”. São exemplos
pouquíssimos em comparação do número infinito de passagens com
o emprego de ser entregue, estar entregue, colhidos em Fernão Lopes,
Castanheda, João de Barros, Vieira, etc. E se agora se ensina que en-
tregado pode usar-se na voz ativa como passiva, há de entender-se isso
relativamente ao falar hodierno, que terá reabilitado o uso do parti-
cípio regular na acepção comum.

Entre os particípios conhecidos desde a fase mais remota do portu-
guês antigo, e cujo uso se conserva até o presente, singulariza-se a for-
ma pago, não só pelo simultâneo emprego do regularíssimo pagado, mas
ainda pela sua origem de todo em todo diversa da dos restantes parti-
cípios irregulares antigos. Qual seja a forma própria do verbo pagar,
di-lo bem claro o latim pacatum de pacare. De onde viria pois aquela for-
ma dissilábica?

O latim só legou pacatum às línguas românicas, e o particípio pago é
privativo do português. Supô-lo nascido da forma mais extensa seria
hipótese gratuita, contrária às leis fonéticas.
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Não existia, nem se podia formar diretamente o particípio irregu-
lar; mas era comum às línguas românicas o termo paga como substanti-
vo. Ter-se-ia acaso transportado este para a conjugação verbal? O
português possuía defesa – defeso, presa – preso, despesa – despeso, respectiva-
mente substantivos e particípios; e possuía paga – pago, ambos como
substantivos. Teriam estes por influência daqueloutros passado a ser-
vir de particípio também?

Parece haver atrevimento em se admitir semelhante hipótese, sen-
do a forma em questão uma dessas cuja origem se perde na “noite
dos tempos”; mas em eras recentes e claríssimas a mesma situação se
repete e mais uma vez se evidencia que o povo não perde tempo em
meditar sobre a legitimidade das suas creações analógicas. Os verbos
ganhar e gastar em toda a linguagem literária até depois dos seiscentis-
tas nunca tiveram outro particípio senão ganhado, gastado. Eis que sur-
gem dois modernismos, evidente aplicação secundária dos substantivos
ganho, gasto, – e isto por sua vez provavelmente por analogia de pago – e
por tal modo se generaliza seu uso, que já agora será pedantismo ten-
tar eliminá-los.

Para ver como estão mudados os tempos, basta um olhar retrospecti-
vo pelos escritos dos chamados clássicos: estas cousas estam ganhadas
(Barros, Dec., 1, 1, 11); munições gastadas (Castanh., 2, 79); tanta quanta
tinha gastada (Barros, Dec., 2, 10, 1) uns as armas alimpam e renovam que a
ferrugem da paz gastadas tinha (Cam., Lus., 4, 22) o tempo se resgata dando...
tempo bem gastado por tempo mal gastado (Vieira, Serm., 9, 298; se foy mal
gastado, está cativo (Vieira, ib.); foram perdendo o que tinham ganhado (Vieira,
8, 267); adornos... ganhados pelo trabalho (F. M. de Mello, G. Cas., 117).

Tornando aos particípios pago e pagado, insistirei em advertir que
nos antigos documentos da linguagem ocorrem ambos indiscrimina-
damente, havendo, quando muito, intenção de notar ora o estado
(pago), ora a ação (pagado). Também para o português clássico não ve-
mos outra maneira de traçar uma regra. Os escritores usavam, segundo
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parece, ao sabor do momento ter pagado ou ter pago, ser pagado ou ser pago.
No falar moderno suprimimos ser pagado e conservamos os outros ca-
sos. Sirvam de confronto com a atual tendência: E foi lhe pagado o soldo
dhu mes (Fern. Lopes, D. J., 148); as quaes lhe foram pagadas em dinheiros
meudos (ib., 86); mandamos que sejam pagos pelos nossos almuxarifes (Livro
Verm.); Já Deus me tem pagado o mesmo sacrificio (Vieira, C., 2, 219); os
soldados não serão pagos (Vieira, 1, 983); o proprio povo tinha pagado uma
parte das arrhas do seu casamento (Herc., L. e N., 1, 185); de sobejo tens pago
o erro de um coração inexperto (Herc., M. de C., 2, 180).

De quanto é capaz o processo analógico, vê-se ainda nos desneces-
sários produtos assente, aceite, – que não remontam à linguagem clássica,
mas, ao parecer de alguns compêndios, seriam assaz corretos – assim
como em alguns vulgarismos lusitanos em -e, fixe, encarregue, etc., com-
pletamente desconhecidos no Brasil. O hábito de dizer entregue gerou
por certo a tendência de expressar com igual terminação a ideia corre-
lata, ficando aceite por aceito. Dado o primeiro passo, animou-se o povo
português a fabricar mais alguns produtos do mesmo tipo, e bem
pode ser que o processo, ainda ativo, se estenda a alguns casos mais.

Apesar dos votos favoráveis de Oliveira – Cortezão, Epifânio Dias e
Ribeiro de Vasconcelos, nutro sérias dúvidas sobre o valor do modernis-
mo aceite na linguagem culta. O seu uso não está generalizado; e os que sis-
tematicamente evitam este sucedâneo, valendo-se tão-somente da forma
genuína, não incorrem, me parece, na censura de gramático algum, nem
ofendem, por esquisitos, os delicados nervos de seus ouvintes.

Tenho igualmente por problemática a importância de assente. A ofi-
ciais mecânicos ouvimos dizer, é verdade, e deles aprendemos: a pedra
está bem assente; o armário não está assente em seu lugar. Mas aos homens edu-
cados, por outra parte, repugnará expressarem-se assim: foram assentes
entre os dois países tais condições. Isto com respeito ao falar brasileiro, ao
menos. Resta averiguar se entre os lusitanos não militam razões pode-
rosas para dissentirem de nós.

160 � M. Said Ali



Digamos, para terminar o presente estudo, alguma cousa da curio-
sa irregularidade morto, particípio tanto de morrer como de matar. Qu-
anto ao primeiro destes verbos, objetar-se-á que todo o mundo diz tem
morrido, etc., não havendo lugar para a forma morto, senão como adjeti-
vo. Com efeito, assim é; mas a adoção do particípio morrido não data de
longo tempo. Outrora só se dizia morto, servindo de auxiliar, como em
muitos outros verbos, ser em lugar de ter: nos tres dias que cometteu o vao,
eram mortos vinte portugueses (Barros, Dec., 1, 6, 5); eram já mortos trin-
ta e sete homens (da doença) (ib., 3, 5, 10).

Extraordinário fato é a penetração deste particípio na conjugação
do verbo matar, com o qual não tem o mínimo parentesco morfológi-
co. E tão bem aceito foi, que se desterrou da linguagem culta o particí-
pio de formação legítima, passando-se muitos séculos antes de se lhe
reabilitar o uso. O vocábulo matado devia provocar muita hilaridade
para Gil Vicente o pôr na boca de judeus três vezes em um minuto.

Hoje já não sucede assim, se matado vier em companhia do auxiliar
ter. Esta concessão não lhe fizeram, todavia, os autores dos seguintes
trechos: tambem estavam em grande aperto, que lhe tinham os nossos mortos
muytos remeiros (Castanh., 3, 31); por elle Soldão neste tempo ter morto tres
grandes capitães (Barros, Dec., 2, 8, 3); dous trabucos nossos que lhe tinham
morta alguma gente (ib., 2, 5, 7); tendo hum Demonio, chamado Asmodeo
morto até sete maridos a Sara (Vieira, Serm., 2, 318); respondeu elle que já ti-
nha morto um urso e um leão (ib., 9, 417).

Morto só poderia incorporar-se à conjugação de matar pela sua afini-
dade semântica e necessariamente viria primeiro sob a forma de adjeti-
vo. Morto designa não somente o estado do indivíduo que falece de
morte natural, mas ainda o daquele a quem matam. No foco da per-
cepção dos lusitanos de outrora seria sob este aspecto que a imagem se
delineava; a do “ato” de matar ficaria mais arredada. Por outros ter-
mos, designava-se, de acordo com a intuição, o efeito de um ato pelo
próprio ato.
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Isto devia ter-se dado naturalmente naquela fase primitiva em que
o particípio era qualificativo do nome, denotando o estado, a situação,
e o verbo ter ainda possuía o sentido concreto, segundo expliquei em
estudo anterior.
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� O Futuro

Com o acréscimo de -ei, -ás, -á, -emos, -eis, -ão ou -ia, -ias, -ia, -ía-
mos, -íeis, -iam ao infinitivo obtém-se respectivamente o futuro

do presente e o futuro do pretérito. Tenho por desnecessário entrar
aqui em minúcias sobre o histórico dessa formação, que o leitor aliás
saberá dos compêndios gramaticais. Importa-nos antes estudar a natu-
reza e o uso de um e outro tempo, dirigindo sobretudo a atenção para
aquele que com rubrica tão outra vem, de longuíssima data, figurando
nos paradigmas verbais.

Esse nome de “modo condicional” que ficou em português, como
em outros idiomas, atende sem dúvida a uma função conspícua, mas
nem por isso única, nem tampouco privativa do futuro do pretérito.
Habituamo-nos todavia a só contemplá-lo por esse aspecto mais vis-
toso e já agora custa, e muito, reconhecê-lo em sua função legítima.
Andávamos a apreciar um indivíduo em vestes domingueiras, e eis que
no-lo apontam em uma oficina com a sua blusa habitual de operário.

Paradoxal, ou não, futuro do pretérito é denominação que se há de
tomar ao pé da letra; nem sei de outra que melhor caracterize o papel
do verbo quando se comparam frases como as seguintes:
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diz que virá sem falta
disse que viria sem falta
____________

juro que cumprirei meu dever
jurei que cumpriria meu dever

Por meio das formas virá, cumprirei designamos a ação futura relati-
vamente ao tempo presente; mas o ato vindouro referido aos pretéri-
tos disse, jurei, não se pode expressar senão pelas formas viria, cumpriria.
Estas indicam pois necessariamente o futuro do pretérito, assim como
as primeiras o futuro do presente; e qualquer consideração que se fi-
zesse no sentido de afagar o preconceito da função condicional quan-
to às frases em que ocorrem viria e cumpriria logicamente se havia de
aplicar também às duas outras, ficando virá e cumprirei compreendidos,
por semelhante sofisma, no modo condicional.

Examine-se ainda o futuro do pretérito nestes trechos literários: Ju-
rava que eu era boa e meiga; que eu era bella; que seria sua esposa (Herc.); o cadaver
de Beatriz ia descer á terra, terra que nunca humedeceria uma lagrima (ib.); [que es-
tava] seguro de que não vibraria, em vão o golpe (ib.); respondeu-lhe seccamente que,
pela quebra das immunidades da igreja, daria conta de si ao santo padre (ib.); assegu-
rava-lhe tambem que o caridoso parocho lhe proporcionaria os demais soccorros a que
não chegava a sua pouquidade (ib.); o mestre da theologia protestara que elle saberia
descubrir se o moço frade era morto ou onde parava (ib.).

Se na oração principal de cada um destes trechos pusermos o tem-
po presente em lugar do pretérito, mudança análoga havemos de fazer
no verbo da respectiva subordinada, transformando os futuros do pre-
térito seria, umedeceria, etc., em futuros do presente: serei, umedecerá, vibra-
rá; dará, etc.

Estes e outros exemplos não somente definem o tempo que expri-
mem as formas verbais creadas pelo acréscimo de -ei, -ia ao infinitivo,
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mas ainda provam clarissimamente a possibilidade do uso de um e ou-
tro futuro como asserção positiva, categórica, isenta das peias de uma
proposição hipotética. Ao futuro do pretérito, com tais veleidades de-
vêramos – a mantermo-nos fiéis à terminologia secular – pôr o nome
de condicional “incondicional”.

Usam-se as formas do futuro com esse caráter categórico, todos o
sabemos, quando há convicção ou certeza de que alguma cousa se rea-
lizará ou deixará de realizar-se. Mas quantas vezes se verifica esta con-
dição? O porvir não se regula pelos cálculos e previsões humanas. As
combinações mais sutis podem falhar ante a incerteza do dia de ama-
nhã ou do que possa advir ainda hoje. Uma coisa é referir o que tem
acontecido, ou o que acontece agora, e outra é anunciar coisas vindou-
ras. Se o presente e pretérito dão ideia de fatos reais, o futuro por sua
vez desperta a noção de fatos duvidosos, problemáticos.

Tão notável é este contraste, que ao verbo no futuro, além da mis-
são própria, cabe ainda o papel de suprir a deficiência das duas outras
formas temporais, quando se haja de resolver esta questão: De que
modo enunciaremos a incerteza relativamente a fato presente ou pre-
térito? Ocorrer-nos-á sem dúvida dar ao verbo o aspecto potencial;
porém mais simples e mais preciso do que essa forma perifrástica será
o verbo com a aparência de um ato ainda por cumprir. É artifício de
linguagem usado em muitos idiomas. Sob a capa de vindouro incerto
faremos o ouvinte perceber a nossa incerteza relativamente a um fato
da atualidade ou do passado.

Naturalmente há de ser tal a situação ou o contexto, que não fique
margem nenhuma para equívocos. O ouvinte não deverá tomar o dis-
farce, a ficção por outra coisa; não deverá crer que o futuro aparente
expresse um ato deveras vindouro. Exemplifiquemos, submetendo,
numa mesma frase, o verbo aos diversos processos de afirmativa cate-
górica (tempos presente e pretérito) e asserção problemática (tempo
futuro e aspecto potencial): D'ali ao cabo Fartaque são cem leguas; ... podem ser
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cem leguas; ... serão cem leguas. – D'ali ao cabo Fartaque eram cem leguas; ... podiam
ser cem leguas; seriam cem leguas. Comparem-se ainda estas frases usuais: A
estas horas estará dormindo, estará morto, etc.; haverá [ou haveria] quinze dias que
ele não apparece [ou apparecia].

Sob a roupagem do futuro pode o verbo também denotar a nossa
desconfiança atual e, até, velar comentários nossos desfavoráveis à
opinião alheia: Dizem que Francisco é homem de bem. Será; mas eu não quero ter
negocios com ele. Basta, como se vê, transferir a asserção alheia do tempo
presente para o tempo futuro.

Nas frases interrogativas o emprego do futuro fictício em lugar
do presente, ou passado, torna a pergunta menos brusca, dá-lhe fei-
ção mais polida: Comparem-se: Que é isso? e Que será isso? Que foi aquilo?
e Que seria aquilo? Dizendo é, foi, dirijo-me sem rodeios à pessoa diante
de mim; ao passo que com as formas será, seria farei a pergunta indire-
tamente, como que atirando-a à ventura, ou tendo por destino meu
próprio intelecto. O meu interlocutor não me terá por importu-
no. Como porém não nos aproximamos de outrem em tom inter-
rogatório sem esperar ou desejar informação ou resposta, segue-se
que nesse cauteloso modo de inquirir me terei utilizado do futuro
diplomático.

Posso todavia fazer abstração completa da segunda pessoa e dirigir
a pergunta tão-somente a mim mesmo, esforçando-me por descobrir
pelo raciocínio o esclarecimento desejado. Nesta hipótese a forma
verbal usada não será mais que o futuro problemático. Depende mera-
mente do nosso intuito se se devem classificar nesta categoria, ou na
precedente, as formas verbais das seguintes frases e mil outras do mes-
mo gênero: Estará doente? Fugiria? Estará chovendo agora na cidade? Terá morri-
do? Teria morrido? Estarei nomeado? Terá fortuna? Terá dinheiro?

A dúvida aqui vem diretamente da parte de quem profere estas fra-
ses; muitas vezes porém ela há de ser referida a outra pessoa, que se de-
nuncia pelo contexto, e cujo estado de ânimo procuramos reproduzir:
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Depois de tantos desgostos, que iria fazer na sua terra natal? Lembrar-se-ia ainda
delle seu companheiro de infância?

Admiráveis efeitos de contraste obteve Antonio Vieira com esta es-
pécie de interrogação, expondo ou sugerindo uma perplexidade séria,
mas de pouca dura, e passando de súbito à resposta firme e resoluta:
Mas como mostraria elle, que era morto, o mesmo que tinha sido vivo? Sae, e apparece o
sagrado deposito em terra, e no mesmo ponto todos os que estavam feridos... se levanta-
ram subitamente sãos (Serm., 8, 355). – E que faria o demonio e o que se governa-
va por elle? Ao menos forçados deste modo seguiriam a sua derrota a Japão? De
nenhum modo. Resolvem arribar outra vez a Cantão desfazendo a viagem (ib., 8,
308). – Deu conta desta mudança a Xavier; e que lhe responderia elle? Não quero
que percais a fazenda, nem arrisqueis a pessoa (ib., 8, 288).– Emfim partiram e
chegaram: e que faria então Joseph...? Instruiu aos irmãos, que... respondessem que
eram pastores de ovelhas (ib., 8, 240).

Em alguns destes trechos o futuro do pretérito pode ser interpreta-
do como incerteza ou vacilação do respectivo sujeito; em outros pare-
ce antes que o orador se dirige ao auditório: E que lhe responderia elle? É
como se dissesse: Que cousa pensais que respondeu ele? Cousa muito
diversa da que pensais.

Compete ainda ao verbo no futuro dar notícia de fatos que nem se
prendem ao espírito de incerteza, do qual decorrem as aplicações até
aqui expostas, nem se ligam àquela convicção com que, por vezes, an-
tevemos as cousas e as anunciamos como fatalmente certas. É quando
se concebe um fato como realidade atual ou vindoura, dada porém a
consumação prévia de outro fato. É pois o caso da certeza restrita.

A cláusula ou condição, que no momento não se verifica, mas sem a
qual o nosso asserto deixa de ser a expressão da verdade, constitui,
enunciada explicitamente, uma oração à parte começando pela partí-
cula condicional se e tendo o verbo no modo conjuntivo: se tivesse fortu-
na...; se tiver fortuna... O imperfeito denotará aqui a inexistência ou
improbabilidade, e o futuro a esperança de consumar-se o fato. Em
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correlação com as duas hipóteses virá na oração principal respectiva-
mente o futuro do pretérito ou o futuro do presente; ...construiria um pa-
lacete; ... construirei um palacete.

Ambos estes futuros do indicativo, pressupondo certos fatos, exer-
cem aqui função condicional; e nenhuma razão ponderosa há, nem
tem havido, para se reservar, como se costuma, o nome de condicional
unicamente para a ação imaginária representada pela forma verbal
construiria, que aliás se exprime também pelas formas indiscutivelmente
temporais construíra e construía.

Será difícil contrariar um hábito de tantos séculos e abrir mão
desse exagero que faz de um simples tempo verbal um modo à parte,
cujo nome põe em evidência uma das aplicações do futuro pretérito,
mas deixa no esquecimento as demais, inclusive a primeira de todas.
Excluído injustamente do modo indicativo e ornado com letreiro
novo, ninguém lhe reconhece porém outro lugar, no quadro geral da
conjugação, senão imediatamente após o futuro do presente, pare-
cendo sacrilégio deixar de aproximar duas formas verbais de íntimo
parentesco.

A distinção profunda que se pretendia fazer, elevando o futuro do
pretérito à categoria de modo, cogita somente dos verbos conjugados
nas línguas cultas modernas. Mas a eventualidade condicional existiu
sempre, e por toda a parte, e há de enunciar-se em todos os idiomas.
Ora é de notar que, com tanta riqueza de elementos formativos, nem o
latim, nem o grego, nem o sânscrito possuíssem um tipo modal desti-
nado especialmente para o caso e resolvessem a questão valendo-se de
formas que serviam a fins muito diferentes. Nem por isso passam estas
a figurar com o nome de modo condicional nas respectivas gramáti-
cas.

Revela a terminologia confusão de ideias ou pobreza de recursos
quando aplica à oração de se em seu conjunto a mesma denominação
que dá a um só termo da asserção principal. Já que são tão interdepen-
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dentes as duas proposições, nada valendo o conceito verbal de uma
sem o cumprimento do conceito verbal da outra, eu proporia se assi-
nalasse bem essa correlação, chamando condicionante à frase da con-
junção se e condicionada à outra.

Assim como varia a maneira de conceber a hipótese, assim também
varia a forma verbal da condicionante. O presente, o imperfeito e o
perfeito do indicativo expõem o fato como eventual ou provável; não
afirmam nem negam a possibilidade da hipótese. O futuro do conjun-
tivo caracteriza o fato como cousa esperada. O imperfeito do conjun-
tivo finalmente o dá por inexistente e improvável.

Nas asserções condicionadas correspondentes às duas primeiras
hipóteses, o verbo se usa em tempos análogos do modo indicativo, po-
dendo estar também no imperativo. No terceiro caso a condicionada
enuncia-se de ordinário com o verbo no futuro do pretérito ou também
no imperfeito do indicativo. Tornar-se-ão porém idênticas as formas ver-
bais das duas frases, desde que se prefira empregar o mais-que-perfeito
do indicativo: se mais mundo houvera, lá chegara.

Em latim a condicionante do fato inexistente ou improvável di-
zia-se com o imperfeito ou o mais-que-perfeito do conjuntivo, e a
mesmíssima forma verbal vinha também na respectiva condicionada:
si scirem, dicerem; si scissem in quo periculo esses, statim ad te advolassem. Conce-
bem-se aqui como igualmente contingentes a pressuposição determi-
nante e a respectiva consequência. Melhor não se poderá exprimir a
eventualidade condicional comum a dois fatos tão intimamente liga-
dos entre si.

Gramaticalmente falando, ou os verbos scirem e dicerem do primeiro
exemplo, assim como scissem e advolassem do outro, estão enunciados to-
dos no modo condicional, ou então se acham no modo conjuntivo,
quer em oração principal, quer em subordinada. A análise habitual
sai-se desta apertura, decidindo-se pelo critério morfológico. Mas se é
este o que aí prevalece, por que havemos de enveredar por outra estra-
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da ao analisarmos se soubera, dissera; se mais mundo houvera, lá chegara? Por-
que não reconhecer aqui o emprego do mais-que-perfeito, tanto na
condicionante como na condicionada? E substituídos os exemplos
por se soubesse, diria; se... houvesse,... chegaria, sem a mínima alteração de sen-
tido, por que não responder ainda aqui com a morfologia: imperfeito
do conjuntivo de uma parte, e, a da outra, o futuro do pretérito do in-
dicativo?

Indubitavelmente a análise também há de levar em conta o critério
semântico; mas isto aqui se faz, não imaginando um modo verbal para
uma só das hipóteses, e sim assinalando a função ou circunstância es-
pecial em que certas formas verbais são usadas.

Mostrei há pouco que a forma constituída pelo infinitivo + ia se
podia usar como futuro condicional. Ora se a passarmos da categoria
dos tempos para a dos modos quando venha em uma asserção condi-
cionada, na mesma categoria devemos incluir as demais formas verbais
desde que ocorram em frases igualmente condicionadas. Isto pede a
coerência, mas no sistema de conjugação a terminologia só consigna as
formas verbais com suas funções específicas; não há lugar para a varie-
dade de serviços de que são capazes.

Tomemos para exemplo os verbos das proposições, – as cousas an-
dam bem e prepara-te para a guerra. Expressas como asserções categóricas,
elas contêm respectivamente um verbo no presente do indicativo e um
no imperativo, exercendo cada forma verbal a sua função específica.
Mas a situação muda muito nestes outros exemplos: se a lei se cumpre, as
cousas andam bem; se queres paz, prepara-te para a guerra. Já agora entendere-
mos o bom andamento das cousas, não como fato real, senão condici-
onado; e igualmente condicionado e dependente é o conselho relativo
ao preparo para a guerra. Indicativo e imperativo deixam pois de ex-
primir o que deveriam para indicar fatos condicionados. Nem por isso
diremos estarem no modo condicional os verbos andam e prepara.
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O pensamento condicionante não se enuncia unicamente pela ora-
ção explícita; as formas infinitas (infinitivo, gerúndio e particípio pas-
sado) podem dizer a mesma cousa e de modo mais conciso: se assim
fosse ou a ser assim ou sendo assim; convenientemente vestidas [= se fossem conveni-
entemente vestidas], as memórias do antigo cronista encheriam muitas páginas. Ou-
tras vezes, o pensamento condicionante deixa de revelar-se como
oração à parte, e acha-se latente ou toma para meio de expressão al-
gum termo ou frase dentro da oração condicionada: daria nesse momento
a vida por vingar-me [= se pudesse vingar-me] (Herc., M. de C., 1, 134);
o ver-te e abraçar-te [= se te visse e te abraçasse] seria matal-a (ib., 1, 106);
a resistencia [ i. e. se fosse tentada] sómente serviria de lhe excitar as furias (ib.,
2, 195); só um milagre [i. e. se aparecesse] poderia, de feito, salval-a (ib., 2,
189).

Parece devido à influência de alguma condicionante latente o uso
do futuro do pretérito em casos como os seguintes: Que tal a minha
vista!... Pois não juraria que Fr. Vasco tinha a cabeça cheia de cans?... (Herc., M.
de C., 2, 218); Não sei que tristeza me infunde o vel-o. Diria que este homem
entrou de algum modo nas desventuras que padeci (ib., 1, 87). A meu ver po-
rém os dois verbos usam-se aqui já sem o sentimento da elipse; tanto
assim, que não restabeleceríamos as condicionantes sem prejudicar o
falar usual. Os verbos juraria e diria destes trechos, assim como as ex-
pressões dir-se-ia, crer-se-ia, acreditar-se-ia, tão frequentes em Hercula-
no, indicam antes esse estado particular da alma que leva a dizer as
cousas com alguma timidez, com receio de errar ou contrariar. Qual-
quer que seja a origem, há aqui uma especialização de sentido bas-
tante apreciável, que lembra, até certo ponto, o uso do optativo e
potencial em outras línguas.

Para terminar, mencionarei ainda uma transformação semântica do
nosso proteu assaz diversa das que até aqui estudamos. É o futuro
compulsivo, o qual denota o dever, a obrigação. Tem este sentido as
sentenças do Decálogo: Amarás a Deus, não matarás, não furtarás, etc.
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É com o mesmo intuito que se emprega a forma do futuro nas estipu-
lações dos tratados e contratos, isto é, o futuro do presente no discur-
so direto do próprio tratado, e o futuro do pretérito no discurso
indireto aludindo às estipulações. Comparem-se: “Se se julgar o direito por
Castella, não se executará, nem se usará de tal sentença, sem primeiro tornar realmen-
te os trezentos e cincoenta mil cruzados”. – Dizia o contrato que sendo caso que se jul-
gasse o direito por Castella, não se executaria, nem se usaria de tal sentença...

O futuro compulsivo não diz o que será, mas o que deve ser em vir-
tude de acordo, mandamento, ordem ou lei. É por conseguinte uma
aplicação especial do futuro. O cumprimento do ato expresso pelo
verbo depende do indivíduo ou indivíduos a quem se refere a obriga-
ção. Se estes não têm o sentimento do dever e não se arreceiam das pe-
nas ou desvantagens que os ameaçam, poderá burlar-se o intento do
futuro compulsivo.
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� Nomes próprios
geográficos

“Amaior parte da antiga nomenclatura que usaram os nos-
sos escritores desde o século XV, e mesmo antes até o

princípio do século passado, vai caindo em desuso ou sendo menos-
prezada, não se tendo na devida conta que esse vocabulário e as for-
mas genuinamente portuguesas de nomes próprios de mares, de rios,
de terras, de povoações, de quaisquer localidades enfim, fazem parte
essencial do léxico nacional, tão essencial como as demais dicções da
língua pátria. A maioria, se não todos os compêndios empregados
no ensino geográfico, vêm inçados de denominações estrangeiras ou
estrangeiradas, malformadas umas, falsas outras, ilegíveis muitas de-
las, e não poucas inúteis por já existirem na língua outras, ou melhor
autorizadas por bons escritores nossos, ou mais conformes com a ín-
dole e particularidades de pronúncia do idioma que falamos e sua
ortografia tradicional, cujas feições típicas são característico nacio-
nal de tamanha valia como outro qualquer dos que nos diferençam
dos demais povos.”

Nestes termos inicia Gonçalves Vianna à pág. 227 do seu interes-
sante trabalho Ortografia Nacional (Lisboa, 1904) um estudo sobre a re-
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presentação dos nomes geográficos. Ao douto fonetista devemos
incontestavelmente notáveis trabalhos originais e subsídios importan-
tes para a fixação da nossa ortografia. A escrita portuguesa, no seu en-
tender, deve ser simplificada e uniformizada. É uma doutrina muito
sã, a que atualmente ninguém nega aplausos; ensaiada por alguém na
prática, ela ofende todavia hábitos seculares, que impedem sejam nu-
merosos os imitadores. Não que, em qualquer esfera de atividade, o
povo aclame a anarquia e prefira as cousas complicadas às mais sim-
ples; mas é próprio da natureza humana o estarmos mais propensos a
continuar no rumo, bom ou mau, em que até agora temos andado, do
que a subitamente nos afastarmos dele.

O problema da simplificação ortográfica apresenta faces múlti-
plas. Gonçalves Vianna, dispondo de um saber vasto e profundo no
terreno da fonética, procurou, paciente e minucioso, resolver todas
as questões, ainda as mais subtis, unicamente à luz desse preparo in-
telectual. Mas no empenho de colocar-se sobranceiro a qualquer cri-
tério arbitrário, esqueceu-se que as razões históricas e linguísticas,
em que os preceitos devem assentar, não fornecem em sua maioria
elementos práticos para um critério ao alcance da generalidade dos
que escrevem a nossa língua. Ortografia que exige conhecimentos
complexos, próprios de especialistas, de sábios, não é positivamente
uma ortografia simples.

A aceitarmos por exemplo a solução que, para representar a sibilan-
te forte, é sem hesitação preferida na Ortografia Nacional (págs. 112-113),
seríamos obrigados a diferençar na pronúncia s inicial e ç, quando sa-
bemos que tal diferença não existe nem no Brasil, nem no Portugal de
hoje, exceto Minho, Beiras e uma parte de Trás-os-Montes, conforme
o autor nos ensina no seu livro sobre a Pronúncia Normal Portuguesa
(pág. 45). Entre nós ouve-se uma consoante única, e dificílimo será
talvez fazer o brasileiro sentir a diferença que ainda se faz em uma par-
te do território lusitano. Esta distinção regional é portanto um emba-
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raço como critério ortográfico, pelo menos para o brasileiro. Não lhe
facilita o escrever; dificulta-o.

Fiel a seu sistema e apoiando-se em exemplo camoniano, o autor
propõe que se escreva Sintra por Cintra. Isto desrespeita o uso geral e não
creio que os portugueses se capacitem da necessidade ou conveniência
de mudarem, neste ponto, os seus hábitos. O nome próprio Marques pas-
sa a ser Márquez, e o titular marquez converte-se em marquês. Na dupla tro-
ca não se percebe absolutamente nenhum passo no sentido de uma
ortografia praticamente simplificada. Pelo contrário; a reforma exige o
recurso de acentos, agudo e circunflexo, coisa que até agora dispensáva-
mos com a nossa escrita despretensiosa. Achando-se s forte e ç confun-
didos há muito tempo no dialeto culto, e tendo esse mesmo dialeto
igualmente confundido há muito tempo z e s fraco, como nos ensina o
próprio G. Vianna (Pron. Norm., págs. 47 e 48), não convence o argu-
mento de que deva preponderar sobre o dialeto culto de hoje o provin-
cialismo do norte de Portugal. A ortografia facilitada, como a
desejamos, não pode desprezar por um só momento a linguagem culta,
a pronúncia normal que com tanta proficiência o autor procurou apurar
entre os numerosos dialetos. Nem mesmo seria possível uma reforma
ortográfica que prestasse homenagem a todos eles.60

É certo que para essas distinções fonéticas, pouco acessíveis ao co-
mum dos leitores, com as quais na Ortografia Nacional pretende confor-
mar a escrita, o erudito fonetista estriba-se em uma razão de outra
ordem, e que é geralmente acatada. Apela para a tradição. Resta porém
saber se as tradições não podem ser esquecidas, abandonadas, se sub-
sistem todas sempiternamente e se temos a obrigação de as reviver ou
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reanimar quando ameaçadas de morte com a mudança dos tempos e
das cousas. Em questões de linguagem portuguesa nota-se sem dúvida
o vezo de olhar com saudades para um passado literário tristemente
estéril, de onde emerge, como oásis, uma ou outra obra ainda capaz de
deleitar o leitor contemporâneo. Esse culto fanático e incondicional
do passado é a negação do progresso; não admite o desenvolvimento,
a transformação: fecha os olhos ao presente e ao futuro.

Não é o autor da Ortografia Nacional quem nos agrilhoa a tudo
quanto é ou foi tradição. Nem o seu sistema ortográfico é, sequer,
transunto fiel da escrita das eras remotas que foram objeto do seu es-
tudo. Graças a essa divergência, encerra muito mais qualidades do
que defeitos.

Decididamente uniformizador e simplificador é Gonçalves Vian-
na quando propõe a redução dos ditongos gráficos, pondo-os mais
de acordo com a pronúncia, quando vota pela supressão do y e, prin-
cipalmente, na longa exposição em que, afrontando atrasados etimo-
logistas, defende a propaganda de se suprimirem letras cuja presença
não influa na pronúncia, e de se substituírem os chamados grupos
gregos por letras simples com o mesmo valor atual. Quem não conhe-
ce a etimologia, ou não se recorda, de pronto, da origem de qualquer
vocábulo, bem pode avaliar a vantagem dessa prática, desde que sem
constrangimento for geralmente aceita.

Toda reforma ortográfica, depois de tantos séculos de escrita de-
feituosa, tem de fazer, para ser viável, algumas concessões aos maus
hábitos inveterados. A Ortografia Nacional porém não parece disposta a
transigir, exceto com relação ao uso de h e g (por j) iniciais, justificados
pela etimologia. Todo esse rigorismo seria talvez desculpável, se o au-
tor ao menos indicasse até que ponto deve ir a aplicabilidade do seu
sistema tomado em conjunto. Denominações de plantas, animais, pe-
dras, e outras de origem científica (fuchsia, cattleya, yack, gneiss, etc.) e, so-
bretudo, nomes próprios de pessoas constituem, me parece, uma
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barreira dificilmente atacável. Mas o autor não faz conta disso e esten-
de o seu aportuguesamento simplificador para além das fronteiras de
Portugal, invadindo o mundo inteiro, mas esquecendo-se de que a lín-
gua portuguesa não penetra nem nos países mais vizinhos. É o que ex-
plica este brado de descontentamento: “A maioria, senão todos os
compêndios empregados no ensino geográfico, vêm inçados de deno-
minações estrangeiras ou estrangeiradas...”

A nomenclatura geográfica é um problema, não há dúvida; mas o
remédio lembrado por G. Vianna, e por outros, se algum efeito pu-
desse produzir, seria o de uma gota de azeite sobre as ondas revoltas
do oceano. Se me enumerarem dezenas ou centenas de nomes “portu-
gueses” substituíveis aos “estrangeiros” atualmente em voga, direi que
a feição dos compêndios de geografia não ficaria mais portuguesa,
ainda quando se dobrasse ou centuplicasse o número. As localidades
do globo terrestre, cada qual com a sua denominação, sobem a núme-
ro infinito. Só no índice do atlas de Stieler, que está bem longe de ser
exaustivo, contam-se 300.000 nomes.

Particularizemos. Suponhamos que estamos a tratar da corografia da
Inglaterra, e que estamos neste momento mencionando as suas cidades.
Tirando Londres, Edinburgo, Dublim e, talvez, dois outros, pergunto: de que
cousa continua coalhada a carta do reino de Grã-Bretanha senão de mi-
lhares de vocábulos horrorosamente estrangeiros e intraduzíveis? Po-
de-se, em lugar de Lancaster, restaurar outro nome por um sentimento de
piedade pelo grande épico português ou outro escritor mais antigo; mas
teremos uma dissonância desagradável quando ouvirmos ao historiador
da guerra das duas rosas proferir de um fôlego York e Alencastro61.

Os portugueses antigos ora traduziam, ora ajeitavam o termo à
nossa língua; tinham por princípio evitar reproduzir fielmente nomes
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estrangeiros que possuíssem escrita e pronúncia incompatíveis com o
português. Sigamos-lhe por um momento as pegadas; respeitemos a
tradição. Na França figura St. Etienne como centro industrial mui po-
puloso e de grande importância. Como lhe havemos de chamar? Os
mapas alemães, ingleses, italianos, respeitam o nome francês. Nós ou-
tros, na faina de reformar a face da terra in nominibus, achamo-nos aqui
na situação de Hércules na encruzilhada. Havemos de traduzir aquilo
por Santo Estevão ou aplicar-lhe o processo acomodativo (há preceden-
tes “clássicos” para outros casos!) e transformar a coisa em Santetieno?
O segundo alvitre reputar-se-á ridículo, e com razão; mas o primeiro
não o é menos. Causa, entre franceses, a mesma impressão que entre
nós causaria o vermos sob a forma sacrílega de Bois-Gros e Fleuve de Jan-
vier o Mato Grosso e o Rio de Janeiro.

Que os nossos antepassados, quando nacionalizavam nomes geo-
gráficos, eram não raro desajeitados e mais ignorantes do que o somos
hoje, vê-se já no que fizeram com um termo germânico, componente
de muitos nomes, que hoje figura em nossa língua com estas variantes:
-terra, -landa, -landia, -land. Só uma vez acertaram com o significado: foi
quando fizeram de England Inglaterra. Mas ainda assim a glória de des-
cobrir a tradução não cabe diretamente aos lusitanos, senão aos nor-
mandos conquistadores daquele país. Ao lado do nome Inglaterra
aparecem incoerentemente Irlanda, Islanda (mais tarde Islândia), Holanda;
e do neerlandês Zeeland, em que hoje nos aparecem conspícuos os ele-
mentos Zee “mar” e land, “terra”, arranjou-se simplesmente Zelanda (ou
Zelândia). Em tudo isso não se fez obra mais limpa do que seria o su-
pracitado “Santetieno”se penetrasse na língua portuguesa com igual
insciência e inconsciência. Nós hoje, como outros povos latinos, já
não nos afligimos com a nacionalização dos compostos de -land, que
pouco a pouco vêm surgindo; reproduzimos fielmente Bechuanaland,
Damaraland, e o próprio hinterland, termo hoje quase internacional, a
que os quinhentistas chamariam “sertão”, já se usa sem escrúpulo.
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Ainda quando se tentasse expungir dos nossos compêndios geográfi-
cos modernismos, v. g. suprimindo a sílaba -land nos nomes próprios,
ou empregando expressões como Terra de Damara, etc., não acredito
que, de um modo qualquer, se conseguisse achar para a colônia de
Queensland (na Austrália) denominação portuguesa com probabilida-
des de ser geralmente aceita. É pena não terem tido os ingleses motivo
para crear o nome Queensland ou ainda Kingsland ao tempo em que se
começou a traduzir o teutônico Zeeland por Zelanda. Seria curioso ver
também aquilo ajeitado à nossa língua. À hibridização habitual (jun-
ção do nosso sufixo -a ao termo germânico land) havia de aliar-se fatal-
mente a destruição das sílabas Queens e Kings para se trocarem parte de
suas letras por outras mais à feição portuguesa.

Os nomes geográficos internacionais como Queensland, Damaraland,
em que se respeita a escrita e, tanto quanto possível, a pronúncia do
país de origem, sobre-excedem de modo prodigioso o número dos ou-
trora nacionalizados. A sua adoção geral entre as nações civilizadas é a
consequência inevitável da própria civilização moderna. Os povos vi-
viam segregados, e qualquer língua que não fosse a de um mesmo
povo, era-lhes não só estrangeira, mas profundamente estranha. Há
uns três ou quatro séculos o aparecimento de um vocábulo já não digo
inglês ou alemão, mas francês entre gente que falava o nosso idioma
seria como lobo em redil. Não lhes soava talvez menos peregrino do
que para nós hoje um termo romeno ou holandês. Ao presente as con-
dições acham-se mudadas; a nossa tendência intelectual é manifesta-
mente no sentido de nos familiarizarmos com os países estrangeiros e
os respectivos idiomas. A não respeitarmos o mais possível os nomes
próprios dos povos com que lidamos, do mesmo modo que eles res-
peitam os nossos, estacionaremos em um deliberado isolamento in-
conciliável com as nossas ideias de progresso.

Escrevemos hoje Carlsbad, Franzensbad e ninguém cogita de acrescen-
tar a tais nomes uma vogal que lhes arredonde o aspecto português.

� Dif iculdades da Língua Portuguesa 179



Referindo-nos à história da guerra franco-alemã, diremos que o mo-
narca francês, cercado em Sedan, dirigiu-se para o castelo de Bellevue, de
onde passou como prisioneiro de guerra para Wilhelmshöhe. E proferi-
mos ou escrevemos de uma assentada três palavras terrivelmente bár-
baras para os olhos e ouvidos de quem idolatre o portuguesismo sem
limites filiado ao passado. O primeiro desses nomes é talvez o pior de
todos pela circunstância agravante da sua decidida insubmissão aos
que ordenam que se nacionalize em -ão a desinência -an dos nomes de
localidades situadas fora das raias de Portugal.

A mania de reviver tudo quanto saiu da pena dos antigos escritores,
ou dos prelos que primeiro lhes imprimiram as obras, não provém
apenas do singelo culto dos antepassados, até certo ponto desculpável;
por vezes, nesse esforço de ressuscitar, se desnuda também a mais des-
marcada superstição. Exemplifiquemos. Não longe da costa ocidental
da África jaz o pequeno arquipélago de Bissagós ou Bijagós, nome conhe-
cido desde a expedição de Pedro de Cintra por volta de 1460. Um di-
cionário recente, pretendendo regular o aportuguesamento de nomes
geográficos, anuncia a alta novidade de ser o termo Dorcadas “o mesmo
ou melhor que” a denominação antiga e universalmente reconhecida.

E qual o motivo da singular preferência? É que nos Lusíadas há o
trecho: As Dorcadas passámos, povoadas das irmãas que outro tempo ali viviam
etc. ditado menos pelo intuito de localizar com rigor um aconteci-
mento do que pela fantasia e vontade de aludir a uma lenda cuja narra-
ção vinha a propósito; é porque as Dorcadas eram para Camões
provavelmente, mas não provadamente, as ilhas Bissagós62. Admitida
em todo o caso a identidade, Camões teria situado muito mal a habita-
ção das Górgonas. Segundo a lenda antiga, ficava na borda mais oci-
dental da terra na vizinhança da noite e das Hespérides. Que este

180 � M. Said Ali

62 � São talvez para Camões as ilhas de Guiné, principalmente o arquipélago dos Bi-
jagós. Barbosa de Bettencourt, Subsídios para a Leitura dos Lusíadas, p. 139.



nome de Hespérides o poeta o aplicasse, como o aplicou, às ilhas de
Cabo Verde, compreende-se por causa da respectiva posição geográfi-
ca; mas as Bissagós nem são vizinhas delas, nem parecem fugir para o
ocaso. Pelo contrário; muito além se estende boa parte da terra firme,
ao passo que as Bissagós ao sul como que vão buscar abrigo no seio do
continente.

Aí está por que o nome Dorcadas é preferível ao consagrado Bissa-
gós: por ser uma fantasia poética ou um erro de geografia. Figura no
Camões, é quanto basta. O que o lexicógrafo porém se esqueceu de re-
comendar, mas a lógica estava a pedir, foi, em lugar de ilhas do Cabo-
Verde, o nome Hesperidas, como lá está nos Lusíadas igualmente.

Mesmo pondo de parte esses casos de devoção comprometedora-
mente exagerada, seria preciso termos a plena certeza de ser impecá-
vel todo o aportuguesamento dos nossos antepassados, antes de
aceitarmos sem protesto as conclusões desse romantismo linguístico
demolidor de tudo o que hoje se ergue sobre as ruínas das creações
antigas. Mas a análise dos fatos não nos permite estabelecer seme-
lhante preliminar. Em matéria de nomes próprios errava-se outrora
não menos do que hoje. Dúvidas, hesitações e traduções malfeitas
havia-as como em nossos tempos, senão piores e mais numerosas.
Quando João de Barros (Dec. 2, 10, 6) escrevia Coraçã ou Horaçon
(como lhe os Parseos chamã), mas depois repetidas vezes Horaçon, decerto
não lhe parecia a primeira forma, visivelmente a mais portuguesa,
digna de ser abraçada sem relutância. O nome de pessoa Tamerlão creio
que hoje não oferece assunto para discórdia; entretanto, o mesmo
Barros, em cujo tempo já era corrente esse aportuguesamento de um
nome bárbaro, não cessava de advertir contra o erro. Tamor Langue a
que comu~me~te chamã Tamer Lã, diz ele na Dec., 2, 10, 6, ou: a que muitos
corruptamente chamam Tamor Lã (Dec., 2, 4, 4), ou ainda: a que os nossos
chamam Tamerlão (Dec., 3, 4, 1). As ilhas a que hoje chamamos Molucas
figuram nas obras dos quinhentistas sob o nome de ilhas Maluco, e no
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entanto Diogo do Couto (Dec., 4, 7, 8) deriva o nome do malaio mo-
loc e nos dá esta explicação: “...e assi por excellencia se chamão Moloc
(que é o seu verdadeiro nome) e não Maluco, que he corrupto delle,
cujo nome na sua lingua propria quer dizer cabeça de cousa grande”.
Sendo assim, a denominação moderna com a primeira sílaba Mo- e
não Ma- aproxima-se mais do termo malaio e levamos vantagem aos
quinhentistas em não nos deixarmos influenciar pelo adjetivo portu-
guês “maluco”, que naturalmente deu lugar à corruptela.63

Muitas vezes reinava tamanha dúvida sobre certos nomes próprios
que não só divergiam os quinhentistas uns dos outros, mas ainda em
uma mesma obra apareciam os vocábulos representados de vários mo-
dos. Mais adiante voltaremos ao assunto.

Remontando a escritores que precederam os do século XVI, basta-
rá mencionar Fernão Lopes, cronista notabilíssimo. Escrevia ele Cam-
brig, Neapol. Pergunto: devemos salvar essas formas do esquecimento e
empregá-las em lugar de Cambridge, Nápoles? Nenhum dos meus leitores
saberá provavelmente em que parte do mundo fica Preamua. Será pre-
ciso ler, à pág. 406 da Crônica de D. Fernando, a frota dos Ingreses partira
de Preamua, para se suspeitar que se trata de Plymouth. Hoje imitando os
franceses, isto é, dando à França o que é de França, escrevemos Anjou;
o cronista porém não sabia se era melhor dizer duque Dangeus (155,
157), se duque Danjo (355). Sobre Pieta pertusa (158) ou Pera pertusa
(159) também não chegou a firmar opinião; mas se traduzisse Pierre
Pertuis por “Pedra Furada”, teria dado uma tradução não inferior à de
“Vila nova [Villeneuve] acerca de Avinhon” (155). Piteus é nome que
não figura em compêndio algum de geografia ou de história; há de
surpreender a muita gente quando souber que isso significava Poitiers,
pois que se dizia batalha de Piteus (1. c. 146).
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Não faziam outrora distinção entre nomes peregrinos de pessoa e
de lugar quando os submetiam ao processo do aportuguesamento.
Bastava que a pronúncia ou a escrita causasse estranheza, para ser irre-
missivelmente alterado o vocábulo; traduziam-no por um termo ade-
quado, se lhe penetravam sem custo o sentido; ou então, o que era
muito mais comum, substituíam instintivamente por sons e letras
mais familiares o que ele tivesse de exótico e, assim estropiado, trans-
plantava-se o termo para a nossa língua. Diversos vocábulos que nos
vieram por essa forma criaram raízes e lograram medrar; outros porém
foram definhando com o tempo, até desaparecerem. Mortos e esque-
cidos e inúteis hoje, seria pueril querer insuflar-lhes vida numa era em
que boa parte da população já entende e pronuncia outra língua viva
além da do seu país. Os órgãos de linguagem do homem civilizado
atual acomodam-se mais facilmente que outrora a sons estrangeiros, e
portanto cada vez menos sentiremos necessidade de acomodar os sons
estrangeiros aos nossos órgãos de fonação.

Desse processo de crear vocábulos, a que poderemos dar o nome
de formação popular, há exemplos em outras línguas também. Em
português temos: araruta (do ingl. arrow-root), vagomestre (al. Wachtmeis-
ter), ferro-gusa (al. Gusseisen), as já citadas ilhas Maluco, etimologia po-
pular por aproximação a um vocábulo existente em português, e, na
boca de gente iletrada, a rosa Palmeirão (em vez de rosa Paul Neyron), a
jerônima (por geranium), etc. Tempo houve em que em lugar de Xerxes
também se podia escrever sem escrúpulo rei Serges64, talvez por in-
fluência do nome Sergio.

Porém o mais curioso é ver o estado a que naqueles bons tempos
reduziram o nome de Bertrand Duguesclin. Como se sabe, o valoroso ca-
valeiro veio à Espanha em 1366 em socorro de Henrique de Trasta-
mara contra Pedro, o Cruel, rei de Castela. Feito prisioneiro pelo
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Príncipe Negro, mas conseguindo resgatar-se, volta três anos depois a
Castela e desta vez torna vencedoras as armas de Henrique.

Estes sucessos eram sobejamente conhecidos em Portugal, cujo rei
D. Fernando se achava também em luta com Henrique de Trastamara,
disputando-lhe a coroa de Castela. Entre os portugueses corria por-
tanto de boca em boca o nome de Bertrand Duguesclin. Pronuncia-
vam-no a miúdo, mas estropiado, ou, se quiserem, aportuguesando-o
a valer. Chamavam ao cavaleiro francês mossê Beltram de Claquim, como
se pode ver pelas numerosas referências a ele feitas na crônica de D. Fer-
nando por Fernão Lopes. Mossê ou monsê, ou, reproduzindo com fideli-
dade a grafia da crônica, mosse ou monsse, vê-se hoje perfeitamente que
era corruptela de monsieur. Mas os portugueses daquela época depressa
perderam a noção precisa do valor e procedência do termo; primeiro,
porque, dirigindo-se a Duguesclin, diziam pleonasticamente: “Senhor
Monsse Beltram...” (v. Fernão Lopes, Cr. D. Fern., pág. 171 e 172); em
segundo lugar, porque antepunham o mesmo mosse também aos nomes
de personagens ingleses: mosse Heimon, comde de Cambrig, filho lidemo delrei
Eduarte Dhimgraterra, o velho (1. c. 406 e passim).

Eu poderia aduzir ainda outros argumentos, mas creio que os fatos
até aqui desenvolvidos deixam fora de dúvida que, em comparação
dos séculos passados, a nossa situação intelectual em face dos nomes
próprios estrangeiros mudou, porém mudou para melhor. O relativo
isolamento dos povos de outrora, que só se encontravam para se guer-
rearem, explica a impotência de reproduzirem nomes estrangeiros fiel-
mente pela escrita e pela pronúncia. Hoje, que outras relações
internacionais existem e mais e mais se estreitam, e são fáceis e neces-
sárias as comunicações de todo o gênero, parece-me destampado ana-
cronismo o querer sacrificar denominações cosmopolitas, admitidas
por nós e por todas as nações civilizadas, às formas mumificadas e há
muito tempo esquecidas nos escritos de velhos autores. Seria em todo
o caso anódina a tentativa de reanimação; no século XX não há fana-
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tismo capaz de restaurar, de impor a ninguém Preamua e Piteus e Beltram
de Claquim e Maluco e outras preciosidades do mesmo quilate65.

Só as corruptelas e aportuguesamentos que se insinuaram na língua,
nela se implantaram e ainda hoje persistem consagradas pelo uso geral é
que lograrão viver para o futuro. Isto, referido particularmente aos nomes
das localidades, mostra bem quais sejam as exceções à seguinte regra inter-
nacional: Os nomes próprios geográficos das nações que, na sua escritura,
empregam os caracteres latinos (quer os redondos, quer os chamados gó-
ticos) serão escritos com a ortografia de seus países de origem66. Assim es-
crevemos Londres (e não London), mas Wight, Windsor, Liverpool; Florença (e não
Firenzi), Milão (e não Milano), mas Fiesoli, Civitavecchia, Chioggia; Marselha, mas
Toulon, St. Etienne; Vienna (e não Wien), mas Königgrätz, Reichenberg.

Não obstante a regra, costumamos representar às vezes algo altera-
dos certos nomes geográficos de países cuja língua ainda é quase com-
pletamente ignorada dos povos latinos. Dá-se isto com os nomes
escandinavos. As letras Ø do dinamarquês e å do sueco são substituí-
das respectivamente por ö e a não só por serem elas estranhas ao nosso
alfabeto e significativas apenas para os raros indivíduos que entre nós
têm a curiosidade de estudar aqueles idiomas, mas ainda por faltarem
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em muitas de nossas caixas tipográficas. Outras vezes a reprodução
exata da palavra induz a falsear-lhe a pronúncia; assim por exemplo o
escandinavo skär seria lido por nossos estudiosos skér, quando deve ser
xér. Mas tais infidelidades não passam de expedientes provisórios des-
tinados a desaparecer quando melhor soubermos tornar acessíveis aos
estudantes de geografia as particularidades de escrita e pronúncia des-
sas interessantes línguas com que atualmente pouco lidamos.

Os nomes oriundos de língua que não se utiliza dos caracteres lati-
nos (romanos ou góticos), nem dos gregos, escrevemo-los tomando
por base a pronúncia local ou a da língua oficial do respectivo estado.
Está bem-visto que ficam excetuados os nomes aportuguesados, desde
longa data em voga, sobre cujo emprego não se hesita. Seguem esta
norma, ou procuram segui-la, também os franceses, ingleses, alemães,
italianos etc., respeitadas as exceções respectivamente impostas pelo
uso à semelhança do que se dá em nossa língua.

Os nomes do idioma russo, cujo alfabeto se compõe de caracteres
gregos, algumas letras latinas e símbolos especiais, costumamos repre-
sentá-los segundo um sistema convencional de transcrição desses ca-
racteres, ligando-se menos importância à pronúncia do vocábulo, v. g.
Orel, Odessa, que em russo se pronunciam ariol, adiessa.

A regra há pouco formulada, que manda escrever os nomes confor-
me a pronúncia, tem larga aplicação para os nomes geográficos de
Ásia e África. Mas a representação dos sons é apenas aproximativa;
não se procura distinguir rigorosamente todas as pequenas diferenças
fonéticas, do contrário seriam insuficientes as 25 ou 26 letras do alfa-
beto, simples ou combinadas, e teríamos de recorrer a um sistema de
sinais excessivamente complicado.

Apesar desta simplificação, há dificuldades de ordem prática. A prin-
cipal delas nasce do fato de não serem certos sons representados de
um só modo nas diversas línguas românicas e germânicas. Em con-
gressos de geografia se tem discutido o caso de homens competentes
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apresentaram propostas para resolver o problema; mas até agora ainda
não se chegou a resultado satisfatório. Todos os esforços convergem
entretanto no sentido de se crear e adotar um sistema internacional,
fazendo-se abstração das regras ortográficas peculiares a cada língua
europeia. Para alguns casos como que já existe uma convenção tácita,
por exemplo o emprego da letra k em um número incalculável de no-
mes orientais, o grupo ts, e a combinação ng, que indica som diferente
de n, usada em uma multidão de nomes chineses.

Richthofen propunha que se escrevesse sh e tsh em vez do alemão sch e
tsch (ingl. sh e ch, franc. ch e tch). Seria preferível essa grafia uniforme à di-
versidade de escrita, do mesmo modo que um sistema métrico de uso
universal é superior a sistemas de pesos e medidas diferentes para cada
país. Gonçalves Vianna todavia em sua obra favorece o particularismo
quando sugere que os portugueses por sua vez, atendendo à tradição da
sua língua, devem representar aqueles sons respectivamente por x e ch.
É o que se chama aumentar a balbúrdia. Vejamos. Adotando a proposta
de Richthofen, todas as nações que se servem do nosso alfabeto escreve-
riam sem exceção Shanghai, Tshungking. Seguindo a orientação de G. Vian-
na, cada país insistirá em puxar a brasa à sua sardinha e, substituindo as
três primeiras letras do primeiro nome e as quatro primeiras do segun-
do, o francês escreverá Cha-, Tchu- (ou Tchou-); o inglês Sha-, Shu- (ou
Choo-); o alemão Scha-, Tschu-; o italiano Scia-, Ciu- o português final-
mente Xa-, Chu. Isto sem contar a multiplicidade de operações a que ipso
facto fica sujeita a parte restante daqueles nomes.

É certo que as línguas europeias, regulando-se cada qual pela orto-
grafia que lhe é própria, pela cartilha “de casa”, vêm facilitar aos meni-
nos de escola dos países respectivos a pronúncia desses nomes do
Extremo Oriente e outros. Longe de mim negar igual direito à língua
portuguesa; mas neste caso competia-nos atender ao que se ensina em
nossa cartilha nacional e representar a pronúncia das consoantes em
questão por ch e tch ou então por x e tx, e não como quer G. Vianna.
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Pelas nossas regras de soletração ch e x seguidos de vogal soam exata-
mente do mesmo modo, isto é, pondo de parte os outros valores que a
letra x às vezes tem. A diferença assinalada pelo emérito fonetista,
dando a ch valor de tx, não está ao alcance de qualquer pessoa e com
certeza não a apreendem os escolares que vão começar o estudo da geo-
grafia. Aproveita unicamente aos iniciados em questões de pronúncia
do português antigo e aos dialetólogos.

Em verdade não acredito que uma criança, ao ler a palavra Chad, ja-
mais pronuncie Tchad, se lhe não ensinaram a dizer Tchina, tchá, tchuva
por China, chá, chuva. Regulamo-nos pela pronúncia normal portugue-
sa, e não pelos provincialismos; temos pois o rigoroso dever de grafar
a consoante t onde a pronúncia o exija, ao transcrevermos nomes de
escrita desconhecida.

Lamenta o autor da Ortografia Nacional que a maior parte da antiga
nomenclatura vá caindo em desuso ou sendo menosprezada. Por minha
parte entendo, pelo contrário, que é caso para nos congratularmos pelo
progresso. Quem quisesse verificar por exemplo num mapa moderno da
Ásia as localidades a que se referem os nossos quinhentistas, procuraria
debalde grande parte delas. Imaginemos que se acha aberta diante de
nós a carta da China do atlas de Andree. Identificaremos, embora com
algum esforço, Kwei-tschou com Quicheu de João de Barros, Kwang-si com
Quancij do mesmo autor, Szetschwan com Sujuam, Tschekiang com Chequem;
mas as províncias que nas Décadas vêm mencionadas pelos nomes Quincij,
Cansij, Xianxij e Sancij, não saberíamos distribuir devidamente pelas de-
nominações do mapa Kiang-su, Kan-su, Kiang-si, Schen-si. Sendo estes no-
mes já de per si suscetíveis de confusão, bom é que ao menos as grafias
das Décadas repousem em paz.

Fernão Mendes Pinto várias vezes nos fala do porto de Liampoo,
onde ele esteve (e em que lugar da Ásia não esteve o Fernão Mendes?);
mas esse nome não figura nem deve figurar no mapa, porque está erra-
do. “Cidade de Nimpó”, diz João de Barros (Dec., 3, 2, 7), “a que os
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nossos corruptamente chamam Liampó”. Mais um nome deturpado
além dos outros, de que anteriormente tivemos algumas amostras. De-
viam na verdade os homens de outrora ter mui desenvolvida a bossa
das corruptelas. O próprio Barros mais de uma vez há de ter copiado,
sem o saber, alheios erros. Bubac (Dec., 2, 10, 6) por Abu-Bekr, por
exemplo, não é um modelo de perfeição.

Dos vários casos examinados nas páginas precedentes decorre que
os que seguem a orientação da Ortografia Nacional no tocante aos nomes
próprios em geral não só ligam ao aportuguesamento antigo uma im-
portância que ele não tem, mas ainda o tomam como ponto de partida
para fecundar dificuldades, em vez de idearem processo capaz de pôr
termo às já existentes. Que se mantenha o que está em uso, compreen-
de-se; mas abstenhamo-nos de andar à caça de reivindicações inúteis.
De modo nenhum entendo que as velhas formas estropiadas de nomes
próprios, não admitidas hoje, façam “parte essencial do léxico nacio-
nal, tão essencial como as demais dicções da língua pátria”. Nem tam-
pouco me parece que devamos aspirar a ver os nomes peregrinos de
admissão recente pautados, na escrita, pelos de introdução antiga mais
ou menos aportuguesados (V. Ort. Nac., pág. 236).

Lembro, pelo contrário, esta reflexão mui judiciosa expressa no
Congresso de Geógrafos de 1893: “As relações sempre crescentes e o
intercâmbio intelectual entre as nações obriga-nos a considerar os no-
mes geográficos não já como fazendo parte da língua da pessoa que
fala ou escreve, mas como propriedade internacional da humanidade.
A sua escrita e pronúncia, excetuadas algumas poucas formas tradicio-
nais, não mais deve oscilar de nação para nação, mas fixar-se pelo me-
nos em sua forma principal, ainda quando formas secundárias em
muitos casos continuem a existir67.
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Concentremos agora a atenção no exame de nomes geográficos
agrupados o mais possível por províncias linguísticas e submetamos a
estudo comparativo outros que andam esparsos e a propósito de cuja
escrita se têm suscitado dúvidas.

Nomes franceses. – Podemos deter-nos a examinar um pouco o mapa
da França. Para esse país convergem os olhares dos que sinceramente
queriam ver convertidos em boa moeda portuguesa tudo quanto traz
um cunho estrangeiro.

Os mares servem de comunicação aos diversos países e prestam-se,
pelo seu caráter internacional, a ter nomes traduzíveis. Ao norte da
França porém estende o oceano um braço cuja feição característica,
observada por franceses, nos escapou a nós e fez com que a língua por-
tuguesa tivesse a infelicidade de arranjar para a denominação originá-
ria uma tradução aleijada e sobremodo ingênua. Contornado pela
França e Inglaterra, ele tem a forma da manga de uma camisa ou de um
gibão. Daí o nome la Manche. Nós outros fomos descobrir não sei em
que dicionário o termo mancha como seu equivalente.

Passemos agora às ilhas. Corse traduzimos por Córsega. Aí começa e
aí finda a nossa habilidade. Ouessant, Groix, Belle Ile, Noirmoutier, Ile d’Yeu,
Ré, Oléron, etc., estão a suplicar pela mercê de Deus que as traduzam
uma por uma os defensores do aportuguesamento e que ponham, se
forem capazes, os novos nomes em circulação.

Vejamos os rios. Dir-se-á que, mudando as terminações -e, -gne
para -a, -nha, ficam mais ou menos traduzidos: Garonna, Dordonha, etc.
Primeira objeção: traduzir Loire por Loira é cousa tão disparatada como
supor que o vocábulo francês manche signifique mancha, com a agravante
que poucos estão dispostos a aceitar a imposição da forma Loira, ao
passo que o nome próprio Mancha por descuido se implantou no uso
geral e a retificação aqui importaria romper com este uso. Pelas leis fo-
néticas oi francês não dá o ditongo oi em português. O nome que os ro-
manos davam ao rio em questão era Liger, vocábulo latino que está

190 � M. Said Ali



para la Loire, assim como Niger está para noire, m. noir. Quer isto dizer
que uma tradução bem feita seria em nossa língua, à semelhança de ne-
gro = noir, Legro = Loire, o que vem corroborado pelo nome Legrum que
também se deu ao rio (no ano de 1090).

Longe de mim o deixar de preferir o nome francês, escrito e pronuncia-
do à francesa, a toda e qualquer adaptação à nossa língua. O que porém
cumpria acentuar é que, se tal adaptação fosse de absoluta necessidade,
sempre tínhamos uma forma que dispensa o muito insensato “Loira”.

A segunda objeção a quem creia na traduzibilidade dos nomes de
rios é que aí ficam incólumes Doubs, Adour, Meurthe, Oise, Aube, Aisne e
muitos outros. Rhône com a forma Rhodano fornecida pelo latim dei-
xa-nos de novo ver um raio de esperança. Mas, rio acima, o céu torna a
anuviar-se; esbarramos com o Saône, palavra cuja solução em vernáculo
tem ares de logogrifo. Ou estará alguém disposto a pôr em circulação
o nome originário latino Saucona?

Das denominações das antigas províncias prestam-se em geral a um
acomodamento plausível as que conhecemos mais pelo estudo da his-
tória do que pelo da geografia; mas, por outra parte, não há maneira de
tornear para o nosso gosto v. g. Poitou, Angoumois, Saintonge, Artoix, Foix,
Limousin, Maine.

Passemos aos nomes de cidades. Deixando de parte o da capital de
França, temos em português, incontestavelmente Marselha, e contesta-
velmente Bordéus (ao lado de vinho Bordeaux); mas daí por diante pro-
curar nomes ajeitados ao nosso idioma é como quem anda à cata de
trevo de quatro folhas. Não há dúvida que escrevemos Lyão por Lyon, e,
com certa boa vontade Avinhão por Avignon. Mas será regra substituir a
terminação francesa -on por -ão? Não parece. Em Toulon, Dijon, Mâcon,
Chalon, Montluçon, Bourbon, Alençon, Arcachon, Laon, Voiron, Besançon, muito
se respeita a grafia francesa.

Admitamos entretanto que venha a moda de escrever “Tulão” ou
“Tolão” e outras belezas do mesmo gênero, amoldando assim uma ou
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duas dúzias de nomes à escrita excepcional de dois únicos; e demos de
barato que, além dos já mencionados Marselha e Bordéus, se nos deparem
na carta da França ainda uns seis ou dez nomes de cidades, que se pos-
sam, ou devam, proferir e escrever à portuguesa. Que significa isto?
Nada mais do que um minúsculo grupo de exceções; nomes acomoda-
dos ao nosso paladar, mas que se afogam no meio de mais de 3.000
nomes franceses intraduzíveis semeados pela superfície de uma carta
cuja escala nem por isso é muito grande.

E é ainda a França quem nos dá uma lição de cortesia para com as
denominações creadas por uma língua que não é a da nação. A ilha de
Córsega há mais de um século passou para o domínio francês; mas os
nomes das localidades ainda hoje (v. o mapa de Vidal-Lablache) con-
tinuam a ser escritos em língua italiana. Mencionarei, dentre muitos,
apenas San Lorenzo e Porto Vecchio. Era tão fácil o afrancesamento, e neste
caso uma nacionalização muito legítima. Entretanto, respeitou-se o
que estava. E nós os que falamos o português teríamos porventura o
direito de tirar àqueles nomes a forma peregrina? Seria a ingenuidade
de quem quer ser mais realista que o rei.

Württemberg, Nürnberg, Heidelberg, Königsberg, etc. – Sugere a Ort. Naci-
onal o alvitre de aportuguesar esses vocábulos, substituindo -bergue a
-berg, e para que não pareça novidade a ideia de alterar nomes ale-
mães, diz que “o uso espanhol é acrescentar-lhe a ficando feminino”.
Seria um mau exemplo, que estamos desobrigados de seguir. Mas
este mesmo precedente não tem as proporções que o autor julga.
Berg, em português “monte”, entra na formação de muitíssimos no-
mes de localidades alemães; entretanto, dos livros geográficos e ma-
pas espanhóis não se conclui haver tal predileção para alterar a
escrita teutônica. “Nuremberga”, em que naturalmente pensou G.
Vianna, parece-me caso único.

O ilustre fonetista compreende o perigo da inovação limitada à
parte final dos nomes quando pondera: “É conveniente também que,
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todas as vezes que se romanizem as terminações, o primeiro elemento
do vocábulo perca as suas feições germânicas”. E, de acordo, escreve
“Nurimbergue” e deforma o alemão Württemberg em “Vurtembergue”,
ajeitamento este a que ainda não se abalançou nem o espanhol com a
sua facilidade simplificadora nem o italiano com a sua irreverência a
bastantes nomes estrangeiros.

Como quer que seja, a troca de W por V denota o intuito de ser coe-
rente. Mas por isso mesmo lamentamos que a exemplificação não vá
além de dois casos. Heidelberg provavelmente seria transformado em
“Haidelbergue”; já em Königsberg começa o nosso embaraço. K é letra
estranha como W; gs não faz boa liga em português. Escreveríamos
“Coniguesbergue?”. Maior ainda é a nossa perplexidade ante Schlossberg,
nome com que na Alemanha se designa talvez uma dúzia de localida-
des. Segundo os conselhos da Ort. Nacional, o grupo inicial de letras
desse vocábulo transcreve-se por x; e ss ou sz alemão por ç. Teremos
portanto, se não me engano, esta transcrição: Xloçbergue. Ora força é
confessar que isto não tem a mínima feição de vocábulo português; é
um conglomerado de consoantes unidas com vogais, impossível em
nossa língua. A crear monstros desta ordem, embora filhos de um ra-
ciocínio exato, não seria mil vezes preferível escrever o termo tal qual
se escreve em alemão? Que vantagem há em estropiar ao mesmo tem-
po o alemão e o português? Para que o duplo assassínio?

A língua alemã ensina-se hoje em dia nos colégios. Não carecemos
de aportuguesamentos discutíveis dos nomes dessa língua: tanto dis-
pensamos o “Nurimbergue” de G. Vianna, como a “Nurumberga” de
João de Barros (Dec. 3, 2, 7). Com a escrita genuína de localidades da
Alemanha familiariza-se o estudante na aula de geografia; a pronúncia
não é difícil de averiguar.

Conservemos pois intactos os nomes em -berg, como os terminados
em -heim, -feld (cf. ingl. field: Sheffield), -bach e tantos outros. A penetrar-
mos com o nosso acomodamento linguístico o território dos Teutos,
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invada-se também a Inglaterra, os Estados Unidos e a própria França.
Procurem-se, em grafia portuguesa, sucedâneos para Southampton, Brigh-
ton, Washington, Newhaven, Wight, York, New York, St. Cloud, Chateaudun,
Montrouge, Puteaux, Courbevoie, Auteuil, Chateauroux, Soissons, etc.

Os nomes terminados em -burgo. – Muito digna de aplausos é, do pon-
to de vista de simplificação, a proposta de G. Vianna quanto ao uso da
forma portuguesa -burgo, que põe termo à hesitação entre o alemão
-burgo, o francês -bourg, e o inglês -burgh. Naturalmente com a condição
de não sofrer mudança profunda a primeira parte dos respectivos no-
mes próprios. O aportuguesamento da parte final já se pratica com os
vocábulos Hamburgo, Magdeburgo, Luxemburgo, Limburgo, Edinburgo, Fribur-
go, Strassburgo, S. Petersburgo. Vacila-se, às vezes, ante nomes menos cons-
pícuos, mas parece que a relutância poderá vencer-se, tratando-se de
nomes de cidades e países.68

É entretanto conveniente uma restrição quanto Wartburg, Königsburg
e outros, frequentes na Alemanha e Áustria, em que Burg se limita a de-
signar “castelo”. Nós não usamos hoje o termo burgo significando uma
edificação isolada, e a romanização desses nomes teutônicos inevita-
velmente havia de sugerir a ideia de cidade, província ou país.

Em se tratando de cidades inglesas, o aportuguesamento tem de
cingir-se à terminação -burgh. Vocábulos formados com as variantes
-borough, -bury (originariamente o mesmo que “burgo”) conservam-se
intactos: Queenborough, Scarborough, Marlborough, Queensbury, Shrewsbury, Sa-
lisbury e outros69. Para um desses nomes, Canterbury, existe uma roma-
nização à parte assaz conhecida, mas dispensável hoje em dia. O idioma
inglês não é, como outrora, livro de sete selos para os povos que falam
o português. Tantos nomes da Grã-Bretanha somos forçados a escre-
ver como lá se escrevem; e Canterbury é seguramente um daqueles cuja
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escrita nos causa menos embaraços. Nada perdemos portanto em
abrir mão de Cantuaria, como não se perdeu em votar ao esquecimento
a velha forma Conturbe, mencionada na Demanda do Santo Graal.

Amsterdam, Rotterdam, Schiedam, Zaandam. – Acham-se estas cidades
neerlandesas situadas respectivamente sobre o Amstel, o Rotte, o
Schie e o Zaan. Dai lhes veio o batismo, acrescentando-se aos nomes
dos rios o termo dam (pronuncie o m como se fora dame), em português
“dique”, para lembrar às gerações futuras a admirável obra com que o
homem superou o capricho das águas em cada uma dessas cidades.

Desde que tão estranhamente se grafa a primeira componente em
atenção à escritura do país de origem, justo é que outro tanto se faça
com a componente dam em todos os quatro nomes de cidades, deixan-
do-se de imitar os que supunham que ao discurso português ficaria
muito mal a presença de nomes próprios exóticos em am, enquanto se
lhes não aformoseasse a cauda segundo o uso e gosto lusitanos.

Vítima deste engano é o autor do dicionário que recomenda se altere
para -ão o final de Amsterdam e Rotterdam. Seguindo-se tal conselho, e tor-
nando-se a regra extensiva, como o pede a lógica, a outros vocábulos, além
dos que ocorreram ao lexicólogo, bastaria porventura tão simples remé-
dio para tirar a Schiedam o aspecto horrivelmente rebarbativo? Não seria
necessário mudar ao mesmo tempo por completo a roupagem da primei-
ra componente? E, desfigurado assim o nome, haveria ainda alguém capaz
de encontrar nos mapas o que aquilo pretendesse representar?

A pouco menos de duas léguas ao norte de Amsterdam jaz a cidade
de Zaandam. Terá interesse em saber esse nome quem houver de narrar
a vida de Pedro I da Rússia. Foi aí que o grande monarca, trajando
vestes de operário, aprendeu a construir navios. O fato é conhecido;
mas a cidade tem figurado erradamente na história sob o nome de Sa-
ardam. As obras históricas modernas, as de geografia, os mapas, resta-
belecem o verdadeiro nome de Zaandam. Ora se alguém se lembrasse
de acrescentar a esta restauração do nome certo e exato, um ajeitamen-
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to qualquer à portuguesa, um estropiamento, em suma, com a só lem-
brança de o fazer cairia decididamente no ridículo. Não se restituem
obras alheias, não se corrigem formas que nada nos competem, come-
çando por deformá-las.

Buckingham, Birmingham, Sydenham, Sandrigham, etc. – Passando dos Paí-
ses-Baixos para a Inglaterra, melhor veremos a quanto nos arriscaría-
mos se pretendêssemos ir por este mundo afora a rebatizar nomes de
cidades conspícuas e submetê-los aos ditames do purismo português.
Se realizássemos a platônica conquista, naturalmente só para o nosso
exclusivo uso doméstico, daríamos ao mundo o triste espetáculo de
singular inépcia para soletrar nomes estrangeiros. Fiéis à tradição dos
nossos clássicos e anteclássicos, mostraríamos que continuávamos no
século XX igualmente fiéis à ignorância deles.

Os nomes ingleses que aqui citamos são todos compostos do
antigo ham (confronte home, e al. heim), que significava “lar”, “domi-
cílio”, “pátria”, etc. Era a habitação de certa gente, o povoado,
mais tarde vila e cidade. Em ham soa o m final exatamente como no
holandês dam. Ora se não mudamos a grafia em Birmingham, Bucking-
ham, exige a boa lógica que não a alteremos tampouco em Amsterdam
e Rotterdam.

Um cronista do século XVI que do seu sono de morte despertas-
se um momento para escrever nomes ingleses e readormecesse logo
depois, não duvido que escrevera cidade de Bermenhom, Bermenham ou
Bermengom, Cidenam ou Cedename, Candrinheme ou Sandrim Heme ou cou-
sa semelhante. Mas por esgotar ele nesses acomodamentos todo o
seu saber, seríamos nós forçados a abdicar as aptidões adquiridas e
aperfeiçoadas com os progressos modernos? De puro respeito e aca-
tamento, iríamos fingir ignorância dos rudimentos de uma língua es-
trangeira? Praticaríamos, de medroso culto pelos antepassados, o
suicídio intelectual?
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Sustenta o autor do “Novo Dicionário” que Amsterdam e Rotter-
dam não são formas portuguesas. É este exatamente o nosso pensar.
Elas o que são é holandesas, como são inglesas as outras.

Assam, Annam, Siam e nomes asiáticos em -ão. – Raríssimos nomes geográ-
ficos da Ásia escrevemos, sem hesitar, com -ão final: Japão, Cantão, Damão,
Ceilão, Jordão, Hindustão70. Daí por diante começa a incerteza ou a grafia
decididamente diversa. Já ao lado de Hindustão (devera ser Hindostan) te-
mos a península do Dekhan, que não nos decidimos a escrever “Decão”.
Conservamos o nome bíblico Jordão, mas com flagrante incoerência, des-
de que, por outro lado, preferimos a forma Canaan a “Canão”, que Gil
Vicente rimava com “perfeição” e “conjuncção”. O nome Cantão, que se
dá a uma cidade da China, tem uma história bem curiosa. É um ajeita-
mento aceito na Europa (salvo novos ajeitamentos: Canton, Kanton), que
acudiu aos portugueses para o termo chinês Kuangtung (= “Largo Orien-
te”), nome não da própria cidade, mas da província costeira de que é ca-
pital e porto. A cidade chamam-lhe os Chins Kuang-tchu-fu.

Quand tout le monde a tort tout le monde a raison, e, errados ou não, conti-
nuaremos a escrever, como o temos feito até agora, os poucos nomes
Cantão, Damão, Japão, Ceilão, Jordão, Hindustão. Consideremo-los todavia
como casos excepcionais, pois que nos abstemos de aferir pela mesma
craveira os milhares de nomes asiáticos terminados em a seguido de
consoante nasal. Ásia é dos asianos e, em rigor, deveríamos grafar cada
nome próprio de acordo com a pronúncia do respectivo povo. Mas
como nos é impossível conhecer os diversos idiomas, cumpre adotar
outro critério: aceitar, em vez da grafia nacional, que não se apura, a
grafia internacional para todos os vocábulos a respeito de cuja escrita
vacilarmos. É o critério mais simples e mais seguro. Onde ele falha, fa-
lham todos os mais.
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Acomodar vocábulos exóticos ao uso especial de um povo, v. g.
o luso-brasileiro, é um alvitre detestável. Dá, já o dissemos, igual-
mente a franceses, ingleses, alemães ou russos o direito de puxarem
cada qual para seu lado a escritura dos nomes, como já o fizeram
com a posse das terras orientais. Viria estimular a desinteligência,
contra a qual se têm trabalhado seriamente nos congressos de geo-
grafia.

Sendo assim, a dúvida entre Assam, Annam e Siam e, de outro lado
Assão, Annão e Sião, deve ser decidida a favor da primeira maneira de es-
crever. Algum embaraço parece suscitar Siam, nome de um reino da
Indochina, o que se explica pela influência do termo bíblico Sião. Em
vez de identificar, devemos antes, distingui-los: Sião, dá o derivado Sio-
nita, ao passo que de Siam formamos diretamente Siamês, como de
Anam, Anamita.

Segundo o modo de estudar as questões ortográficas aqui seguido,
tenho por escusado citar escritores quinhentistas; mas, quanto ao ter-
mo Siam, cumpre corrigir uma informação falsa que se encontra no
Dicionário de Cândido Figueiredo. O autor, querendo patrocinar a
grafia em -ão, argumenta com João de Barros, que em um dos capítu-
los das Décadas teria escrito “Sião”. É inexato; não se encontra tal pas-
sagem na edição feita em vida do autor. Na Década 3.ª, livro 2.o, cap. 5
(a que C. F. se refere) encontra-se única e exclusivamente a forma Siam
20 vezes; e podemos acrescentar que na Década l.ª, livro 9, cap. 1, lê-se
Siã e Syam (6 vezes).

Quando não se sabe ser escrupuloso e verificar as citações com que
se argumenta, presta-se com o silêncio um serviço duplo: aos mortos,
deixando-os em paz; aos vivos, não lhes apontando o caminho errado.

Gonçalves Vianna, fonetista circunspecto, referindo-se a F. Men-
des Pinto, suspeita que o m final representasse a nasal póstero-palatina
em muitos vocábulos asiáticos – malaios, chineses, bramás, siameses,
etc., à semelhança do ng final em alemão e inglês. E, neste pressuposto,
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os nomes terminados nas antigas edições em -am teriam sido indiscre-
tamente uniformizados na escrita -ão, que lhe parece inexata, “não só
porque mal representa a pronúncia de tais nomes para portugueses,
mas ainda porque, em virtude dessa temerária interpretação, se atri-
buem aos escritores antigos transcrições que eles não quereriam fazer
como as lemos atualmente”71.

Nomes asiáticos em -an – Pela Ásia Ocidental e Central, principalmen-
te no Irã, existe uma infinidade de nomes em -an, que ninguém se lem-
braria de escrever com -ão: Teheran, Ispahan, o próprio termo Iran, Oman
(terra, golfo e mar), Feridan, Hamadan, Kirman, Gilan, Masanderan, etc.
Não há motivo para divergir desta norma, quanto aos nomes forma-
dos com a terminação persa -stan: Kurdistan (“terra dos Kurdos”), Far-
sistan, Luristan, Kuhistan, Afghanistan, Beluchistan (ou Baluchistan), etc.
Objetar-se-á com o vocábulo Hindustão ou Industão que, realmente, é
formado do mesmo modo. Mas o fato de se ter insinuado em nossa
língua uma corruptela não justifica o irmos corromper deliberada-
mente outros nomes também. João de Barros (Dec. 1, 4, 7) informa:
“E assi a gente Persea a ella vizinha, ao presente per nome proprio lhe
chamão Indostan”, e ainda na mesma Década (Livro 9, I) escreve 3 vezes
Indostan. Se por conseguinte quiséssemos restabelecer esta escrita, não
estaríamos a escrever nenhuma forma bárbara, como pretende o autor
do citado Dicionário. Abstraindo mesmo da grafia de Barros que,
convém lembrar, não seguimos cegamente, mormente quando sabe-
mos que os quinhentistas andavam longe de preocupação contínua de
representar nomes próprios com ortografia impecável, parece que não
há motivo para estranhar que palavras persas, ou outras, se escrevam
com -an. Forma bárbara? Boa dúvida. Se a Ásia toda é povoada por
bárbaros, por que é que os nomes das localidades não hão de ser bár-
baros também?
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E, depois, é inexato que em vocábulos portugueses só se tolere o di-
tongo nasal -ão no fim. Alexandre Herculano escrevia lan, maçan, ran, ir-
man, christan, talisman, afan, divan, etc. E não era nenhum hindu ou persa.
Recomendar implicitamente a grafia talismão, divão, afão, lão, mação, etc., é
que é barbaridade descomunal. Para aqueles que não se dão bem com
a grafia -an final, o remédio é outro. Costumam empregar -ã no fim
das palavras.

Nomes chineses em -an, -ang, -ing, -ong, -ung. – A escrita chinesa repre-
senta, como é sabido, cada palavra por um sinal especial. As termina-
ções que aqui indicamos por meio de letras do nosso alfabeto,
exprimem apenas uma convenção europeia. A pronúncia de vogal se-
guida de ng é exatamente como em nossa língua a vogal acompanhada
de m ou n; e, muito de acordo com a pronúncia, implantou-se em por-
tuguês a escrita de três nomes Pekim, Nankim, Tonkim, ao passo que em
inúmeros outros se escreve o elemento king com ng em vez de m. Acode
naturalmente ao nosso espírito este raciocínio: por que não havemos
de generalizar e substituir por toda a parte ng por -m? Ninguém o fez
até agora, e parece-me que há suas vantagens práticas em continuar-
mos a ser incoerentes na China. Assim é que temos de diversificar de
king (“cidade”) o vocábulo kin (“perto” ou “novo”), cujo n final soa
como consoante distinta, e paralelamente a kuang temos o vocábulo
kuan de pronúncia e significação diferente. Shan “monte”, “serra” (cf.
Shan-si = oeste dos montes) não é o mesmo shang “cidade” (cf. Shang-hai
= cidade junto ao mar)72. Não será talvez o melhor modo de diferen-
çar, mas em todo o caso é uma diferença ortográfica.

Quem se der ao trabalho de examinar uma boa carta do outrora
Império Chinês notará, naquele oceano de nomes, grande parecença
entre muitos deles. Ora, se uniformizássemos as terminações nos
compêndios de geografia escritos em nossa língua (cartas ou mapas
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que prestem, não possuímos por enquanto em português), consegui-
ríamos apenas aumentar a confusão ainda mais. E sabe Deus quan-
tas surpresas nos preparariam os diversos sistemas de transcrições.
O nome Yang-tse-Kiang faziam-no os moderados sofrer a metamorfo-
se Yan-tse-Kian; na mão dos radicais virava-se em Jão-zé-quião ou coisa
que o valha. Hoang-ho (“rio Amarelo”) transfigurava-se porventura
em Hoão-hó, caso se não mascarasse em Uão ou Vão-hó.

Mais diretamente nos interessa entretanto o destino ortográfico
que a faina reformadora reservará para o rebarbativo Hong-kong. Nome
chinês não é: devera ser Heang-keang. Nome cristão ainda menos. Ocu-
pa o telégrafo internacional frequentemente. Ninguém protesta, nin-
guém reclama. Ilha vizinha da já em nome civilizada Cantão, admira
que não lhe tenha ciúme. Caso não deva ela continuar a viver sem o ba-
tismo europeu, haverá aqui ou em Portugal padrinho que se lembre de
um nome mais melodioso do que Hongkong, de cousa mais bonita
para o ouvido e para os olhos?

“Abessinia” e não “Abyssinia”. – Apelidaram os Árabes por desprezo
esse país beled el Habech (ch = x) ou beled el Habcha, que é como quem diz
terra de mistura de povos, isto é, gente impura ou de origem desco-
nhecida. Os indígenas repelem naturalmente o insultuoso nome e cha-
mam-se a si etíopes, e ao país Etiópia. Do termo árabe formaram os
portugueses o vocábulo abexim (Barros, Dec. 2, 8; 3, 4: os Abexijs ao
lado de os Abasijs; Camões, Lus. emprega igualmente Abexins e outras
vezes Abassis). Foi esse vocábulo português que serviu de modelo à mo-
derna forma do nome geográfico, o qual não tardou a ser deturpado
em Abyssinia (com y) naturalmente por pairar diante do espírito o la-
tim abyssus, que nada tem que ver com a Abessinia. Hoje falta-nos uma
grafia internacional uniforme; mas já que podemos escolher entre o
tipo anglo-francês Abyssinia, o alemão Abessinia, o ítalo-hispânico Abissi-
nia, decidir-nos-emos pela escrita com a vogal e, por ser a que mais se
aproxima do termo-norma abexim, criado pela nossa língua.
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Justificar o y filiando o termo a uma denominação geográfica lati-
na, é não conhecer, neste particular, nem história, nem geografia. Só
por anacronismo se poderia atribuir aos romanos o uso do vocábulo
Abyssinia. Compreendiam, sim, essa região no termo geral Etiópia, sem
particularizarem, pois que seus conhecimentos geográficos não o per-
mitiam.

Massaua, Maçuá ou Massuá? – Leitor habituado a só manusear os Lu-
síadas achará ociosa a questão. Irei mais adiante: Camões foi na esteira
do autor das Décadas.

Mas se em João de Barros e Camões lemos Maçuá (com ç), encon-
tramos por outro lado Massuá (com ss) em F. Mendes Pinto, na elogia-
da edição Rollandiana. Qual das duas formas é a melhor? Não se diga
que é questão de lana-caprina; Gonçalves Vianna e outros insistem em
que ç e ss soavam diferentemente e que ainda hoje se devem distinguir
na escrita. Logo, entre les deux mon cœur balance. É o pior estado d’alma de
quem se esforça por acertar.

Não se daria o caso de também haver reinado incerteza entre os
próprios quinhentistas e que, só para cortar a questão, se resolvesse
cada qual a optar por esta ou aquela grafia? No outro lado do Mar
Vermelho, na costa arábica, está uma cidade cujo nome é exemplo dis-
to. Camões chama-lhe Gidá; F. Mendes Pinto conhece-a sob o nome
de Judá, e João de Barros (Dec. 3, 1, 3) consagra um capítulo inteiro à
situação e descrição do lugar, chamando-o constantemente Juddá, ex-
ceto uma vez em que faz a reflexão: “Juddá (ou Gidá como lhe alguns
Arabios chamão”).

Mas voltemos ao caso do ç e ss (ou c antes de e, i, e simplesmente s
no princípio dos vocábulos). Se tais letras correspondiam a sons dis-
tintos, os portugueses do século XVI deviam ter fortes dúvidas sobre
a verdadeira pronúncia da sibilante na maioria dos nomes orientais.
Nas Décadas lê-se frequentemente çamorim (ou transcrevendo escrupu-
losamente: çamorij); nos Lusíadas (edição de 1572) encontra-se esta gra-
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fia com ç no canto VII, 35, mas em geral a forma usada é samorim.
Temos Cocotorá (Dec., 1, 6, 1, e Socotorá (Lus. X); temos Cincaapura em
Mendes Pinto (1, 43), Cingapura em Camões, e num mesmo capítulo
de João de Barros (Dec. 1, 9, 1) ora Cingapura, ora Cimgapura, ora Singa-
pura. Neste mesmo capítulo o autor das Décadas hesita entre as formas
Çamatra e Samatra; já nos Lusíadas (canto X) vamos encontrar Samatra e
na Peregrinação parece ser Çamatra a forma predileta. Çunda é grafia
que se encontra a cada momento na Peregrinação; no canto X dos Lu-
síadas está escrito Sunda.

Podíamos prosseguir neste confronto da grafia dos escritores qui-
nhentistas; mas estes poucos exemplos bastam para provar o quanto é
temerário apelar para os “clássicos” para decidir do modo de escrever
um nome geográfico. Se estivéssemos adstritos a resolver por eles a
dúvida entre ç e ss, em boa consciência não poderíamos dizer qual das
duas escritas se deve reputar correta: Maçuá ou Massuá.

Na dúvida, portanto, nem a mais leve censura recaia sobre quem,
desprezando uma e outra forma, chame a cidade pelo nome adotado
por outras nações. Massaua pronunciam e escrevem os italianos, que
são os donos da terra; e não antipatizam com a denominação nem
franceses, nem ingleses, nem alemães (naturalmente em francês escre-
ve-se ou por u, mas isto se faz nesta língua com todos os nomes estran-
geiros em que a letra u não deva ter o valor de u).

Em favor de quem aceita em português a forma Massaua, milita ain-
da uma circunstância. Aos portugueses do século XVI cabe, quando
muito, o duvidoso mérito de haverem estragado a pronúncia do nome
exótico. Não souberam reproduzir a forma originária Medsaua (segun-
do Egli) ou Massewa (Meyer, Konv. Lex.). Com o seu Maçuá ou Massuá
certo não ficaram mais próximos da fonte do que os geógrafos de hoje
com a denominação Massaua.

Aos que se deslumbram com o ç, é bom lembrar que, tirando Mo-
çambique, Mombaça e Luçon (e porventura mais um ou outro nome de
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possessão ou fundação portuguesa ou espanhola), a geografia moder-
na não reconhece virtudes no ç, negando-lhe o direito de existência na
África, na Ásia e na Oceania. Isto sem contar o que vai em boa parte da
Europa e mesmo na América.

Os quinhentistas, se ressuscitassem, teriam largo campo para con-
verter ss ou s em ç (ou c antes de e, i), v. g. nos nomes: Missouri, Mississippi,
Sapucaia, Sabará, etc. Mas no estado atual da civilização é dificil de dizer
se com isto atrairiam, e até que ponto, as bênçãos da humanidade.
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� O purismo e o
progresso da língua
portuguesa73

Grande influência exerce a linguagem escrita não somente so-
bre os que leem, mas ainda sobre o mesmo indivíduo que es-

creve. Em todos os tempos, em todos os países, em todas as camadas
sociais o homem ao fixar suas ideias no papiro, no pergaminho, no pa-
pel, sente perfeitamente que vai deixar o ambiente habitual para al-
çar-se a uma esfera superior mais pura. As mesmas vulgaridades da
vida não lhe parecem dignas de serem descritas senão em linguagem
acima da vulgar. Muitas vezes, é certo, o resultado não responde ao es-
forço. Há uma caravana de sedentos sem conto, para os quais a bela
aspiração é miragem desenhada no horizonte longínquo.

Deve ter sido um deus o que inventou a divina arte de escrever. Os
gênios por ele inspirados fundam e criam a linguagem literária, o falar
culto, aquele que serve de modelo à posteridade, modificado com o
progredir dos tempos, com o desenvolvimento intelectual e material
de uma nação, mas a mesma linguagem na essência.
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Vive e prospera essa linguagem enquanto houver povo que a fale;
cessa de medrar e torna-se estacionária, ou pelo extermínio do povo,
ou quando este aceita, com a dominação estrangeira, novo idioma e
repudia o nativo.

Exalçam-se em prosa e em verso as excelências da língua nacional.
Nenhuma tão bela, tão elegante; nenhuma tão fecunda, tão enérgica,
tão rica; nenhuma com tesouros tão variados e tão inexauríveis. Isto
diz cada nação da sua. Isto dizemos nós da nossa. E daí se segue que
não temos necessidade de pedir empréstimo a nenhuma língua estran-
geira. Podemos e devemos manter o idioma nacional em toda a sua
pureza.

Para o francês, para o inglês e demais idiomas cuja evolução a ciên-
cia moderna tem estudado profundamente, está provado que há exa-
gero nesta, aliás louvável, expansão de sentimento patriótico. Para o
português investigações do mesmo gênero mal se acham iniciadas.
Confirmarão elas para o futuro a crença de que a nossa situação é real-
mente excepcional?

Até aqui pouco mais se tem feito do que tirar todas as consequên-
cias do postulado de que a língua portuguesa é a herdeira mais bem
aquinhoada do latim. Vibram em todos os ouvidos as palavras mági-
cas do cantor dos Lusos:

E na língua na qual quando imagina.
Com pouca corrupção crê que é a latina.

Provocam estes versos um sonho suavíssimo. Mas os sonhos men-
tem. Ninguém até agora se lembrou de imaginar ao lado dos Lusíadas
escritos na língua de Camões os mesmos Lusíadas vertidos na língua
de Virgílio, e cotejá-los estância por estância, verso por verso, frase
por frase, expressão por expressão. Ver-se-ia que no decurso de quin-
ze séculos mudanças se fizeram, e muitas, as quais não se podem capi-
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tular de pouca corrupção. Na boca da mesma Vênus bela pôs o poeta
vocábulos, como busca, tomada, mofina, derramo e outros, completamente
estranhos ao idioma de Lácio.

Não há desdouro no transmutar perene, embora lento, de uma lín-
gua. É um fenômeno de vitalidade. Pelas mesmas vicissitudes por que
passou a lusitana, passaram também as suas irmãs, as línguas români-
cas, como todas as outras. O próprio latim, muito antes de se esgalhar
em reto-romano, rumeno, italiano, provençal, francês, espanhol e por-
tuguês já não corria entre o povo com a pureza primitiva.

Com a invasão dos gauleses na Itália Setentrional penetraram na
língua latina numerosos vocábulos célticos. O domínio do falar grego
na Itália Meridional enriqueceu-a de estrangeirismos, quais crearam
raízes tão profundas que ainda hoje fazem parte do falar quotidiano.
De lá procedem as terminações femininas em -esa e -essa usadas em
princesa, condessa, e os vocábulos golpe, tio, anão, pedra, zelo, assim como o
termo cada, o qual, de preposição que era, se metamorfoseou em adjeti-
vo distributivo.

Também o etrusco trouxe o seu quinhão e até o falar dos cartagine-
ses, donde nos veio a palavra túnica.

Foi o latim assim turvado a língua que as hostes romanas trouxe-
ram e impuseram aos povos subjugados da península ibérica. Estes, re-
conhecendo a superioridade da cultura romana, aceitaram o novo
idioma mais facilmente talvez que o jugo político; acomodando-o to-
davia cada qual aos seus antigos hábitos de pronúncia. E assim ao cabo
de algumas gerações estavam esquecidos os falares indígenas.

Com as ondas sucessivas de alanos, vândalos e suevos, os novos di-
aletos romanos não sofreram notável abalo; e quando os visigodos se
estabeleceram no território e repeliram os romanos, foram os vence-
dores que aceitaram a língua dos vencidos. Os árabes finalmente, que
tanto tempo se mantiveram nas Espanhas, nem repudiaram o idioma
do profeta, nem constrangeram os nazarenos a falá-lo.
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Do contato secular de um povo com outro, quando as duas línguas
se mantenham independentes, e nenhuma sofra na contextura geral,
resulta todavia o enriquecerem-se mutuamente com vocábulos e ex-
pressões novas. Das nações germânicas se tomaram feltro, roca, elmo, gui-
sa, branco, jardim, arauto e outros termos; mas não se sabe bem qual a
parte do império romano por onde primeiro se infiltraram. O árabe é
certo haver trazido à península um cabedal léxico bastante considerá-
vel. Basta lembrar açougue, alarve, alcântara, alfaiate, alcatifa, armazém, azeite,
aljôfar, almofada, arroba, arratel, alcaide, adibe, aldeia, cadimo, cáfila, mesquinho, le-
zíria, mandil, enxaqueca, xarope, oxalá, jarra, alfange, fulano.

Não nos compete aqui resolver o intrincado problema da influên-
cia do vasconço e dos falares de outros povos que habitavam a penín-
sula antes da vinda dos romanos. O que ficou dito dará ideia do
processo pelo qual se constituiu o primeiro vocabulário português. De
procedência latina o cabedal mais grosso; afluem-lhe porém, desde
muito cedo, ribeiros e torrentes de espaço a espaço, que necessaria-
mente o privam da limpidez sonhada.

Fora interessante averiguar como nos primeiros tempos se fez a
evolução, ou talvez fermentação, da língua portuguesa; mas os docu-
mentos mais antigos que se conhecem datam só do reinado de D. San-
cho I. Já então aparece de tal modo caracterizado o português, que,
apesar da grande diferença de tempo, ainda assim se parece mais com a
linguagem hoje falada do que com o latim.

Deve ser muito mais antiga a existência desse idioma vivendo sobre
si e apartado do velho tronco; porquanto os documentos em latim
bárbaro do nono século já revelam ser a língua de Cícero cousa estra-
nha e difícil até para tabeliães e escribas, que mais do que ninguém ti-
nham empenho em conhecê-la. Esses documentos, como os de
linguagem similar dos séculos XII e XIII, compõem-se de uma mescla
de latim mal-estudado e improvisações calcadas sobre o português
onde não acudia o termo próprio.
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Não se deve confundir o latim corruptíssimo, saído da forja dos es-
cribas, com o português daquele tempo. Cotejando-se o testamento
de 1173 com o de 1193, publicados ambos no livro Textos Arcaicos, de
Leite de Vasconcelos, vê-se quanto eram dissemelhantes a tal língua
bárbara e o português falado.

A sintaxe das línguas românicas em muitos pontos se aproxima do
alemão moderno ou do grego moderno mais do que do latim antigo.
Este fato, apontado por Meyer-Lübke, confirma-se nos velhos textos
portugueses. Por outra parte, porém, as terminações verbais e nominais,
as conjunções e preposições provam aqui o parentesco com a língua
clássica.

O idioma escrito usado em Portugal até fins do século XV é conhe-
cido pela denominação genérica de português antigo ou arcaico. Em
verdade, mui arredado está dos nossos dias tudo quanto se escreveu nes-
se longo período. Não é só por se haverem reduzido, ulteriormente, vá-
rios tipos fonéticos; simplificado, eliminado ou substituído muitas
formas gramaticais; introduzido alterações sintáticas ou de estilo; mas
ainda as próprias ideias e pensamentos que os homens então externa-
vam, as descrições que faziam, os quadros que pintavam, pertenciam a
um mundo diferente do nosso. Lendas, histórias, crônicas, canções, do-
cumentos públicos, tudo reflete a vida medieval com seus usos, costu-
mes, instituições; uma civilização em suma, muito alheia da nossa, cheia
de pontos obscuros, de interesse apenas para filólogos e historiadores.

Mas o português arcaico não é um todo uniforme, que, envelheci-
do e imprestável para as condições modernas, de súbito tomasse ou-
tras feições. Ele desenvolveu-se aos poucos, mas desenvolveu-se.
Lendo-se as obras medievais por ordem cronológica, vê-se como desa-
pareceram as formas antigas umas após outras em períodos diversos, e
grande parte quando bem longe estava de alvorecer o século XVI. As
desinências verbais -ades, -edes, -ides (mandades, sabedes, etc.) em tempo de
Fernão Lopes já eram tidas por arcaicas. Ocorrem às vezes para imitar
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o falar pretencioso de alguns ou a linguagem popular de outros. Hu
(lat. ubi) e onde (lat. unde) eram a princípio dois advérbios de sentidos
distintos; indicavam um o lugar em que, o outro a procedência. De-
pois, por influência do pleonástico donde, passam a valer por sinôni-
mos; por fim o supérfluo hu é enjeitado da língua culta. O cômodo
verbo seer (lat. sedere) com o interessante pretérito sya, e os substantivos
rem (= cousa) e sen (= sentido) não esperam pelas luzes do humanis-
mo para se despedirem do mundo.

Por outra parte, com o progredir da civilização o vocabulário neces-
sariamente foi-se enriquecendo de expressões novas, creadas no seio da
língua, ou recebidas de franceses e ingleses que vieram a Portugal, ou to-
madas dos vizinhos castelhanos. Não podemos apurar bem os elemen-
tos adventícios, porque nos é desconhecido o estado da língua antes de
Portugal lidar com esses povos. O inglês terá concorrido com a compo-
nente normanda mais do que com a anglo-saxônia. Na língua dos con-
quistadores de Inglaterra, quase todos os termos relativos à governança
e à alta administração eram franceses. Tais as expressões corresponden-
tes a ministro, chanceler, concelho e conselho, autoridade, parlamento, coroa, estado, na-
ção. Importando de França o feudalismo, introduziram as denominações,
vassalo, príncipe, duque, barão, corte, etc. Inúmeros termos militares foram
igualmente trazidos do continente: batalha, armas, malha, lança, etc.

Parte destes vocábulos Portugal terá recebido de primeira mão
com a vinda do conde D. Henrique de Borgonha e demais franceses
que o ajudaram a ele ou aos seus sucessores.

Contestou-se a influência do castelhano no português antigo. Du-
arte Nunes de Leão especifica dois fatos que explicariam a singular in-
diferença do nosso léxico em presença da mui semelhante língua,
ouvida por portugueses quase sem interrupção durante centenas de
anos, e em que muito sabiam expressar-se como se fora a própria.

Em primeiro lugar, português e castelhano chocavam-se, diz ele,
pela diversidade de pronúncia característica em certas terminações e
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pela conservação das tônicas o, e, de uma parte, e desdobramento delas
em ue, ie, da outra. É uma razão extremamente fútil, porque, quando o
povo se resolve a adotar um termo exótico, nada lhe custa acomodá-lo
à pronúncia doméstica.

Mais sério parece o argumento da contínua inimizade entre Castela
e Portugal. Pensava Duarte Nunes que a usurpação de vocábulos se
havia de dar por meio do comércio, pela mistura pacífica dos povos,
pela residência ou demora dos estrangeiros no país. Estas condições,
de fato, são em geral mais propícias; mas não há provas de que, duran-
te o tempo que Portugal esteve reunido à coroa de Espanha, a usurpa-
ção fosse muito maior do que em outras épocas. Demais, as lutas
políticas anteriores a esse período não impediram que escritores por-
tugueses cultivassem com amor o idioma espanhol, e bem podiam eles
ser causa de se introduzirem hispanismos na língua literária, do mes-
mo modo que hoje a leitura do francês dá lugar aos galicismos. Politi-
camente ainda, o ódio aos castelhanos não foi sempre profundo nem
geral. Ao tempo em que o mestre de Aviz pelejava pelo seu direito,
muitos portugueses houve, entre eles os próprios irmãos de Nuno
Alvares Pereira, que preferiram abraçar a causa d’el-rei de Castela.

Não se infira porém daí que o português possui grande número de
vocábulos tomados à nação vizinha. As línguas, em matéria de usurpa-
ção, são caprichosas, e frequentemente admitem muito menos termos
estrangeiros do que se poderia esperar. Dado o extraordinário paren-
tesco entre português e castelhano, e sendo tão obscuro o conheci-
mento das respectivas origens, é-nos impossível atualmente decidir
quais os vocábulos similares que constituem propriedade comum, re-
cebida diretamente do latim, ou outro idioma, e quais os que uma lín-
gua tirou do tesouro da outra.
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O português escrito não foi a princípio uma língua literária na
acepção que hoje se dá a este termo, e muito menos ainda a expressão
do falar do povo. Nos documentos públicos usou-se naturalmente um
estilo de chancelaria, algo pretensioso e artificial, próprio para infun-
dir respeito no espírito da ralé. Nas leis e costumes, nos foros outorga-
dos pelos reis, nos acordos e tratos, nas cartas, nos alvarás, despachos e
sentenças, usou-se sempre essa linguagem convencional, envolta de
certa atmosfera de superioridade, em que mal se saberiam exprimir os
homens de baixa condição.

Nem podia deixar de ser assim. As relações políticas e sociais apro-
ximavam indivíduos de pontos diferentes do reino, e cada qual vinha
com o seu falar nativo. Portugal não possuía de fato uma língua uni-
forme; estava retalhado em dialetos. Cumpria haver uma linguagem
escrita oficial, que servisse de meio de comunicação a todos. Um dos
dialetos se tomou naturalmente por base para essa língua escrita e su-
põe-se ter sido o de Entredouro e Minho, ou interamnense.

Era analfabeto o povo em geral; mas tomava conhecimento do con-
teúdo dos escritos que lhe interessavam, porque os poucos que sabiam a
arte de ler e escrever, ou letrados, tinham o dever de lho transmitir.

O fato de ter a língua escrita um caráter nobre e ideal, muito acima
do ambiente confuso dos falares plebeus ou da gente rústica, fez com
que a cultivasse com amor o rei, a quem mais cumpria sabê-la, e a no-
breza que se acercava do trono. A língua oficial dos documentos pas-
sou a ser também o idioma falado na corte. E quando se pensou em
escrever trovas e cantigas, lendas ou crônicas, já não havia que hesitar
entre a linguagem culta da aristocracia e os inúmeros dialetos portu-
gueses.

Com o andar do tempo, o vocabulário primitivo não podia satisfa-
zer a todos os fins. Preenchiam-se as falhas com inovações, e manso e
manso puderam penetrar na linguagem culta dizeres populares, sobre-
tudo se eram comuns a vários dialetos.
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Persistiu porém na Idade Média prevenção contra os vulgarismos.
Nas crônicas mencionam-se às vezes frases que se afastam do falar cul-
to, mas em geral em tom de ironia ou desprezo. Ainda em 1536 o gra-
mático Fernão d’Oliveira condena, posto que com exagero, muitos
termos por plebeus ou idiotas, isto é, próprios de homens ignorantes.
Gil Vicente, o primeiro escritor sem preconceitos, que ousa reprodu-
zir a língua tal como se fala entre o povo, desvenda-nos, nos autos e
farsas, grande número de expressões populares, nunca dantes contem-
pladas na fina língua escrita, nem ainda aceitas por outros escritores
contemporâneos nem pelos que ornaram as letras portuguesas mais
tarde.

Distingue-se a linguagem culta ou literária dos falares locais pela
sua feição uniforme e tendência conservadora. Cada escritor se inspira
na leitura das obras da geração que o precedeu e procura seguir, tanto
quanto possível, a norma traçada. Os progressos são lentos; mas se su-
cede dar-se um passo adiante do falar do povo, não mais se torna atrás.

Houve uma época brilhante em que este movimento se acelerou.
Quando o horizonte intelectual se abriu mais largo com o espírito da
renascença clássica e com os conhecimentos trazidos pela navegação e
descobrimento de novas terras e novos povos, compreenderam os his-
toriadores e poetas a necessidade de apartar-se da antiga trilha e pôr a
linguagem em harmonia com as conquistas recentes da inteligência e
imaginação.

Tudo quanto se escrevera em português até então ou se referia a
um círculo de assuntos muito circunscrito, sem a menor elevação de
ideias, ou era como a luz de estrela que empalidece com os fulgurantes
raios do grande astro que vem surgindo. O estilo medieval era monó-
tono e pesado; não servia para representar as belezas da arte renascida.
O léxico até agora usado não era palheta em que os artistas encontras-
sem todas as cores e tons de que necessitavam. Camões não pode, só
com a linguagem costumada dar a ouvir ao mundo fúria grande e so-
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norosa. Vale-lhe seu novo engenho ardente, que o torna creador de
um estilo grandíloquo, de um som alto e sublimado.

Para narrar episódios de viagem, particularidades da arte de nave-
gar, com bonanças ou tormentas, para descrever lugares e acidentes de
terreno, aproveitou, até certo ponto, a terminologia técnica entesou-
rada pelos marítimos, pelos rústicos e por outros indivíduos que exer-
ciam profissões humildes. A necessidade mais uma vez compelia os
homens cultos a prezar as posses e serviços dos pequenos.

Por outra parte, contudo, para uma hoste de expressões, populares
ou não, cessavam os motivos de seu emprego. Transformando-se a ci-
vilização, muitas cousas se foram abandonando e, com elas, os respec-
tivos nomes; as que as substituíam, quando vinham do estrangeiro,
adotavam-se com as denominações que lá lhes davam. Objetos de fei-
tura singular, vistos pela primeira vez nas expedições para a conquista
da Índia, instituições e ofícios diversos dos de Portugal, eram descri-
tos com os nomes por que os conheciam os respectivos naturais.

Mas o grande tesouro de ideias e expressões, e belezas de forma; a
mina por excelência onde se abasteceram mais que muito todos os es-
critores da renascença, foi o latim clássico, a que se adicionou ainda o
grego antigo.

Para designar as contribuições adventícias com que se aumenta o lé-
xico de um idioma, servem-se os linguistas de um termo de extraordiná-
ria polidez: “empréstimos”, “emprunts” (francês), “loan-words”
(inglês), “Lehnwörter” (alemão). Empréstimos que nunca se restituem;
dívidas que jamais se resgatam, salvo com outro empréstimo. Na lin-
guagem faz-se isto sem cerimônia. Não se propõe nem se pede. Tira-se.

Do latim que conhecemos pela literatura tocou por herança ao
português, como língua românica, somente um número restrito de vo-
cábulos. Tudo o que, ao depois, os letrados foram buscar a Roma, en-
tra na conta dos empréstimos, dos bens usurpados à língua-mãe. E se a
doce fantasia de poeta apregoa que há uma língua quase igual ao latim,
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é para desculpar o esbulho tremendo que se andou praticando, mor-
mente a partir do período da renascença. Tal foi, na Europa, a batida
por todos os recantos do velho repositório, e tão natural se tornou a
falta de escrúpulo, que os modernos idiomas acabaram por cunhar, e
em especial na nomenclatura científica, centenas de expressões ultrala-
tinas que causariam espanto a Cícero e Quintiliano. Ao lado destas vie-
ram as ultra-helênicas e as creações híbridas. Portugal acompanhou a
civilização europeia.

Era expedito esse meio de resolver o problema das denominações
necessárias às ideias modernas; em compensação porém ficou muito
reduzida a elasticidade dos recursos nativos, visto como ia afrouxando
o hábito da sua utilização. Assim, admitem-se hoje de boa mente, a tí-
tulo de empréstimos clássicos, vocábulos inteiros ou cunhagens com
raízes latinas e gregas, mas há repulsa quanto à adoção de certos deri-
vados que se formem no seio da nossa língua.

Abre-se a porta, é certo, a tudo quanto se quiser acabado em -ismo e
-ista; mas em grande parte por imitar as demais nações civilizadas, que
fundam tal direito em antigo abuso firmado na Idade Média. Brotam
cada vez mais os produtos desta espécie, notando-se que ismo e -ista vão
monopolizando as funções de uma série de sufixos diferentes. Desde já se
podem reunir em curioso ramo flores variegadas deste gosto: realismo, idea-
lismo, funcionalismo, patriotismo, Darwinismo, Tolstoismo, favoritismo, socialista, econo-
mista, jurista, determinista, espiritista, florista, flautista, jornalista, telefonista, oculista,
dentista, paisagista, purista, romancista, paulista, nortista, sulista.

Com a expansão natural do vocabulário, consequência inevitável
do progresso intelectual e material e do contato com outras nações,
mal se concilia a doutrina que defende a pureza da linguagem. Não é
justa nem lógica no conceder ou negar entrada a inovações que ve-
nham suprir faltas reais ou supostas. Admite latinismos, admite gre-
cismos, não se opõe talvez a hispanismos e italianismos, mas repele os
galicismos com singular veemência. Em rigor, para uma língua consti-
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tuída, que de há muito possui literatura, tão intrusos são os termos
que vêm de uma parte com os que arribam de outra. Se já não bastam
os meios de que até agora dispúnhamos, se é preciso sair de casa a pe-
dir, tanto humilha bater à porta da direita como à da esquerda.

O cânon dos puristas hodiernos, como se sabe, são as obras dos que
escreveram de 1500 para cá, conhecidos pela designação de clássicos
portugueses, especialmente certos quinhentistas e seiscentistas. Ao tem-
po em que estas estrelas de primeira grandeza brilharam, em Portugal
não se cogitava de ir buscar inspiração literária ou linguística à França.
Guardou portanto o idioma a sua relativa pureza, se pureza é tão-so-
mente ficar alheio à influência do falar dos vizinhos d’além-Pireneus.
No século XVII porém começou a deslocar-se para junto deles o centro
de gravidade da civilização. No século XVIII todos os olhos se volviam
atentos para a França. Daí por diante a sua cultura e língua passaram a
ser, em boa parte da Europa, a principal fonte de informação e inspira-
ção para a literatura, a filosofia, as instituições políticas e sociais; e onde
quer que as modernas ideias penetravam, vinham naturalmente a divul-
gar-se pelos nomes de batismo recebidos na terra que lhes servira de
berço. E os termos ficavam e eram acrescidos ao pecúlio do nosso falar,
modificada, onde cumpria, a forma exterior.

Mas não foi só a necessidade que canalizou para o português dic-
ções francesas; cooperou também o desamparo em que a gente educa-
da ia deixando, por menos fecundo, o cultivo da tradição vernácula.
Não se usa refugar designações estrangeiras quando há incerteza de
possuirmos no vernáculo expressões que digam rigorosamente a mes-
ma coisa. E se tais equivalências existem, mas, pelo hábito de tratar ou-
tras letras, alguma vez a dicção doméstica nos não acode, então por
instinto, ou para poupar esforço intelectual, aplicamos o termo foras-
teiro que de pronto se apresenta à memória.

Muitos termos nestas condições vieram de França, de envolta com
os reclamados pela civilização moderna, e o seu uso tornou-se moda
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entre a boa sociedade portuguesa, em detrimento de expressões simi-
lares indígenas. Para alguns a moda foi efêmera, particularmente se se
reavivava a consciência do vocábulo português equivalente. Outros
porém implantaram-se em nosso idioma, resistindo a todos os ataques
da reação purista, embora os argumentos desta parecessem sobremo-
do razoáveis. Vinha já tardia a reflexão e a louvável campanha contra
os galicismos. Estava generalizado o uso e preferia-se afrontar a opi-
nião de meia dúzia de eruditos e passar por ignorante, na opinião de-
les, a irritar a opinião pública e ser tido na conta de excêntrico, por
querer ser mais sensato que a moda. Acrescia que os mesmos eruditos,
pela força das circunstâncias, adotavam vários galicismos e aprovavam
o seu uso. Os indoutos desconfiavam da linha de demarcação entre as
inovações indispensáveis e as desnecessárias.

Pelo Glossário de Fr. Francisco de S. Luis, obra aliás notável pela
abundância de conceitos judiciosos, vê-se que muitos vocábulos es-
candalizavam os zeladores do falar castiço, no começo do século XIX.
Grande parte, como o previu o autor, adotou-se sem dificuldade; ou-
tros, que lhe pareciam inaceitáveis, acham-se hoje de tal modo incor-
porados ao português, que já ninguém se lembra de discutir sobre a
sua legitimidade ou, sequer, de a pôr em dúvida. Diz o Glossário:

“Jornal por Diário he palavra franceza, que nos não era neces-
saria: e sem embargo de ser hoje mui usada, até de pessoas dou-
tas, não o julgamos adoptavel, maiormente atendendo à homo-
nymia, que se deve evitar, quanto possivel for, por ser um sinal
infalivel de pobreza da linguagem.”

“Progredir. Vocabulo trazido de novo à nossa língua, à imita-
ção dos francezes, que também o tomaram do latim progredi. Sig-
nifica continuar, ir por diante, fazer progresso, ir avante. Não o julgamos
de absoluta necessidade. Comtudo na Carta Regia, de 7 de Março
de 1810 já vem o termo progredir.”
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“População. Os nossos bons escriptores dizião com melhor
analogia povoação; comtudo não reprovamos população, que tem
a seu favor o uso frequente, e algumas boas autoridades mo-
dernas.

“Côrte. Por conselho, tribunal, relação he gallicismo que se não
deve admittir em portuguez.”

“Rutina ou rotina. He galicismo desnecessario, e porém mui
vulgarmente usado...” E o autor propõe que em seu lugar se diga
trilha, usança, etc.

“Bello sexo (beau sexe). Não reprovamos absolutamente esta ex-
pressão, empregada para significar o sexo formoso, o sexo feminino
ou as mulheres: mas somos de parecer que se deve usar com mode-
ração, a fim de evitar afecção, e resabio de gallicismo.”

A posteridade não se conformou com o conselho do bom do frade.
O Glossário não menciona, talvez por não terem nesse tempo curso

em Portugal, muitíssimas dicções novas que fizeram fortuna e são
hoje parte integrante do léxico de todas as nações civilizadas. Assim,
por exemplo: internacional (ingl. international) cunhado por Bentham
em 1780, e admitido pela Academia francesa em 1878; nacionalizar, na-
cionalidade, organismo, organização, organizador, reorganizar, reorganização, civili-
zação, civilizador.

As ideias modernas reclamam novos vocábulos para a sua expres-
são, e é de todo impossível escrever um capítulo sobre hodiernas insti-
tuições sociais ou políticas sem recheá-lo de neologismos creados ou
vulgarizados nestes últimos cem anos. Os clássicos portugueses, se
hoje ressuscitassem, precisariam, para entender-nos, do auxílio de um
elucidário de milhares de palavras.

Toleram os puristas, quando muito, algumas novidades recentes,
mas em geral entendem que se deve restabelecer o antigo bom uso.
Muitas vezes, em troca de um estrangeirismo ou de um termo de legi-
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timidade suspeita se oferecem à escolha seis ou oito expressões portu-
guesas correntes nos escritores clássicos. Mas o povo insiste em
manter e preferir a locução moderna. É quando associa a esta locução
uma ideia muito clara e muito precisa, que não percebe ou já não con-
segue perceber em nenhum dos vocábulos que lhe apresentamos em
substituição. Debalde se condena detalhe, detalhar, usados há 150 anos
em boca portuguesa e brasileira, e se propõe particularidade, circunstância,
pormenor, pormenorizar, minudência, miudeza, minúcia. Detalhe é um francesis-
mo expressivo, insinuante e afortunado. Logrou entrada fácil em to-
dos os idiomas cultos: em inglês, alemão, russo, sueco, dinamarquês,
italiano, espanhol e português. E está a parecer que nunca mais o de-
portarão nem as forças unidas dos puristas de todas estas nações.

O argumento da exuberância de expressões indígenas de antigo
cunho falha muitas vezes; e contudo certos dizeres novos, realmente
práticos, são tão malvistos que o escritor castiço, em os topando, se
persigna escandalizado como o cristão devoto em face do inimigo.
Um desses horrores é o termo proposital, substituindo, algumas vezes, o
já um tanto obsoleto acintoso, e creado por influência do antiquíssimo
casual. Como o povo fala sem primeiro ler os cinco volumes da Nova
Floresta e os quinze volumes dos Sermões, inventa muito naturalmente
por analogia, por associação de ideias um tiro proposital ao lado de um
tiro casual; o que sem dúvida é mais sumário e mais conciso do que o tiro
disparado de propósito. Os puristas, votando pela concisão, mas supondo
que assim se envenena a língua, acharam já a triaga no termo propositado,
produto de pouca habilidade, desconhecido de Camões e cuja semen-
te não consta andar espalhada pela Nova Floresta ou pelos livros de Vie-
ira.

Com o tempo e a decisão da maioria vencem-se repugnâncias lin-
guísticas as mais justas. Se proposital e propositado não morrerem ambos,
não será de admirar que venha a prevalecer justamente o termo menos
recomendável ou menos recomendado agora. Quem é que, depois de
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tantos anos de anexação, se lembra hoje de protestar contra este malcu-
nhado neologismo, quando por outra parte dizemos conexão, e podía-
mos reclamar se restituísse anexão, tirado diretamente do latim?

Termos creados de pouco e termos malformados, afrontando a
boa usança, ocorrem em todas as línguas. Aristóteles precisou de pala-
vras curtas que exprimissem “natureza”, “grandeza” de um modo bem
abstrato. Achou à mão na língua grega os interrogativos poîo e pósos, que
queriam dizer “de que espécie?” e “de que tamanho?” Não teve dúvida
em formar os derivados poiótes e posótes, que são como se em português
creássemos estes dois monstros de substantivos de-que-especidade e
de-que-tamanhidade. Podemos imaginar como isto foi recebido por qual-
quer purista grego do seu tempo. Não obstante, os termos fizeram
carreira e incorporam-se finalmente à linguagem técnica dos filósofos
gregos. Duzentos anos depois, Cícero, interpretando estas ideias aos
seus conterrâneos, imitou a audácia de Aristóteles, e aventurou qualitas,
de qualis, palavra latina de significação equivalente a poiótes e formação
similar. Mais tarde ainda, quantitas, de quantus, foi manufaturado como
tradução de posótes.

E os dois termos gregos, fabricados para preencher uma lacuna fi-
losófica, tomando as formas de quantidade e qualidade, tornaram-se a
posse comum de todo lojista e tendeiro74.

Prende a atenção dos que zelam a suposta pureza de uma língua so-
mente a candidatura atual de vocábulos e expressões novéis. Quanto
ao que passou em tempos idos, é de regra aquilatar por muito bom
tudo ou quase tudo quanto venha registrado em autores modelares.
O que o uso não mais tolera, desconta-se. Mas, segundo acabamos de
ver, já vem de longe o fabricarem-se dicções com predicados pouco re-
comendáveis para serem aceitas. E se pudéssemos legislar para aquela
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linguagem portuguesa hoje tida por veneranda, se as bem-intencio-
nadas diligências dos puristas tivessem efeito retroativo, mais de uma
vez haviam de tremer os ossos de quinhentistas e seiscentistas. Chatim,
significando mercador subtil, e talvez pouco liso, e seu derivado chati-
nar eram neologismos no começo do século XVI, segundo no-lo ates-
ta o testemunho de João de Barros: “Dizem por elle he hum chatim e
por mercadejar chatinar, vocabulos entre nós já mui recebidos (Dec.
1, 9, 3). Bombarda, em lugar do antigo trom, é classificado por Fernão
d’Oliveira entre as dicções novas. Todos os cronistas daquele século
usaram o termo inúmeras vezes. Já em Vieira encontramos, em lugar
desse vocábulo, não uma palavra procedendo diretamente do francês,
como alguns pretendem, mas o hispanismo canhão75. Curiosa é a ad-
missão do termo retaguarda. Não vem logo do latim, segundo lexicó-
grafos assentam. Nem há lei fonética que transforme retro- em reta-.
Contemos a história como se passou. Até o ano de 1367 os portugue-
ses ordenavam as suas batalhas, isto é, dispunham as suas forças de
combate em dianteira, catua e costaneiras. Porém em tempo d’el-rei
D. Fernando vieram os ingleses para ajudá-lo na guerra contra D. Hen-
rique de Castela. Trouxeram eles os vocábulos vanguard, rear-guard e ele,
que por sua vez haviam recebido do francês avant-garde, rereguarde (mais
tarde arrière-garde) e ele ou aile. Os portugueses adotaram os termos,
acomodaram-nos à sua língua: vanguarda, reguarda e alas, e os antigos vo-
cábulos caíram em desuso. A inovação reguarda incorpora-se à lingua-
gem e os cronistas do século seguinte empregam o vocábulo a cada
passo. Mais tarde, e em Vieira assim o lemos, surge a corrupção reta-
guarda, que não é fácil de explicar. Se houve intuito – e este só poderia
partir dos eruditos – de aproximar o vocábulo do étimo latino, por
que não se disse retroguarda?
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Infantaria é estrangeirismo admitido em português no século XVII,
assim como infantes significando peões, homens de pé. Não prosperaram
os infantes desta espécie, mas a infantaria continua a decidir batalhas.
Homens combatentes de pé, como os de cavalo, passaram a não ter
nome. É como nos bombardeios, que se fazem sem bombardas. Cavala-
ria na Idade Média aplicava-se à nobreza; hoje é uma das três armas de
combate, e cavaleiro é todo e qualquer indivíduo que ande a cavalo.

Bulcão é termo que se desconhecia em língua portuguesa. Castanheda
e João de Barros, a propósito da viagem de Pedro Alvares Cabral, expli-
cam-nos a novidade. Partindo, diz o autor das Décadas, “do porto seguro
daquella Provincia Sancta Cruz, sendo elle na grande travessa que he en-
tre aquella terra de Sancta Cruz ao Cabo de Boa Esperança... armou-se
contra o Norte hum negrume no ar, a que os marinheiros de Guiné cha-
mão bulcão, com o qual acalmou o vento, como que aquelle negrume o
sorvera todo em si para depois lançar o folego mais furioso. A qual cou-
sa logo se viu, rompendo em hum instante tão furiosamente, que sem
dar tempo a que se mareassem as velas, soçobrou quatro”.

Provam estes exemplos que as inovações no léxico se adotam não
somente em nossos dias, mas em todas as épocas. Seria um bom servi-
ço prestado às letras a organização de um dicionário da língua portu-
guesa, em que junto a cada vocábulo se indicasse a data, ainda que
aproximada, de sua admissão na linguagem literária, assim como a
época em que outros deixaram de ser usados. Com estes elementos te-
ríamos do nosso tesouro ideia mais correta do que presumem dar-nos
os incensadores do “antigo e bom uso”. Veríamos também que alguns
autores, celebrizados pela riqueza do seu vocabulário e por isso tidos
por mestres e chamados clássicos, não hauriram sempre na mina
pré-existente, mas tiveram ainda o talento de enriquecer a língua com
vocábulos de própria lavra.

Completar-se-ia este trabalho lexicográfico, indicando, por ordem
cronológica, as mudanças semânticas que o tempo trouxe a vários ter-
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mos, a substituição que o uso tem feito de umas expressões por outras,
a extensão ou restrição do sentido, a melhoria ou degradação, a in-
fluência das metáforas e metonímias.

É este um aspecto interessante do estudo das palavras, que nos per-
mite apreciar de modo mais positivo o progresso da língua e os limites
que naturalmente se impõem ao louvável desejo de imitar os modelos
literários.

O termo moléstia, por exemplo, não tem hoje o sentido que lhe da-
vam os seiscentistas. Naquele tempo era cousa diferente de enfermida-
de, doença. Filiava-se ao objetivo molesto e exprimia a fadiga, incômodo
ou tormento proveniente de doença ou outra causa. Segundo o padre
Vieira: “para subir a hum monte he com tanta difficuldade e molestia
que a propria respiração se cança.” E falando dos seus achaques: “Ou-
tros dois [medicos] que aqui vêm asseguram que não he doença de perigo,
posto que seja de molestia e me promettem que antes do fim do mez po-
derei ir buscar a convalescença a Villa Franca”. Se isto se passasse no
século anterior, estes senhores médicos se chamariam físicos.

Todo o mundo sabe o que tem a fazer o indivíduo que quiser afo-
gar a si ou a outrem: procurar um rio, o mar, uma banheira grande ou
uma caldeira com bastante água ou outro líquido. O que porém pou-
cos saberão é que até o tempo do nosso Vieira também se afogavam os
homens em seco. Judas afogou-se com um laço, e todos quantos iam à
forca morriam afogados. O termo tinha a acepção geral de asfixiar. Só
depois de entrar em uso o vocábulo sufocar é que afogar ficou aliviado de
tão altos encargos.

Candidato, tão interessante pelo que significava entre os romanos,
foi usurpado modernamente ou à língua deles ou, o que é mais prová-
vel, aos franceses. Vieira dizia pretendentes, pretensores e opositores.

Entre os quinhentistas empregava-se o termo viração como oposto a
vento terrenho. Era somente o vento que a certa hora da manhã virava,
soprando do mar para a terra. Os seiscentistas perderam esta noção e
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começaram a aplicar a palavra ao vento brando em geral. Ribeira usa-
va-se na acepção de praia e margem; “[terra] tão alagadiça e cuberta de
arvoredo, que quasi com esta espessura queria fechar com a ribeira do
mar” (Barros, Dec. 2, 6, 1); “quero passar hum rio caudaloso de ribeira
a ribeira” (Bernardes, Nova Flor. 1, 310). E o mais curioso é que já no
século XV esta acepção corre pontas com a de rio. Assim Fernão Lo-
pes: “E dali moveu outro dia, passando a ribeira de Riovão, um rio que
nasce nas Esturias... e pela ribeira daquele rio acima vão muitas aldeias
até Valença de D. João”.

Quando Vasco da Gama foi a descobrir o caminho da Índia, pou-
param-no os traiçoeiros bulcões, e das cousas que trazia pôde mandar
de presente a el-rey de Melinde três bacias d’arame. E chegando ao ter-
mo da viagem, levou-o o catual a um pagode dos seus ídolos, onde viu
diante da porta principal “hu padrão d’arame d’altura du~ masto de nao
e no capitel hu~a grande ave do mesmo arame que parecia galo”. As bacias
não vasavam, e o padrão e mais a ave eram compactos e impenetráveis,
como soem ser monumentos desse gênero. Castanheda, que nos relata
a história, poderia dizer arame ou latão; mas não conhecia ainda o termo
hoje usado para designar a liga do cobre com o estanho. Conheceu-o o
padre Vieira, o qual, descrevendo a armadura do gigante filisteu, nos
informa que o capacete era de bronze, a tecedura da saia de malha de
bronze, o escudo de bronze, o demais até os pés lâminas de bronze.

Como umas expressões desaparecem cedendo o lugar a outras, que
conquistam o favor do povo que fala a mesma língua, podemos ver em
juso ou ajuso, afundo, emfundo, abaixo, embaixo. Do primeiro termo possuí-
mos hoje como única relíquia o derivado jusante, sinônimo de bai-
xa-mar. Porém nas mais antigas leis de Portugal se diz: “de dez
maravydis a juso [isto é, abaixo] dem meyo maravydi”. Aparece já en-
tão, ainda que poucas vezes, o seu futuro sucessor: “Paguem os direi-
tos reaes... como em fundo [isto é, embaixo] som scritos” (Foros de
Beja). No século XV é esta a dicção corrente, e como hoje se desco-
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nhece o emprego dela no sentido do advérbio-preposição embaixo, abai-
xo, sucederá às vezes aos que compulsam a crônica de D. João I
perceberem cousa diversa do que diz o seu autor: “nom era bem de os
sinaes de Portugall andarem assim em fundo”; “sahiu Nuno Allvarez a
folgar pela praya afundo.” Na mesma era ocorre mui raro, como que ti-
midamente, embaixo, apesar de serem então usuais baixo, como adjetivo
e como substantivo, e o verbo abaixar. No século XVI estes novos mo-
dos de indicar a relação de inferioridade se generalizam definitiva-
mente e a língua de Fernão Lopes é considerada arcaica.

Frequentemente a inovação que dá a um termo ou expressão antiga
sentido diverso do que a princípio se lhe atribuiu é o resultado de uma
metáfora, sobretudo da chamada metáfora morta. Bocado significava o
ato de abocar, abocanhar, apanhar com a boca: “engole tudo de hum
bocado” (Vieira, Serm. 2, 335); “o tubarão... o hade engulir de hum bo-
cado” (ib. 2, 329). Passou a exprimir a porção de alimento ou de outra
cousa. Daí tornou-se sinônimo de “pouco” em geral: “chegou há um
bocado”, isto é, “há pouco tempo”, “há poucos instantes”.

Este termo bocado denuncia, pelo radical, prontamente a sua origem.
Já de à toa está tão esquecida a primitiva significação, que os mesmos
etimólogos se veem forçados a filiar a locução ao substantivo “tona”.
Ora a origem é mais simples. Trata-se de um termo de navegação. Toa
era o nome de um cabo com que se rebocavam os barcos que perdiam
o governo próprio. Ir à toa era ir à mercê desse cabo, sem atividade pró-
pria. Usou-se depois por metáfora. Assim Bernardes (Nova Fl. 1,
404): “lançando-lhe [o nadador à mulher] pois a mão aos cabellos, a
foy 1evado á toa para terra”. Trouxeram-nos o termo os marítimos; o
povo, no continente, afeito em geral a outra ocupação, perdeu o senti-
do técnico de à toa, mas continuou a aplicar a locução, extensiva e abu-
sivamente, como equivalente de “sem governo próprio”, “sem
intenção”, “sem causa”, “ao acaso”, “sem reflexão”. Ninguém mais sabe
que isto foi a princípio linguagem figurada. A metáfora está morta.
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Os quinhentistas não diriam, como hoje, “a planta nasce à toa”, e sim
“nasce por si”; em lugar de “falar à toa”, empregariam “falar sem efei-
to ou desassisadamente”.

Poderíamos multiplicar os exemplos indefinidamente, mas creio
ter mostrado o suficiente para se formar ideia da evolução da língua
portuguesa, quer quanto ao uso de vocábulos novos, e abandono e es-
quecimento de expressões antigas, quer quanto a alterações semânticas
de que são suscetíveis.

E se se encara o nosso idioma sob o aspecto gramatical, ainda aí se
verifica que ele sofre mudanças graduais a despeito de doutrinas rea-
cionárias e diligências retardadoras. Certas regras formuladas por
Fernão d’Oliveira e João de Barros já há muito que não se aplicam.
Diversas formas verbais foram alteradas; alguns nomes mudaram de
gênero; a formação do plural de hoje difere, por vezes, do plural usa-
do no século XVI. Particípios irregulares, como vemos na frase de
Castanheda ser absoluto pelo vigayro, e no frequentíssimo tenho resoluto de
Vieira, e muitos outros, caíram totalmente em desuso. Quanto à sin-
taxe, tem havido tais modificações, que o próprio Fr. Francisco de
S. Luis não teve dúvida em tachar de “defeituosos os nossos bons au-
tores”. A própria colocação pronominal dos quinhentistas e seiscen-
tistas – perdoem-me os que a têm por pedra de toque do falar
correto – já aparece um pouco alterada entre os escritores portugue-
ses do século XIX.

Língua viva imutável, língua que, chegada a um tipo de perfeição
modelar, cesse de modificar-se e absorver elementos estranhos ao seu
passado, é cousa que não há nem nunca houve. A linguagem é a ex-
pressão da nossa inteligência. E a inteligência humana não se petrifica;
pode volver olhar saudoso para a sabedoria de alguma era remota; po-
rém esta, com todo o seu esplendor, não lhe produz desmaio, nem a
paralisa. Se tal calamidade houvesse, o intelecto se atrofiaria e da maior
parte das línguas modernas já não restariam mais que ruínas.
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Quem faz o estudo histórico de uma língua literária como o portu-
guês, vê cousa bem diferente. Cotejando por ordem cronológica, e sem
preocupação de pureza ou perfeição, os textos mais notáveis desde o
período arcaico até o presente, e considerando o idioma de cada época
em seu conjunto, a impressão que nos fica é como se tivéssemos diante
de nós fotografias de um indivíduo tiradas aos quinze, aos vinte, aos
trinta, aos quarenta anos. Comprazemo-nos em confrontar essas figu-
ras tão dissemelhantes, do mesmo personagem. Assim muda de aspec-
to qualquer língua literária, segundo a fase em que a contemplamos.
Sempre a mesma e sempre outra. Há diferença contudo entre a lingua-
gem e o homem: nos últimos retratos deste descobriremos rugas e cãs,
ao passo que a decrepitude daquela só a concebe pura fantasia; a vida
humana sabemos que tem limites, um número máximo de anos, além
do qual não passará; mas para a língua de um povo que vive sem ser
absorvido por outro, é impossível imaginar balizas.

A evolução, por felicidade um tanto lenta, permite formularem-se
as regras da elocução correta e do uso que prevalece entre a gente edu-
cada durante um espaço de tempo mais ou menos longo. Escritores
que se prezam não afrontam esse uso; não se animam a buscar, na varia-
bilidade da linguagem, salvo-conduto para se exprimirem ao som de
caprichos pessoais. Curvam-se, como convém, ante a prática geral dos
seus contemporâneos, ao menos em tudo quanto se houver conserva-
do fiel à tradição. Têm por dever resistir à tentação de adotar dizeres
novos ou estrangeiros de que outros se sirvam só para condescender
com a moda, quando é certo subsistir para todo o mundo a consciên-
cia de expressões vernáculas de sentido perfeitamente idêntico. Não
descerão tampouco a utilizar-se de termos e frases plebeias que não
são recebidas em boa sociedade, e evitarão, se preferirem ser entendi-
dos a ser admirados, o emprego de arcaísmos e o acúmulo de vocábu-
los cujo sentido, por ocorrerem raramente, seja ininteligível à maioria
dos leitores.
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Para escrever corretamente e com elegância é preciso, além do mais,
possuir o sentimento da língua e talento. A leitura, meditada e assídua,
de obras modelares contribuirá para formar o hábito da expressão po-
lida e educará o estilo.

O purismo encara a questão de outro modo. Não pesa devidamen-
te os resultados do progresso e, infenso, por princípio, a inovações,
procura, na suposta pureza do português de outros tempos, valores
que as desalojem e substituam. Mas a lista das inovações e termos de
procedência estrangeira que circulam incontestados, designando con-
ceitos novos, é extraordinariamente longa; e o purismo entretanto,
contra sua própria doutrina, é indulgente com essa produção, a seu ver
parasitária, porque sabe quanto seria anacrônico ir buscar equivalên-
cias em ouro puro no gabado tesouro antigo.

Recomenda a escola reacionária aos que pretendem exprimir-se
bem a lição e estudo aturado dos clássicos portugueses. Acrescenta to-
davia por cautela a deliciosa e razoável advertência que nem tudo
quanto está nos clássicos é para se imitar. Singular modo de instruir:
vem o estudioso qual aprendiz bisonho e já se lhe atribui discernimen-
to para separar do trigo o joio. Não há, excetuando os Lusíadas, e as
obras de Sá de Miranda publicadas pela eminente investigadora Caro-
lina de Michaëlis, edições críticas das obras cujo estudo se recomenda;
não se publicaram trabalhos sobre aquilo em que a lição dos mesmos
três desaproveita; e se alguém, sem tais subsídios, descobrir todas as
falhas na linguagem de um escritor, é porque já de antemão conhece
bem o idioma. Verdade é que muitos se contentam com a colheita de
termos antiquados, retumbantes e pouco usados, cultivando assim
mais o pedantismo do que a arte de bem exprimir-se.

Também não se apurou ainda o que se deva entender pelo termo
“clássico”. A julgar pela aplicação habitual, parece que se visa tão-so-
mente a feição linguística das obras publicadas desde o século XVI,
mas não se marca o limite terminal desse período. Daí a noção confusa
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de que há de ser clássica a linguagem antiga de todos os nossos ante-
passados desde aquele tempo, linguagem de portugueses mortos, e
que já não vem tão espontânea aos vivos do século atual. Dos escrito-
res falecidos nestes últimos cinquenta anos, raríssimos – creio que não
chega a meia dúzia – conseguiram ainda em vida ser contemplados en-
tre os clássicos, uns pela linguagem notoriamente conservadora, ou-
tros por exibirem grande soma de expressões fora do comum e
aparentemente antigas ou tomadas ao falar do povo de Portugal, que é
tido como repositório fidedigno de velharias.

Apesar dessas considerações, o observador desprevenido não per-
cebe como pôde haver menos escrúpulo quanto à seleção de escritores
mais remotos e, por outra parte, como vieram figurar na mesma cate-
goria Vieira e Camilo Castelo Branco, Camões e Filinto Elysio. Seria
mais conveniente talvez reservar a denominação rigorosa de clássicos
para os escritores de mentalidade possante que Portugal teve no sécu-
lo XVI e ainda no século XVII, representantes da sua renascença lite-
rária e fundadores da moderna linguagem culta. A este período
esplêndido sucedeu outro, tristemente notável pela vazante intelectu-
al, em que os escritores supriam a falta de ideias com palavras sonoras
e estilo decorativo. Era o gosto barroco que se seguia ao da renascen-
ça. Poderíamos qualificá-los de pós-clássicos. E seriam neoclássicos
aqueles autores de valia mais modernos que de novo se aproximam
da língua e estilo de renascença.

Quanto ao primeiro destes três períodos, cumpre acautelar-nos
contra a supersticiosa veneração dos mortos que não distingue entre
vultos de primeira grandeza e autores de qualidade inferior. A medio-
cridade, como a erva má, vegeta em todos os tempos, e ao bom senso
não basta o volver dos séculos para fazer a apoteose de medíocres.
Importa também notar que, já na fase da decadência clássica, vemos
ainda sobressair uma ou outra figura grandiosa de antiga têmpera,
como promontórios avançados em lagoa de estagnação geral.
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Ao período áureo da pureza clássica não sucederia tão cedo o da
corrupção da arte de bem dizer – assim explicavam críticos do século
XVIII – se os literatos não se descuidassem de praticar os primores da
língua e não caíssem no erro de lerem livros estrangeiros, especialmen-
te franceses. Esqueciam-se os censores de que João de Barros no gêne-
ro histórico e Vieira no gênero oratório, ainda sem modelos anteriores
em português clássico, se haviam elevado à altura de artistas da palavra
e mestres da língua.

Os críticos não contavam com o talento e o gosto da época como fa-
tores essenciais. E quanto às obras literárias em francês ou outro idioma,
o seu estudo devia influir – isso vemos hoje – não para extinguir, mas
para avivar as centelhas da aptidão inata. Porém aos epígonos impõe a
sorte que produzam escritos de segunda ordem e sem cunho pessoal,
quer se sustentem com primores estrangeiros, quer com os que lhes for-
nece a pátria. Um indivíduo pode ler continuadamente obras em fran-
cês, grego ou russo, e exprimir-se em sua própria língua como a média
dos seus naturais. Filinto Elísio viveu longos anos em Paris, leu muitos
livros franceses, traduziu vários e contudo ninguém mais do que ele
combateu o emprego de galicismos, que entravam facilmente em Portu-
gal. Com todos os seus feitos, reais e supostos, foi mais lusitano em Pa-
ris que muito português daquele tempo em sua terra.

O que a princípio se chamou linguagem clássica abrangia uma
complexidade de conceitos. Não se definiu o termo, mas entre os do-
tes que elevaram Barros, Camões e Vieira muito acima do vulgar, estão
sem dúvida a clareza da linguagem, a nobreza da expressão, o emprego
de vocábulos apropriados e de sentido acessível, e o sentimento de or-
dem harmonia e proporção. Os clássicos dizem muito com poucas pa-
lavras; ao passo que outros precisam de um exército de palavras para
abrir caminho a um minguado número de ideias.

A pureza da linguagem teve a princípio por objeto evitar barbaris-
mos, solecismos, arcaísmos, plebeísmos, assim como a adoção daqueles
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termos novos ou estranhos que fossem absolutamente desnecessários.
Introduziam-se termos propter egestatem linguae et rerum novitatem; e os que se
adotavam por dar um tom elevado à linguagem ou com o só intuito de-
corativo, eram em todo o caso distribuídos habilmente pelo discurso, de
modo a não fatigar a atenção do leitor nem desviá-lo do assunto princi-
pal. Por essa disposição e pelo contexto percebia-se em geral sem difi-
culdade o sentido dessas expressões novas.

Veio porém no século XVIII a campanha exagerada contra o que o
idioma vinha recebendo da civilização de França. Desorientaram-se
então os críticos sobre a noção de classicismo e deram ao vocábulo
“pureza” a estreita e absurda acepção de linguagem que se contenta e
satisfaz, durante trezentos ou quatrocentos anos consecutivos, com
elementos domésticos e vocabulário recebido dos escritores da renas-
cença. Deu-se assalto a uns poucos de galicismos grosseiros; mas ao
mesmo tempo outros muitos, bem necessários, penetravam subrepti-
ciamente na língua portuguesa. Cuidou-se poder dispensar novidades
francesas; mas ressuscitavam-se arcaísmos, davam-se foros de nobreza
a termos vulgares e plebeus e, pior do que tudo, fabricava-se, desmen-
tindo portanto a noção de pureza, quantidade de compostos lati-
no-portugueses, desnecessários, ininteligíveis e contrários à índole da
língua. Abastecia-se o idioma à força. Era assim que se provava a pure-
za e a riqueza. Nem por isso vieram mais abundantes as ideias e mais
puras, nem se fez mais enérgica a frase, nem o estilo mais elegante.
Mas a língua portuguesa, apesar das extravagâncias e caprichos de al-
guns, e das torturas que padeceu, continuou lentamente a progredir
como dantes.
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