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s velhos arautos do nacionalismo brasileiro e da cristianiza-
¢do dos tropicos devem ainda se lembrar, talvez com certo
pavor, da tese maior de Roger Bastide sobre a identidade dupla dos
africanos no Brasil. O “principio do corte”, configurado no en-
saio “Le principe de coupure et le comportement afro-brésilien”
(1954), institufa a “viagem” entre dois mundos sociais e culturais,
como indice da nio marginalidade no Brasil do grupo étnico dias-
porico. Ao mesmo tempo e serenamente, O afro-brasileiro podia ser
adepto fervoroso do candomblé e agente econémico perfeitamente
adaptado a racionalidade moderna.
Calcule-se como um britinico de boa cepa, com nitida forma-
¢do marxista-leninista, ndo teria temido as teorizagdes intempestivas
do jamaicano Stuart Hall, radicado em Londres, sobre a identidade

mdltipla da bucha de canhio afro-caribenha no mercado de trabalho

"Logo depois de o artigo ter sido submetido a publicagio, Stuart Hall falece em Londeres, Rei-

no Unido, no dia 10 de fevereiro de 2014. A leitura da obra presta-lhe homenagem péstuma.
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europeu, terminada a Segunda Grande Guerra. Inicialmente, Hall acata os en-
sinamentos eurocéntricos sobre a luta de classes e, s6 num segundo movimen-
to, opta por teorizar sobre a identidade daqueles que, via Caribe, elegeram como
lugar de trabalho e domicilio permanente a nagio europeia que os tinha nio
s6 retirado do solo africano e lhes emprestado solo caribenho, como também
os escravizado e lhes dado de presente lingua europeia e costumes britinicos.

“Peles negras, mscaras brancas” — como escreveu Frantz Fanon, psiquiatra
e ensaista antilhano de descendéncia africana, em meados do século passado.

Stuart Hall ¢ o pensador que virou pelo avesso as gavetas burocraticas e
militares do Império britdnico. Os movimentos diaspéricos tém-se revelado
como o mais eficiente e legitimo desconstrutor (apud Jacques Derrida) dos
antigos impérios coloniais e dos impérios neocoloniais. Mais eficiente e legi-
timo desconstrutor que o exercicio das leis nacionais contra o preconceito ra-
cial, mais eficiente e legitimo desconstrutor que o enquadramento do europeu
intolerante nas exigéncias dos direitos humanos. Tanto a margear os canais de
Amsterdd quanto a caminhar pelas pragas e ruas de Lisboa, Londres e Nova
York, 14 estio os homens de pele escura a trabalhar, incorporados definitiva-
mente a paisagem humana das megalépoles ocidentais.

Stuart Hall é também um dos primeiros leitores apaixonados pelos proble-
mas humanos, sociais, politicos e econdmicos colocados pelos movimentos
diasporicos no pos-guerra e, de maneira estridente, depois do acontecimento
ocorrido na ilha de Manhattan, no dia 1T de setembro de 2001.

Ao contrario do francés Roger Bastide, que centrava na questdo religiosa
o interesse de sua pesquisa sobre os afro-brasileiros, Hall se deixou motivar
por uma vertente cultural ampla e pdés-moderna, abrindo a porta de entrada
da universidade britdnica para o que serd mais tarde denominado “Cultural
Studies”. Na didspora afro-caribenha, Hall salienta uma “rede e um local
de meméria”, que sio definidos pela “familia ampliada” aquém e além-mar.
O principal interesse do jamaicano é o de desmistificar o processo tnico de
assimilagio identitaria, que, a partir de meados do século XIX, circunscreveu
a aculturagio de todo e qualquer imigrante europeu e de todos os ex-escravos

africanos a um exclusivo e soberano Estado-nag¢io do Novo Mundo.
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Por esse processo de mio tinica, j4 em meados do século XX, a “terceira
geragio” de antigos escravos ou de imigrantes pouco ou nada guardava das
origens, cOmMo se ¢ na bibliograﬁa candnica sobre a americanizagio, a mexi-
canizagdo ou o abrasileiramento. Ou como estd na célebre frase de Margaret
Mead, escrita durante a Segunda Grande Guerra: “Somos todos terceira gera-
¢30.” Ao fazer a afirmacio, a antropdloga apresentava sem-diferenca tanto os
preconceitos e as discrimina¢des quanto os amélgamas econdmicos e raciais,
encontrados no tecido social ianque. Ninguém era mais “second class citi-
zen”, embora houvesse que fosse e formavam multidio. Indiscriminadamente,
os pracinhas “norte-americanos” iriam combater unidos e no estrangeiro as
forgas malignas do Eixo.

Ao desmistificar o processo oitocentista de assimilagio do imigrante pela
nagio de destino, processo de aculturagio sempre verossimil, se a migragio for
ocidental e branca, Hall langa as bases para teorizagdes que instituem uma con-
tiguragio identitdria plurivoca para os afro-descendentes caribenhos que optaram
pelo exilio e o trabalho em terras britAnicas. Eles ainda mantém contato estreito
com as ilhas de origem. O canal crucial e permanente é a “familia ampliada”, em
situagio semelhante 3 das levas de wetbacks mexicanos e dos trabalhadores ma-
nuais porto-riquenhos que, no século passado, fixaram residéncia na Califérnia
e na regido de Nova York. No entanto, segundo Hall, a questio identitaria do
afrodescendente no Reino Unido nio pode reduzir-se a essa viagem de mio du-
pla. A questio da identidade, se compreendida apenas como tal, serve de campo
para o exercicio mais eficaz da discriminagio e do preconceito pelos poderosos
locais. Dai a complexidade polémica da sua analise.

Ao elo de pertencimento tanto ao solo britinico quanto a essa ou aquela
ilha de origem, Hall acrescenta novo dado: a condigio de “ser caribenho” em
solo europeu. A desconstrugio da didspora ¢ langada por paradoxo.

A maneira de um cosmopolita aristocratico brasileiro (por exemplo, Paulo
Prado no prefacio a Poesia Pau-Brasil, que descobre ser brasileiro em plena Place
Clichy), Hall afirma com dose de autoironia que a sua condigio de jamaicano
“tornou-se ‘caribenha’, nio no Caribe, mas em Londres”. Ao terceiro elo identi-

tario, legitimamente londrino, somam-se (1) o pertencimento dos “caribenhos”
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a outras e emergentes identidades “britAnicas negras”, (2) as reidentificagdes
simbdlicas com as culturas propriamente africanas e, mais recentemente, (3)
com as culturas afro-americanas que se expressam pela vertente popular ou
pop. Refiro-me ao jazz, ao rock&roll e 3 MPB — todos equidistantes do regoae
jamaicano e semelhantes. Refiro-me, ainda, a luta de boxe, ao beisebol e ao fu-
tebol. Neste ano, o problema do afro-europeu nos esportes ganhou destaque
na imprensa internacional.

E desse caldo cultural complexo que surge a polimorfa “jamaicanidade”
para Stuart Hall, principal motivagio politica e pessoal para o desentendi-
mento que teve com 0s colegas marxistas da New Left Review, a que pertencia
por ser um dos fundadores; motivagdo agora institucional para a sua transfe-
réncia para o Chelsea College, da Universidade de Londres, onde ganhou a
cena urbana contemporinea como professor. Passa a ensinar midia, cinema e
cultura popular. De Londres é que dara o salto definitivo para a Universidade
de Birmingham, onde se transformar4 em fundador e diretor do Center for
Contemporary Cultural Studies.

Sio muitas, portanto, as razdes que devem ter levado a ensaista e tradu-
tora Liv Sovik a escolher o ensaio “Pensando a dispora — reflexdes sobre a
terra no exterior” para abrir a antologia de Stuart Hall, que organizou sob
o titulo de Da didspora, publicada pela Editora da Universidade Federal de
Minas Gerais, em convénio com a UNESCO. As principais razoes ja foram
expostas nos paragrafos introdutérios. A elas, soma-se o resgate da subjetividade
pés-colonial, que Stuart Hall quer incorporar a tradi¢do marxista britinica. Esse
resgate nio esta isento de vinculos com as teorias sobre a pds-modernidade,
com a desconstrugdo derridiana e com os estudos de género (gender studies). Por
outro viés, o resgate da subjetividade pos-colonial aproxima o jamaicano de
outro grupo étnico nitidamente pds-colonial, que é o dos indianos no mun-
do anglo-saxio, de que é melhor exemplo a professora Gayatri Spivak (v. The
post-colonial critic, publicado pela Routledge), da Columbia University nos Es-
tados Unidos da América.

Ja esta claro que a leitura dos clssicos do marxismo interessa mais a Hall

no contexto do colonialismo europeu e menos no contexto do capitalismo
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ocidental. O “ser privado” se intromete nos seus escritos tedricos com a ele-
gincia e o despudor da escrita memorialista ou autobiogréfica. Ao transfor-
mar as amarras com o estritamente pessoal em programa politico da didspora
pés-colonial, a escrita teérica subjetiva carrega de tonalidades dramaticas o que
teria sido apenas mais uma pagina de pensador europeu (leia-se: de jamaicano
europeizado), ou mais um lamento de deserdado.

O estatuto ambiguo do discurso critico de Stuart Hall — dentro e fora do
tedrico, dentro e fora do autobiografico — é o modo como concilia a consta-
tagio de ter sido preparado a ser inglés pela formagio colonial com o fato de
que, em tempos pds-coloniais, nunca sera legitimamente inglés, e é também o
modo como se da conta de que, pela didspora afro-caribenha, tinha-se distan-
ciado da condigio original jamaicana para estar sempre “chegando” a Europa.

Como nos escritos de Roger Bastide, a “viagem” do afro-caribenho entre
dois continentes ¢ real e é simbolica. Ele s6 pode integrar-se (se se pode dizer
que se estd integrando) ao mundo anglo-saxdo, se operar cortes identitarios.
Continua Hall, agora comentando a clivagem de que ¢é feita a identidade ja-

maicana na Europa:

Conbego intimarmente os dois lugares, mas ndo pertengo completamente a nenbum deles. E
essa ¢ exatamente a experiéncia diaspém’m, Zonge o suficiente para experimentar o sentimento

de exilio e perda, perto o suficiente para entender o enigma de uma ‘chegada’ sempre adiada.

A condigio existencial é que o leva a nio acatar a disting3o entre o ser pu-

blico e o ser privado. Explica-se:

Ap?’f}’ldi [] que a fMZtM?’ﬂ era algo p?’OJ(MI’ldﬂmé’f’ltE SMZ)jEti\)O e PESSOdZ ¢, Ao 1Mmestmo

tL’mPO) uma estrutura em que ﬂgﬁ‘?’l[t’ vive.

Essa, por assim dizer, sujeira teérica despenca no discurso critico de Stuart
Hall (ou na bibliografia marxista europeia, onde o discurso dele se inscreve) e
faz com que intimeras entrevistas se contraponham a seus textos propriamente

académicos. Naquelas a confissdo opera definitivamente a fissdo dos géneros (o
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mesmo se da no livro citado de Spivak, cujo subtitulo é “entrevistas, estraté-
gias, didlogos™). Liv Sovik foi sensivel a dupla articulagio do discurso critico
de Stuart Hall e quis que o nedfito brasileiro pudesse ndo s entrar pelo en-
saio de abertura, como também pela porta dos fundos da antologia, ou seja,
pela entrevista que Hall concedeu a Kuan-Hsing Chen em 1996, intitulada
“A formagio de um intelectual diaspérico”.

Ensaio/entrevista, porta da frente/ porta dos fundos, elevador social/ele-
vador de servigo: uma topologia do pensamento e do habitat familiar diaspo-
rico e colonial que o subalterno, mesmo em tempos embandeirados por inde-
pendéncias nacionais, conhece na pele, porque vive em sociedade de classes e
preconceituosa, que ndo camufla as suas (ir)responsabilidades.

Quem puxa a carroga ¢ que sabe o que ela pesa, diz o ditado.

O leitor chega a fissdo no discurso critico de Stuart Hall pelas duas por-
tas do livro (a da frente e a dos fundos) e pelos dois géneros (ensaio e au-
tobiografia), chega-se a integridade da sua teorizagio multivoca (o paradoxo se
impde) pela figura do ecletismo. Ha que tomar cuidado para ndo tingir o ecle-
tismo de Stuart Hall de “erudi¢io de historiador”, ou de “argumentagio de
vira-casaca”.

Nele ha uma soldagem dos dois géneros (das partes varias e aparente-
mente desconexas e das partes soltas e aparentemente contraditérias do dis-
curso) que lembra, pelo avesso, o universo dos grandes romances burgueses
do século XX, como os de James Joyce, Robert Musil ou Thomas Mann,
e que ndo nos deixa esquecer a escrita sociolégica e literria de Gilberto
Freire. Mais importante que a profundidade que se atinge pela exclusio
definitiva dos elementos estranhos a coeréncia argumentativa, é a inclusio
daqueles elementos pela alguimia da dramatizagio, — entendendo esta como
inscrita em tecido humano, sanguineo e vivo que, a fim de evitar a esclerose
stbita, permite que nele se entrelacem, sob a forma de combate constante,
forgas contrérias e positivas.

Dar ao paradoxal e ao contraditério a condigio de dupla positividade ndo é
uma ligio de facil aceitagio por parte dos dialéticos empedernidos, e, princi-

palmente, dos dialéticos negativos. A dupla positividade s6 é cara aos leitores
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que endossam as teses de Gilles Deleuze sobre o “duplo sim” em consagrada
leitura de Nietzsche.

Na introdugio a antologia de ensaios de e sobre Stuart Hall, publicada
pela Editora Routledge, David Morley e Kuan-Hsing Chen nos legaram uma
descrigdo circunstanciada do ecletismo particular ao nosso autor. Escrevem

eles que Hall

[...] recusou as tentagdes da facil marcagdo de gols, tipica da perspectiva critica negativa,
que, ao borrar os argumentos albeios, sempre o faz por estar mais interessada em avivar os

proprios argumentos.
E continuam dizendo que Hall

[...] sempre busca tomar emprestado de wma posigdo intelectual (oponente) a melbor ¢ as
mais 1iteis partes, que sdo aquelus que podem ser trabalbadas positivamente. Trata-se muito
mais de tendéncia em diregio a um modo de inclusdo, ao didlogo e d transformagdo seletivos
e sincréticos, do que a wma ‘critica’ ao — e correspondente rejeigdo do — que ¢ oposto ao seu

préprio ponto de vista ou posigdo.

Nos seus limites, pretendemos dar conta da porta de entrada e da porta
dos fundos da antologia organizada por Liv Sovik. Ficam a descoberto a casa,
suas divisdes internas, onde se dramatizam conflitos humanos, de classe e
étnicos, e outras aproximagdes hibridas. Ao receber as duas chaves da casa, o
leitor é convidado a se hospedar nela. Verd como os afro-brasileiros — e todos
nés — poderiamos estar morando, nos seus e nossos amplos cémodos, com

maior garra existencial, ousadia politica e consciéncia critica.
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m grande espirito, quando se retira, provoca entre os que

ficam um forte abalo. Sob tal impacto é que concluo este

ensaio, dedicado a um aspecto da poesia de Ivan Junqueira, a qual

cheguei por intermédio de seu confrade Lédo Ivo. Iniciado em mar-

o deste 2012 que agora finda — dois anos depois de ter lido o

irretocvel preficio que o poeta, tradutor e critico escreveu a Poesia

Completa do poeta e escritor também poligrafo — concluiu-se no

instante em que o autor das Imaginagdes e da Ode ao Crepiisculo desa-

parecia, stbita e inesperadamente, abrindo a sua volta um descon-
certante vazio.

Quero ser o que passa — dizia o autor do Réquiem. Passou, seguindo

o seu caminho branco, as mios tio repletas quanto vazias. Passou, mas

deixou um duplo rastro: no legado de uma obra vasta, maltipla, fe-

cunda e profunda, e na lembranga de uma presenga extraordinaria e
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inesquecivel. Os que lhe conheceram a irradiagio da autenticidade intrinseca,
do brilhante intelecto, da sensibilidade acurada, da agudeza critica e do co-
nhecimento literirio — que transmitia com memoria prodigiosa e generosida-
de expansiva, fosse em ensaios, ou entrevistas, palestras ou simples conversas;
os que lhe leram os versos encantatérios, operativos e contemplativos, desfia-
dos ao longo de um fio poético que segue os passos de um incansavel filésofo
caminhante; esses entenderdo perfeitamente que eu aqui abra o ensaio sobre o
poeta d’ Os Mortos com um proélogo em justa reveréncia dedicado ao poeta d’ 4
Noite Misteriosa, quando acaba de volver ao Grande Todo no qual sempre viveu,
ao qual sempre pertenceu.

Ademais, justifique-se este preAmbulo porque, sendo a poesia uma cadeia
de elos entre vozes que dio tons especificos & voz impessoal e universal, ¢
oportuno lembrar que entre Junqueira e Ivo hi muito mais que comentarios
criticos reciprocos, ou mesmo a preferéncia de ambos por poetas como Ca-
mdes, Baudelaire, T. S. Eliot; pois, guardadas as diferencas estilisticas que os
distinguem — como, por exemplo, a concisdo do verso, no primeiro, e o verso
por vezes torrencial, no segundo —, hi entre ambos algumas convergéncias
mais essenciais e signiﬁcativas, entre as quats aqui se destaca a visio do Gran-
de Todo, cujo avesso é o Grande Nada, polaridade que lhes permite ver o
invisivel, ouvir o inaudivel, dizer o indizivel.

Os mortos — sentenciou Benjamin — do fundo dos séculos nos langam o
seu apelo, para que os ougamos e resgatemos. Que o autor de Sagragio dos Ossos
me permita, entdo, numa homenagem poéstuma, dedicar a Lédo Ivo estas des-

pretensiosas observagdes sobre um aspecto de sua poesia.

Rio de Janeiro, 31 de dezembro, 2012

~~ Qs vultos solenes

Cada poeta tendo um modo particular de nos abrir sua morada especifica,
assim condicionando nossa leitura de sua poesia, muitos meses permaneci,
expectante, ante a porta entreaberta de Ivan Junqueira. Pela fresta eu avistava

uns vultos perfilados a uma mesa — numa cena solene e algo funérea que me
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sugeria Poe em A Sombra, ou A Mascara da Morte Rubra — enquanto ouvia a voz

poética recitar compassadamente um enigma:

Os mortos sentam-se A mesa,
mas sem tocar na comida;
ora fartos, j4 nio comem

senio cddeas de infinito.

Quedam-se esquivos, longinquos,
como a escutar o estribilho
do siléncio que desliza

sobre a medula do frio.

E curioso — senio sintomatico e significativo — que fossem os versos do seu
poema inaugural (“Os Mortos”) os que me detivessem, pois eles sio mesmo
o vestibulo (e que vestibulo!) de sua morada poética. Ali, duas metaforas
raras, sonora e semanticamente espléndidas — cédeas de infinito, medula do frio —
impondo-se sobressajam, numa atmosfera de suspenso sentido, misto de pé-
trea e fantasmagérica, etérea e a0 mesmo tempo contundente. Mas a primeira
metafora, unindo os planos da matéria e do espirito, e a segunda, provocando
um estremecimento, em sua imposi¢io também me iludiram, causando-me a
impressdo de estar ante uma poesia que se definiria, quando eu a adentrasse,
como um enunciado hieratico sobre a morte e sua corte, composta de fantas-
mas 6sseos perfilados em enigmatico mutismo. A forga imagistica desses entes
meio fantasmaticos, meio metafisicos, Imprimiu-me sua marca na memoria, e
nunca mais os esqueci, esses MOortos que se sentam a mesa com 0s Vivos.

Assim estiveram, semi-imovets, longos meses a espera, até que, subitamen-
te, uma manhi num rompante decidi encari-los e inquiri-los. Sucedeu en-
tdo algo curioso. Logo a partida, surpreendeu-me, entremeada a solenidade
empertigada dos entes descarnados, uma inesperada estranheza de contetido
desviante, espécie de vinco em diagonal que tornava nio propriamente hiera-

tica sua presenga, Como antes me parecera, e fazia-os — além de inacessiveis e
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impalpaveis — impertinentes. Longe de parecerem figuras emblematicas tute-
lares, pilastras sorumbaticas do tempo, eles sugeriam certos vultos kafkianos,

saidos duma pagina de O Castelo. Pois se, por um lado, nem chegavam a existir,

(Sob as plumas da neblina,

0s mortos estao SOI‘I‘iI’ldOZ

um sorriso que, tio tibio,
nio deixa sequer vestigio
de seu trago quebradigo

na concha azul do vazio.)
por outro, o poeta se interrogava:

Quem serio esses assiduos
mortos que nio se extinguem?
De onde vém? Por que retinem

sob o p6 de meu olvido?

num tom que denunciava o peso de presengas obsessivas e obsessoras, que se
recusavam a morter e imprimiam categoricamente a cena a forga de sua remi-
niscéncia transfigurada em linguagem.

E o préprio poeta as denunciava:

Mas eles, em seu ladino
concilio, disfar¢am, fingem
nio me ouvir. E seu enigma

(névoa) no ar oscila e brinca.
Reunidos em concilio, esses mortos seriam entio presengas astuciosas e

fingidas, com algo de perverso, fazendo-se de surdas ao poeta que lhes inqui-

ria o sentido. Pois foi justamente o que fiz: inquiri—lhes o sentido, indagando
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se os mortos de Ivan Junqueira seriam apenas reminiscéncias poetizadas de
entes idos (como sucede, por exemplo, com as lembrangas mais ou menos
mitificadas, em Cecilia Meireles, ou com as metaforizagdes metafisicas em
Jorge de Lima), ou se ndo estariam, na verdade, mais préximos de metaforas
desviantes, personificagdes condensadas de rancores renitentes e implicantes,
de neuroses arraigadas e profundas. Pois, se nio mastigam o pio dos vivos,
por que se recusam a fazerem-se invisiveis? E se, esquivos ¢ longinquos, observam o
poeta e seu mundo com enigmatico desdém, por que nio se retiram, mas, pelo
contrario, parecem representar uma cobranga peremptoria, ainda que silente?

O que nestas minhas interrogag¢des se vislumbrava era a percepgio de que
sob as figuras lapidares palpitava a tensio de um contetido estético-emotivo,
Cujo matiz sugeria uma vertente fin~de~sié[l& Intrigada e curiosa, persisti na
leitura, e avancei a exploragio deste espago metafisico-metaférico, seguindo
o fio dos versos, atenta a incidéncia semantica e a recorréncia imagistica, em
busca dos indices cuja reiteragio d4 continuidade ao entrevisto matiz finisse-
cular.

Assim foi que em outro poema (“Onde Estdo?”), ja ao fim da Poesia Reunida,
pareceu-me que se confirmava minha segunda impressdo, pois vi reincidirem
as presengas de além-timulo, mas desta feita — sendo de todo despidas do
rigor metafisico do qual aquelas primeiras, para resguardarem—se, se reves-
tem — pelo menos expostas em suas fraturas e misérias humanas, demasiado

humanas:

Onde o pai, a mie, a rispida
irma que se contorcia
sob a névoa dos soniferos

e a gosma da nicotina?

Ou bem a outra, a quem viamos
trincat, crispada, 0S caninos,
banhada em sangue e saliva,

no espasmo agudo das fibras?
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HA uma raiva na agonia desses mortos. Contor¢des, crispagdes e espasmos
sob a névoa dos soniferos, a gosma da nicotina, o sangue, saliva e fibras — e, ainda, a
imagem da propria cdlera no verso trincar, crispada, os caninos — todas estas ex-
pressdes langam os mortos de Junqueira no espago duma enervagio que vinca
a solenidade, alterando-a. B certo que haja alguma metafisica no lamento
profundo com que o poema se encerra, mas sempre vincada por metaforas

viscerais:

Né6mades de asperas trilhas,
andamos mientras vivimos,
até que a morte, em surdina,

nos deite as garras de harpia.

E tudo afinal se finda
sem cor, sem luz, sem martirio;
asi que cuando morimos,

de nds mesmos nos sentimos

tio distantes quanto as cinzas
de uma estrela que se extingue
na goela azul dos abismos.

E ninguém, nem Deus, nos lastima.

Estrofes categéricas, arrematadas por um verso tremendo, em sua crua exa-
tiddo e desesperangada crueza. Neste ponto da leitura, mais uma vez consta-
tei: nada como a observagio colada ao texto. E o que dela aqui se extraia era
uma clara profissio de fé na inanidade do ser e do viver, do existir. Mas uma
profissio de fé nio resignada, ou distanciada, e sim nervosamente compro-
metida, e secretamente revoltosa, contrariada, insubmissa, na qual respira uma
ira que ¢ visceral, e no permite ao azul dos abismos cosmicos tragar as cinzas
de um fogo extinto com exatitude fria, e sim com uma goela que tudo tem de

miticamente devoradora.
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~ O Exaro Exaspcro

E agora ja ndo eram os mortos que inquiriam o poeta, nem simplesmente o
poeta que os inquiria: 0 poeta INquiria o set, a vida, sob o crivo da morte, que,
com suas garras de barpia, tinha mais de bestial que de Metafisica. Tal incidéncia
permitia evocarem-se 0s versos em que Junqueira postula sua poética, defi-
nindo a Arte como pura matematica, geometria das rosdceas, curva austera das armdas; e,
no entanto, sugeria acrescentar-se que essa exatitude, esse rigor de uma pilastra,
contém nervos, e sangue, e outros sumos e fibras de dramas que autorizam
dizer-se exasperada exatitude, tanto quanto exato exaspero; assim como também
autorizam inverter-se a ordem do verso — ou de Cézanne a pincelada/ exasperada,
mas exata — dizendo-se: exata, mas exasperada; pois, por mais exata que fosse a pin-
celada dessa poesia, parecia inegavel sua exasperagio, raiva irritada que conferia
a poética de Ivan Junqueira uma estranheza, declarada pelo préprio poeta,
e bem apropriada por Antonio Carlos Secchin na expressio que, pingada
do poema “Poética”, intitula o seu prefacio a A Sagragio dos Ossos: “O Exato
Exaspero”.!

Sua poesia, diz-nos o proprio poeta, é essa cosmogonia de fantasmas que lenta-
mente dele se desprendem, em busca de uma forma clara. O poeta esgrima, como o

mago das Fleurs du Mal, no propésito apolineo de domar a vida numa patina,

tal qual se v& nas cariatides
ou nas harpias de um bestiario,
onde a emogio sucumbe a adaga

dO pensamento que a trespassa.

Mas sucumbe a emogio d adaga/do pensamento que a trespassa? Por outra: seria bem
lograda, em Ivan Junqueira, uma cristalizagio, em forma racionalmente deli-
mitada, da palpitagio sanguinea e emotiva ante a vida virada ossos, po, cinzas?

Ou, ao contréirio, ante a experiéncia e consciéncia da morte, o pensamento

I SECCHIN, Anténio Carlos. “O Exato Exaspero”. In: JUNQUEIRA, Ivan. Poesia Reunida. Sio Paulo:
A Girafa, 2005, pp. 277-81.
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crispa-se, perturbado, ao toque duma 4spera vibragio nervosa que lhe vinca
em diagonal desviante a distanciada e firme exatidio, justificando a definigio
que lhe deu Marco Lucchesi, de “poeta de razdo emocionada” 2

Outro poema, lido na sequéncia, retorna ao mote, desta vez pretendendo,
desde o titulo (“O Enterro dos Mortos™), resolver categoricamente a obses-

sio, e, no entanto, declarando a propria impoténcia ja a0 primeiro verso:

Nio pude enterrar meus mortos:
baixaram todos a cova
em lentos esquifes sérdidos,

sem algas de prata ou cobre.

Nenhum balsamo ou corola
em seus esqualidos corpos:
somente uma névoa ingléria

lhes vestia os duros ossos.

Aos lentos esquifes sérdidos vem somar-se outra metafora rara (o pélen das gér-
gonas da loucura) cuja forga, cegando a alma e os olhos, impregna e perturba a

intentada solidez geométrica:

Passo a passo, vida afora,
sempre 0s Vi em meio as gorgonas
da loucura cujo pélen

lhes cegou a alma e os olhos.

O préprio poeta admite, confessa o assédio de seu intento apolineo pelas

obsessivas sombras de mortos queixosos e impetrantes:

> LUCCHESI, Marco. “A Poesia Maior que a Morte”. In: JUNQUEIRA, Ivan. Poesia Reunida. Sio
Paulo: A Girafa, 20085, p. 314.
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Nio pude enterrar meus mortos.
Sequer aos labios estoicos
lhes fiz chegar uma hostia

que Os curasse dOS remorsos.

Quero esquecé-los. Nio posso:
andam sempre a minha roda,
sussurram, gemem, imploram

e erguem-se as bordas da aurora

em busca de quem os chore
ou de algo que lhes transforme
o lodo com que se cobrem

em ravina luminosa.

Eis o cerne da obsessio: as apari¢des obsessoras importunam por quem as
redima de sua inanidade corruptivel, transfigurando o lodo com que se cobrem/
em ravina luminosa; em claridade incorpérea a carne perecivel; em luz etérea a
materialidade corpérea. Com tal intuito é que expdem as proprias visceras,
de fibras, mucos, himus, salivas e sangues, para que o poeta (alquimista do
verbo) as transfigure.

Outra vez reincide a mesma estranheza em “Ossos”, quando, depois de
uma reticéncia, a voz poética enuncia: havia choro/ atrds das portas. E ndo s6 cho-
ros ocultados, mas também timidos poros/ sob os lengéis, / dsperos olbos,/ nervos a mostra.
E vem entio a reveladora declaragio, na qual se identifica o contetido afetivo

que subjaz a crispagdo da exatitude, gerando a tensio do exato exaspero:

Havia em nds
algo de mérbido,
talvez um cédigo

de escarnio e célera.

\S}
—



& Lurza NOBREGA

Ha entdo um esgar nesses mortos, um frémito de nervo e bilis, uma exaspe-
ragio nervosa, cuja medula ¢ a ira, raiva visceral que estremece os solenes vul-
tos e inflama os frios ossos. E essa cdlera — conquanto ja houvesse no Aquiles
de Homero, e no Camdes d’ Os Lusiadas — aqui, enlagada ao escirnio, remete,
mais especificamente, a vertente decadentista, no enervamento do embate rai-
voso que alguns de seus representantes travam, cada um a seu modo, com a
ancestral inimiga. Refiro-me, por exemplo, ao Poe de “A Sombra”, ou de “A
Mascara da Morte Rubra”, textos perpassados por um enervamento febril
que reflete o confronto com a adversaria invicta; ou aos versos coléricos e fe-
bris de Cesario Verde em “Contrariedades”, “Nés” e “O Sentimento de Um
Ocidental”; ou também aos exasperados e sarcasticos de Anténio Nobre em
“Meu Cachimbo” e “Males de Anto”; ou ainda aos escatolégicos de Augusto
dos Anjos em “Psicologia de um Vencido” e “Monélogo de uma Sombra”.

Prosseguindo a leitura, deparei com duas meditagdes de Junqueira que in-
sistiam na persecugio do tema predileto da verve decadente. O primeiro —
“Esse Punhado de Ossos” — contrapunha, precisamente, a rigidez 6ssea e o

movimento dos COrpos VIvos:

Esse punhado de ossos que, na areia,
alveja e estala a luz do sol a pino
moveu-se outrora, esguio e bailarino,
COmo se move O sangue numa veia.
Moveu-se em vio, talvez, porque o destino
lhe foi hostil e, astuto, em sua teia
bebeu-lhe o vinho e devorou-lhe a ceia
o que havia de raro e de mais fino.
Foram damas tais ossos, foram reis,

e principes e bispos e donzelas,

mas de todos a morte apenas fez

a tibua rasa do asco e das mazelas.

E ali, na areia an6nima, eles moram.

Ninguém os escuta. Os ossos nio choram.
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Meditativa reflexdo, logo sucedida por outra, desenvolvida no engenhoso
soneto “Assusta-me essa Indspita Brancura”, que, carregado de imagens ener-
vadas e escatolégicas, denuncia a va tentativa, que é a sua, de resolver a faustica

;-
angusnaz

Assusta-me essa indspita brancura

com que o mudo papel me desafia.
Assustam-me as palavras, a grafia

dos signos entre os quais ruge e fulgura,
como um rio que escava a pedra dura,

a expressio de quem busca, em agonia,

o sentido da faustica e sombria

angustia de que o ser jamais se cura.
Assombram-me as medusas da loucura,

as pancadas no crinio, a garra fria

que a morte deita em nés qual uma harpia
sedenta, odiosa, hedionda, infausta, escura.
Assusta-me a algidez da terra nua

que ¢é a nossa tnica heranga: a minha e a tua.

Em agonia, o poeta busca o sentido da incuravel angustia humana, e a po-
esia com que tenta, em vio, captura-lo, é uma expressio que ruge ¢ fulgura, como
um rio que escava a pedra dura, excelentes metéforas para a irrupgio do irracional
na sébria racionalidade discursiva. Deste modo, o enunciado, concluindo-se
com o desamparo fatal, na algidez da terra nua, Gnica heranga de todos, é uma
clara confissio niilista, confirmada nas estincias enigmaticas de outro poema,

intitulado “Morrer”:

Pois morrer é apenas isto:
cerrar os olhos vazios

e esquecer o que foi visto;
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é talvez como despir
o que em vida ndo vestia

e agora ¢ inttil vestir;

E, contudo, permeado de imagens tétricas e insultos escatolégicos — pan-
cadas no crdnio, medusas da loucura, garra fria da morte, barpia sedenta, odiosa, hedionda,
infausta, escura — ndo se pode afirmar que o niilismo se confesse num discurso

frio e distanciado, por mais exata e precisa que seja a medida do soneto.

~~ A dama devassa

E bem verdade que, no supracitado soneto, apesar das imagens de forca ex-
pressionista com que se vai cercando a morte, trata-se, aqui, de uma reflexdo
classica e equilibrada sobre o tema universal, em versos ciosos da justa me-
dida; e tem por certo razio Alexei Bueno quando se refere, em seu ensaio “A

Sagragio dos Ossos”,3

a “via média absolutamente classica de sua carga emo-
tiva, perpetuamente suspensa entre o pathos e a sobriedade, nessa corda bamba
onde de um lado vemos a frieza e do outro o excesso”.

Contudo, mais que isto se poderia dizer das quadras que tém por tema e
titulo, precisamente, “A Morte”. Neste poema, a inimiga ancestral, compa-
rada de inicio a um cavalo indomavel, vai-se configurando como uma forga
selvagem e irracional, ou mesmo grotesca, mas que fatalmente nos rege a to-
dos os que nascemos para morrer, excelente configuragio poética daquilo que

Schopenhauer chama Vontade:

A morte escoiceia a esmo,
sem arreios ou ginetes;
nao tem come¢o nem termo:

é abrupta, esttpida e vesga,

3BUENO, Alexei. “A Sagragio dos Ossos”. In: JUNQUEIRA, Ivan. Peesia Reunida. Sio Paulo: A Girafa,

2005, p. 287.
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Mas te embala desde o bergo,
quando a vida, ainda sem peso,
nada mais é que um bosquejo

que a mao CIO acaso tateia.

Primorosa e desenvolta metafora, nos dois tltimos versos da segunda estro-
fe, aos quais se seguem os da terceira, com imagens de uma incontida, irada e

cega bestialidade:

Na treva lhe fulge o pelo
e as crinas se lhe incendeiam;
em cada esquina ela espreita

quem ha de tanger ao leito,

e ninguém lhe escapa ao cepo:
tiranos, martires, rets
ou até antigos deuses,

por mais soberbos que sejam.

Mas na conclusio — e aqui chegamos ao ponto — as imagens convergem
para uma figuragio em que a arqui-inimiga, além de cega, ¢é ltbrica, vampires-

ca, dissoluta e devassa:

Embora s6 traga o preto
em seu corpo duro e estreito,
com Angulos que semelham

os de um aspero esqueleto,

a morte ¢é estrito desejo:
deita-se linguida e bébeda
a lenta espera daquele

que a leve, s6frego, ao éxtase.

\S}
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Explicita associagio de Eros e Thanatos — em figuragio do desejo na qual a
confluéncia de gozo e morte remete as reflexdes quase budistas do mestre de
Nietzsche, reverberadas nos dltimos ensaios de Freud, reunidos sob o titulo
Metapsicologia, nos quais o explorador da psique observa a origem e o destino das
pulsdes — ndo seria esta uma imagem de tensa e raivosa voltipia, passada no crivo
de uma pena fin-de-siécle? E por que a estranharfamos num poeta leitor e tradutor
de Baudelaire? Mas ¢ preciso ainda observar que ha nesta pulsio um impeto
essencial, cujo movimento engendra os versos irasciveis: o proposito de redimir,
pela transfiguragio estética, o mal incurvel da existéncia. Determinagio bem

explicita na profissio de fé do poeta do Eu, em seu “Mondlogo de uma Sombra”:

Somente a Arte, esculpindo a humana magoa,
Abranda as rochas rigidas, torna igua

Todo o fogo telarico profundo

E reduz, sem que, entanto, a desintegre,

A condi¢io de uma planicie alegre,

A aspereza orografica do mundo!

Também na poesia de Junqueira é este o cerne, razio de ser, tanto do as-
sédio com que os mortos o importunam, quanto dos versos com que intenta

responder-lhes ao apelo, como declarava no ja citado poema inaugural:

Quem serio estes assiduos
mortos que nio se extinguem?
De onde vém? Por que retinem

sob o p6 de meu olvido?

Que se revelem, definam
os motivos de sua vinda.
Ou entdo que me decifrem

seu designio: pergaminho.

Eis o formidavel liame que metaforicamente vincula os dois universos, o da

morte e o da poesia, com os quais 0 poeta igualmente se assusta: a brancura do
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papel e a brancura dos ossos. Em Ivan Junqueira, como em Augusto dos Anjos,
trava-se um duelo, usando ambos a pena como espada, e golpeando com o
verbo a inimiga que os assalta. Mas os versos de ]unqueira, citados neste ensaio,
permitem observar, no embate, uma curiosa ambiguidade. E que — embora exor-
cizando com o verbo a agio dissolutiva da morte, transfigurando-a em verso ri-
goroso, comedido e sobrio — o resultado obtido nio é o de um enunciado incé-
lume, e sim o de uma exatitude vincada pela exasperagio que lhe imprime uma
marca extraviante e extravagante, tingindo de um tom sanguineo a brancura, e
conferindo a poética de Junqueira a tensio pela qual mais forga se Ihe acrescenta.

Dois versos parecem confirmar, denunciando a origem do exato exaspero. Sio

os versos iniciais de “Aspera Cantata”:

,
E sobre ossos e remorsos

que trabalho.

Sobre ossos porque, tratando da morte, cinge o tema da morte com o rigor
da esséncia. Sobre remorsos, porque esse acercar-se nio se restringe a frieza
da meditagio metafisica, e suas metaforas se deixam impregnar pelo sumo
angustiado da existéncia, de mistura com a linfa rubra das pulsdes. Acossado
por mortos que o instigam e instigado pela angtstia de exorcizar a garra pérfida,
a goela séfregn a que tudo enfim se destina, o poeta, invocando a linguagem,
intenta erguer blocos em cuja geometria a saliva corrompida se fossilize, mas
o espasmo das fibras estremece a pedra, agita o po, perturba as cinzas. A morte
¢, assim, em Ivan Junqueira, a metéfora perfeita dessa contradi¢io insoltvel:
fria, esguia, dura e neutra na aparéncia; avida e voraz, lasciva e escandalosa, em

seus recessos impenetraveis.

~~ O frémito das cinzas

As duas vertentes opostas — frémito instintivo e austera solenidade — convergem
no poema “A Rainha Arcaica”, revisitada metafora da Linda Inés &’ Os Lusiadas,
transfigurada aqui em arquétipo da fragilidade feminina e do ancestral conflito

entre paixio e poder: livida ao gume esguio das adagas,/ de joelbos se pés na orla das dguas...

\S}
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Péstuma ¢ livida, esta Inés de Junqueira, em seu destino de amor e morte, ¢
nervo do conflito, raiz da fala, bulbo do lirismo, senba que as sibilas balbuciam/ ao decifrar
enigmas cabalisticos... arché do amor e substincia prima. Em suma: metafora perfeita da
poesia, tal como em Camdes e em Jorge de Lima.

Contudo, ungida por reis com saliva ¢ sifilis, ela é também mito erético vivo,
com nervo e desejo, entranha e sangue, e assim o poeta lhe diz: Por isso ¢ que
0 sossego ndo te cinge /nem te refreia o frémito do instinto/ que ainda fustiga o flanco de tuas
cinzas. Metafora, entio, da tensa contraposigio de exatiddo e exaspero, soleni-
dade e visceralidade.

E ¢ o que sucede no poema, em que serpeia a concisa austeridade do discur-

so uma intermiténcia de imagens coléricas, cruéis, brutais e mesmo bestiais:

Aos dois o coragio foi arrancado:

a Pero, pelo peitos em pedagos;

ao outro, por um rombo nas espaduas.
Grunhiram como porcos os fidalgos,
enquanto o rei urrava por vinagre

e vinhas-d’ alho. Inés era vingada.

Observando esta Inés ungida de saliva ¢ sifilis, que tomo por confirmagio con-
clusiva da semintica investigada na leitura, entendo que na poética de Ivan Jun-
queira se dé o que dela diz Secchin, no ja referido ensaio: “O desespero se trans-
muda em estoica sabedoria.” Contudo, também se pode entender, no sentido
inverso, que a estoica sageza seja estremecida, perturbada por um frémito irra-
cional e raivoso que, vincando a austeridade classica, Ihe imprima o trago duma
subjetividade desviante, de filiagio expressionista e decadentista. Inquietagio
sanguinea, que fulgura na cristalizagio formal do poema. Exasperagio dentro
do rigor, tensa jungdo da qual precisamente extrai forga a poética de Junqueira.

E a morte, como as odaliscas ninfébmanas do Sa-Carneiro, deitada na hori-
zontal ltbrica a espera do éxtase, é a propria imagem de tal tensio: trajada em
negro, austera como o esqueleto, é, no entanto, linguida e bébeda, ou, mais que

isto, estrito desejo. Como, alids, a vida, sua irma gémea.
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Seja esta apenas uma observagio que me ocorre fazer sobre a poética de
Ivan Junqueira, langando o foco da analise na leitura de alguns dos seus poe-
mas, nos quais sobressai com mais for¢a o tema da morte e dos mortos.

Acenando no horizonte, delineiam-se, no entanto, como apelo a conti-
nuidade do estudo, algumas indagagdes reflexivas, tais como: se nos longos
desabafos do “Nés”, de Cesario Verde, a origem e o objeto da raiva é — com
marcante consciéncia politica — a urbanizagio capitalista da vida campestre,
que instaurou a industria, e com ela a decadéncia, em forma de morte epi-
démica; na poética de ]unqueira, em que o embate raivoso com a morte tem
menos de politico que de escatolégico, de onde advirdo as perdas sofridas, e
contra quem ou o qué se volta a c6lera do poeta? Qual o objeto da ira, que
aqui se oculta por tras da Inimiga metaférica e metafisica?

Por outro lado, também em Junqueira, o acercar-se & musa dos decadentes
cumpre a inevitvel ambiguidade que consiste em cobrir a odiosa com insultos
que, contudo, mimetizam o ente exorcizado, ao revestir-se de sua dissolugio lu-
tuosa? Preso na gosma da teia vital e mortal, ao poeta restaria apenas defender-se,
refletindo a ameaga com a refragio estética que tem o sarcasmo por fino atributo?

Responder a tais indagagdes sugere um mais longo estudo, em perspectiva
certamente avistada por Secchin, quando em outro ensaio, discernindo com
precisa agudeza, na poesia de Junqueira, “a consagracio da vida”, “sob a vi-
sivel sagragio da morte”, atribui ao poeta o epiteto: “herdeiro (desconfiado)
da vertente simbolista”.* Pois nele se encontra — por mais contido que esteja
— aquele frémito sanguineo que vibra nos versos de Cruz e Sousa, em espirais
iracundas langadas ao etéreo azul.

Sdo viscerais, sim, os entes de penumbra cujos vultos me intrigaram na
primeira leitura que fiz de Ivan Junqueira, e que no solo da memoria se impri-

miram, com a for¢a que lhes confere a tensio imagistica.

ueira. Poesia Reunida.

SECCHIN, Anténio Carlos. “Ode a Morte para Consagrar a Vida”. In: Ivan Ju
Sao Paulo: A Girafa, 2005.
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Exsato

Juca Mulato e a

alma nacional

ARNALDO NISKIER

lembranga que guardo de Menotti Del Picchia é a mais

simpética possivel. Detentor da cadeira n.° 28 da Acade-
mia Brasileira de Letras, exerceu com brilho e competéncia as mul-
tiplas atividades de poeta, jornalista, tabeliio, advogado, politico,
romancista, cronista, pintor e ensaista. Segundo o académico Ma-
nuel Bandeira, nenhum dos seus livros modernistas superou o éxito
de “Juca Mulato”, “onde o poeta paulista se apresenta em sua feigio
mais genuina.” Representa a alma nacional em estado puro, como
quando coordenou a segunda noite da Semana de Arte Moderna
de 1922.

Candidato a ABL, atendi a sugestdo de Austregésilo de Athayde
para que fizesse uma visita a Menotti Del Picchia, em Sio Paulo.
Fui acolhido com muito calor, em sua casa, onde ele fez questio de
me mostrar seus quadros, algumas capas de livros (inclusive infan-
tis) e o piano que ele associava ao grande amor da sua vida, a artista
Antonieta Rudge. Ela ja havia desaparecido ha anos, mas os seus

olhos brilhavam na lembranca dos mais belos sentimentos.

N

Ocupante da
Cadeira 18

na Academia
Brasileira de

Letras.
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Menotti fundou jornais, revistas, foi fazendeiro, editor, diretor de banco e
industrial. Na parte artistica, diversificou a sua produ¢io com pintura e es-
cultura, que ele guardava pressurosamente em sua residéncia. Teve vida longa,
de 1892 a 1988, defendendo os ideais do “Grupo da Anta”. Suas cronicas no
Correio Paulistano, no periodo de 1920 a 1930, representam um verdadeiro di-
ario do Modernismo, em que se opds a Oswald de Andrade, de “Pau-Brasil”
e “Antropofagia”.

Para alguns criticos, a poesia de Menotti padecia de excesso de imagens,
com a sua visio colorida e cheia de elementos plasticos. Mais adiante, contro-
lou os seus excessos, inclusive politicos, comunicando-se de forma emocio-
nada. Os seus poemas Moisés e Juca Mulato sio de 1917. Em 19306, integrou o
grupo A Bandeira, movimento cultural fundado por Cassiano Ricardo, de ca-
rater nacionalista e responsavel pela edigio da revista Anbanguera. Viveu muitos
anos em Itapira, Sdo Paulo, onde nasceu o Juca Mulato. Hoje, naquela cidade,
existe a Casa Menotti Del Picchia, instituigdo responsavel pela manutengio e
preservagio do seu rico acervo.

Sua estreia na literatura foi no ano de 1913, com o livro Poemas do Vicio ¢ da
Virtude. Chegou a trabalhar na Tribuna de Santos e ja na capital paulista foi dire-
tor do jornal A Gazeta. Convidado por Assis Chateaubriand, assumiu a dire¢io
do jornal Didrio da Noite, no ano de 1936. Como se nota, Menotti teve uma
intensa participagio como jornalista, condigio da qual ele também demons-
trava um grande orgulho. Foi assim que consegui manter uma longa conversa
com ele, na visita que lhe fiz nos idos de 1983. Ele tinha ideias préprias,
nem sempre coincidentes com as minhas, em matéria de politica, mas sobre a
importancia dos jornais em nenhum momento divergimos. Se consegui o seu

voto, s6 Deus sabe.



Exsato

Entre a Literatura e a Historia.

Um percurso intelectual

Dieco A. MoLINA

s 41 textos que compdem Entre a Literatura ¢ a Historia de

Alfredo Bosi (Editora 34, 2013) configuram o itinerario
ou o percurso intelectual do autor. Isto é, em seu conjunto, os en-
saios, entrevistas, aulas, alocu¢des, intervengdes e criticas que con-
formam o livro marcam a trajetéria do autor, um dos mais desta-
cados criticos literarios do Brasil, sinalizando os muitos e variados
aspectos de seu interesse ao longo de sua trajetéria. De formagio
humanista democratica, para utilizar a férmula criada por Edward
Said, Alfredo Bosi retine neste, seu tltimo livro, textos que combi-
nam a erudigio e a critica, no seu mais amplo sentido, com a clareza
de pensamento e o compromisso intelectual. Escritos num arco que
vai do final da década de 1970 até 2012, sdo textos aos quais pode
estender-se, como nota José Miguel Wisnik, o carater de intervengdes,
que é o nome de uma das partes do livro. Nada mais acertado, pois
até etimologicamente O interventus ou o intercursus, as duas maneiras

latinas da intervengio, ja prefiguram a ideia do ir entre que se anuncia
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do titulo. Entre a Literatura e a Histéria, ou entre a estética e a ética, para com-
pletar o cenario, é um livro de intervengdes, entdo, que dio conta do embate
entre economia e cultura, sempre implicito ao longo dos textos.

Além das virtudes expositivas, caracteristicas da obra de Alfredo Bosi, o
livro tem o mérito, ndo menor, de aproximar duas esferas que, no geral, per-
manecem isoladas: a social e a académica. Isto é, nio se trata de um livro de
ensaios académicos, para um publico mais ou menos reduzido de leitores,
sejam alunos ou pesquisadores. Ao contrario, os textos podem ser lidos com
proveito por um publico amplo como um convite ao debate, do qual o autor
ndo refoge. Ha textos de f6lego, de extensa pesquisa, e também hi pequenas
crénicas jornalisticas, porém todos concitam a reflexdo.

Entre a Literatura ¢ a Histéria esta dividido em oito partes e um “extrapro-
grama” que é um prefacio a O erro de Narciso, de Louis Lavelle, como se no
bis o autor quisesse nos lembrar dos perigos da vaidade, seja esta fisica ou
intelectual. As duas primeiras partes sio ensaios de critica literaria (poesia e
ficgdo), quase exclusivamente de autores brasileiros: Mario de Andrade, Ce-
cilia Meirelles, Joio Cabral de Melo Neto, Ferreira Gullar, entre os poetas, e
Machado de Assis, novamente Mario de Andrade, Graciliano Ramos e Lygia
Fagundes Telles, entre os narradores. Ainda ha lugar para a anélise de Os Anjos
ndo sabem velar os mortos, do poeta catalio Reventds, e um texto, que abre o li-
vro, que pode ser lido como uma declaragio de principios: “A poesia é ainda
necessaria?” A atribulada experiéncia no mundo atual, um mundo apelativo,
atordoante e atulhado de imagens e informagdes que tendem a indistingio, a
poesia, que resiste e subsiste, lhe opdem sua voz que ressignifica e reencanta,
e assim: “O que era espago opaco transparece varado pela luz da percepgio
amorosa ou perplexa, mas sempre atenta. Aquele vulto que parecia vazio de
sentido comega a ter voz, até mais de uma voz, vozes. Irrompe o fendmeno da
ex-pressdo. Quem tem ouvidos, ouga!”

Na terceira parte, “Poesia e Pensamento”, espécie de novo “Intermezzo
Italiano”, nome com o qual Bosi reuniu em Céu ¢ Inferno os ensaios de inter-
pretagio de autores italianos, analisam-se em trés textos duas figuras proemi-

nentes da cultura italiana: Giambattista Vico e Giacomo Leopardi. A quarta
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parte retine trés textos sobre historiografia literaria: um sobre as imagens do
Romantismo no Brasil, outro sobre as vanguardas na América Latina e um
terceiro sobre as fronteiras da literatura, no qual Bosi coloca em abismo toda
a discussdo formalista, de certa forma estéril, sobre as fronteiras entre a ficgio
e ndo-ficgdo e suas mediagdes.

Em “Ideologia e contraideologia”, a quinta parte do livro, Bosi retoma
os postulados de seu homénimo livro anterior para discutir os alcances e os
pressupostos ideoldgicos na cultura brasileira: as ideias em seu lugar. Alguns
textos analisam o liberalismo politico do século XIX que se reproduz, com o
modelo da Constitui¢io Francesa de Benjamin Constant, deste lado do Atlan-
tico: cA e 14. A escravidio também conviveu durante anos com o liberalismo
nas coldnias francesas, como no Brasil, 14 e cA. Também entram sob este titulo:
um longo e documentado ensaio sobre o positivismo no Brasil; uma inter-
pretagio sobre o intelectual marxista José Carlos Maritegui e sua vanguarda
enraizada; e uma bela critica dos pouco conhecidos contos, que se pretendem
autobiogréficos, de Celso Furtado, Contos da vida expediciondria, escritos durante
sua incursio na Italia no final da Segunda Guerra como soldado brasileiro
e publicados em 1945. Seguem-se as “Intervengdes” mencionadas. Sio 13
textos, a maioria publicada em jornais paulistas entre as décadas de 1980 e de
2010. Neles, aparece com maior clareza o diélogo que Bosi, CUjo Cristianismo
de esquerda transparece aqui explicitamente, propde entre a universidade e a
sociedade, didlogo pautado pela memoéria (“Um estudante chamado Alexan-
dre”), pela ética (“Angra 3 é uma questio ética” e “Democracia versus polui-
¢30”) e pela discussio em torno da educagio (“Uma grande falta de educagio”
e “A educagio nas Constituintes brasileiras™). HA também nas “Interven¢des”
textos que poderiamos chamar de critica teoldgica (“Teologia: sinal de nosso
tempo”’; “O crucifixo nos tribunais”); uma critica a Batismo de sangue, de Frei
Betto; um semblante do admirado Jacob Gorender, entre outros.

Na sétima parte, “Entrevistas”, o autor realiza um percurso pela obra de
duas figuras: Otto Maria Carpeaux e Celso Furtado. A obra de Carpeaux,
desta forma, volta a ser motivo de analise: é o discipulo reabilitando o mes-

tre neste novo esfor¢o por coloc-lo no lugar que merece ocupar na cultura
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brasileira. E, por tltimo, antes do ensaio sobre O erro de Narciso, a oitava parte:
“O caminho percorrido”. Ha nesta parte dois textos, uma longa entrevista fei-
ta a Bost por um grupo de professores (Augusto Massi, José Miguel Wisnik,
p grup P g g

Alcides Villaga e Gilberto Pinheiro Passos) para a Folba de S. Paulo por motivo
do langamento do livio Machado de Assis: O enigma do Olbar (Atica, 1999), no
qual Machado é o centro de toda analise, e o Discurso proferido no dia em
que recebeu o titulo de Professor Emérito na Universidade de Sdo Paulo, no
qual Bosi toma para si as palavras de Montesquieu: “O estudo foi para mim
o remédio soberano contra os desgostos, nio tendo jamais sofrido tristeza
de que uma hora de leitura ndo me houvesse livrado.” Nio o “studio matto e
disperatissimo” (loco e desesperado estudo) que Leopardi praticou por sete
anos, mas um estudo continuo, que comega com O MeNnino leitor de poesia,
um estudo profundo, constante, sio e sereno.

Entre a Literatura e a Histéria é um firme passo no percurso de um dos maiores

P P

intelectuais atuantes no Brasil do século XXI.
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Letras.

do quero nem imaginar que qualquer um dos confrades es-

tivesse a lhe fazer saudagio de cheganca, Académica Maria
Lecticia Magalhdes Monteiro Cavalcanti. Nio que faltasse a eles
melhor saber que o meu. E que morreria de citime, tal o respeitoso
bem querer que lhe devoto. Eu, ¢ Maria do Carmo. E nem falo
da admiragio as suas densas expressdes de mulher inteligente e de
verdadeira mater familias. Essa alianga da intelectual com a filha, me,
esposa e avo ¢é imbativel. Por isso se diz ser Vossa Senhoria uma das
tltimas ladies pernambucanas.

Quero confessar logo que hd uma estima reciproca entre nossas
familias. Ainda somos do tempo de familias e do tempo de amizades
limpidas. E tudo isto faz anos. Hannah Arendt escreveu que a amiza-
de é essencialmente dependente da duragio e que “amizade de duas
semanas ndo existe”. Pois entdo, hd décadas para explicar o quanto os

Vilaga estimam os Magalhies, os Monteiro, os Cavalcanti.

Discurso de recepgio da Académica Maria Lecticia Magalhdes Monteiro Cavalcanti, na

Academia Pernanbucana de Letras.
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Seu marido e seu confrade é um homem virtuoso. Seu marido tem amigos.
Voltaire, recentemente recordado por Celso Lafer no primoroso discurso com
que recebeu Fernando Henrique Cardoso na Academia Brasileira de Letras,
disse o seguinte, em Diciondrio Filoséfico: “Os malvados tém somente ctmpli-
ces, os voluptuosos tém companheiros de orgia, quem procura interesses tém
socios, os politicos retnem partidarios, o baixo segmento social dos ociosos
busca intrigantes, os principes procuram cortesdos; mas somente 0s homens
virtuosos tém amigos.” Seu marido tem amigos. Seus filhos tém amigos. Seus
pais tém amigos. Sua sogra tem amigos. Seus irmdos tém amigos. Esse ¢ o
clima das suas cercanias e que lhe permite, Senhora Académica, ser uma es-
critora aberta ao didlogo e que diante da realidade antologicamente completa
sabe ouvir, garantindo o espago de dissenso.

Tema recorrente na Academia Brasileira é o dos critérios de escolha dos
nossos socios. A divergéncia vem de longe e esta registrada na correspondén-
cia entre Machado e Nabuco. Até no nome da corporagio, Machado queria
Academia Brasileira de Letras e Nabuco, apenas Academia Brasileira. Na-
buco defendia uma esfera mais ampla em que se incluissem os notaveis, “as
superioridades do pais” e Machado defendia a presenca apenas da literatura,
exclusivamente literaria. Prevaleceu nos cento e tantos anos da Casa, o ponto
de vista de Nabuco, tal e qual ja acontecia com a “Velha Senhora”, ou seja, a
Academia Francesa.

Sempre defendi que deveriamos aqui e na Brasileira ter de letras uma concep-
¢do mais larga, entendendo letras como humanidades. De outra parte, nio pode
ser entidade que se limite aquele modelo excessivamente conservador.

Uma academia que nio pode ser artesanal deve trabalhar sempre pelo co-
nhecimento e estar comprometida em ser instrumento a servigo da lingua e da
cultura. Em estar situada no seu espago/tempo.

A presenga de Maria Lecticia serve para confirmar a trajetéria da Academia
e para honrar o seu quadro de socios, na claridade de sua inteligéncia. Espe-
ramos, seus Confrades, que nos ajude a nio estacionar. Aqui nio deve caber
nem decadéncia do espirito nem das coisas. Nio temos que ancorar nas horas.

Temos é que libertar os gestos e esconjurar a mesmice.
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Toda vez que entro nesta Casa escuto o zumbido da Academia a trabalhar.
Quando vim aqui pela primeira vez e vi o palacete transformado literalmente
numa vacaria, quase desanimei. Luiz Delgado, Mauro Mota, José de Souza
Alencar, Dulce Chacon, Bibi Nascimento, minha mulher e eu, os académicos
e os nio académicos empregamos meios, modos e for¢a para as obras de
restauro, em seguida para a sua ambientagio, quando a nds se assoclaram
empresarios, familias tradicionais, Francisco Brennand, Dulce e Cid Sampaio,
o mestre de obras José Ferrio Castelo Branco, os diletos técnicos do IPHAN.
Cumprimos o prometido ao Governador Paulo Guerra que desapropriou o
imoével para ser a nossa sede. Mais tarde, o Governador Eraldo Gueiros for-
malizaria a doagio.

Sempre que chego aqui, nos tltimos tempos como Decano, me orgulho
de que meus titulos académicos no Brasil e na Europa tenham nesta Casa seu
instante seminal.

Passo os olhos sobre o colegiado e me encanta pertencer-lhe. E como Ma-
chado, ensinou que a vida nio é completamente boa ou completamente ma,
reajo, no que toca a sede, ao fato de que a bela sala do seu comedor principal,
com murais, lustre majestoso e moveis especialmente esculpidos para povo-
arem a sala, tenha sido transformado em espécie de salio de necrotério com
aquelas horriveis mesas de granito.

Que Deus poupe aos académicos de termos que queimar naqueles grani-
tos, como queimavam no marmore as mulheres infiéis do Magreb.

Enfim, a Academia nio pode ser um eco e os sdcios fantasmas em sua
histéria. E ndo estamos esquecidos que a nossa terra nio ¢ limite, mas plata-
forma de langamento de ideias e de civismo. A gente também sabe que Per-
nambuco ¢ terra do sim/sim, nio/nio.

O Velho Machado ensinou no discurso de fundagio da ABL que as Acade-
mias precisam de constincia e arrematava, mais tarde, em carta a Nabuco: “O
passado é a melhor parte do presente.”

B preciso estar atento aos nossos canones, na necessidade de membria e
critério, mas isto nio é aderir a mitologia saudosista, ficar patinando no que

Saramago chamou de “o nada de nada, pela palavra nada”.
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O conhecimento dita o ritmo do progresso da humanidade. O conheci-
mento ha de ser a busca constante do académico. As academias de letras com-
pete participar do humanismo compativel com este século do conhecimento
que COmegamos a viver.

As academias devem propor e liderar um sistema de referéncias para com-
preensio e valorizagio da cultura brasileira. Fazé-lo nio a partir de uma con-
cepgio restritiva de cultura, mas de um conceito dela amplamente antropolo-
gico, abarcando todo o pensar, o agir, o fazer humano, quando motivado por
valores. E valores nio apenas estéticos ou historicos; também os geradores das
muitas habilidades, inclusive técnicas, utilitarias. Entender cultura como coisa
viva, integrativa, libertadora.

Ja em 1935 Alceu Amoroso Lima dizia serem complementares e de duas
ordens as fungdes literarias das academias: de tradi¢do e de criagio. Academia
deve significar fronteira aberta acessivel as ideias e s concepgdes.

Por essas e outras coisas ainda mais, aplaudo a obra persistentemente cui-
dadosa, j4 com trés livros, de Maria Lecticia, preocupada em deixar clara a
presenca da culinaria como instrumento de ordem social. O seu mais recente
livro, consagrado nacionalmente, torna tudo claro. Alias ¢ de claridade a vida
do casal. Diz a pesquisadora TAnia Nogueira que nenhum livro apresentou ao
publico um levantamento tio extenso dos escritos de Gilberto Freyre quanto
as Aventuras do Paladar. Nada escapou dos olhos e da compreensio de Ma-
ria Lecticia. Nem os 86 livros de Gilberto, além de centenas de artigos em
jornal, em revistas e muitos discursos, inclusive no Parlamento. Selecionou
minuciosamente todas as referéncias a alimentagio, segura do sentimento de
Gilberto Freyre de que numa memoria sensorial espago e experiéncia sio
indissociaveis.

Gilberto Freyre ensinou que a arte da cozinha ¢ a mais brasileira de nos-
sas artes. A mais expressiva do nosso cariter e a mais impregnada do nosso
passado.

Como poderia faltar & Academia Pernambucana de Letras essa pesquisado-
ra caprichosa? Do mesmo modo que a Academia Brasileira ndo abriu mio de

ter um cineasta do nivel de Nelson Pereira dos Santos, um esteta do nivel de
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Ivo Pitanguy, de ter em sua mesa dos chas o Bolo de Rolo. De ter acolhido em
conversas académicas o que disse de comidas Antonio Houaiss e Rachel de
Queiroz. E Houaiss, assim como Maria Lecticia, sabia cozinhar. Do mesmo
jeito que Nélida Pinon que estd cada vez mais requintada em fazer comida.

Acabam de sair dois livros que dio espessura a tese. Pois sou um bom cozinheiro
a revelar o gourmand e o gourmet que também foi Vinicius de Morais, essa cente-
naria gloria brasileira. O outro ¢ o tio instigante A mesa com Proust.

Incluem-se no que esta em grande voga, a gastronomia. Ha quase uma en-
xurrada de livros, programas de televisio, paginas e paginas especializadas de
jornais e revistas, de homens empolgados a cozinhar.

Nio devo como pernambucano esquecer Jonathas de Andrade que abriu
espago em sua criagio saborosamente chamada “40 nego bom é I real”, para
falar de certo operario de nimero 34 de ficticia fibrica de doces, um preto
bem retinto, que possui grande experiéncia na cozinha, nio apenas no doce,
mas também em pratos tipicos. Requisitado para cozinhar em ocasides es-
peciais da familia, que n3o precisa ser pago pelo servigo extra, é sempre con-
vidado a saborear o que fez, sentado & mesa e apresentado como alguém da
familia. E esse personagem estd na Bienal de Lyon, como eficaz modo de um
novo “Pernambuco falando para o mundo”. Uma instalagio de arte contem-
porinea adogada pelo agticar que sobra no gilbertiano Museu do Homem do
Nordeste e que Jonathas de Andrade com arte e sabedoria soube multiplicar.

Agora, Maria Lecticia senta na cadeira por onde passou o deus Gilberto
Freyre, por onde passou César Leal, grande poeta nio s6 do Brasil mas da
lingua portuguesa. Nio é excepcional? E podemos escutar Luzila Gongalves
a apontar que Maria Lecticia “ndo é s6 mestra em pesquisas, em dizer linda-
mente as coisas que escreve, descreve. Mas em fazer com que ao leitor, venha
4gua na boca”.

Sigo com Luzild Gongalves, o livro nio ¢é banalidade como um ingénuo
poderia considera-lo. Se assim pensar, nio sabe o que estd perdendo. Nio é
livo doméstico, mas geracional pelo que narra, pertencente a geragdes.

José Almino de Alencar num excepcional artigo de jornal recorda a frase

de Eduardo Prado que Gilberto Freyre gostava de citar: “O paladar é a dltima
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coisa que se deixa desnacionalizar.” Por isso, acrescenta José Almino, Maria
Lecticia soube tio bem compreender o que os sabores influenciaram na for-
magio da propria identidade brasileira ou como quer Luiz Otavio Cavalcanti,
na franca e larga colegio de permanéncias.

Maria Lecticia, vosmicé diz por que sabe e vosmicé diz por que faz. Orgu-
lhe-se dos seus livros, orgulhe-se das centenas de cronicas em jornais e igual-
mente orgulhe-se de suas artes na cozinha.

Nos seus escritos exibe-se parte muito nutritiva sobre a vida intima do
brasileiro. Alids, j4 o fizera se bem que em outro patamar, no excelente Histéria
dos Sabores Pernambucanos.

Maria Lecticia seja bem-vinda. Muito bem-vinda, minha comadre, agora
posso dizer, confrade (ndo gosto de confreira, a designagio certa). Confrade
confradissima. Confreira confreadissima. Venha para junto de nds com a sua
arte de cozinhar e de escrever. Com os seus saberes de etnografia e sociologia.
Com os seus habitos de lady. Com o seu, como disse Luiz Otavio, contributo
a colegdo de nossas permanéncias.

Venha sentar ao nosso lado e venha servir 3 Academia com a pujanga do
seu modo de ser. Sente conosco, vai ser muito bom para nds, enriquecidos
com a sua elei¢io em placar categérico. Venha sentar ao lado do seu marido
e confrade. Aqui pra nds, permita a sugestdo, também para segurar-lhe a in-
quietagio eletrificada, para que ele permanega o calmo cidadio impoluto e
o profissional que nem cede, nem trinca. Seu marido, nosso confrade, é um
estardalhago convivial.

Académica Maria Lecticia Magalhdes Monteiro Cavalcanti, a Casa é sua, a

alegria é nossa, a honra, esta, ¢ toda sua.





